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Повесть о бабушке, жившей в умирающей деревне, куда мы приезжали на
летние каникулы. О бабушке, которая умела водить автомобили вплоть до
«Урала», обсуждать (и даже горячо) перипетии российского и канадского
хоккея, поить наседку из чайной ложки самогоном, чтобы та приняла в семью
чужих, инкубаторских цыплят, иногда собирать всех оставшихся в деревне
старух для игры «в мяч». И чувствовать, ощущать, конструировать вокруг
себя самый настоящий космос.
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Чемодан весны

Как только бабушка приезжала к нам, сразу же и наступала весна. Она утверждала, что
эту весну в чемодане возит.

– Вон он какой у меня.
Я пялился на рыжий чемодан с разными наклейками на ненашем языке и переспрашивал:
– Какой?
– Внушительный. Туда вся моя жизнь помещается. Не то, что весна.
И правда, чемодан нам казался бездонным. Кроме (как называла бабушка) «шаблов»,

там лежала в теплых шалях алюминиевая кружка, несколько рыбацких колокольчиков, стекло
от керосиновой лампы, завернутое в слои грубой бумаги; три или четыре карабина для аль-
пинистских снаряжений. Соответственно, моток самой верёвки с сердечником… В картонной
коробке ждали спокойной воды убийственной красоты поплавки, которые даже в руках дер-
жать было немыслимо, словно это перья какой-нибудь диковинной птицы. В целлофане – свин-
цовые грузила, отлитые в столовой ложке с проделанной дырочкой, резинки для донок, узень-
кие дощечки с намотанной леской, пассатижи.

– А пассатижи-то для чего? – интересовался отец, стало быть, ее сын, глядя как она
наводит в малиновой изнанке «шик».

– Сгодятся, – уклончиво отвечала бабушка. – Вот, к примеру, еду я раз в поезде, а там
парочка распутная заперлась в туалете, чо уж они там делали? Поди-ка даже и целовались. Фу.
Никакого пространства, антисанитария одна. А потом выйти не могут, голосят… Проводница
подошла, ключом своим рогатым – тыр-пыр. Шиш! Не поддается замок. А тут я как тут со
своими пассатижами, чуток ущипнула, провернула – шварк и открылося. Люди спаслися.

Все это добро бабушка закупала, путешествуя зимой по детям и прочей родне, готовясь
к летнему рыболовному сезону.

Иногда вместе ходили с ней в магазин «Рыболов-охотник». Что-то докупить, взять впрок.
Она шныряла, лихо лавировала средь плечистых мужиков рыболовов и охотников. Продавцы
сперва относились к ней с некоторой издёвкой.

– Есть тройник однёрка, милок?
– Тебе, бабуль, зачем?
– На сома, – простодушно говорила она. – Лется взяла одного, ростом чуть поболе тебя.

И что характерно – прям за брюхо взяла, толстое, вот что у тебя.
Или повертит в руках спиннинг и скажет:
– Хороша вещь.
Нюхнет и удивится:
– Вишневый.
Затем бережно водрузит на место:
– И все равно баловство.
– Бери, баушка, – скажет, как ребенку, продавец.
– Не, парень. Не бабское это дело, скушно. Пробовала на Оке. А в траве старик сидел, я

его не видала. Размахнулась и прям за ухо его. А ухо у него большое, как лопух. Он кричит, а
я не пойму, в чем дело, дёргаю, тяну. Он как вышел с ухом этим малиновым и блесной моей.
Я прям обомлела. Да и арашек, поди, опять полный позем будет. (Арашками она звала коло-
радских жуков). Когда мне с удочкой-то? Хошь и с такой волшебной. Я по-деревенски «теле-
визоров» (сеток под названием экран) наставлю, морды две штуки есть. А к осени мотыгой
наловлю, – ввергала она в полный ступор продавца.

– Как это – мотыгой? – уже не ухмылялся тот.
– Очень просто, – обозревала бабушка накомарники. – Есть у нас в деревне два озера.

Глыбкое и не очень. По весне они сообщаются по лощинке такой вот, из глыбокого тогда караси
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и переплывают в то, которое не очень. Летом-то я огород из него поливаю, а к августу воды,
что в блюдечке остается. Коровы, лоси приходят напиться. Оставляют «копытца», ну, ямки. В
них влага и задерживается. А карась-то он живучий. В этих ямках сколь угодно существовать
может. Ну, вот я беру мотыгу, лукошко и иду. Буздык в одно «копытечко», шмяк в другое –
жарёха готова. Приезжай, мил человек, и на твою долю хватит.

Не помню, оставалась ли она довольна произведенным на здоровенных мужиков эффек-
том… Или просто уходила. Единственное место, где она могла молча простаивать часами, был
отдел мормышек. Бабушка смотрела на них зачарованно. Думала о чём-то.

В тот вечер, когда мы совершали поход в магазин, мама подарила ей новенькие резиновые
сапоги. Бабушка надела их, сидя на табуретке, повертела ногами, издавая приятный скрип.

– Ты, глянь, с зайцами.
Сапоги и впрямь отбрасывали по стенам и потолку теплые, мягкие блики – солнечных

зайчиков.
Бабушка благодарила, и улыбалась:
– В таких сапогах и замуж не стыдно.
А потом произносила мне шёпотом:
– Как договаривались. Уходим чуть свет на первый автобус. Отцу я намекну. А в школу

я тебе потом каку-нть записку настрочу.
Правда, писать она вообще не умела.

Абсерватория

Дед Куторкин пришёл к нам за лестницей.
– Все, – сообщил он. – Баста! Обсерваторию буду строить.
Бабушка аж поперхнулась, закашлялась в сенях. Там она жарила утрешних карасей, и не

просто так жарила – пыталась добиться корочки.
– Где ж ты этот, – сиплым после кашля голосом произнесла, – скоп-то
возьмешь?
Представление о том, что такое обсерватория бабушка уж худо-бедно имела.
Она, конечно, не сомневалась, что все создал Бог. Но была порой не прочь выслушать и

иную, научпопную точку зрения. Поэтому вечерами внимала умным передачам из приемника
«VEF».

– Где-где, – бубнил дед Куторкин, и смахивал с рукава пиджака полосатого (как арестант)
колорадского жука.

В жирном солнечном пятне сидел, качался, ронял голову, разомлевший после ночных
дебошей кот. Жук упал точно под нос ему. Кот ловко подцепил лапой, пожевал, хрустнул да и
выплюнул. Жук на всякий случай притворился, что совсем дохлый.

– Как где? В чулане, – всполошился дед. – Прошлой весной, на мое рожденье Ферапонт
приезжал. Ферапонт, священник. Ну и подарил. Головастый мужик, я тебе скажу.

– Он-то головастый, да у тебя нападанные листья там. Накой он тебе сдался? – подлила
бабушка масла в карасей.

– Да я трижды ударник социалистического труда! – парировал дед.
– Вопросов нет, – сдерживаясь, как можно спокойнее, сказала она. – Только не забывай,

что Манька, залётка твоя, председателем колхоза была.
– Ну так-то да. Но щас не об этом. Подарил мне Ферапонт телескоп-то. Говорит – на,

Степаныч, гляди на звезды, достигай этой, как её, гармонии с миром. И вот третьего дня так
мне в ухо шибануло и стрелят и стрелят. Наверно, себе думаю, с гармонией это самое, не того.
Позвал Витьку Кутяя, он по бумажке этот телескоп вмиг одолел. А чего ему, он вон Ка-700
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до винтика в соседнем колхозе разобрал и в телеге перевозил. В свой колхоз. Ну, слыхала же,
газеты писали. Правда, потом отсутствовал в дому года два.

Собрал, значит, и говорит: площадка нужна крепкая где-то на высоте. Чтоб окуляр дрожь
земли не колебала. Мне опять кэээк в ухо шарахнет: эврибаден! амбар! Крыша-то у него зем-
ляная. Вся только лишь вот полынью заросла.

Я и решил: табуретку туда поставлю. И будет у меня там – вообще атас.
Астрономом, ясен пень, не стану, но хоть шею разомну. И это… ну, гармония придет.

Куда денется?
Дед Куторкин сунул руку меж поперечин лестницы, повесил её на плечо, и ушёл.
Бабушка даже вышла на крыльцо посмотреть ему вслед, вздохнула так полушёпотом:
– Полный звездец.
Водрузил Витька Кутяй телескоп деду на крышу. А потом случилось вот что.
Три дня он был сам не свой. Светил фонариком в карту, приникал к окуляру. Затем

прыгал и кричал что-то вроде: мать твою, Кассиопея!
На день четвертый упросил мужиков перенести туда старую панцирную кровать, обеден-

ный стол. И вообще не слезал.
А на шестой день, наконец, обнаружил искомую Бетельгейзе, и даже показалось, что в

туманности мелькнула Конская Голова, о которой астрономы спорят до сих пор.
И так прыгал, так скакал по крыше, что она возьми да и провались, вместе с ним, с теле-

скопом, табуретом и кроватью. И что удивительно, никому ничего не повредив.
Дед не закручинился. Подумал, подумал и амбар, не ударив палец о палец, превратил в

нужник. По – научному говоря, туалет.
Мы с бабушкой чистили колодец, когда Куторкин явился с лестницей.
В этот момент подъехал на «уазике» племянник деда. Он принес ему нечто завернутое

в тряпицу.
– Степаныч, ты просил прошлый раз, когда звонил, табличку отчеканить. Я, правда, так

и не врубился, нафига она тебе?
Дед развернул ткань, на мягком металле было выдавлено: Абсерватория. Прямо так,

через «А».
Он быстро запахнул её, укоризненно поглядел на племянника, плюнул, и, уходя, сказал

кому-то в пустоту задумчиво, без эмоций совсем:
– Козлина. Альдебаран.
Но потом вроде бы даже и развеселился. И табличку, куда надо, то есть, на туалет при-

колотил.

Бабушка и космос

– А вот, например… фокус-покус, – патетично произносил дед Куторкин и снимал свой с
покоцанным козырьком картуз. По обыкновению, там сидела какая-нибудь великолепная жаба.
Или разноцветная ящерица.

А в этот раз – лупил лубошные зенки несуразный кукушонок. Птенец потянулся, взмах-
нул тщедушными крыльями, зевнул и покакал.

– Какой же вы гад, – почему-то на «вы» обратился к нему дед. Положил кукушонка на
траву и пошёл за лопухом.

Мы с братом Михой птиц любили. И бабушка тоже.
Когда по весне у грачей выпадали из гнезд дети, бабушка откапывала в сундуке свою аль-

пинистскую амуницию. Пояс, карабины, веревки, даже ржавые кошки на обувь. Я складывал
в рюкзак тех грачат, и лез меж сучьев. Бабушка потихоньку травила, пропускала канат через
ладонь и локоть. Страховала. Было до ужаса страшно и, конечно, восторженно.
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Почти каждое лето в доме у нас объявлялись то щеглы с переломленной лапой, которых
бабушка латала синей изолентой, то совы, то воробьи, то коршуны. Последних бабушка лечила,
а потом стреляла в них из винтовки ТОЗ, если те начинали воровать цыплят.

Однажды квартировал даже орёл-могильник, сбитый машиной на большаке. Дня три он
оклёмывался, шипел, ночами сваливался с печки, как картонный, бился в образа (там всегда
тлел огонек в лампаде), потом был отпущен. Многие не выживали, потому что не любили жаре-
ную картошку с опятами и овсяное печенье.

Мы плакали и хоронили их в огороде. Ставили из палочек, скреплённых проволокой,
крестики. Миха даже ел землю и клялся, когда вырастет, станет «зверяческим врачом». (В 90-
е он стал акушером и завел себе вОрона).

У бабушки был, как она говорила, «ЗАпор». Такой чурбак на колёсиках. Газ на руле,
вместо сцепления – рычаг. Тормоза отсутствовали вовсе. Да и зачем в полях и деревне где
всего-то шесть жителей тормоза? Бабушка летала на нём точно фея – шлейф из жёлтой пыли.
Останавливалась об ветлу.

И вот после Троицы она привозила из инкубатора жёлтеньких, пушистых и совершенно
безмозглых утят. С этого времени нам с Михой надлежало за ними бдить. Нам вручался радио-
приемник ВЭФ, нет – VEF и мы, как новоорлеанцы или даже афроамериканцы, с музычкой на
чьём-нибудь плече, топали к озеру, пританцовывая и кобенясь.

Утята, выведенные методом тепла спецлампы, были квёлые, бабушка звала их «шибзди-
ками», но на деле все было печальней – то в траве запутаются, то лягушонком подавятся, то
чуть не взлетят вместе со схваченной за хвост стрекозой. А мы их от этого сберегали.

Ну как сберегали? Минут двадцать. Потом становилось нудно, скучно и мы углублялись
на чердаки заброшенных домов или в поля за горохом. Когда возвращались, какой-нибудь
из питомцев уже беззвучно открывал рот, опутанный нитями трав, и вид имел чрезвычайно
синий.

Тогда мы хватали его и мчались к дому.
Миха врубал электроплитку, а я тащил чугунную сковородку. В неё мы и клали почти

окочурившегося утенка. Чудо творилось прямо на глазах. Минуты через две он мало-помалу
приходил в себя. Вставал на ноги, начинал испуганно цикать. А через три – уже пританцовывал.
Мы были невероятно горды этим спасением, хлопали в ладоши и орали в такт:

– Ты-ды-ры-ты-ры-ды-ты! Ты-дыры-ты-ры-ды-ты! Йеэх!!! Асса!
– Смотри как радуется, что жив остался, – перекрикивал себя Миха, брал в зубы нож и

пускался в пляс. У него выходила какая-то идиотская лезгинка.
– Может, ему горячо? – интересовался я у старшего брата.
– Не, – отмахивался тот:
– Ты-ды-ры-ты-ры-ды-ты! Ты-дыры-ты-ры-ды-ты! Йеэх!!! Асса!
Заканчивалось всё тем, что приходила бабушка и разгоняла нас.
Однажды из того же самого таинственного заведения под названием «Инкубатор», она

приволокла целую картонную коробку цыплят. Первые дни они обитали на подоконнике, отго-
роженные доской. Ходили такие – руки за спину как у парторгов. И в этой вот позе прыгали за
мухами. Пройдошные мухи нарочно крутили у них перед носом мёртвые петли, притворялись
ранеными, потом висели вниз головой на потолке, потирали свои липкие ладони и дразнились.

Дня через два пришла пора выпускать цыплят в мир. Однако наседка – дутая пестрая
курица – принимать их в своё благородное общество вовсе не торопилась. Она их нещадно
клевала. Цыплята перемекивались от ударов таких через голову в пыль дороги и, ничего тол-
ком не понимая, моргали, лезли опять. Тут вступал вечно понтующийся на заборе – перья с
переливом – петух. Он издавал угрожающие, курлыкающие звуки. Летел выставив голову впе-
ред, как эмблема на мотоцикле Минск, и тоже клевал, пинал их, пытался порезать шпорами.
Полсануть.
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Бабушка называла петуха плохим контрацептивным словом.
Мы знали это слово, но не улавливали с ним ни малейшего сходства.
Петух же словно обладал пониманием некоторых человеческих лексем, тряс гребнем,

орал с забора, высказывал массу назревших возражений, что мол, он не такой.
Бабушка что-то обещала ему в таких случаях, то ли бошку отсечь, то ли ингридиентом

сделать. Неразборчиво.
А вечером, когда пролетела над вётлами цапля и крикнула, бабушка сунула в карман

фартука початую бутыль самогона, чайную ложку и сказала, чтоб мы собирались на дело.
Слово «дело» нас вдохновило, и посеяло внутри холодок вперемешку со шпионской тай-

ной.
Во дворе было темно, но предводительница наша намеренно приспособила себе на лоб

фонарик. Щёлкнула им и стала похожа на единорога. Тугой луч шарил по брёвнам, затыканным
мхом, пока не уперся в насест. А на нем в петуха.

Бутыль и ложку бабушка отдала Михе.
«Потому что ему уже десять, – подумал я, – и он курил за амбаром репей».
Петух сощурился – хвать худющая, но цепкая рука его за шею, прижала к груди и коман-

дует:
– Держи клюв, держи клюв!!!
А как держать, если он этим клювом как шашкой машет?
– У-у-у недотёпы, – ворчала она, садилась почти верхом на петуха, одной рукой подхва-

тывала под крылья, поднимала, надавливала пальцами на костяную пасть.
– Наливай в ложку.
Миха нацедил, булькнул, изловчился и влил, петух сперва так сморщился, кашлянул,

заперебирал лапами, словно чётко осознал: яду дали. Миха влил ещё.
Петух зачавкал.
Бабушка опустила его под ноги и ускорила путь пендалем:
– Пляши, дрыщамон!
Такую же вакханалию мы проделали затем и с наседкой.
Я по темноте сбегал ко входу за цыплятами в коробке. И пока наседка чинно усугубляла,

мы подсунули в корзину, служившую гнездом чужих, пришлых, и накрыли пьяной курицей.
Наседка долго ворчала, скандалила. Бабушка погладила её по голове и усмехнулась с некоторой
нежностью:

– Дурища моя. Утром проснёшься – вот ошалеешь.
А так и было. Мы с Михой вышли на росистое крыльцо – наседка ходила, а за нею все, все,

все. Петух, найдя червяка или букашку, устраивал кипиш, клокотал, бил крылом и танцевал,
исполнял по кругу ритуальный танец под названием – какой я молодец. Цыплята, чудно вытя-
нув шею, мчались наперегонки. А он косился, задумывался на мгновение, встряхивал своим
гребнем: да ну нафиг, неее, почудилось. Вскакивал на забор и голосил.

И только дед Куторкин, узнав подробности, заливисто, тоненько хохотал. Бабушка под-
начивала его, мол, небось, жалеет, что не знал об этой нашей затее.

– Ну не, до этого я ещё не допился, – возражал он. – Чтоб с петухами бухать.
Прошло несколько лет, а мы все так же возвращали в гнёзда на ветлу у озера птенцов.

Как-то в этот самый момент проходил мимо Куторкин. Рядом он вёз велосипед. На руле бол-
талась авоська. Ветла цвела и столько было вокруг пчел, пахло мёдом и такой счастливой впе-
реди летней жизнью. И вдруг старик как заржет.

– Степаныч, – обернулась бабушка, ты буздыкнул, штоль, уж с утра?
– Я тут че подумал, – отсмеявшись, сказал дед. – Внук-то у тебя вон уж колбяк какой.

Допустим (не дай божЕ, конечно) он сорвется. Ну, так сказать, гипотетически. Ты ж со своей
этой верёвкой (гы, гы, гы) – в космос уйдешь.
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Я представил это настолько явно, аж нога соскочила. Раздался истошный крик, как будто
не мой, секунда полёта и я стопорнулся, сложился пополам в страховочном поясе. Стал кру-
титься.

Бабушка внизу мгновенно и ловко перехватила верёвку, быстро увязала ее себе на руку
и как в перетягивании каната, тормозила. Ехала в галошах по новой траве, упиралась.

И все, все, все – дали, едва оперившиеся поля, сады, огороды и облака крутились у меня
в глазах. Было дико страшно и захватывающе красиво.

Бабушка пыхтела, дед Куторкин, неуклюжий как цапля, на своих длинных (в кирзовых
сапогах) ногах спешил ей на помощь и бубнил:

– Космонавты, йо! Целая деревня космонавтов. Один я нормальный остался.
Заяц Беня

Дед Куторкин пришёл к нам в гости и воздушного змея с собою привел. На ниточке.
Змея он привязал у крыльца за гирю, служившую в разных хозяйственных нуждах, гне-

том. И тот реял на ветру, как флаг неизвестного государства. Дед потопал у входа, будто уже
выпал снег, шмыгнул носом.

– У те пятерка есть? – без обиняков спросил, в лоб.
– Ты ж вчера лыжи продал, – бабушка мотала в клубок шерстяные нити. Под ногами

выплясывали, изгалялись друг перед дружкой два веретена.
Куторкин опять шмыгнул носом.
– Деньги – не проблема. Я про патроны. Ну, точнее, про дробь.
Бабушка привстала с сундука. Порылась в слоях шаблов и выудила узелок. Там лежали

гильзы и производили друг об дружку приятный звук.
– На кабана двинешь?
– На лося, йо, – психанул на подколку дед. Но тут же и забыл. – Заяц, е-пэ-рэ-сэ-тэ. Что

коза твоя. Точь-в-точь. По размеру. Один в один.
– А вот так не делат: – беее? – рассмеялась бабушка.
– Да иди ты, – махнул рукой.
– Ээ, болезный, патрончики-то. Трёх хватит?
– Вполне, – набрав побольше воздуха, чтоб грудь стала колесом, произнес он. Однако не

вышло. Дошел до порога и вдруг рассмеялся:
– Слышь. Вчера гляжу, Нива ко мне вся заляпанная подъезжат. Под окна. Охотники,

сразу допетрил я. Вот у кого патронами можно разжиться. А они пьянущие в дым, коленки то
и дело подгибаются, как шарнирные. Я вышел. Не видал ли ты, отец, спрашивают, тут одного
чудилу с ружьем, на нас похожего? Три часа его по всем болотам, гада, ищем. Как сквозь землю.
Только вымокли все и упились. Не-ее, говорю, ребятки. Может, с дороги чаю? Для чего, гово-
рят, нам твой чай, у нас водки полный багажник. И хотели мне уж бутылку дать. Я как замашу
руками, не-не-не. Я ж в завязке. (С напором бабушке) – Чо, правда! Смотрю, а в машине-то
сапог торчит, чуть шевелиться. А от сапога нога ведёт. Себе думаю: наверняка к туловищу.
Оказывается, пока они ходили, он вернулся в машину, уснул и упал меж сиденьев. Завалился.
А они вот его ищут. Така ботва. Я тебе там змея привел, сказал дед уже мне. Норовистый!

Дед запахнул фуфайку со штампом на груди. В прямоугольном этом лейбле содержались
буковки. И цифры. «ЖХ-385» через косую черту ещё какие-то иероглифы и имя Пужайло.
Ф. У нас у всех были такие фуфайки (места не столь отдаленные пролегали километрах в 30,
рядом). Бабушка ходила под фамилией Уланов. Д. Миха имел позывной Щипачев. И только у
меня одного была маленькая, женская с фамилией Журавлева. Н.

Я часто думал про неё. Про Журавлеву. Эн.
– Короче, – завтра приходите. Будем из того зайца уху есть.
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Дед Куторкин был громогласный, но простецкий, смешной. И рукастый. Всяких воздуш-
ных змеев клеил, учил из берёзовых веток сооружать красивые (домиком) лачуги. А ещё он
слыл в той местности самым козырным мастером охотничьих лыж. У окрестных мужиков они
ходили под негласной маркой «йондал». «Молния» по-мордовски.

Мы с Михой много раз увязывались с ним за заготовками, из которых он потом делал
болванки. В роще дед бродил вокруг деревьев, стучал по ним ладонями, слушал кроны, будто
они могли ему что-то сообщить, шептал. А когда находил годную, радовался и целовал их.

Когда в одном из фильмов прозвучала песня Никитина «Я спросил у ясеня», мы с Михой
ни минуты не сомневались, что написана она была специально про деда Куторкина.

Делать заготовки он отправлялся с двухрушной пилой. Ручки между собой у неё были
перетянуты бечёвкой, чтоб не гуляли. Затем он клянчил у кого-нибудь клячу, привозил стол-
бушки к дому, полобил, счищал кору. Вез на пилораму и делал там «досточки». Клал их в
амбаре на ровный пол под внушительные камни. И там они зрели.

А уж дальше – рубанок и ладони, какой-то отвар, в котором он те лыжи «варил», загибал,
обивал лоснящейся, ворсистой шкурой. И так пар десять. А список в его маленьком блокноте
все не заканчивался.

По первому снегу, когда подваливало, и воздух казался подслащенным, приходил бла-
женный Ваня. Сам приходил, никто не звал. У себя в голове и у деда он числился испытателем
лыж.

По свежему, как скатерть перед праздником, снегу лыжи свистели, сами почти везли.
– А? Летят! – радовался дед. – Как стрижи летят.
Ваня приезжал, запыхавшийся, лыбящийся.
– У засеки оленя догнал, – одно и то же вечно врал он. – Еще бы чуть-чуть и «пумал»

за рога.
И без перехода к Куторкину.
– Дашь ключ?
Ваня почему-то любил разные ключи. От замков, гаечные. Но в особенности велосипед-

ные, семейные, где было много отверстий для разных диаметров. Хотя открывать и ремонти-
ровать, ему вовсе было нечего.

Охотником же дед слыл никаким. Всю жизнь в деревне прожил, а бошки курам жена
Маня рубила. Он один раз попробовал, положил на пенёк шею её, глаза закрыл и себе по
коленке. Эту бы небоскребность да записать, а потом филологам на сковородочке, но тогда
казалось, все так умеют.

Каждый день небо как будто по стеклянным бутылям разливали. Такое оно было про-
зрачное. Я ходил по крепким подмёрзшим проселкам. Ромашки меж колеями казались нена-
стоящими, кондитерскими, с сахарком. И дали. Такие были дали. Будто человек. У которого
кто-то умер, ушёл, а он потом долго бился в истерике, жалел усопшего, жалел себя, кривил
лицо, плакал. А теперь нечем. И в сердце тихая музыка. Точно ехал где-то железнодорожный
состав, вез цистерны залитые блюзами. Потом с рельсов сошел и разлился теми блюзами по
простору.

Подробности охоты дед приносил как записи полевого дневника.
– Зарядил винтарь. Вышел. Нету зайца моего. Так и прождал до полуночи.
На второй день он сообщил, что будет поджидать зайца в хлеву. Мол, есть у него малень-

кое, у самого пола оконце, через которое давным-давно навоз выгребали. Что постелит туда
соломы, а снаружи, со стороны поля ячменя подсыплет. Так что – неделю пировать будем.

Потом пришел и с каким-то удивлением даже сказал:
– А зайцы, собаки, умные. Пока я караулил его с поля, он обошёл хлев и вдоль стенки к

ячменю подкрался, сожрал все, «горошки» оставил. На мол, Петя, кури. Иль в самогон добав-
ляй. А чоо? Я пробовал – любопытный, скажу вам, букет. А я ждал, ждал, безмозглый. Вижу
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подходит ко мне, огромный такой, теребит за плечо и говорит: Мужик, а мужик. Все зайцы
в белом.
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