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Аннотация
Будни рядового провинциального психолога из отдела

реабилитации. Основано на реальных событиях.



 
 
 

6:15
Прекрасные сновидения ободранными лоскутами повис-

ли на ушах Марка, умоляя забраться обратно в постель. Стоя
на балконе своей квартиры, молодой человек осматривал
просторы с девятого этажа. Утренняя темень – хоть глаз ко-
ли. Свет трёх уличных фонарей озарял чётко очерченную на
снегу пентаграмму, заключённую в круг. Дети – цветы жиз-
ни. Лепота.

Крепкий кофе, крепкая сигарета, крепкие словечки – так
начался привычный день Марка. Ополаскивая полость рта
мутной горькой жидкостью, сваренной в турке, но уже успев-
шей остыть, молодой человек прослушивал голосовые сооб-
щения.

– Здрасте. Ээээ…Это бар «Андромеда». Вы вчера оста-
вили у нас какую-то папку, я её сохранил, так что можете
прийти в любое время, забрать.

– Я звоню тебе сказать, чтобы ты шёл к чёрту. К чёрту со-
бачьему, Хлестаков. Свои манатки у меня можешь не заби-
рать, я их на помойку отнесла. Всего хорошего!

– Марк Викторович, здравствуйте. Это Анна Завьялова.
Я Вам на прошлой неделе звонила по поводу своей дочери.
Простите, что так поздно, но тут всё поменялось. Можно,
она к Вам в понедельник чуть пораньше придёт? Жду звон-
ка.

Андромеда. Каждая собака в этом кабаке его знает и име-



 
 
 

ет при себе его визитку. Но какая такая папка? Сквозь си-
ний дым, застилающий стёкла прозрачных очков, Марк раз-
глядывал свои идеальные ногти. Обычно, в этот бар черти
несут его по вторникам. Откуда взялась такая традиция уже
не вспомнить, да и ни к чему это, раз ритуал опрокидывания
стаканчика-другого стал как родной и не требовал объектив-
ных причин возникновения или какой-нибудь лихой исто-
рии. А вчера у Марка было так сказать внеплановое посе-
щение сего заведения. Алиса устроила очередной скандал с
разбрасыванием вещей по комнатам и гадкими словами в ад-
рес обидчика, реального и потенциального. А разве это не
прекрасный повод глотнуть горючего? Но какая ещё папка?

Марк подсчитывал убытки. Если его вещи и впрямь на по-
мойке, а Алиса действительно могла бы их туда выбросить,
то много ли он теряет? Пару футболок, свитер, может быть
штаны и домашние тапочки. Кое-какие книги, зубная щёт-
ка. Прикинув, что ничего сверхценного не лишился, моло-
дой человек цокнул языком и решил больше не появляться
на пороге дома своей подруги.

Отыскивая близнеца своему носку, Марк обнаружил, что
эти самые предметы гардероба подстерегали его всюду, гряз-
ные и чистые, но главное – почти все без пары. Молодому
человеку на мгновенье показалось, что проклятые носки за-
полнили всё его жизненное пространство. Хорошо хоть раз-
ница между левым и правым носком не слишком заметна,
чтобы ещё и по этому поводу тратить нервы и время.



 
 
 

Закончив невыполнимую миссию, Марк грыз на кухне
кислое зелёное яблоко, попутно сдирая с холодильника цвет-
ные стикеры.

Позвони отцу
Если ты голоден – есть замороженная пицца
Пиво – на пятницу!!!
Не забудь позвонить отцу
В заначке осталось 5 тысяч  3,5 тысячи.
ТЫ ПОЗВОНИЛ ОТЦУ?
Вот же чёрт! – прошипел Марк. Кинувшись к мобильни-

ку, он едва не растянулся посреди кухни. Что же он ему ска-
жет? Что грабители саданули его по голове вчера и он до се-
годняшнего утра провалялся в подворотне? Что его атаковал
грипп и в бреду ему показалось, что они уже пообщались по
телефону? Что?

–  Здравствуй. Неожиданно, что ты позвонил не через
неделю. Всего-то три дня прошло.

– Извини. Я всё оплатил позавчера и сегодня в час дня
они привезут на ваш адрес шайтан-машину.

– Ты ведь не станешь опаздывать вечером? Вовремя при-
дёшь, причёсанный, в рубашке и недраных штанах?

– Приду в брюках в полосочку.
– Мама спрашивает, нет ли у твоей девушки аллергии на

какие-нибудь продукты? И много ли она пьёт?
– Я….не помню…на орехи может быть. Она не придёт.
– Почему? Ты что, закапываешь их на заднем дворе? Куда



 
 
 

она делась?
– Долго объяснять. Буду в семь часов. До скорого.
– Пока.
Родственники и друзья родителей непременно будут

ждать его, чтобы увидеть новую избранницу. И, конечно же,
блестящую и жутко дорогую кофемашину, о которой отец
промыл всем уши, хотя сам её видел только в интернете.

Марк приклеил жёлтый лист прямо в центр своего чёрно-
го холодильника.

«Жопа – это тоже вход, только с другой стороны».

7:20
А между тем время истерично бегало кругами, и когда

Марк был готов начать делать хоть что-то полезное, наступи-
ло семь двадцать утра. Запихав себя в куртку, которая стала
слегка мала после новогодних выходных, молодой человек
уверенно и пессимистично направился на остановку.

В такие моменты Марку в голову приходило много раз-
ных мыслей, но, по правде говоря, бестолковых. Ах, как бы-
ло бы хорошо сделаться дохлым безмятежным котом и ко-
ротать остаток времени до второго пришествия в котовьем
раю. Быть уборщицей в Газпроме слишком соблазнительно,
чтобы заставить себя ходить на работу. Почему я? Почему
именно в восемь утра? Почему на эту грёбаную остановку и
именно в этот переполненный автобус?

– Чёрт бы тебя побрал!



 
 
 

– Я бы попросил Вас, гражданин! За это и огрести можно.
Автомобиль, лишь немного, но всё ж неприятно, задев-

ший Марка на пешеходном переходе, не успев вовремя за-
тормозить, сигналил ему с неласковой просьбой отойти в
сторону и дать проехать. Водитель высунул свою физионо-
мию в окно и вопил что-то невразумительное, но Марк не
собирался двигаться с места.

Ноздри Марка раздувались прямо в такт его сердцебие-
нию. Ругательства так и просились наружу, да ещё какие –
вспомнилась студенческая подработка санитаром в психиат-
рическом отделении. Там ему приходилось иметь дело с буй-
ными и очень буйными товарищами, так что в ход шли не
только успокоительные препараты, но и заломы рук и сло-
вечки не для изнеженных.

– Отвали, я тебе сказал, отсюда. А то перееду твою тушку
откормленную.

– Сядешь.
На скользкой дороге с хамоватыми автолюбителями он

вёл себя паршиво, при этом всё время ожидая, что его начнут
бить. Марк сделал вид, будто старательно записывает номер
его машины на телефон. Водитель был возмущён до глубины
души и обещал выйти и воздать засранцу по заслугам.

– Думаю, у Вас это не первое нарушение. Мой шурин раз-
берётся.

– Ты чего хочешь?
Больше тысячи Марк стрясти не сумел, но это лучше, чем



 
 
 

ничего.

7:43
Заскочив в автобус, Марк сел у окна и ,вдыхая запах по-

еденной молью шубы, в которую укуталась румяная бабуля,
Марк размышлял, что в общем-то, умереть от свирепству-
ющего в городе гриппа не самая худшая смерть, если срав-
нивать, например, ситуацию, в которой ты, меняя лампочку,
падаешь с лестницы и ударяешься головой о раковину.

– Ну здравствуй, специалист.
Рослый мужчина неблагополучного вида смотрел в упор

на Марка. Их разделяло только сиденье, на котором сидела
бабуля в шубе.

– На работу едешь, урод? Будешь лечить, да? Людям по-
могать?
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