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Что если к молодой девушке в вагоне поезда подсадить попутчика? Что
если он не так прост, как казался на первый взгляд? Рассказ о том, как
тысячелетний Всадник гуляет в наши дни по земле.
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Два человека в этот страшный год,
Когда всех занимала смерть одна,
Хранили чувство дружбы. Жизнь их, род,
Незнания хранила тишина.
Толпами гиб отчаянный народ,
Вкруг них валялись трупы – и страна
Веселья – стала гроб – и в эти дни
Без страха обнималися они!1

– На днях видел как одна чёрная собачка в ошейнике выгуливает другую чёрную собачку,
но только поменьше и без ошейника. – Примерно с этих слов начался разговор двух незнаком-
цев в одном из вагонов плацкарта.

На улице занимался декабрь. В этом году зима встречала народ плаксивой погодой: дождь
шёл вперемешку со снегом, под ногами постоянно было глубокие грязные лужи, в которые
проваливались кожаные сапоги всех мастей, от чего люди непременно заболевали всяческими
неприятными болезнями вроде насморка. Участь эта не миновала и Марицу Лазаревну, кото-
рая утирала платком свой красный нос, сидя на нижней полке.

В вагоне на удивление было пусто. Поезд не слишком-то поторапливался на своём пути с
севера на юг страны, а люди всё выходили и выходили, но редко, кто заходил. Марица пропу-
стила момент, когда к ней присоединился сосед. Пропустила она и то, как мужчина возился со
своими вещами. Она подумала, что всё это наверняка из-за насморка и вообще у неё поднялась
температура и голова плохо соображает.

Попутчик начал говорить без всяких приветствий. Он просто глядел себе в окно, а потом
вдруг сказал:

– На днях видел как одна чёрная собачка в ошейнике выгуливает другую чёрную собачку,
но только поменьше и без ошейника. Натурально, идут одна за другой по улице. Я главное
огляделся, нет ли хозяина поблизости, но верьте мне – ни единой живой души на километр!
Неужели такие разумные собаки бывают? Одна вся из себя важная шла впереди, а другая за
ней семенила с таким видом, будто оторваться от своего вожатого приравнивается к смерти.
И это точно не родственные друг другу собаки. Я в породах ничего не смыслю, но то, что они
разные были могу сказать уверенно.

Голос у этого мужчины был похож на гудок чайника, когда тот вскипает. Марица запо-
дозрила, что сосед ищет себе собеседника и кажется, уже нашёл его, в её же лице, предвари-
тельно не уведомив.

– И что же эти собачки? Куда они шли? – Марица интересовалась скорее из вежливости,
хотя любопытство здесь тоже безусловно было, но не в отношении собачек.

Мужчина отвлёкся от разглядывания мелькающих в окне пейзажей и посмотрел на
девушку. Взгляд его был прямым, и в нём что-то было, в этом самом взгляде – безмерная тяга
к тому, чтобы всё знать о душе человеческой.

– У одной собачки – носик, у другой собачки – хвостик…2 – мужчина заулыбался, пока-
зав свои немного кривые зубы,  – девочка одна стишок мне рассказала. Я люблю забавные
песенки. А Вы? – брови поднялись дугой. Эта лёгкая весёлость свойственна людям в эйфории
или лёгком алкогольном опьянении. Марица пыталась учуять запах спиртного, но безуспешно.
В вагоне пахло прелыми листьями, хоть осень уже прошла.

1 Отрывок из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Чума»
2 Отрывок из детского стихотворения «Песня о маленькой собачке» Б. Заходера
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– Мне по профессии положено, – скромно пролепетала девушка, комкая свой испачкан-
ный платок.

Незнакомец сощурил глаза, пытаясь изобразить недоверчивость, но выглядело это
комично. Хмыкнув про себя, как бы подбирая варианты и делая выводы, мужчина выдал:

– Вы воспитатель в детском саду? В яслях?
Кашель стал прорываться наружу, потому Марица Лазаревна не сразу смогла ответить:
– Почти. Я учитель.
– И что же вы преподаёте? Математику, наверное. – На слове «математика» незнакомец

сделал упор, выделив особенной хитрой интонацией.
– Вовсе не математику. Я преподаю русский язык и литературу в старших классах. –

Слегка оскорбилась Марица Лазаревна.
Тут мужчина собрал рот в сморщенную горку и слегка выпятил нижнюю губу. Так делают

большие обезьяны, если о чём-то начинают крепко думать. Попутчик открыл рот и стал гово-
рить, но уже тихо, что-то себе под нос, самым низким в мире басом:

– Знавал я много художников в мире словесного искусства. Мне нравился один талант-
ливый поэт – Константин Васильевич. 3 Его «Нарспи» – милое создание человеческой натуры,
которую я так стремлюсь познать.

О мой бог, мой добрый пюлех,
Ты зачем мне душу дал,
Коль ни в чём бедняжке юной
Счастья-доли не послал?4

После этих слов незнакомец посмотрел на Марицу в упор, будто каждая буква у неё на
лбу выведена алым. Учительнице даже показалось, что голос прозвучал не из мужчины, а в
её голове, и она уже понемногу сходит с ума от жара. Она с трудом открыла окно, но свежий
воздух так и не соизволил войти в душный вагон. Попутчик сбросил тоскливое выражение
лица, и резко приободрился, вновь начал вещать, на этот раз более радостно:

– Витезслав Галек5 был, одно время мне нравился: такой лёгкий и оптимистичный был
поэт! Настоящий философ, хоть и недоучка. Бросил учёбу, несмотря на то, что я его сердечно
умолял, а он ни в какую. С ним тоже пришлось расстаться. Спустя долгое время я познакомился
с Фланнери О’Коннор6. Прелестная женина. Эдакая южная готика. Могла говорить о вере в
Бога сколь угодно. Мне были интересны её догадки, впрочем, не такие уж далёкие от истины,
потому-то диалоги у нас случались долгие. Мне и русские были по душе, например, Аркадий
Хайт7

3 Имеется в виду чувашский поэт Константин Васильевич Иванов (1890 – 1915)
4 Отрывок из поэмы «Нарспи» К.В.Иванова
5 Чешский поэт
6 Писательница Юга США
7 Советский и российский писатель-сатирик и сценарист
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