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С огромной благодарностью Йофи за подробную медицинскую консультацию.

Он пришёл за ней – это скучно, старо, избито.

И прекрасно.

Я так думаю.

Извините.
Дана Сидерос, «Орфей»

Я едва нагнал его у двери кабинета, окликнул настолько вежливо, насколько мог.
– А, Пётр… Чего тебе?
Я кивнул ему на дверь:
– Того же, чего и всем, Алексей Иванович.
Лёха нахмурился, принимая возвращенную с именем официальность.
– Тоже рассчитываться будешь, Петь? Ну, что поделать, заходи.
Я зашел, прикрыл за собой дверь, протянул ему заявление на подпись. Лёха подписал

его, не глядя и даже не присаживаясь на своё директорское кресло, уже натренированным за
день движением.

– Прости, но в бухгалтерию за деньгами можешь не заходить. Во-первых, сам знаешь, их
нет. Во-вторых, Нина тоже уволилась.

Я равнодушно кивнул, – мол, и ослу понятно, – забрал трудовую, спрятал в планшетку,
висящую через плечо.

– Лёша, еще кое-что.
– Что? – отозвался Лёша с готовностью, будто рассчитывая, что может сделать для меня

что-то, чтобы загладить вину.
– Сними очки, пожалуйста.
– Что? – повторяется он, но уже с недоумением. – Это еще зачем?
– В глаза тебе хочу посмотреть, – отвечаю.
– Петь, – говорит. – Прости, правда. Ну не думал я, что так всё…
– Я хочу увидеть это в твоих глазах, – уже без всякого зазрения совести вру я.
– Литератор, – вздыхает-констатирует Леша, снимая очки.
И в то же мгновение – я бью без замаха, коротко, но от всей души, – получает в табло.
Директор сгибается пополам, зажимает нос рукой, смотрит исподлобья:
– Что ж ты, сука, делаешь?
Я борюсь с желанием добавить еще, уже в диафрагму, чтобы сипел и глотал воздух, а

потом – сладостное видение – сгибается на полу, а я пинаю его, пи…
Хватит.
– Тебя бы хотел спросить о том же, падла. Да только ты не ответишь. Потому что не

знаешь ты, Лёха, ни-хе-ра.
Леха молчит. Видимо, действительно чувствует свою вину в том, что случилось.
Я тоже больше не произношу ни слова, разворачиваюсь и – как бы ни хотел уйти красиво

– захлопываю за собой дверь.
***
Все писатели – которых я знаю, по крайней мере – немного странные люди.
Одна визжит от восторга, собственными глазами увидев необходимую ей в книге

цистерну на три тысячи литров, другая занимается фехтованием только для того, чтобы понять,
что чувствует герой, а третий… Третий вообще на войну уехал. Не то чтобы за идею (нет, за
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идею, разумеется, тоже) – но лишь чтобы суметь постичь, передать, выразить то, чего нормаль-
ный человек и понять-то не сумеет.

Что самое удивительное, вернулся. Писатель – а выжил на войне, не чудо ли? Правда,
книгу так и не спешит выпускать. Видимо, действительно что-то постиг.

Что же до меня… Я, пожалуй, страннее их всех.
Я искренне верю в то, что написанное мною сбывается: рано или поздно, так или иначе.
Нет, безусловно, я не думаю, что это происходит исключительно по моему желанию и

воле.
Скорее, кому-то – то ли создателю, то ли мирозданию – больше нравится моя выдумка,

нежели вкратце обрисованный план на среднестатистическую жизнь человека, и время от вре-
мени они корректируют ее в соответствии с моей писаниной, иногда внося небольшие исправ-
ления на свой вкус. Делают общую картинку красивее. За счет заказчика выезжают.

В этом, собственно, и кроется причина моего поведения: мне позарез нужно, чтобы напи-
санная мною история осуществилась.

Я опрометчиво решил совместить полезное с полезным: старый друг предложил поучаст-
вовать в разработке игры, а я посчитал, что предложение как никогда кстати: чем больше людей
увидят, прочувствуют, проносят на себе шкуру персонажа, тем скорее и лучше сбудется заду-
манное.

Я написал о девушке, которая проходит множество испытаний, однажды проснувшись
не в своей кровати, а в странном мире, полном необычного и загадочного. Я, стараясь изо
всех сил, прописал детали, сделал так, чтобы героине нельзя было не сопереживать, держал
напряжение на таком уровне, чтобы каждый захотел пройти сюжет до конца и вернуться домой.

В финале – ох, как же я мучил этот финал, – всё объясняется тем, что девушка выходит
из комы.

Это была лучшая моя работа. Выжатый досуха, я отдал сценарий Лёхе и стал ждать.
И я дождался. Полного банкротства компании – но это ничего, это бы я принял.
Но то, что мой сценарий вывернут, пережуют, искалечат, уберут самые важные для меня

детали, добавят героине пошлый вид и тонну сарказма с пафосом, и наконец, словно всего
этого было мало, изменят концовку так, что Лина останется в мире грёз,  – потому что мой
вариант скучен, стар и избит…

Поэтому можно сказать, что сегодня утром я проявил чудеса выдержки и милосердия.
А теперь оказался на улице, глотая горький дым сжигаемой вперемешку с туманом пре-

лой листвы.
Кажется, в моём состоянии человеку положено закурить и сделать длинную затяжку,

чтобы было ясно: вот она, горечь. Пусть прохожие оборачиваются на твоё хмурое лицо, гадают,
что у тебя стряслось, додумывают твою историю, впечатлившись видом.

Или это только я таким занимаюсь?
Но я, к сожалению, не курю. Раньше как-то не хотелось, а потом, когда Алина попала в

больницу, действительно был повод начать, но всё думал: а если она очнется, а я уже приобрел
столь неприятную для неё зависимость?

Присев на лавочке в небольшом скверике, я на минуту спрятал лицо в ладонях. Подумал,
что выгляжу странно, потряс головой, чтобы хоть немного прийти в себя, откинулся на спинку,
задрал голову, чтобы только небо могло смотреть на мою тоскливую рожу.

Я вернулся к тому, с чего начал.
Пожалуй, это и хорошо, что они испоганили образ Лины: так моё послание не достучится

до небесных исполнителей, не будет судьба Алины зависеть от выбора той шлюховатой девки
Лины в финале игры.
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Но что, что теперь я могу сделать, чтобы чаша весов Алины склонилась на сторону
жизни? Какой такой поворот в своей судьбе исправить, какие испытания преодолеть, какую
боль превозмочь?

Я понимаю. Они хотят, чтобы было красиво.
Вся дрянь в том, что «красиво» может быть и иными путями.
Она – милая моя, почти родная, любимая, свет в оконце –  может отойти наконец, оставив

меня трагически доживать остаток безрадостных дней, и это будет красиво. Грустно, на слезу
пробивающе – но красиво.

Могу и я уйти к ней, но по своей воле. Временами я думаю, что именно этот исход и
устроил бы демиурга – только боюсь, моей кончиной всё не ограничится. Как только погибну
я, Алинушка придет в себя, в лучших традициях классиков, даром, что наша история любви
вовсе не похожа на историю Ромео и Джульетты, да и семьи наши в дружных отношениях,
даже после…

Да, я собственник. Такой, что самому противно: однако мысль, что после смерти моей
Джульетта не отправится следом в царство Аида, а погорюет, да и найдет утешение в объятиях
другого… Нет. Никогда.

А если, придя в себя, и последует за мной – то в чем смысл? Вообще всего?
Постой, говорю я себе. Постой, погоди, ты едва что-то не упустил.
Ты уцепился за избитый сюжет о дурацкой подростковой любви, а между тем, ответ лежит

у тебя перед носом.
Видимо, царство Аида – это моя последняя попытка. Мне нужно отправиться за моей

Эвридикой и привести ее обратно.
Попытка последняя в самом прямом смысле этого слова.
Я возвращаюсь в реальный мир. За время моего отсутствия ничего не изменилось: всё

то же невнятного белого цвета небо, всё те же полуголые ветви деревьев, покачивающиеся у
меня над головой.

Работа писателя, на самом деле, на очень значимую часть состоит из сбора и анализа
информации. Кем бы мы были, если перед тем, как написать рассказ, не интересовались дета-
лями, которые сделают повествование живым и правдивым? Правда, существенный минус
заключается в том, что можно слишком увлечься сбором информации. Сам не единожды попа-
дал в эту ловушку: на поиск нужных сведений убил не одну неделю, а рассказ написал за
гораздо меньшее время, использовав едва ли не десятую часть найденного, если не хуже –
вообще откладывал произведение в долгий ящик.
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