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Что есть жизнь без смерти? Часто ли вы задумываетесь о бесконечном
существовании, в котором никогда не будет поставлена финальная точка?
Что если в мире есть человек, которому чуждо понятие смерти? Он живет
намного дольше, чем любой из нас. Наблюдает за нами. Жизнь каждого из нас,
долгая и счастливая, для него — мгновение между жизнью и смертью. Хотели
бы вы увидеть их со стороны, оказавшись на его месте? Повлиять на чьё-то
решение? Загляните в сознание Безмолвного Наблюдателя через притчу Ne
estas vivo sen morto и, возможно, вы сможете пересмотреть свои взгляды на
жизнь…Аннотация Оксаны Середы, за что ей огромное спасибо.

© Ростовский А., 2015
© ЛитРес: Самиздат, 2015



А.  Ростовский.  «Ne estas vivo sen morto»

4

Ne estas vivo sen morto

В этом мире больше нечего ловить
(Сплин – Линия жизни)

Часть I
Последний из бессмертных

Небо темнеет. Где-то там уже появились первые звёзды. Но я их не вижу. Тучи затянули
всё. Ещё несколько мгновений, и мир вокруг погружается в непроглядную тьму. Город осве-
тился огнями уличных фонарей. Я вижу его отсюда. Он там, далеко. А здесь, вокруг меня, тем-
нота, едва разгоняемая огоньком наполовину докуренной сигареты. Я втягивают в себя дым. О
да, это приятно. Но не настолько, чтобы гробить этим свою единственную жизнь. В этом я до
сих пор не могу понять людей. Их пребывание в мире не вечно, а они ещё и собственноручно
укорачивают отпущенный им срок, и это ради какого-то мимолётного удовольствия, которое
не оставляет после себя ничего, кроме кратковременного удовлетворения.

Смерть. Вы все смертны. Это неотъемлемая часть вашего существования. Часть, кото-
рую вы боитесь больше всего. Человек рождается с мыслью, что когда-то умрёт, хоть и не осо-
знаёт этого поначалу. Эта мысль выжжена у вас под корой головного мозга с самого момента
появления на свет. Она заставляет вас что-то делать, заставляет жить. Каждый умрёт рано или
поздно – это единственное, в чём вы можете быть уверены.

Я не могу умереть. А соответственно я не живу. В моём существовании нет такого поня-
тия, как жизнь. Я был здесь до вас, и после вас останусь здесь же. Но я последний. Остальные?
Они просто ушли. Не знаю куда. Правила вашего мира не устроили их. И они ушли туда, где
могут устанавливать свои. Я мог бы последовать за ними. Но здесь мне нравится больше. Нра-
вится следить за вами. Следить за тем, что вы называете вашей жизнью. Вы не видите меня. Я
обычный человек в толпе. Идущий вам на встречу по людной улице, стоящий рядом в автобусе
или в очереди в супермаркете. И пока кто-то не пустит пулю мне в сердце или не воткнёт нож
в горло, вы не поймёте, чем я отличаюсь от вас.

Здесь тихо. Иногда беспрерывная людская суета меня утомляет. Тогда я ухожу в места,
подобные этому. Периодически неплохо побыть в одиночестве, в окружении своих мыслей. Я
чувствую, как несколько снежинок упали мне на лицо. Первый снег.

В тот вечер тоже шёл снег.

Часть II
… хотя бы один день

В тот вечер тоже шёл снег. Он идёт до сих пор. Мир за окном скрылся за непроглядной
белой пеленой. Белизна, вот что я вижу, и больше ничего. Только маленькую тёмную фигуру,
что стоит через дорогу, прямо под фонарным столбом. Этот человек смотрит на меня, хоть это
и кажется невозможным, ведь оттуда меня не способен увидеть человеческий глаз, тем более
за этой непроглядной снежной завесой. Белизна похоронила мир под собой.

Здесь тоже всё белое. Стены, пол. С белого потолка из неоновых ламп льётся режущий
белый свет. Они гудят. Я слышу это гудение беспрерывно, словно оно вгрызается в мою голову.

Я отворачиваюсь от окна и вижу людей в белых халатах, беспрерывно шныряющих по
палате.

Они не видят меня.
В центре их внимания человек, укрытый белой простынёй, он окружен десятком пища-

щих мониторов, проводами, трубками, капельницами и ещё кучей медицинских принадлеж-
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ностей и техники. Отсюда мне не видно, кто это. Спины копошащихся врачей отгораживают
его от меня. Хотя я думаю, что знаю, кто лежит в этой палате. Знаю и как будто должен бояться,
нервничать, но я не хочу. Впервые я чувствую такое умиротворение, которое не чувствовал
ни разу за эти годы. Эта белизна, она успокаивает меня, вселяет покой. Но что было до неё?
Я не помню. Не помню почти ничего.

Сколько времени прошло? Не знаю. Оно словно нарушило свой привычный ход. То уско-
ряется, проносясь молнией, то замедляется в тысячу раз. А я всё ещё стою перед окном, спиной
к белизне, что снаружи плавно угасает в тёмных цветах зимних сумерек.

Врачи давно разошлись. В палате воцарилась тишина, нарушаемая лишь сигналами
монитора и шумом аппарата искусственного дыхания. Здесь только мы. Я и этот человек на
больничной койке. Он не шевелится. Не пошевельнулся ни разу за всё это время. Но жив. Пока
ещё жив. Я сделал шаг к нему. Чувствую, что даже пространство, и оно исказилось. Воздух
будто загустел. Словно я нахожусь под водой и не иду, а плыву, не встречая сопротивления.

Добравшись до койки, окруженной медицинской аппаратурой, я взглянул в лицо паци-
ента. И был прав. Память мгновенно вернулась ко мне. Тот вечер. Снег. Много снега. Пол-
тора месяца зимы обошлись без него. А затем небо разверзлось и засыпало множество горо-
дов белой однородной массой. Дороги остались лишь на картах и в памяти людей, что каждый
день по ним ходили и ездили. Множество часов минуло, но очередной каприз природы не пре-
кращался. Уже совсем стемнело, а снегоуборочная техника продолжала изо всех сил бороться
с последствиями. Но, даже вооружившись огромными металлическими машинами, люди не
могли ничего противопоставить обычному природному явлению.

Мой путь домой. Я просто хотел попасть домой. Но пересечь город от одного конца до
другого, пробившись сквозь белоснежную, холодную бурю, казалось невозможным. Тогда я
этим пренебрёг. Пренебрёг и водитель такси, который без уговоров согласился доставить меня
домой за определенную доплату, связанную с неблагоприятными погодными условиями. Путь
казался бесконечным. Все автомобили плелись медленнее вяло падающих с неба снежинок.
Мы выехали на трассу, дабы обогнуть город, этот путь казался более выгодным в данной ситу-
ации. К тому времени совсем стемнело, а снегопад вновь набрал силу. Совершенно слепой
чувствовал бы себя в такой обстановке так же уверенно, как и водитель. Лишь дальний свет
встречных автомобилей напоминал, что мы на этой дороге не одни, и что мы вообще на дороге,
а не посреди ничего. Не знаю, близко мы были или не очень, даже ощущение времени приту-
пилось в этом стихийном хаосе, но добраться до дома мне в этот вечер было не суждено, а
таксисту было не суждено получить оплату за свой труд.

Автомобиль занесло. Помню, как водитель выругался, со всей силы выкручивая руль. Нас
повернуло на девяносто градусов и почти полностью вынесло на встречную полосу. Я сильно
приложился головой к боковому стеклу, на заднем сиденье. А потом, будто бы из неоткуда,
появился грузовик, ослепив меня светом фар. Этот яркий свет – последнее, что я помню. Не
помню удара, с которым он влетел в тот самый бок, с которого находился я. Не помню, сколько
он ещё протащил нас по дороге, прежде чем остановился. Не помню даже гудка его клаксона.

И вот я здесь. Смотрю на себя самого сверху вниз. На лице столько ссадин и ушибов, что
я с трудом узнаю в нём того человека, которого каждый день видел в зеркале. В общем то, я
и тогда был уродом, а сейчас и вовсе похож на изувеченного мертвеца, хотя на деле то меня
и не так сильно приложило. «Может, теперь всё закончится», – пронеслось у меня в голове.
Неплохо бы. Хоть я и не знал, что меня ждёт дальше.

– Твои мысли заставляют меня скорбеть…
Я обернулся посмотреть, кто говорит. Я не заметил, как этот человек вошел в палату.
– … но я не ощущаю скорби в тебе.
К кому он обращается? До этого люди не видели меня, не могли видеть.
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– Твоя печаль ушла. Вместе с жизнью. Остались только, хм… недоумение, замешатель-
ство. Но я по-прежнему не ощущаю твоего покоя. Он столь поверхностный, под ним ощуща-
ется гнев и недовольство.

Человек смотрел прямо на меня. Не на того покалеченного, еле живого меня, что лежал
на больничной койке, а на того меня, что стоял и смотрел на него. Он был высок. Одет в белое,
но не врач. На нём был белый пиджак, белые брюки. И его глаза… Они словно излучали белый
свет, как лампы под потолком. Но этот свет был такой теплый и убаюкивающий. Я никогда не
видел таких глаз среди людей.

– Я не человек. – Ответил он. В его голосе звучал столь необъяснимый ласковый тон,
будто голос любящего отца, читающего сказку своему ребёнку перед сном.

Он сделал несколько шагов навстречу ко мне. Но я не услышал звука удара его подошв
о белый кафель на полу.

– Но кто вы тогда? – Спросил я. Это было странно – слышать свой голос, но не чувство-
вать вибрации собственных голосовых связок. Будто бы этот звук выходит прямо из головы
по воле моей мысли.

– Ты никогда не видел меня. Но всю твою жизнь я провёл рядом с тобой. Ближе, чем кто
либо. – На его лице появилась лёгкая улыбка. – Я Ангел, мальчик мой. Твой Ангел-хранитель.

На следующие несколько мгновений вокруг воцарилась тишина. Он сказал всё что хотел.
Он знал, что именно я хотел спросить. Но ждал, пока вопрос не выйдет из моих уст:

– Если ты мой Ангел-хранитель, то почему я здесь?
Улыбка с его лица пропала. Он подошёл, встал рядом со мной и опустил свой взгляд на

израненное тело, что некогда принадлежало мне.
– Каждому отписан свой срок. Рано или поздно наступает момент, когда подобные мне

должны сложить свои обязанности. – Теперь он перевёл взгляд на меня, стоящего рядом. –
Остаётся лишь одно, последнее дело – сопроводить своего подопечного на другую сторону.

– Значит… – я вернулся обратно к окну, где обнаружил себя, после столкновения, – …
это конец, да?

Он не ответил. Лишь улыбнулся. Посмотрел на меня своим чистым взглядом, но по нему
нельзя было определить, скрывает ли он что-либо.

– На другую сторону. – Повторил я его слова.
Тут гнев, что теплился внутри меня с самого начала, что скрывался за занавесом покоя,

дал о себе знать. Ощущение давящей несправедливости заставило выплеснуть меня всё, что я
столь усиленно скрывал от мира в последние годы.

– Если это конец, то почему я здесь один? Почему в этой грёбанной палате лежит лишь
моё умирающее тело?!  – Я почувствовал, как мой дрожащий голос срывается на крик.  –
Неужели всем, кто был так дорог мне, действительно наплевать?!

Ангел помолчал, подождал, пока я успокоюсь. Хотя успокоиться я не мог. Ярость распи-
рала меня, но какой бы смысл выливать её в словах?

– К сожалению, я не могу ответить тебе на эти вопросы. – Ответил он, выдержав короткую
паузу. – Но, возможно, ты найдёшь ответы, заглянув в себя.

– Да, я знаю. – Теперь мой голос звучал спокойно и ровно. – Сколько раз я туда загляды-
вал… Они ни в чём не виноваты. Это лишь моя вина. Я сам отвернул от себя всех, пытаясь
изменить собственную жизнь к лучшему. Долбанный эгоизм. Хотя сам то всегда считал, что
живу для других.

– Не надо винить себя. Ведь ты хотел сделать как лучше. Не только для себя, но и для
тех, кто тебе небезразличен.

– Какая разница, чего я хотел. Имеют значения лишь результаты, к которым я пришел,
и они совсем неутешительны.
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Замолчав, я отвернулся к окну. Того, что снаружи, я не увидел. Я не увидел даже своего
отражения в стекле. Я смотрел в бесконечную тьму. Вот оно – моё будущее. Всю жизнь я
смотрел в эту тьму. Пытался разглядеть там что-то, хотя бы единый луч света. Но как показали
последние события, всё было напрасно. Теперь стою здесь и изливаю душу перед тем, в кого
никогда не верил. При жизни я боялся открыться другим. Может хотя бы после смерти не
поздно?

– И всё равно, я надеялся. До конца надеялся, что я нужен кому-то из них. Что не все
мои хорошие поступки забыты. Они ведь были хорошими, правда?

– Уже достаточно того, что хорошими были побуждения к ним.
– Да, ты же видел. Ты был рядом всю мою жизнь и видел всё. Согласен ли ты, что она

была несправедлива?
– Ты ждёшь ответов от меня на слишком многое. Ответов, которые искал все эти годы.

Но ты ошибаешься, я не тот, кто видит всё и всё знает.
– Ты прав. Извини. Твоя задача лишь оберегать меня от бед, до назначенного часа. Так

же я ошибался, думая, что другие люди могут дать мне ответы. Но откуда им было знать? Они
ведь такие же, как я.

Воцарилось молчание. Я погрузился в свои мысли и воспоминания. Он смиренно ждал.
Казалось, прошла пара десятков минут. А может, прошли ни одни сутки. Вне телесной сущно-
сти время воспринимается иначе, всё воспринимается иначе. Я не слышал, просто не обращал
внимания, как несколько раз в палате хлопнула дверь. Несколько раз заходила медсестра, про-
веряла оборудование, уносила и приносила капельницы. Пару раз заглядывал доктор, сверял
показатели на мониторах, что-то записывал в медицинскую карту. Вряд ли кроме них был кто-
то ещё. А я вновь смотрел в непроглядную тьму за окном.

– Время близится. – Услышал я голос. – Хватит тратить последние часы, жалея себя.
Этим ты ничего не изменишь. Но у тебя есть ещё шанс сделать нечто доброе перед тем, как
уйти.

– О чём ты? – Я отошёл от окна и взглянул на своего Хранителя.
– Идём, я покажу тебе.
Он вышел за дверь. Только что я понял, что за это время не покидал эту палату, будто

боялся оставить без присмотра себя, еле дышащего при помощи дыхательного аппарата. Я дви-
нулся вперёд, перешагнул порог и оказался в тёмном коридоре. Мой единственный собеседник
уже находился на другом конце. По пути мне попалось что-то вроде зала ожидания для посе-
тителей. Проходя мимо, я почувствовал, что где-то там есть некто. Некто смотрящий. Но в зале
никого не было. Войдя внутрь, до меня дошла странная и несколько пугающая мысль, что этот
некто находится за большим окном, выходящим на автостоянку. Там внизу, в свете уличных
фонарей, стоял человек в чёрном пальто. Он подкуривал сигарету. Потом, убрав зажигалку в
карман, он поднял глаза прямо на меня. Он видел. И казалось, будто не только видел, но и
слышал всё, о чём мы говорили ранее. Мой личный Ангел совершенно бесшумно возник за
моей спиной.

– Кто он? – Спросил я.
– Один из Изгоев. – Короткая пауза. – Последний.
Человек выдохнул дым, развернулся и через пару шагов исчез в темноте. Мне показалось,

что перед тем как уйти, он подмигнул мне.
– Идём, – сказал Хранитель, – у нас не так много времени.
Спустя пару минут мы оказались в противоположном крыле больницы, перед закрытой

дверью палаты, такой же, как моя. Когда дверь открылась, нас встретил другой Ангел. Я сразу
понял, кто он. Не только по белым одеждам. С моим они были похожи, словно кровные братья.
Лишь мелкие незначительные черты лица отличали их друг от друга.

– Проходите. – Сказал встретивший нас. – Мы ожидали.
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В этой палате свет был выключен. Только светящиеся мониторы разгоняли темноту.
Помимо Ангела тут присутствовали ещё двое. На больничной койке парень, примерно моего
возраста. Не знаю, что с ним произошло, но досталось ему крепко. Едва ли не сильнее, чем мне.
Но его дух так же, как и я, здесь не присутствовал. Рядом с койкой, в кресле, сидела молодая
девушка с русыми вьющимися волосами. Она спала, откинув голову на спинку кресла. Её рука
крепко сжимала руку парня.
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