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ВЕТЕР И ГОРЫ

1. Время течет медленно и незаметно, просачивается словно песок через пальцы, остав-
ляя во рту привкус пройденных вверх километров. Земля большая, лишь наполовину осве-
щенная солнцем вечером, погружаясь еще глубже в сумерки, зажигает свои огни. Костры горо-
дов мерцают с высоты горных хребтов рваным бисером под ногами. Глядя с такой высоты не
чувствуешь ничего. Слишком велики расстояния. Горизонт изгибается полукругом, волосы
развеваются на ветру.

2.   Раскручивается нескончаемая улитка времени. Вращаются невидимые колеса Все-
ленной. Планета летит, падая в никуда, все превращая в ничто, все равно оставляя все чем-то.
Кружится голова от частичного понимания. Только закрыв глаза, можно пройти стороной. Пер-
ламутровая луна серебрит угасающие окрестности. Где-то скрипит телега. Козы звенят коло-
кольчиками в долине. В тополях поминутно хмыкает какая-то птица. Вечер в горах впитывает
разум, как губка. Воздух трещит оглушительной тишиной. Цикады. Голоса своего не слышно.

3.   Горы молчат. Сумерки пытаются поговорить с ними шорохом листьев, журчаньем
ручьев, налетающим откуда-то эхом на скованном синкопами языке. Но склоны круто уходят
вверх. Зелень кустарников расплывается и танцует на розовой от вечернего солнца почве. Туи
и кипарисы. Иногда фоном им служит трава, реже – глубокое сиреневое небо. Вздыбленные
валуны, скалистые обнажения, кряжистые отроги словно настаивают на мыслях о диковинных
существах, когда-либо здесь обитавших, сверкавших ли стальным оперением, взметавших ли
в небо оранжевой медью расчерченные тела.

4.  По прямой на уровне глаз тлеет первая ночная звезда. Перетекая во времени из про-
шлого в настоящее, гудит электричеством ее светлый неоновый шарик. Мерцает, реальнее и
острее заставляя чувствовать течение этой космической реки со всеми ее водопадами и поро-
гами. Нашептывая что-то о русле, истоках и устьях такого потока, существующего всегда. Под-
брасывая догадки о родниках, океанах, заводях, плесах. Горы парят, остывая. Вечер поднима-
ется по скалистым уступам все выше, укутывая и эту страну туманом. Мокрые ветви арчи под
алмазами сверкающим небом. Очень темно. Еще стрекочут где-то кузнечики, но птицы уже
молчат. Сон склеивает ресницы можжевеловым клеем. Трудно сдержаться и не переступить
поток, разделяющий времена.
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