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Рассказ о человеке, жившем всегда для других. Неужели в старости кто-то
смеет ограничивать стариков? Душа в любом возрасте стремится к свободе,
к выбору, к самостоятельности. Человек хочет быть полезным и чувствовать
свою нужность. Молодое поколение должно внимательно относиться к
пожилым людям. Всё в мире возвращается.
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Старику было 80 лет. Хорошо пожил. И в уме, и в здравии. Вот только ноги. Штука такая
досадная – слушаться отказывались. Едва передвигались, ёж им в валенок. Да что ноги – голова
бы не подводила, и то жить лучше.

Утром все кто куда разбрелись. Еле-еле расходился, цветы полил для верности (вдруг
дочка забегалась, забыла), Акбару вынес плошку. Гордый пёс! Голодным будет, а скулить-тяв-
кать, как шавка, не станет. «Пап, поешь, до обеда не жди». Некогда. Чая выпил пустого, холо-
дильник не открыл. Неделю собирался, вчера уж решился, терпение лопнуло.

Дед не замшелый какой, а современный. Ремесленное закончил, танки в армии узнал, как
в свою душу не заглядывал, – так сроднился с семейством гусеничнолапых. После службы уж
и техникум осилил, с образованием в мастера не лез – сами предложили. Спокойно работал,
без надрыва. Слишком идейных, скачущих на стенку умел словами, передавшимися от деда
по наследству, остепенить, так что к профессии и обязанностям подходил с удовольствием,
со вкусом. Там, где другие ковырялись, радость находил, оттого и не в тягость любое дело
казалось.

Женился неожиданно, удивлялся первое время: вокруг вон какие, а лишь у меня така-
ая, самая…, и слов не мог подобрать. Тихо жили, фэншуев не знали, а в дом зайдешь вечером
– занавесочки накрахмаленные висят, и скатерть (девчонкой вышивала) по-праздничному к
будничному ужину ждёт.

У дочери дом тоже нарядный. Двухэтажный, с балконом. Спальня деда на первом этаже,
для внуков рядом отдельные. Второй дочь с зятем занимают, для родни место найдётся. Теле-
визоры в каждой комнате. Удобно. Двадцать первый век. Наверх старик давно не поднимался:
лестница и широкая, и некрутая, но ноги-колотушки, ёж в пятку, до того дервенели и пухли,
что по двору пройти за счастье. Словом с Акбаром перекинешься, дома у окна с горшками
постоишь да и к своему телевизору. Всё в нём понятно, кнопки известные.

Когда научились с женою копить, хотя и не скупились сроду ни на еду, ни на дочку, ни к
родным с подарками нагрянуть, решили дом строить. Время к пенсии приближалось, в стране
перемены маячили, но не гремели; зарабатывать стали, что ж не строиться, коль руки есть.
Материал за двести километров смотреть ездил, племяши, братья помогли сруб поставить.
Пока садился, на доски накопили, на окна. Да… Приятно вспомнить. И без газа сначала жили,
печка радовала. Аромат свежего дерева. Всё сам прикрутил, привинтил, прибил. Дочь-краса-
вица, в маму, умница, замуж не торопится, посмеивается…
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