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– Будьте в форме с новой коллекцией спортивной обуви «Shoes», способной выдержать экстремальные нагрузки. Проверено практикой.

– Высокое качество никогда ещё не было так доступно. Это близко. Это дёшево. Выбирай сеть магазинов «Лосось».

– Беспрецедентно. Cabriolet.



Реклама теперь в моде. Короткие слоганы. Яркие картинки. Это нравится всем. Жизнь сейчас не слишком продолжительна, чтобы тратить её на долгие истории о чужих трагедиях. Только самое лучшее и самое удобное.



Лиза жмёт на кнопку, когда ей грустно. На кнопку пульта от телевизора. На сенсорную кнопку телефона. На клавишу ноутбука. На кнопку вызова лифта. На кнопку включения микроволновки. В общем, на все кнопки подряд.



– Боль нельзя терпеть. Боль можно победить. Ремеди – надёжное средство против боли.

– Победителей не судят. Им завидуют. Спортивная одежда « Triumph».



Главное – когда всё вокруг много говорит. Люди спорят в прямом эфире на телевидении. Снимают себя в идиотском положении и выкладывают в интернет. Громкая музыка орёт у соседей. На улице двое автолюбителей ругаются, не поделив проезжую часть. Слышатся выстрелы. Каждый день кто-то кричит от невыносимой тоски. Кто-то поёт, напиваясь до отключки. Сейчас такой ритм. Это нормально. Мы так живём.



Мы любим друг друга, несмотря на то, что каждый день наносим всё новые ножевые ранения. Мы заботимся друг о друге, даже если хотим убить. Мы скучаем друг по другу, закрыв глаза на безумие, которое вытворяем здесь. Нам нужно быть привязанным к другому, потому что мы люди. В любое время, даже в самом немыслимом историческом разрезе, мы люди.



– «For you» – канал, созданный специально для тебя.

– «Акула» – доставка по-настоящему живой рыбы.



Когда Лизе тоскливо, она жуёт. Но сейчас никому нельзя быть толстым, поэтому она просто жуёт, но не ест. Она работает своими челюстями, когда слушает дебаты по телевизору. Она перемалывает, когда делает уборку своим новым супер-моющим пылесосом. Она жуёт, намыливая голову шампунем для роста шикарных волос. Она жуёт, а потом выплёвывает всё это в мусорное ведро, потому что нельзя быть толстым.



– Спасти жизнь может каждый. Благотворительная организация «Стук сердца». Будьте с нами.

– Малыши соулесс1 будут любить Вас просто так. Заказ по телефону 87-52-900.



Иногда Лизе не с кем поговорить. Разговоры отнимают много времени. То, что отнимает много времени – непрактично. То, что непрактично – бесполезно. То, что бесполезно – долой.



Иногда Лизе хочется просто побыть наедине с живой душой. Но эта душа всё время отпирается, потому что спешит на работу или у неё валятся все сроки заказа. Лиза любит живую душу. Но другой живой душе некогда любить.



– Занимайтесь своими делами. Стиральная машина «Мася» сделает всё за Вас.

– Соулесс – это как плюшевые мишки, только живые.

– У нас – доверие поколений. Агентство недвижимости «Стократ».



Друзья имеют привычку уходить. Мужчинам нравится бросать женщин. Родителям свойственно впадать в детский эгоцентризм. Живые умирают. Все покидают тебя.



Когда Лизе хочется плакать, она бежит по беговой дорожке, пока пульс не начнёт заходить за сто пятьдесят ударов в минуту. Тогда думается только о том, как ты устал и хочешь пить. Больше не хочется плакать.



– Они всегда рядом с тобой. Соулесс – это тот, кто ждёт тебя. Заказ по телефону: 87-52-900.
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Примечания

1

От английского soulless – бездушный
Вернуться
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