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Аннотация
В книгу вошли рассказы под циклом "Как я не стал

миллионером" о "веселых" 90-х годах, когда многие из нас
мечтали разбогатеть, но, увы, не у всех это получилось.
И сегодня мы с улыбкой и иронией вспоминаем о том
непростом времени. Рассказ "Враг народа" посвящен моим
родителям. Эта невыдуманная история произошла с ними в
самом конце сталинского режима на Камчатке и является еще
одним подтверждением того, сколь опасно возрождать сталинизм.
В книге имеются юмористические рассказы, навеянные моей
работой в море, а также попытка опробовать себя в жанре
фантастики.



 
 
 

Операция «Вишневая косточка»

Эта невыдуманная история случилась в те
еще не очень далекие «веселые» 90-е годы…

В дверь тихо, но настойчиво постучали. Два длинных, два
коротких и снова один длинный. Как договаривались.

– Свои, – зачем-то шепотом сказала Лена и пошла откры-
вать. На пороге стояла Светлана с увесистой матерчатой сум-
кой.

– Сколько? – заговорчески спросила ее хозяйка квартиры.
– Триста пятьдесят… – также заговорчески ответила та и

высыпала на стол содержимое. Зелёные, жёлтые, фиолетовые
бумажки, с многочисленными нулями, словно мятые фанти-
ки от давно съеденных конфет, разлетелись по его лакиро-
ванной поверхности.

– Господи, куда ж мы это все складывать будем? Нельзя
было хотя бы покрупнее купюры найти? У тебя ж тут одни
пятёрки да десятки, – стала возмущаться Лена.

– Где я тебе покрупнее найду, – огрызнулась гостья. – Ка-
кие дали… Мне ещё пятьсот тысяч где-то найти надо. Уже
не знаю, у кого просить…

– А, может, хватит, – вмешалась в разговор ещё одна го-
стья – Зинаида. – Убьют его ещё там с такими деньжищами.

– Не убьют, – уверенно заявила Светлана и вытащила из
сумки пистолет.



 
 
 

– Настоящий? – ахнула Лена. – Да нет, – засмеялась Све-
та, – газовый. Так, попугать, если что…

– Да вы с ума сошли, – забыв про конспирацию, закрича-
ла Лена. – Если так всё серьезно, я вообще Сережку никуда
не пущу… Пистолет они ещё ему суют. Да его за один этот
пистолет посадить могут…

–  Да не кричи ты так,  – попыталась успокоить хозяйку
квартиры Светлана. – Это так, на всякий случай. Всё будет
нормально. Мы что, одни такие умные? А если будем вот так
сидеть и варежкой щёлкать, то … – Она махнула рукой, не
договорив. – Мне что ли вместо твоего Сергея ехать? Я бы
и поехала, да со службы не отпустят.

– И меня не отпустят, – поддакнула Зинаида. – Скажите
спасибо, что я вам такую классную идею подбросила. Могла
б ведь и одна справиться.

– Ага, могла, – поддразнила подругу Света. – Где б ты та-
кие деньжищи одна раздобыла? А машину? Думаешь, мне
так просто было с начальником военторга договориться, что-
бы он нам этот рефрижератор дал?

– Ну, а Олег… Пусть он едет, – заступилась за своего мужа
Лена.

– Вот уйдет в запас, тогда пусть и ездит. А пока ему по
рангу не положено…– сказала Зинаида. – Короче, сколько
тут у нас?

– Четырнадцать миллионов триста семьдесят тысяч, – по-
считав в столбик прямо в той же тетрадке, куда вносила все



 
 
 

полученные от друзей деньги, сказала Лена.
– Сколько там ещё не хватает? – спросила Светлана.
–  Пять миллионов шестьсот тридцать тысяч. Миллион

триста должна ты, два миллиона семьсот Зинаида и миллион
шестьсот я.

– Пошли искать, – сказала Светлана, и подруги вышли из
комнаты, оставив Лену с ее миллионами…

2
Вообще-то, если по-честному, все придумала не Зинаида,

а Олег. Ну не мог он спокойно смотреть на то, как все вокруг
него вдруг стали стремительно богатеть, в то время как он,
вот уже второй месяц сидит без зарплаты и лапу сосет. Осо-
бенно его раздражал сосед по дому Геннадий. Еще совсем
недавно этот Геннадий чуть ли не каждую неделю рупь у него
клянчил до получки, а сегодня он гвардии капитан Чистяков
вынужден клянчить пару-другую тыщенок у этого, заметно
раздобревшего и лоснящегося от достатка, новоиспеченного
бизнесмена. И тот дает… Для него это – мелочь, семечки…
пыль. Конечно, деньги сейчас не те, что раньше: килограмм
картошки – тыща, масло – три … Не в этом дело. Как ему так
подфартило, этому Геннадию. Был голодранец, попрошайка,
а сейчас – машину купил БМВ, дом строит, в Польшу чуть ли
не каждый день ездит. Приоделся. Кожаное пальто, пиджак
двубортный малиновый…

Да разве он один такой. Вон, сколько этих деловых разве-



 
 
 

лось. И ладно бы что-то делали, строили. Нет, так… торга-
ши. Купи-продай. Как-то за бутылкой коньяка Олег раскру-
тил этого Геннадия на откровенный разговор, мол, как тебе
удалось такие бабки за полгода сколотить. Тот по-пьяни и
раскололся.

– Я, – говорит, – газировку из Польши в Россию гоняю,
туда – подальше, аж, за Урал. С одной фуры двадцать лямов
навару. А мы в неделю таких фур по пять-шесть штук гоним.
У них там, в Толкмицко, газированный завод только на нас
и пашет. В месяц полмиллиарда выходит. Нормалек.

Цифра эта тогда Олега просто сразила. Полмиллиарда! В
месяц!… Каким жалким в этот момент показался он себе.
Потомственный офицер, белая кость. На сигареты не зара-
ботал… В доме – шаром покати. Жрать нечего… А этот на
сладкой водичке миллиарды гребет…

Нет, так дело не пойдет. И если государство о нем забыло,
то он сам о себе позаботится. Понятное дело, что газиров-
ку за Урал, как Геннадий, он возить не станет. Во-первых,
никто за границу его так просто не выпустит, а во-вторых,
там, как он понимает, все уже давно схвачено. Видел он этих
крепких с наеденными загривками бычар, сопровождающих
фуры. Но можно же что-то и другое придумать…

Идею подсказала его сослуживица Зинаида. Даже не она,
а ее хахаль Михай. Парень крепкий, здоровый, молодой. Зи-
на его лет на десять старше, а может и больше. Пригрела мо-
рячка, после рейса, пожалела… У того ж – ни кола, ни двора.



 
 
 

Кантуется бедолага в МДМе (Межрейсовом доме моряков)
от рейса до рейса. А там – понятно что… Бардак. В море уй-
дешь, а вернешься – от твоих пожитков рожки да ножки…
Все растащат, хоть в комнате держи, хоть в камере хранения
– один черт. Вот она и предложила ему жить у нее. А что?
Женщина она свободная, разведенная, со своей жилплоща-
дью. Имеет право! Тем более, зарплату, который месяц не
дают. Денег нет. А у нее есть? Спасибо Михай еще что-то
на пропитание дает. Только на долго ли? В рейс его пока не
зовут, а те деньги, что он в прошлом рейсе заработал, они
уже почти съели…

Вот как-то за рюмкой чая, уж не помнится и по какому
случаю собрались, Михай и скажи:

– Блин, весна на дворе, у нас уже вишни цветут, миндаль.
А у вас тут дождь, слякоть, снег… На улицу выходить не хо-
чется.

– А где это у вас? – отставив рюмку, спросил Олег.
– В Закарпатье. Город есть такой – Мукачево, – ответил

тот. – Может, слыхал?
– Слыхал, – ответил Олег. – И что у вас там, в Мукачево

есть?
– Все есть. У нас уже в мае черешню на каждом углу ку-

пить можно.
– Да ну, – искренне удивился Олег. – И дорого?
– Копейки. Она у нас почти ничего не стоит. В каждом

дворе растет.



 
 
 

– А у нас? – оживившись, обратился Олег к Зинаиде.
– У нас… – многозначительно произнесла та. – Во-пер-

вых, у нас ее днем с огнем не купишь. Дефицит. А во-вто-
рых, и стоит она ого-го сколько.

– Ну, а сколько? – не унимался Олег.
– В прошлом году я на рынке по две тысячи за кило по-

купала,– встряла в разговор молчавшая до этого Светлана,
ей тоже хотелось поучаствовать в разговоре, показать свою
осведомленность. – В этом наверно еще дороже будет.

– Вот, – обрадовался Олег. – Вот, это то, что нам надо!
– Значит, вот что, Михай, – хлопнул он по плечу моряч-

ка, – давай-ка ты дуй к себе домой в Мукачево.
– Чего это ты его гонишь, – запротестовала слегка захме-

левшая Зинаида. – Он мне и здесь сгодится…
– В общем, ты едешь к себе домой, в Закарпатье, – не слу-

шая ее, продолжил Олег, – и договариваешься на месте, у
кого можно оптом купить эту самую черешню.

– Сколько килограмм? – неуверенно спросил Михай.
– Каких килограмм, – замахал руками Олег. – Тонн.
– Тонн? – тут ахнула уже Зинаида.
– Тонн! – повторил Олег. – Ручку давай. И бумагу, – и он

стал что-то быстро писать.
– Вот приблизительный расчет. – Олег сделал многозна-

чительную паузу. – В фуру вмещается приблизительно пол-
торы тысячи ящиков по 15 кг. Я узнавал. Это около пятна-
дцати тонн. Ехать в Мукачево максимум пару дней. Столько



 
 
 

же обратно. Ну, еще день-два на погрузку. Допустим, оптом
кило черешни стоит максимум тысячу рублей. Это пятна-
дцать миллионов.

– Сколько? – опять ахнула Зинаида.
– Ну, за аренду фуры пару миллионов, – не обращая на нее

внимания, продолжил озвучивать свой план Олег. – За тару,
бензин, другие непредвиденные расходы еще набросим три
лимона. Итого – двадцать миллионов рублей, – подытожил
он свой расчет. – Деньги на бочку, господа.

Но господа только весело рассмеялись. Откуда? Да они та-
ких денег, отродясь не видали, не то, чтобы в руках держать.

–  Что ж, будем искать,  – невозмутимо сказал Олег.  –
Должны ж они у кого-то быть.

3
Поговорили и забыли. У Олега всегда какие-то фантасти-

ческие идеи в голове. Особенно, когда выпьет. Ан не тут-то
было. Через два дня он зашел к Зинаиде и вынул из потер-
того саквояжа увесистый сверток.

– Моя доля! – торжественно изрек он. – Пять миллионов.
Теперь дело за вами.

– Ты что, серьезно? – опешила Зинаида. – Я думала, ты
шутишь…

– Какое – шутишь, – рассердился Олег. – Куй железо, пока
горячо!

Он, не разуваясь, прошел на кухню.



 
 
 

–А где твой морячок? – обратился к Зинаиде.
– Откуда я знаю. С мужиками, наверное, пиво пьет.
– Правильно, – усмехнулся Олег. – Мне это только надо.

Все ж у нас богатые… Билеты хоть купил?
– Куда?
– В Мукачево, куда… Слушай, Зинаида, я не шучу. По-

верь, дело верное. Мы на этой черешне очень даже неплохо
заработать можем. Давай, не мешкай. А то пока мы будем
чесаться, уже и черешня кончится…

4
Мысль о возможности заработать шальные деньги, осо-

бенно, когда нет никаких, заставила подруг шевелиться. Ми-
хая быстренько спровадили на историческую родину следить
за ходом созревания ягод. Сами же подруги, не теряя вре-
мени, активно занялись поисками недостающих миллионов.
Дело потихоньку шло.

Но тут встал другой вопрос: кто поедет за черешней? Ни
Олега, ни Зинаиду со Светланой, как военнослужащих, на
неделю никто бы так просто не отпустил. Тут-то и вспомни-
ли про Сергея. Олег с ним познакомился в редакции газеты
«Страж Балтики» , куда периодически носил свои корявые,
хотя этого и не замечал, стихи. А Сергей, будучи старшим
корреспондентом отдела культуры и быта («старики» назы-
вали его «сбыта») доводил их до ума. Не Пушкин, конечно,
но складно. Сергею нравилось. После правки стихи выгляде-



 
 
 

ли действительно как-то солиднее, причесанней, что ли. Он
даже книжку собирался издать. Спал и видел: такой, не очень
большой, но солидный томик стихов. Избранное. А чуть вы-
ше золотом: Олег Чистяков. Да, очень ему этого хотелось.
Очень. Пока его стихи не попались на глаза местному писа-
телю-маринисту Валентину Зорину. Тот и сам частенько пе-
чатался в «Стражухе». А тут как-то забежал в редакцию и,
искренне посочувствовав Сергею, мучавшемуся над очеред-
ным опусом Олега, предложил свои услуги:

– Дай, – говорит, – я над ними малость поработаю…
И поработал…
В тот раз Олег впервые не узнал своих стихов. Нет, вроде

бы и смысл тот же и даже некоторые слова похожи. Он да-
же нашел одну строфу точно такую же, как у него. Но толь-
ко одну!… Стихи были действительно красивые, образные
и даже в чем-то мудрые. Но не его. Разве за исключением
той, единственной выстраданной им строфы… Но фамилия
стояла его – Олег Чистяков.

От нахлынувших чувств он тогда даже речь потерял. И
только кряхтел и повторял:

– Нет, ребята, ну вы даете… – и расстроено качал стри-
женой головой.

После того случая у него даже поэтический зуд на время
пропал. Может, впервые он ощутил разницу между стихами
настоящих поэтов и графоманов. Но, тем не мене дружить
с Сергеем не перестал. Даже не обиделся на него. В конце



 
 
 

концов, откуда тому было знать, какие невероятные превра-
щения в руках известного литератора претерпят его скром-
ные вирши. Ну, а потом ему уж самому пришлось выручать
друга, когда того поперли из редакции. Вернее, сократили.
Как самого молодого. Как раз накануне назначения в газету
нового редактора.

О чем ему доверительно, положив на плечо маленькую
гладенькую ручку, поведал Саша Канецкий, замредактора.

– Ты, брат не расстраивайся,  – почти шепотом говорил
он. – Мы ж знаем, какой ты классный журналист. Одни фе-
льетоны чего стоят… Но пойми, ты у нас всего пять лет про-
работал. Меньше всех. Вот по КЗОТу и попадаешь под со-
кращение. Но ты не сдавайся, судись… Мы на твоей сторо-
не. Что нам, хорошие журналисты не нужны?

Но Сергей судиться не стал. Зачем? Во-первых, бессмыс-
ленно, а во-вторых, даже если бы он вдруг выиграл эту тяж-
бу, то как потом, скажите, здесь же оставаться работать?
Ведь для нового редактора, который его раньше знать– то не
знал, он так и остался бы просто сутягой. И тут никакие фе-
льетоны не помогут…

Вот Олег тогда и нашел ему работу. Устроил начальни-
ком отдела писем в гурьевской районке «Заря коммунизма».
Оказывается он и туда частенько отсылал свои выдающиеся
творения. И если в «Стражухе» к его творчеству относились
с некоторой настороженностью, неделями держа в редактор-
ском столе уже правленые гранки, то в «Заре коммунизма»,



 
 
 

напротив, радовались, чуть ли не каждому его опусу. Осо-
бенно, что касалось праздничных дат, годовщин, юбилеев,
а также всяческих ультра важных мероприятий, как начало
посевной, сбор урожая, конкурс на лучшую доярку, свинар-
ку, комбайнера… Короче, писать было о чем…

Но с падением коммунизма и его, не оправдавших вы-
сокого доверия, партийных лидеров, газету закрыли. Сер-
гей снова оказался на улице. Подхваченный угаром всеобще-
го предпринимательства даже создал собственное МП «Ор-
бис», в штате которого числилось аж два человека: он и воен-
ный пенсионер Борис Ковалев, с кем Сергей какое-то время
поработал в рекламно -информационном агентстве «ОКО».
«ОКО» это тоже, немного поморгав, гавкнулось… А Борис
остался.

5
Но мало иметь собственное предприятие, пусть даже и ма-

лое. Надо, чтобы оно приносило хоть какую-то прибыль. А
с этим было пока не очень. Нет, кое-что удавалось иногда
заработать. Особенно на бланках. Активная предпринима-
тельская деятельность вынуждала молодых и мало что смыс-
лящих в бухгалтерии бизнесменов закупать тоннами всякую
бумажную продукцию: счета, накладные, платежки, и про-
чую макулатуру. Вот эту макулатуру Сергей и производил.
Не сам, конечно, а с помощью той же гурьевской типогра-
фии, которая после кончины газеты вообще большую часть



 
 
 

времени простаивала. Сергей же с Борисом искали по всей
области заказчиков этих самых бланков, договаривались, по
количеству, цене с учетом своих интересов. Куда и когда до-
ставить. Короче, и сами что-то зарабатывали, и типографии
с голоду умереть не давали. Конечно, в этой не такой уж
длинной цепочке они были явно лишним звеном. Но, как ни
странно, самым нужным. Поскольку сама типография в силу
своей многолетней совковости пальцем о палец не ударила,
дабы найти себе новых клиентов. Что же касается молодых
предпринимателей, то им в процессе зарабатывания не боль-
ших, а очень больших денег, отвлекаться на такие пустяки,
как поиски типографии, не было ни времени, ни желания.
Тем более что многие из них даже не знали, откуда берутся
эти бланки и кто их вообще делает…

Тем не менее, дела шли не очень, чтобы очень. И, немно-
го поломавшись, для виду, Сергей согласился участвовать в
операции, которой друзья уже и название придумали «Виш-
невая косточка». Конечно, правильней было бы назвать «че-
решневая». Но «вишневая» звучало солиднее.

Олег и убедил Сергея ехать в Мукачево. Не женщин же, в
конце концов, посылать, тем более они девушки подневоль-
ные: одна прапорщик, другая – мичман. А Сергей – сам себе
хозяин, ни от кого не зависит… Он и согласился.

И теперь был не рад. Их с Леной семейное гнездышко,
на время сданное им по сходной цене давнишней знакомой
Яной, превратилось в тайную штаб-квартиру. С конспираци-



 
 
 

ей и прочими революционными штучками: паролями, явка-
ми, пришептыванием… Но чем больше в доме появлялось
чужих денег, не весть у кого занятых друзьями -компаньо-
нами, тем страшнее становилось Сергею. Как? В чем пове-
зет он все это богатство? Чемодан что ли брать? Что б сразу
всем стало ясно: кто он, откуда, и что у него лежит там, в
чемоданчике… Доллары, небось…

– Зачем чемодан? Ты в баню, что ли собрался, – съязви-
ла Зинаида. – Мы тебе пояс сошьем, секретный. Туда все и
спрячешь.

И действительно через день пришла со свертком, раз-
вернув который продемонстрировала окружающим чудеса
кройки и шитья. Не зря, видать, курсы оканчивала. На ши-
рокое, но достаточно плотное полотнище были нашиты кро-
шечные кармашки. Но много. По всему периметру длинно-
го, схожего с испанским, пояса. Причем, в два ряда…

– Вот сюда мы наше богатство и распихаем.
И что самое удивительное, действительно распихали. По-

яс, правда, сильно раздулся, так что примерять его Сергею
помогали все члены тайного общества. Сам же Сергей в об-
новке стал смахивать на маленького, щупленького, но замет-
но раздувшегося к низу диснеевского гномика. Только кол-
пачка не хватало. И бороды…

Все в один голос расхохотались. Потому что не смеяться
было выше всяких сил.

– Ничего, сейчас на живце подгоним, – успокоила всех



 
 
 

Зинаида. – Здесь подтянем, здесь ослабим… Сверху курточ-
ку наденем.

– Вообще-то там, по прогнозу за двадцать, – попытался
заступиться за себя Сергей.

– Потерпишь, – невозмутимо заявила Зинаида. – Ради де-
ла то… ради нашего.

И снова все засмеялись.
– Не к добру все это, – заметила Светлана. – Смеяться бы

потом надо.
– Не каркай, – оборвала ее Зинаида.

6
Наконец все к дальнему походу было готово : деньги со-

браны и разложены по газырям – цилиндрическим карман-
чикам секретного пояса, пугающего Сергея своими устра-
шающими размерами. Все необходимые ЦУ получены: куда
ехать, к кому обращаться. Какими кодовыми словами поль-
зоваться в случае, если придется посылать телеграммы или
звонить. Даже пистолет решили оставить. Не помешает…

– Куда, по какой дороге ехать – не переживай, водитель
опытный, знает. Не раз в те края ездил, – успокоила Сергея
Светлана. Она очень гордилась тем, что, будучи завскладом
в военторге, сумела договориться с начальством откоманди-
ровать в Мукачево рефрижератор с водителем.

– Все равно простаивает, возить нечего, – уговаривала она
капитана Гудкова. – А так хоть на зарплату себе заработает…



 
 
 

И себе, и шефу…
Последний аргумент оказался самым убедительным, по-

скольку капитан Гудков уже который месяц жил без зарпла-
ты. Склады были пустые. И давно. Все, что можно было за-
гнать, в смысле списать (летные куртки, ГСМ, даже полевую
кухню. Кому она, правда, понадобилась?), все это он давно
уже распродал каким-то ребятам из Чечни. В последнее вре-
мя их в Калининград много что-то понаехало. И денег пол-
но. Не то, что у наших…

– Ты только смотри, чтоб он там не попался с вашей че-
решней. Мне неприятности не нужны, – предупредил капи-
тан Светлану.

– И мне не нужны, – заверила та шефа. – Да вы не пере-
живайте, Сергей Иванович. Все будет тип-топ. У меня тут
столько всяких липовых накладных, путевых листов. И из
Львова, и из Харькова, и из Хабаровска.

Короче, уговорила. Машина была в полном ее распоряже-
нии. На две недели. С водителем.

Осталось только дождаться отмашки от засланного в Му-
качево казачка, то есть Михая. А ее все не было … и это
создавало среди компаньонов какую-то нервозность. Что де-
лать? Ехать? А вдруг – рано? А, если приедем уже к шапоч-
ному разбору, тогда что? Холостой выстрел? В общем, нер-
вы не выдержали, и на очередной оперативной сходке было
решено единогласно – пора…



 
 
 

7
Машина стояла под парами. Шофер, здоровенный дядь-

ка с длинными взлохмаченными кудрями, уже заметно по-
блекшими, и выдающимся пузом, широким жестом пригла-
сил Сергея в просторную кабину, всю обклеенную голыми
красотками из Плейбоя.

– Что это у вас за интерьер? – удивился Сергей. – Не ме-
шает?

– Наоборот, стимулирует, – объяснил водитель. – Я ж как
будто к ним на свиданку еду…

– Вообще-то нам в Мукачево, – напомнил Сергей.
– Да знаю, – сказал водитель и протянул попутчику ши-

рокую, по-настоящему мозолистую ладонь. – Николай.
Первые же минуты езды в кабине грузовика дались Сер-

гею с трудом. Даже на ровной дороге машину ощутимо под-
брасывало. И от этой тряски плотно спрессованные и расфа-
сованные по отдельным кармашкам дензнаки, подобно жест-
кой наждачке, стирали в кровь спину, бока и даже живот…
Сергей понял, что долго так не выдержит. Но старался дер-
жаться, лишь корча мучительные гримасы при каждом толч-
ке рефрижератора.

– Что, неудобно с непривычки? – спросил его водитель.
– Да нет, ничего… – стал оправдываться Сергей.
– Ты бы пояс свой снял… – Николай как-то хитро улыб-

нулся… Он явно о чем-то догадывался…
– Какой пояс? – Сергей сделал невинное лицо. Мол, не



 
 
 

понимаю, о чем это вы, дядя.
–  С деньгами!  – Николай хитро взглянул на своего

несчастного попутчика и расхохотался.
– А откуда вы знаете? – сразу же раскололся Сергей.
– Что ж, ты один такой умный? – Николай продолжал от-

кровенно подсмеиваться над своим горе-пассажиром. – Все
так прячут… Что поменьше – в трусы, что побольше – в по-
яс. Или ты хочешь сказать, что без денег едешь? Так что да-
вай, разоблачайся. Мне тебя в Мукачево еще живым довезти
надо.

Николай оказался веселым, словоохотливым и очень доб-
родушным парнем. Он не только помог Сергею освободиться
от безжалостно опоясавших его бренное тело денежных пут
и аккуратно сложить их на дно видавшего виды саквояжа, но
и смазал пунцовые потертости попутчика каким-то особым
барсучьим жиром, который всегда возил с собой в качестве
лекарства почти от всех болезней. Другое же снадобье, ко-
торое способно было излечить от всего остального, Николай
в дороге старался не употреблять. Хотя и любил. Когда же
выяснилось, что Сергей, как и он, когда-то ходил в море, то
уже не мог сдержать нахлынувших чувств и воспоминаний.
Память у него была великолепной. Так что дорога оказалась
нескучной. Но утомительной.

8
Город вырос как-то внезапно. Из ничего. Окруженный



 
 
 

пологими горами он разлегся, как сладкий пирог на блю-
де: весь такой чистенький, аккуратненький, тихий… Почти
неживой. И только дурманящий запах, долетавший из мно-
гочисленных кофеен, напоминал о присутствии жизни.

Николай остался охранять свой, запыхавшийся от мно-
гокилометровой пробежки рефрижератор, что б его, не дай
бог, на запчасти не растащили, а Сергей пошел искать Ми-
хая, который за все это время так на связь ни разу и не вы-
шел. Затаился…

Идти по узким извилистым улочкам незнакомого города
с саквояжем, туго набитым миллионами, было не то, чтобы
боязно, – страшно. Даже несмотря на яркое весеннее солн-
це, беззаботно сияющее на девственно чистом небосводе. Но
все, как ни странно, обошлось. Случайные прохожие, к ко-
торым он обращался помочь найти заветный адрес, где про-
живал Михай, содержимым саквояжа почему-то не интере-
совались, а вежливо и обстоятельно объясняли ему, на чем
ехать, куда идти и где сворачивать.

Когда ж он, наконец, добрел до нужного дома и радост-
но нажал видавшую виды кнопку звонка, то в ответ услы-
шал лишь продолжительную трель, отдаленно напоминаю-
щую соловьиную. Он уже и палец чуть не сломал, настырно
и долго трезвоня, но все впустую.

Михай появился внезапно, когда Сергей уж потерял вся-
кую надежду с ним встретиться и тихонько дремал на холод-
ных ступенях узкого коридора, крепко прижав к груди за-



 
 
 

ветный саквояж… Что-то ему подсказывало: не все так уж
хорошо, как виделось им там, дома, в Калининграде, и что
совсем скоро начнутся проблемы.

Но чтобы так скоро…
– Вы что, уже приехали? – только и выдавил из себя Ми-

хай, с трудом узнав в сидящем на полу мужчине Сергея. Он
явно был смущен и растерян нежданной встречей. И тут же
честно признался Сергею, как только они переступили по-
рог квартиры что не выходил на связь только потому, что не
знал о чем говорить. Мол, мало ли что он тогда ляпнул. Он
этой чертовой черешней никогда в жизни не торговал и даже
не знает, где ее можно купить. Притом в таком количестве.
Мол, пускай Олег, раз он такой умный и все это затеял, сам
занимается всей этой фигней. А я – пас.

Короче, операция «вишневая косточка» была на грани
срыва. О чем Сергей тут же по телефону известил компаньо-
нов. Мол, что делать? Приплыли, ребята. Казачок-то оказал-
ся не настоящий…Может назад ехать? Финита ля комедия?

– Никакая, не финита, – жестко возразил ему по телефону
Олег. – Михаю мы еще уши надерем, но и паниковать нечего.
В конце концов, у вас есть деньги. А это уже кое-что. Идите
и ищите.

Но найти, а тем более купить пятнадцать тонн черешни
оказалось не так-то просто. А точнее вообще нереально.

– Ну, хлопцы, вы и влипли, – честно сказал им директор
рынка по фамилии Ненадо, когда Сергей с Михаем обрати-



 
 
 

лись к нему за помощью. Мол, помогите, Василь Михалыч,
Христа ради купить оптом каких-то десять-пятнадцать тонн
черешни. Где у вас тут прячутся ваши плодово-ягодные маг-
наты? Деньги у нас есть. Вы не думайте… – И для большей
убедительности потрясли, словно шаман бубном, заветным
саквояжем.

Но на директора рынка по фамилии Ненадо их саквояж
не произвел никакого впечатления.

– Это ж надо так подгадать, – отсмеявшись, сказал он. –
Приехать прямо в самое дурацкое время, когда первая че-
решня уже отошла, а вторая еще не поспела. Такая вот ерун-
да.

– И что ж мне с вами делать? – почесав лысеющую ма-
кушку, спросил своих нежданных просителей Василь Миха-
лыч. – Вот что, – подумав, сказал он. – Приходите– ка вы
завтра на рынок. Да пораньше. Может, кто чего и привезет.

9
На следующий день Сергей с Михаем встали ни свет ни

заря и, даже не позавтракав, помчались на рынок за череш-
ней. Но, как оказалось – поздновато. Еще в дверях медленно
просыпающегося рынка их встретила группа сердитых ста-
рушек, приехавших за свежей черешней, аж из самого Льво-
ва, и, не стесняясь в выражениях, предупредила, что им, коз-
лам, здесь ничего не светит. И что они тут не то, чтобы тон-
ны, килограмма черешни не увидят. Поскольку у них, у ба-



 
 
 

бушек-старушек, здесь все давно схвачено. А если кто чего
не понял, то может и без башки остаться… Впрочем, все и
так всё поняли и полюбовно разошлись.

– Ну, что, когда домой едем? – спросил Сергея, выползая
из под рефрижератора, заспанный водитель. Было видно, что
ночью он лечился не только барсучьим жиром.

Сергей только рукой махнул.
– Ясно, не скоро, – сказал водитель и полез под машину

досматривать прерванный сон.
А Сергей с Михаем понуро побрели, помахивая посты-

лым саквояжем, к директору рынка. Благо он уже был на ме-
сте. Они совершенно не знали, что им теперь делать, но жда-
ли какой-то поддержки.

На этот раз директор рынка был уже не так радушен, как
накануне. Ему и хотелось бы помочь этим несчастным биз-
несменам, но он тоже не знал как. И от этого ощущал свою
неполноценность. Какой он, к черту, директор рынка, раз не
может предложить за реальные рубли, а не какие-то там дра-
ные карбованцы, достойный товар.

– Слушай, а может их к нам на завод отвезти? – вдруг по-
дал голос из дальнего угла кабинета маленький серенький
человек, которого до этого никто и не замечал. – Пускай они
у меня «Тамянку» купят. Или «Биле мицне». У меня этой
радостью все подвалы затарены.

Все тут же, как по команде, с надеждой и даже некоторым
облегчением взглянули на прячущегося в тени мужчину, ко-



 
 
 

торый как-то так сразу вдруг заполнил собой все простран-
ство кабинета.

– А что, – обрадовался Ненадо. – Почему б вам действи-
тельно не затариться вином. Григорий Львович вам поможет.
У нас в Закарпатье, знаете, какие вина. У! Лучше француз-
ских.

Все молча согласились с утверждение директора рынка,
поверив ему на слово. Да и чего спорить, когда никто из них
и французского-то вина, отродясь, не пробовал, не то, чтобы
закарпатского… . Когда за любой бормотухой в том же Кали-
нинграде такая очередь выстраивается, что, дай бог, невре-
димым выползти, да еще с целым пузырем.

Так что предложение директора винзавода тут же нашло
всеобщую поддержку. Конечно! Какой вопрос! Да это же бу-
дет еще круче, чем какая-то там кислая ягода. Спрос на та-
кой товар куда востребованней. С руками оторвут. К тому
же, в отличие от черешни, вино не портится. Не успевает…

Сергей, правда, для важности, задал винзаводчику ка-
верзный, как ему казалось, вопрос:

– А что, здесь ваше вино берут плохо? Может, качество
не то?

Он даже припомнил, что среди любителей плодово-ягод-
ных, или как их чаще называют выгодных, вин, у «Биле миц-
не» есть свое презрительное прозвище «Биломицин».

Но директор винзавода только презрительно хихикнул.
–  Ну, наше «Биле мицне» то, что надо «Биле мицне»!



 
 
 

Придем на завод – дам попробовать. От бочки не оторветесь.
А плохо берут, потому, что у нас тут в Закарпатье у каждого
дома своя винокурня имеется, будь она неладна. Зачем им
еще наше… добро.

Потеряли мы с этой чертовой перестройкой старых кли-
ентов. А новых, пока тю-тю, не нашли. Да что говорить…–
махнул он рукой.

–  Ну, что, завтра я заеду за вами, поедем мои погреба
смотреть. По рукам?

10
Сергей был на седьмом небе от радости. Ну, винзаводчик,

ну, молодец. Сразу видно, деловой мужик. Толковый. Да по-
шла она к черту, эта паршивая черешня. Вино! Настоящее
закарпатское вино! Вот это товар! Вот это бизнес! Вот на чем
заработать можно! И уж побольше, чем на этой скоропортя-
щейся кислятине.

Утром за ними заехал старый потрепанный газик. Но на
Сергея и он произвел впечатление. Никто еще за ним нико-
гда не заезжал на персональной машине. Пусть даже эта ма-
шина – «козёл». И, не допив горячий чай, выбежал из дома
на улицу.

– А деньги! – Михай высунулся в окно, размахивая сак-
вояжем. – Ты деньги забыл! – Сославшись, на какую-то важ-
ную встречу, сам он отказался ехать на винзавод.

– Сам справишься, – напутствовал он Сергея. – От меня



 
 
 

все равно никакой пользы.
Через полчаса машина была уже на месте. Водитель по-

сигналил, и перед ними, словно заветный Сезам, распахну-
лись тяжелые зеленые ворота. Там, за этими воротами, хра-
нились несметные винные сокровища. Правда, сам двор, за-
ставленный какими-то странными – Сергей сроду таких не
видал – ржавыми машинами, выглядел не очень-то презен-
табельно.

Но им уже наперерез спешил все в том же сером пиджач-
ке, несмотря на жару, обмахиваясь смятой газетой, директор
винзавода Григорий Львович Бойко.

– Ну что, пойдем осматривать наши владенья? – даже не
поздоровавшись, предложил он. – А где ваш компаньон?

– Приболел, – соврал Сергей.
– Да, смелые вы, однако, ребята, – зачем -то сказал Гри-

горий Львович и покосился на сумку с деньгами… – Ну что,
пошли?

Крепкий мужик, смахивающий на Джина из восточной
сказки: лысый, с усами, но в штанах и вышитой рубахе, со
страшным скрипом открыл перед ними двери в святая свя-
тых – винохрнилище. Сергей, правда, успел до того, как
ворота за ними захлопнулись, прочесть потрескавшуюся и
некогда покрытую сусальным золотом табличку, сообщаю-
щую о том, что это хранилище – подарок строителей ДСУ №
5 славным виноделам Закарпатья. И что приурочен сей по-
дарок к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина. Для пу-



 
 
 

щей убедительности профиль вождя был обвит виноградной
лозой. Завершала композицию античная амфора.

После уличной жары здесь было очень даже уютно. Сме-
шавшиеся запахи благородных вин кружили голову, а огром-
ные дубовые бочки одними своими названиями: «Роза Кар-
пат», «Каберне», «Изабелла десертная» гипнотизировали и
завораживали. Но Сергей старался держаться и даже пытал-
ся задавать своему провожатому какие-то, как ему казалось,
умные вопросы. Дескать, а что это за подвал? Почему тут так
влажно и холодно? И как долго и куда он тянется?

На что директор винзавода, как и подобает хозяину за-
ведения, подробно и обстоятельно объяснял своему новому
визави, что этот подвал зовется винохранилищем. Что про-
рыт он в скале метростроевцами аж на километр с гаком. И
что именно вот такая высокая влажность и постоянная низ-
кая температура создают идеальные условия для хранения
вина и делают его по-настоящему благородным напитком. А
не какой-то там бормотухой.

– А вот эта бочка, – директор ткнул пальцем в огромную
металлическую емкость, – ее мы называем «ракета», вмеща-
ет аж 82 тонны вина!

– Ого! – удивился Сергей. – И впрямь на ракету похожа.
– А это и есть ракета, – улыбнулся Григорий Львович. –

Нам ее космонавты подарили. За то, что мы их нашим осо-
бым красным вином снабжали.

– Спаивали?



 
 
 

– Да нет, – снова засмеялся директор, – исключительно в
лечебных целях. Наше вино лучше любого из человека ра-
диацию и всякую другую гадость выводит. – Последние сло-
ва он произнес как-то особенно возвышенно.

– И что ж вы в этой царь-бочке храните? – спросил его
Сергей.

–  Ничего не храним,  – сразу же как-то сник Григорий
Львович. – Ржавеет. Уже лет десять. С самой перестройки.
Как вся эта антиалкогольная кампания началась. Скоро во-
обще наш завод развалится, – Григорий Львович словно за-
был, с какой целью пригласил к себе гостя. Ему вдруг захо-
телось просто выговориться перед этим заезжим коммерсан-
том, рассказать о наболевшем. – Вон, на хоздворе видал на-
ших ржавеющих монстров? Когда-то мы на этих комбайнах
по полторы-две тыщи тонн винограда в сезон собирали. А
сейчас стоят никому ненужные. Их уже и не завести… Зап-
частей нет. И всё так. А ведь когда-то наша продукция для
государства стратегически важной была. А сейчас и государ-
ства нет. Одна табличка осталась… – Он ткнул рукой в при-
битую к стене покосившуюся рамку с едва различимой над-
писью, датируемой то ли 1975, то ли 1976 годом, о призна-
нии продукции завода лучшей в СССР. И бережно поправил
ее.

– Ладно, соловья баснями не кормят, – словно очнувшись,
сменил тему директор. – Пошли дегустировать товар.

– Пошли, – обрадовался Сергей, чуть ли не побежав к сто-



 
 
 

явшей поблизости бочке с вином.
– Э, торопиться не надо, – засмеялся Григорий Львович.–

Мы ж не пить пришли, а дегустировать.
Он подозвал своего помощника, который неотступно, все

это время следовал за шефом.
– Давай, накрывай поляну.
И тут же, как по волшебству, в сыром погребе появился

и стол, и пара дубовых табуреток. И прозрачные склянки с
разноцветными благородными напитками.

– Поехали!
Нежный янтарный божественный напиток упругой струей

полился в стоящие перед ними бокалы.
Сергей уж готов было сделать первый глоток, но Григорий

Львович остановил его порыв.
– Не спеши, так ты ничего не поймешь.
Он взял свой бокал и стал наклонять его в разные сторо-

ны, наблюдая, как по прозрачным стенкам стекают густые
капли вина.

Сергей повторил жест.
– Видишь, какая хорошая ножка, – обратился к нему ди-

ректор, показывая на оставшийся от вина след на стекле. –
Не размазанная. – Он еще налил из той же колбочки уже в
другой фужер и, выдохнув, стал медленно внюхиваться в со-
держимое.

– Это «первый нос», – объяснил он.
– А что, есть еще и второй? – удивился Сергей. Ему нетер-



 
 
 

пелось уже скорее пригубить манящий напиток.
– И третий,  – продолжил мучить гостя Григорий Льво-

вич. – Сначала ты должен ощутить самые легкие летучие ве-
щества, затем повертеть бокал, чтобы вино лучше насыти-
лось кислородом и ощутить аромат раскрывшегося напитка,
а уж потом, еще немного подождав, когда часть эфирных ма-
сел улетучится, ощутить окончательный аромат. И это ещё
не всё! – С этими словами он пригубил вино из бокала и стал
как-то смешно раздувать щёки, приоткрывать и закрывать
рот, потешно шевеля влажными губами, жевать, жмуриться
и делать множество разных комичных движений лицом. Од-
ним словом – гримасничать. Сергей даже отвернулся, чтобы
не прыснуть от смеха. Продемонстрировав гостю весь арсе-
нал профессиональных приемов, директор вдруг к полному
его удивлению, выплюнул изо рта все содержимое в услуж-
ливо подставленную помощником плевательницу.

– Ну, теперь ты, – обратился он к Сергею.
– Не, я так не сумею, – заартачился тот. – Давайте про-

сто пить. Я и так пойму. Да и по-честному, какая разница,
сколько там эфирных масел, какая кислотность и плотность.
Главное – градус побольше. Ну и чтоб пилось приятно. И
дешевле…

– Да, вот она культура пития, – вздохнул Григорий Льво-
вич. – Ну, давай, пей. И он щедро плеснул золотого вина в
подставленный Сергеем бокал.

– Не, я один не могу, – возразил тот. – Давайте вместе.



 
 
 

– Ну, давай, – согласился директор. – За успех нашего без-
надежного дела.

Они чокнулись и отпили по глотку. Достаточному, чтобы
ощутить вкус напитка. Вино было действительно приятным,
даже без всех этих дегустационных заморочек.

– И как оно называется? – спросил Сергей.
– «Променисте», – ответил Григорий Львович . – По-рус-

ски значит «лучистое». В семьдесят втором году, между про-
чим, на всесоюзной дегустации столовых вин было признано
лучшим.– Он многозначительно поднял бокал вверх.

– Беру, – решительно сказал Сергей.
Но Григорию Львовичу хотелось показать гостю весь свой

товар лицом.
Поставили новые фужеры, и директор широким жестом

разлил по ним вино из другой, стоящей на столе колбы.
– А это «Берегивське», – пояснил он. – Готовится из осо-

бого сорта винограда Рислинг итальянский. На международ-
ном конкурсе вин получило две серебряные и три бронзовые
медали. – Он снова приподнял бокал, как бы приглашая го-
стя отведать напиток.

Попробовали и «Берегивське». Тоже оказалось ничего.
Так же, как и «Середняньске», и «Рислинг Закарпатский»,
и «Боржавское столовое». Не зря ж все они в разные годы
получали всесоюзные и международные награды. Как пить
дать, не зря…

От столовых вин перешли к десертным: «Закарпатское»,



 
 
 

«Иршавское», «Биле десертно», «Отелло». Последнее Сер-
гею особенно пришлось по вкусу, может, из-за названия.

Покончив с «Отелло», осушив его, вопреки законам дегу-
стации, до дна, Сергей робко напомнил Григорию Львовичу,
что, может, пора уже от слов, то бишь проб, и к делу пере-
ходить. Но у того в запасе хранилась еще целая обойма ор-
динарных белых портвейнов, включая благословенное «Би-
ло мицне», и было бы грех все их не попробовать. Пришлось
уважить хозяина. А то еще, не дай Бог, обидится.

Ну, вот и с портвейнами было покончено, и счастливые,
но слегка захмелевшие компаньоны, хотя, вроде бы с чего
было хмелеть, ничего особо и не пили, так, только дегусти-
ровали, направились в заводскую бухгалтерию выписывать
счета и накладные на приглянувшийся товар…

Настроение у обоих компаньонов от плодотворно проде-
ланной работы было приподнятым. Вот оно, чувство настоя-
щего глубокого удовлетворения, о котором так любят писать
газетчики.

– Надо бы обмыть сделку, – весело подмигнул директор
завода. Похоже, ему хотелось продолжения банкета.

– Вот оформим все, тогда и обмоем, – парировал Сергей.
Он тоже был не против снять накопившееся напряжение. Но
только после того, как, наконец, избавится от содержимого,
будь оно не ладно, своего постылого саквояжа. У него уже
все руки от него болели… и даже спина, будто набит он был
не бумажными банкнотами, а чугуном. Ну, ничего, недолго



 
 
 

осталось мучиться. Сейчас подпишут бумаги и все содержи-
мое саквояжа, все эти миллионы перекочуют от Сергея в за-
водскую кассу. А взамен он получит самую крепкую, самую
надежную российскую валюту… Двадцать тысяч бутылок!
«Променисте» и «Закарпатьске», «Иршавьске» и «Портвейн
розовый», «Рислинг закарпатский» и, куда ж без него, «Би-
ле мицне». Только как бы все это впихнуть, не в такой уж и
вместительный, как оказалось, рефрижератор.

– Ну, давайте, что ли, оформлять сделку, – усевшись на-
против главбуха и лихо закинув ногу на ногу, слишком гром-
ко для небольшого помещения (сказалась, по всей видимо-
сти, дегустация), произнес Сергей. Он расстегнул саквояж и
прощальным взором окинул лежащие в сумке миллионы.

Но бухгалтер чего-то медлил, перекладывая бумажки с
одного края стола на другой. Потом вдруг резко встал и чуть
ли не бегом выскочил в коридор, оставив Сергея одного.
Прошла минута… вторая… третья…

– Куда он запропастился? – Сергей уже начал нервничать.
И в этот момент в кабинет вошли директор с главбухом.

По их лицам было понятно, что за те несколько минут, пока
они отсутствовали, случилось что-то ужасное.

– Тю, – сказал Григорий Львович и стукнул себя кулаком
по лбу. – Я ж совсем забыл, – тут, как заправский артист он
выждал паузу. – У нас теперь все можно купить только по
купонам.

– По каким купонам? – не понял Сергей.



 
 
 

– По таким! – Директор полез в карман пиджака и выта-
щил оттуда, словно фокусник, какой-то смятый розовый ли-
сток, расчерченный на множество квадратиков. Посередине
листа синела большая круглая печать.  – Теперь мы торгу-
ем только вот по таким фантикам. Карбованцам, будь они
не ладны… Другая валюта нам не треба. – Директор не мог
скрыть клокотавшей в нем злобы. – Ни доллары, ни фунты,
ни рубли. У нас теперь своя незалежна валюта. Короче, ни-
чего у нас с тобой, друг ситный, не выйдет.

– Как не выйдет, как не выйдет, мы же вроде обо всем до-
говорились, – растерянно запричитал Сергей. – И по количе-
ству, и по цене… – Он не мог поверить, что все вот так вдруг
может мгновенно закончиться, как сладостный сон, который
внезапно прервала зловещая трель ненавистного будильни-
ка.

– Ну, мало ли о чем мы договорились. – Директор старал-
ся держаться независимо. – Грошей-то у тебя нема. Вот это, –
он похлопал по саквояжу, – для нас не деньги. На черном
рынке – деньги. И у частников – деньги. А у нас – нет. Мы ж
государственное предприятие. Пока… Вот государство о нас
и печётся. Боится, чтоб мы, не дай бог, кому чужому свой
товар не сплавили.

Да, это был удар… Прям под дых. Даже ещё ниже. Такого
подвоха от, казалось бы, порядочного директора винзавода,
с которым они только что так мило беседовали, попивая раз-
ные благородные напитки, Сергей не ожидал.



 
 
 

Что ж теперь делать? Что? Ни черешни, ни вина… Одни
пустые разговоры. Все, пора домой возвращаться. Хватит с
него этой коммерции. Сыт по горло. Сергей встал и, не по-
прощавшись, направился к выходу.

– Деньги забыл, – окликнул его директор, возвращая сак-
вояж. Ему самому было очень неловко за случившееся. Да и
терять такого выгодного клиента было тоже обидно.

– Сейчас я машину вызову, чтоб вас в город отвезли, –
сказал он Сергею. – Вы уж не обессудьте. Такие, блин, вре-
мена.

– Времена не выбирают, в них живут и умирают, – вдруг
произнес Сергей пришедшую на память, как нельзя кстати,
строфу из стихотворения Александра Кушнера.

Все, хватит клянчить, хватит ныть, хватит заниматься
тем, что тебе абсолютно не свойственно. «Большей пошло-
сти на свете нет, чем клянчить и пенять…» Завтра же едем
домой!

11
Но… Уже на обратном пути в город Сергея стали одоле-

вать некоторые сомнения, постепенно переходящие в терза-
ния: а, может, он и не прав… может, нужно еще чуток по-
временить. В конце концов, край-то богатый. Ну, пролетели
они с черешней, ну с вином вышел облом, но что-то, же хо-
рошее, нужное, полезное, выгодное здесь должно быть. Без-
условно, должно! Но что?



 
 
 

…Эх, ГАЗ-69, эх, горный «козёл». Эх, чудо – машина! Все
внутренности вытрясла… Куда ж несёшься ты? Дай ответ.
Не даёт ответа. Летит мимо всё, что ни есть на земле: го-
ры, реки, водопады, лисы, косули, куропатки, черешневые
сады, изумрудные виноградники… Голова просто кругом…
от всех этих красот…

Да, не надо было столовые вина с портвейном мешать. Ох,
не надо…

– Э, да вы батенька, пьяны! – Директор рынка презритель-
но и даже как-то брезгливо взглянул на ввалившегося в его
кабинет Сергея, волочащего за собой помятый, как и он сам,
саквояж. В дороге от жары и абсолютно бессмысленной, но
столь приятственной дегустации крепких напитков его дей-
ствительно малость разморило.

– А я думал, вы серьезные ребята. Бизнесмены. А вы так,
пустобрёхи. – Ненадо махнул рукой.

Слышать такие беспочвенные обвинения Сергею было
очень даже обидно. Он что ли сам себя спаивал. Да он вооб-
ще, по большому счету, не пьёт… Или почти не пьёт. Все ж
ради дела. Ради общего дела!

Но директору рынка он был больше неинтересен. Ненадо
даже не смотрел на него, а вытащив из сейфа пачку розовых
бумажек, точно таких же, какие Сергей впервые увидел на
винзаводе, стал пересчитывать их.

– Василь Михалыч, – робко подал он голос, – продайте
мне их. Христа ради.



 
 
 

– Что? – Ненадо удивленно посмотрел на Сергея, словно
впервые увидел его. – Как это продать? Это же подсудное
дело. Ты что! Меня, да и тебя за такие махинации знаешь,
куда могут отправить…

– Догадываюсь… Но что мне делать, что? – голос Сергея
достиг дискантных высот. – Скажите, что у вас ценного ку-
пить можно. Дайте ответ. Не за купоны, не за карбованцы, а
за полновесные, – для пущей убедительности он потряс сак-
вояжем, – рубли.

– Ну, не такие уж они и полновесные, – возразил директор
рынка. – Хотя… Желающие найдутся. А как ты смотришь, –
помолчав, сказал он, – если мы вас картошкой затарим?

– Какой картошкой? – не понял Сергей.
– Молодой! У вас, такая, поди, еще через месяц-другой

только появится. – Директор рынка даже оживился.
– Ты любишь картошку? – глядя в упор на Сергея, спросил

он.
– Люблю, – растерянно ответил тот. – Правда, черешню я

люблю больше…
– Ну, про черешню, ты, брат, забудь. А вот с картошкой я

тебе помочь могу. – И Ненадо тут же стал кому-то звонить.
– В общем, так, – повесив телефонную трубку, обратился

он к Сергею, – сегодня ты иди, проспись. Заработались вы,
я гляжу, с Гришей. Да саквояж свой ценный где-нибудь по
дороге не оставь, а завтра… Нет, послезавтра, – посмотрев
в настольный календарь, поправился Василь Михалыч, – мы



 
 
 

с тобой поедем в одно венгерское село. Тут, недалеко. Там
такая картошка созрела. Пальчики оближешь.

– Да! – окликнул он в дверях Сергея, – ты там своего во-
дилу предупреди, чтоб машина готова была. А то я смотрю,
он у тебя тут обжился, уезжать не захочет…

Похоже, Николай и впрямь за эти несколько дней, пустил,
если не корни, то достаточно цепкие побеги в благодатную
Закарпатскую почву. Из-под машины, которую он остался
сторожить, долетали аппетитно щекочущие нос запахи жа-
рящегося шашлыка. Густой дым выползал из-под тяжёлого
брюха рефрижератора, и нежно обдувал его запылённые бо-
ка.

– Николай! – позвал Сергей. Тут же из-под машины вы-
ползло красное, обрюзгшее и густо заросшее грубой щети-
ной испуганное лицо.

Сергей даже сразу и не узнал в нём своего шофёра. Эка
как его тут разнесло. А за ним, щурясь и доверчиво улыба-
ясь, смотрела на Сергея еще одна такая же обрюзгшая, толь-
ко без бороды, малопривлекательная мордаха.

– Это моя Надя, – сказал Николай и крепко прижал к ко-
лючей щеке свою новую подружку, которая ну никак не сма-
хивала на тех пышнотелых красоток, которыми обильно бы-
ла обклеена кабина рефрижератора. Однако это нисколько
не смутило Николая. Похоже, он был счастлив. Свиданка со-
стоялась.

–  Послезавтра едем. Приведи себя в порядок,  – сказал



 
 
 

Сергей. Вид шофёра на него подействовал отрезвляюще. Он
не на шутку перепугался, глядя, как на глазах тот дегради-
рует и спивается. – И машину не спали, на чём обратно по-
едем…

12
Наступило утро, бесцеремонно пробравшись сквозь плот-

ные шторы, оно ослепило Сергея южным безжалостным
солнцем. Спать не хотелось. Вставать тоже. Самое время для
душевных терзаний и творческих мук. Вот когда можно, по-
добно Васисуалию Лоханкину, спокойно и взвешенно порас-
суждать о высоком предназначении русской интеллигенции
в эти непростые переломные для страны годы…

Ну как так получилось, что он, бывший научный сотруд-
ник, моряк, а ныне член союза журналистов и вообще твор-
ческая личность, ценитель Моцарта и Пинк Флойд, так низ-
ко пал, что поддался на дурацкие уговоры своих сомнитель-
ных друзей и поехал неведомо куда неведомо за чем… И те-
перь ломает голову как отсюда привезти неведомо что и еще
заработать на этом неведомо сколько. Впрочем, он тут же
нашёл оправдание своему беспринципному поступку: не я
один такой. Вон, сколько врачей, учителей и прочей бюджет-
ной интеллигенции бороздят просторы ближнего зарубежья
в надежде прокормить себя и своих близких. Ну, разве не
ужасно, когда из-под полы бесформенно топорщащейся юб-
ки бывшего учителя словесности, так возвышенно рассказы-



 
 
 

вавшей на уроках литературы о Наташе Ростовой, как идеале
искреннего чувства, бдительный польский таможенник из-
влекает несчетное количество литровых флаконов со спир-
том «Рояль». Да ещё, откровенно потешаясь над «летящей»
походкой спалившегося педагога, пытающегося ложной хро-
мотой пресечь предательский звон контрабандных бутылок,
любезно «мовит»:

– А поворотись-ка ты пани. Что там ещё, в недрах своих
многоярусных юбок сховала.

И та вертится. В надежде на его доброту и снисхождение.
Что он, не человек, не понимает… Всем жить хочется. И На-
таша Ростова здесь ни при чём!

– Вот именно! – сказал Сергей и резко вскочил с жёсткой
раскладушки, которая тут же и сложилась. – Долой эти ин-
теллигентские штучки. Нас ждут великие дела!

– Михай, – позвал он своего скромного компаньона. – А
не пойти ли нам в Паланок?

– Куда? – не понял спросонья Михай.
– В замок, Паланок. Мне про него еще в армии ефрейтор

Блажевский все уши прожужжал. Говорил, такого замка ни-
где больше нет. Сам-то он, правда, кроме Мукачево да Ка-
лининграда нигде не бывал. Но не верить ему нельзя.

Михай только недоуменно повел плечами.
– Замок, как замок. Ну, пошли, ежели жары не боишься.
До остроконечных башен крепости, взгромоздившихся на

самой макушке единственной в городе горки, было, как каза-



 
 
 

лось, рукой подать. Но так только казалось. Они шли уже по-
чти час, а гора и не думала приближаться. Замок манил их и
дразнил одновременно. Так что, когда Сергей с Михаем на-
конец-то преодолели висячий мостик, под которым зиял глу-
бокий ров, правда, без воды, то ощутили себя покорителя-
ми, если не Эвереста, то уж никак не меньше, чем Монблана.
Крепость была взята. Одышка и мокрые футболки не в счет.
Внизу, в густой зелени, лежал поверженный город. На кото-
рый хотелось… плюнуть с этой высокой колокольни, в смыс-
ле – крепостной стены. На все проблемы и несчастья, сва-
лившиеся на их голову. На Олега с его сумасшедшими идея-
ми, на пьяного водителя рефрижератора, на директора рын-
ка и его сомнительных компаньонов, да и на сам рынок то-
же хотелось плюнуть. Особенно на тех «добрых» львовских
старушек, обещавших снести им башку. Еще больше хоте-
лось плюнуть на опостылевший саквояж с никому не нужной
валютой, от которой Сергей никак не мог избавиться. Он с
радостью зашвырнул бы его в этот бездонный ров, зияющий
под ними. Хорошо, что дома оставил…

13
Замок был действительно большой. Это был даже не один,

а несколько замков, построенных, подобно матрешке, один
внутри другого, а точнее, над…. Его то завоёвывали, то от-
воёвывали, а чаще – защищали. И все время усовершенство-
вали. О чём громко и выразительно рассказывали редкие



 
 
 

экскурсоводы, пытающиеся хоть как-то привлечь внимание
своих малочисленных туристов. Из долетавших обрывков их
былинных сказаний, вырисовывалась весьма запутанная ис-
тория, в которой фигурировали и славянский, а может, и
литовский, а может, и венгерский князь Федор Корятович,
основательно попотевший над современным обликом замка
ещё в четырнадцатом веке. И целая династия трансильван-
ских князей Ракоци, ведущих своё начало от самого графа
Дракулы, и тоже сделавших немало для современных тури-
стов, дабы те могли эффектно сфотографироваться на фо-
не какого-нибудь архитектурного излишества. Ну и всякие
там Габсбурги, Шенборны и прочие австрияки, превратив-
шие неприступную крепость в заурядную, но тоже непри-
ступную тюрьму.

А какие замечательные дамы обитали в этом замке: на-
чиная с легендарной Илоны Зрини, сразившей своей гордой
красотой даже австрийского генерала, который, увидав гра-
финю на крепостной стене, изрёк историческую фразу: «Я
простой солдат и привык биться с солдатами, а с красотой
воевать не буду», и, заканчивая её кровожадной сестрицей –
Софией Батори, с её барскими причудами принимать ванны,
наполненные кровью тринадцатилетних девственниц.

– Ужас какой, – воскликнул, услыхав эту леденящую душу
историю, Михай, – где ж она столько девственниц нашла?

На что Сергей резонно ответил.
– Места знать надо! В горах наверно… – Он хотел ска-



 
 
 

зать ещё что-то возвышенное относительно красоты замка и
природы, окружающей его, но произнёс помимо своей воли
нечто более приземлённое:

– Ну, как ты думаешь, получится у нас с этой картошкой?
Даже Михай не ожидал услышать от своего компаньона

столь не соответствующий месту и времени вопрос. И обод-
ряюще ответил:

– Конечно, получится!
Похоже, их, в самом деле, зациклило на этом проклятом

бизнесе. Они уже и думать больше ни о чем не могли. И что-
бы как-то разрядить обстановку, отвлечь своего товарища от
терзавших его мыслей, Михай потащил Сергея во двор Верх-
него замка к вырытому, как утверждают очевидцы, еще при
князе Фёдоре Корятовиче, глубокому колодцу.

– Бросай монетку, – приказал он Сергею.
Тот бросил. Колодец отозвался глухим эхом.
– Это чёрт ворчит, – сказал Михай.
– Кто? – не понял Сергей.
– Чёрт! – Михай расхохотался. Из всех историй, связан-

ных с замком он знал только эту.
– В общем, дело было так, – стал рассказывать он Сер-

гею. – Жил-был князь, ну этот Федя Корятович. И приказал
он своим подданным колодец в замке вырыть. Потому, как
сам знаешь, без воды и ни тудой, и ни сюдой… А попробуй
его вырой, когда замок на горе стоит… Ищи дураков. Никто
и рылом не ведет. Тогда Федя и говорит:



 
 
 

– Плачу мешок золота любому, кто колодец выроет. Хоть
богу, хоть чёрту. Мне, говорит, фиолетово.

Тут и появился этот цыганенок. Маленький, чёрненький.
Серой воняет.

В общем, ударили они с князем по рукам.
Ну, вырыл этот чертёнок колодец глубиной аж восемьде-

сят пять метров с чистейшей ключевой водой. Пришёл к кня-
зю. Говорит, плати, как договаривались…

Смотрит Федя, а у него в мешке золота-то почти не оста-
лось. Одна мелочь на дне…

Что делать? Слово ведь дал. Хоть душу отдавай за честно
выполненную чёртом работу.

А был у этого Корятовича слуга. Хитрый, зараза. И гово-
рит князю.

– Ты Федя, горячку не пори. Покажи-ка лучше ваш с чёр-
том договор. Где, – говорит, – тут написано, про размер меш-
ка? Нигде. Так чего ты душу свою грешную ему в морду су-
ёшь?

В общем, сшили они маленький мешочек и положили туда
пару оставшихся золотых монет.

– Всё, – говорят, – как договаривались.– Ты – колодец, я
– мешок золота.

Понял чёрт, что его надули, и с горя в колодец сиганул.
Вот теперь там и буянит. Золота требует.

– С нас, – сказал Сергей.
– Что? – не понял Михай.



 
 
 

– С нас, говорю, требует.
– Ну, брат, как тебя зациклило, – только и ответил Михай.

14
Ночью Сергею снился чёрт. Настоящий! Чёрненький, куд-

рявенький, с козьими рожками. Он хватал его за саквояж и
кричал голосом Паниковского в исполнении Гердта: – Дай
миллион!

– Да бери! – говорил Сергей и хлестал чёрта пачками ку-
пюр по розовому пятачку. – Всё бери! Всё!

Но чёрт продолжал кричать:
– Дай миллион! Дай!
К чему бы это? – подумал Сергей и проснулся.
Михай уже тоже не спал.
– Поедем вместе, – сказал он. Похоже, волнение Сергея

передалось и ему.
В кабинете Ненадо их уже ждал маленький, смуглый с

чёрными, как смоль, кудрями, немолодой мужчина. Ну, вы-
литый чёрт. Только пахло от него не серой, а навозом.

– Золтан, – представился он. И снял с головы видавшую
виды соломенную шляпу. Рогов не было.

– Ну что, едем?
Николай уже заводил свой помытый (где ему только уда-

лось) рефрижератор. Да и сам, к удивлению Сергея, выгля-
дел, как огурчик: свеженький, умытый, без щетины. Даже
длинные кудри, еще вчера напоминавшие свалявшуюся пак-



 
 
 

лю, были тщательно расчесаны и аккуратно рассыпаны по
плечам. Ну, вылитый Портос… Барсучий жир, наверно, по-
мог, подумал Сергей и полез в кабину. Рядом сел Золтан,
распространяя густой характерный запашок… Лучше б уж
серой пах, чем навозом, подумал Сергей, стараясь задержать
дыхание. Михай же забрался в кузов. Он с опаской погляды-
вал на хлипкую башню из наваленных деревянных ящиков,
первоначально предназначавшихся для черешни, ну а теперь
для картошки. Быть погребенным под руинами этой сомни-
тельной конструкции ему явно не хотелось.

–  Не боись,  – сказал Николай,  – буду ехать аккуратно,
но быстро,  – и захлопнул массивную жаронепроницаемую
дверь кузова.

Не прошло и получаса, как они, чуть попетляв по извили-
стой горной дороге, въехали в большую деревню, которую и
деревней-то язык не поворачивался назвать.

– Да тут у вас, я смотрю, одни куркули живут,  – ахнул
Николай.

– Есть маленько, – откликнулся Золтан.
И впрямь село выглядело зажиточно. Все дома были как

новенькие: один к одному, крепкие, коренастые с яркими че-
репичными крышами.

– Я сейчас, – сказал Золтан и выскочил из машины. По-
хоже, его уже ждали. Стоило ему снять шляпу и помахать
ею, как во всех домах мигом распахнулись калитки. Получив
отмашку своего командира, мужики чуть ли не наперегон-



 
 
 

ки бросились к остановившемуся посреди дороги рефриже-
ратору, толкая впереди себя тяжелые тачки с рассыпающей-
ся из дырявых мешков картошкой. Женщины бежали рядом,
поднимали её с земли и запихивали обратно.

– По одному, по одному! – скомандовал Золтан. – Не су-
етитесь.

Мужики послушно выстроились в очередь. Кто-то уже
притащил массивные весы и установил их в кузове грузови-
ка. Кто-то проворно пересыпал содержимое мешков в сва-
ленные на землю деревянные ящики. Работа кипела. Нико-
лай легко – вот же сила у человека – хватал ящик с картош-
кой, и ставил его сначала себе на выдающийся живот, а за-
тем уже с живота на весы и, погремев увесистыми гирями,
оглашал полученный результат:

– Восемнадцать килограмм, триста грамм!
– Двадцать два килограмма четыреста грамм!
После чего Михай брал взвешенный ящик и уносил его

в бездонные недра грузовика. Самая же главная, самая от-
ветственная роль казначея выпала Сергею. Он извлекал из
глубин саквояжа пёстрые дензнаки и после нехитрых ариф-
метических действий: сложения общего веса сданной кре-
стьянином картошки и умножения полученного результата
на стоимость одного килограмма вручал счастливчику вну-
шительную сумму пока ещё пользующихся в деревне спро-
сом рублей. С каким нескрываемым восторгом и искренней
благодарностью в этот момент смотрели на него и мужики, и



 
 
 

бабы, ведь никогда ещё их труд, причем очень нелегкий труд,
не оценивался так высоко. Перед ними стоял простой рус-
ский миллионер и щедро разбрасывался деньгами. Сергей
впервые за эту поездку почувствовал прилив радости. При-
ятно было, чёрт побери, ощутить себя богачом, нуворишем,
денежным мешком. То, что это не его деньги, в этот момент
думать не хотелось. Он раздавал их налево и направо и ви-
дел себя Крезом.

Но в этот момент раздался резкий крик.
– Кто позволил? Почему без моего ведома? Прекратить

это безобразие!
К машине бежал размахивая руками какой-то плохо оде-

тый мужичок, смахивающий на сумасшедшего. Это был
председатель колхоза.

– Что вы тут за базар устроили!– слету заорал он на Сер-
гея, обдав его густым перегаром. – Немедленно убирайтесь
отсюда, пока я милицию не вызвал!

–  Ну всё… Опять двадцать пять…– подумал Сергей и
спешно захлопнул саквояж. – Что ж это за напасть такая. И
тут облом….

Председатель хотел еще что-то сказать, но его заглушил
рёв возмущенных селян. Окружив своего начальника плот-
ным кольцом, мужики стали оттеснять его к краю дороги.
Там уже в боевой стойке стоял Золтан. Положив руку на пле-
чо обессилевшего в неравной борьбе председателя колхоза,
он стал ему что-то объяснять. Похоже, тот всё понял и рети-



 
 
 

ровался…
– Ну, слава богу, пронесло, – подумали все и продолжили

заниматься тем, чем занимались до появления председателя.
То есть не вполне законным, но прибыльным промыслом.

Причём, те, кто уже успел получить за свой товар день-
ги, не спешили расходиться по домам, а бежали в соседские
дворы помочь другим копать молодую картошку, грузить её
на тачки и везти к стоящему посреди дороги грузовику. И
все это быстро, споро, без лишнего шума. Ну, прямо как те
муравьи в растревоженном муравейнике. Даже мешки с кар-
тошкой, которые мужики то и дело перетаскивали с места
на место, смахивали на гигантские муравьиные яйца. При-
знаться, такой взаимовыручки Сергей ещё никогда раньше
не видал. Здесь каждый считал своим долгом помочь соседу.
И не только считал, но и поступал соответствующим обра-
зом, не требуя ничего взамен.

Денег в саквояже заметно поубавилось. Уже и Николай не
так резво забрасывал на весы потяжелевшие ящики, Михай
вообще спекся, и вместо него на погрузке работали добро-
вольцы из числа селян, а поток жаждущих заработать шаль-
ные деньги не думал кончаться. Некоторые счастливчики де-
лали по два, три, а то и четыре подхода. Причем, если по-
началу везли крупный отборный картофель, то в последую-
щих ходках он становился всё мельче и мельче, сокращаясь
до размера козьего помёта. Однако, если Сергей, Михай или
даже Николай пытались забраковать некондиционные кор-



 
 
 

неплоды, то тут же на защиту обиженного вставало всё се-
ло. Спорить было бесполезно. И козий помет шел по цене
отборной картошки. Гулять, так гулять…

Солнце было в полном зените, жара плавила асфальт и
мозги. Сергей уже с трудом складывал, умножал и совершал
другие незамысловатые арифметические действия.

– Пить! – выдохнул он пересохшими губами.
Тут же к нему подошёл крепкий загорелый мужчина с рос-

кошными мадьярскими усами.
– Пойдём ко мне домой, дам напиться, – приветливо улы-

баясь, сказал он, – тут недалеко.
– Пошли…
Сергей осушил полкружки, когда понял, что это не вода…
Адам, так звали хозяина дома, весело расхохотался.
– Что, вкусная наша водичка? Колодезная…
–  Вкусная,  – ответил Сергей и тоже засмеялся. Такого

приятного вина он еще не пил. Даже во время недавней де-
густации.

– Сами делаете? – спросил он Адама.
– Ага, – ответил тот. – Пойдем в погреб спустимся, покажу

тебе свои владения.
Увиденная картина Сергея сразила наповал. Теперь бы-

ло понятно, почему продукция Мукачевсого винзавода не
пользовалась спросом. Кому она здесь, нафиг, нужна?

Адам подвел его к тесно стоящим дубовым бочонкам.
–  Шампанское, Мускатное, Токайское, Бычья кровь,  –



 
 
 

стал он перечислять, хранящиеся в погребе вина. – От на-
стоящих не отличишь, – заверил он Сергея. – Разве что луч-
ше. – И снова громко расхохотался.

– Женат? – отсмеявшись, спросил он Сергея.
– Да, – ответил тот.
– И дети, наверно, есть?
– Дочка. Девять лет уже.
– Вот и приезжайте к нам, всей семьёй. Места много. К

нам летом из Прибалтики многие едут. У вас там, небось,
холодно, сыро. Ни вина, ни фруктов. Пускай дитя витаминов
наберется. У меня свой виноград, персики, сливы, абрикосы.
Ешь – не хочу. А природа какая! – Адам даже покачал голо-
вой. – Мы дорого не берём. Только за ночлег. А вино, фрук-
ты, ешь – сколько влезет. Ну что, приедешь? – Он прижал
Сергея за плечи и для пущей верности потряс? – Приедешь?

– Приеду, – кивнул головой Сергей. В тот момент он и
впрямь был уверен, что на следующий год обязательно на-
грянет сюда с женой и дочкой. Ему тут нравилось всё: и гу-
сто поросшие лесом горы, окружившие со всех сторон село,
и возможность вот так, на халяву, пить божественное вино,
закусывая душистыми персиками и сладким виноградом. Да
и дом ему тоже нравился, особенно просторная летняя ве-
ранда с видом на горы. Ему был симпатичен и сам хозяин –
большой, шумный, весёлый. И не только он, но и все селяне.
Такие дружные, общительные, живые.

– Конечно, приедем. Обязательно приедем. Вот только ад-



 
 
 

ресок запишу…

15
Ну, вот и все… Машина загружена, деньги потрачены.

Можно и домой возвращаться. Миссия выполнена!
– Конечно, черешней затариться было бы лучше, – вслух

рассуждал Сергей, – зато картошка не так быстро портится. –
Он был в некоторой растерянности, одобрят ли его смелый
поступок друзья-компаньоны, и искал поддержки хотя бы в
Николае. Вчерашний азарт, когда он так легко и щедро раз-
брасывался чужими деньгами, к утру выветрился. И его, как
истинного интеллигента стали одолевать смутные сомнения:
правильно ли он поступил. В ногах, свернувшись калачиком,
лежал пустой саквояж.

А за спиной тяжело покачивался бездонный кузов рефри-
жератора, забитый до отказа молодыми корнеплодами, как
бы успокаивая Сергея, что деньги потрачены не впустую.

– Искупаемся? – Николай кивнул в сторону сверкнувшего
меж кустов озерца. – А то я после вчерашней картошки сам
как будто только что из земли вылез.

Но купаться им не пришлось. Не успели они раздеться
и робко зайти в воду, как заметили, что к их машине, кра-
дучись и прячась за низкорослым кустарником, бегут голые
парни. Накупавшись и очевидно хорошо приняв на грудь,
они жаждали новых приключений…

– Бегом к машине! – скомандовал Николай.



 
 
 

Не успел Сергей впрыгнуть в кабину, как один из парней
вцепился в дверцу и повис на ней, пронзая Сергея злым мут-
ным взглядом. Николай уже завёл грузовик и тронулся.

– Стой! – парень не отпускал двери. Повиснув на них, он
истошно и мерзко вопил. Сергей испуганно смотрел на него,
словно старался переглядеть и инстинктивно хлопнул мас-
сивной дверью. Парень завыл и, хватаясь за покалеченные
пальцы, скатился в кювет. А наперерез им, стараясь пере-
крыть выезд на дорогу, сжимая в руках увесистые булыжни-
ки, бежали остальные пацаны. Дело принимало не шуточный
оборот.

– Стреляй! – крикнул Николай.
– Что? – не понял Сергей.
– Пистолет где?
Сергей быстро вытащил из сумки «браунинг», который

ему настойчиво всучили ещё дома, и пальнул. Парень, бе-
жавший первым, криво взмахнул руками и выронив камень
завалился назад…

– Попал? – Сергей сам испугался, что натворил.
Но тот уже неуклюже встал и, прихрамывая, без прежне-

го азарта продолжил бег. Сергей выстрелил еще раз. Парни
остановились. Словно побитые волки, смотрели они зло и
трусливо на ускользающую добычу. Упустили!

– Конец третьего акта! – сказал Сергей, когда злополучное
озерцо скрылось за поворотом.

– Что? – не понял Николай.



 
 
 

– Всё, говорю, по законам драматургии, как завещал вели-
кий Чехов. В первом акте мне вручили пистолет. В третьем
он выстрелил. Антракт!

16
Калининград встретил их традиционным дождём. Возле

продуктового магазина, на тёмных отсыревших ящиках из-
под овощей, сидел закутанный в офицерскую плащ-палатку
бесполый продавец. За его спиной возвышались горы моло-
дого картофеля. Очереди не было.

– Не может быть! – Сергей с ужасом взирал на эту сюрре-
алистическую картину, не желая поверить, что все это про-
исходит наяву.

– Останови! – попросил он Николая и спешно спрыгнул
на тротуар.

– Почём картошка? – слёту спросил он продавца, в тайне
надеясь услышать какую-нибудь заоблачную цифру.

Шторки капюшона раскрылись, в их проёме появилось
сонное, шмыгающее красным носом унылое лицо.

– Тыща за кило? – сказало оно и снова скрылось в недрах
плаща.

– Сколько? – Сергей не хотел вверить услышанному. Как
тысяча? Не может быть! Да они платили больше? Что ж это
такое?

– Откуда у вас эта картошка? – стал трясти он кулич. – Где
вы её выкопали? – Его самого уже трясло. И даже колотило.



 
 
 

– Что значит откуда. Из Польши, – донеслось из-под бре-
зента.

– А она там что, растёт? Уже… – не унимался Сергей.
– Там всё растёт, – ответил кулич и раздраженно затряс

остроконечным колпачком.
–  Не надо паниковать!  – Олег, единственный из дру-

зей-компаньонов, кто в этой отчаянно-критической ситуа-
ции проявил выдержку. Офицер, всё-таки. – Попробуем её
по овощным магазинам распихать. Картошка-то хорошая.
Молодая. Ну, не вышло у нас на ней заработать. Но своё-то
мы вернуть сможем. Как думаете?

– Сможем… – неуверенно поддакнули остальные.
– А документы у вас на вашу картошку имеются? – обес-

куражила их вопросом директор Московского универсама,
дама крупная, дородная, опытная в коммерции. – Может, вы
её украли. Или она у вас заразная. У вас же вообще ничего
нет. Как же я у вас её приму?

Это был уже нокаут…
Промыкавшись весь день, катаясь по городу от одного

овощного магазина до другого, им удалось распихать по мел-
ким лавочкам около трёх тонн. Больше никому их молодая
ядреная закарпатская картошка была не нужна.

– Все, мне пора домой! Накатались уже! – вдруг напомнил
о себе, водитель грузовика. – Давайте сгружать её куда-ни-
будь.

Уже смеркалось, когда они заехали на какую-то самостий-



 
 
 

ную свалку, примостившуюся в конце Московского проспек-
та, и общими уже не человеческими сверх усилиями свалили
туда оставшийся картофель. Тонн двенадцать, не меньше.

Домой Сергей приполз обессиленный и опустошённый.
Никакой! Но ещё больше, чем физическая усталость его тер-
зала страшная мысль, что в ближайшие дни он должен вер-
нуть кредиторам должок – пять! миллионов рублей. Но где
он их возьмёт? Где?

Сергей вынул из саквояжа пистолет, лёг на диван и стал
крутить его, рассматривать, примерять… Вот что могло бы
в одночасье решить все его проблемы. Только этот игрушеч-
ный газовый пистолетик для такого дела никак не годился.
Тут нужно что-нибудь посерьезней.

И в этот момент в дом вошла жена с дочкой.
– Приехал! – Они вдвоем подбежали к нему, тепло и неж-

но прижались. И все черные мысли сразу куда-то убежали.
– Ну, как съездил? – спросила жена. – Черешню привёз?
– Неа, – виновато улыбаясь, ответил он, – картошку. Мо-

лодую.
– Ну и хорошо, – сказала Лена. – Сейчас к ужину сварим.

У меня дома шаром покати. Есть нечего.
Сергей растерянно взглянул на жену. Как же он не поду-

мал взять домой хотя бы пару килограммов этой злосчастной
картошки. Совсем головы нет. Он вынул из кармана послед-
нюю пятитысячную бумажку и со словами:

– Я сейчас вернусь, – побежал в магазин. За картошкой…



 
 
 

Биржевая лихорадка

Это рассказ о "веселых" 90-г годах.
Когда многие из нас мечтали стать миллионерами.
Но не стали…

У меня зазвонил телефон.
– Привет, – раздался на том конце знакомый голос. – Хо-

чешь стать миллионером?
– Да, – сказал я. – Но пока что-то не очень получается…
– Получится, – успокоил меня голос в трубке. – Короче,

ты что-нибудь слыхал про биржу «Фурор»?
– Ну-у… – я даже замахал свободной от трубки рукой,

хотя Лёня, а это был именно он, мой старый товарищ ещё по
тем временам, когда я, так же, как и он, бегал в народный
театр, этого и не видел.

– Биржа меня не интересует.
За два последних года их столько развелось … этих бирж,

как собак нерезаных. От Москвы до самых до окраин. Сколь-
ко доверчивых сограждан бросили в их бездонные топки
свои кровно заработанные тыщи в надежде урвать миллио-
ны, а остались с носом, пустым кошельком и несбывшимися
надеждами.

– Ты не спеши отказываться, лучше послушай, – продол-
жал напирать Лёня. – Поверь, дело верное. Пока ещё никто



 
 
 

не просёк… Акции будут только на следующей неделе в от-
крытой продаже. А сегодня продаем только своим. По номи-
налу.

Я молчал…
– Да ты чего менжуешься, – пытался он меня дожать. –

Через месяц ты свои акции в два, а то и в три раза больше
продашь. Верняк. К тому же, с такой бумажкой ты и на бирже
торговать сможешь…

– Продавать-то что, – не сдавался я, – от мертвого осла
уши?

– Почему уши? Копыта, – засмеялся Лёня. – Да найдёшь,
что… Вон, на следующей неделе у нас в городе польская вы-
ставка намечается. Знаешь, там сколько представителей вся-
ких компаний будет. Предложи им свои услуги…

Я молчал…
– Да что ты за свои деньги так цепляешься, – перешёл на

крик Лёня, – всё равно пропадут или сгорят на сберкнижке.
А так в дело хоть пойдут… Ну, решайся!

– И сколько эта акция стоит? – дал я слабину.
– Да копейки… Шестьдесят кусков.
– Сколько?! – В отличие от Лёни, цифра эта мне малень-

кой не показалась. Наоборот!
И всё-таки он меня додавил.
– Ладно, – покорно согласился я, – но мне их ещё со сбер-

книжки снять надо.
– Ну, так иди, снимай, – Лёня готов был ждать.



 
 
 

И я пошёл… Втайне я всё ещё надеялся, что или сберкасса
будет закрыта, или денег в ней не окажется, или ещё что…

Но надежды оказались напрасными.
Я шёл на встречу с Лёней, бережно прижимая к груди уве-

систый сверток с деньгами. Мне так жалко было с ним рас-
ставаться, ведь это были все мои сбережения. Понятно, что
и они каждый день обесценивались. Но всё равно, это были
ещё хоть какие-никакие, а деньги. А что он мне предлагал
взамен? Пшик …

Я смотрел на этот пшик, стоивший мне шестьдесят тысяч
рублей, напечатанный на самой простой ксероксной бумаге,
даже без каких-нибудь водяных знаков, и ощущал себя кро-
ликом, покорно идущим на заклание к удаву. Ну как я мог
согласиться на такую авантюру? Что это за ценная бумага,
единственной защитой которой от подделки был размаши-
стый автограф президента биржи «Фурор». Мало у нас дома
таких же фантиков: всяких Хопров, Алис, эМэМэМов, куп-
ленных и за ваучеры, и за реальные рубли, но не сделавших
нас богаче. А теперь вот ещё и «Фурор».

Похоже, за минувшие годы я ничему так и не научился. Ну
чем я, нынешний, отличаюсь от того восемнадцатилетнего
балбеса, которого так мастерски развели в метро?..

Это была моя первая самостоятельная, без родителей, по-
ездка в Москву. Мы жили на территории студенческой базы
пединститута. В лесу. До города нужно было добираться на



 
 
 

электричке около часа. И хотя в спортивный лагерь я ехал
с целью покататься на лыжах, ведь у нас в Калининграде та-
кого снега мы отродясь не видали, но и побывать в столич-
ных театрах мне тоже очень хотелось. Поэтому уже на сле-
дующий день по приезде я вместе с другими однокашника-
ми отправился в столицу. В поисках билетов. И ведь достал!
И в «Современник», и во МХАТ, и даже на Таганку. Почти
все деньги потратил, но был на седьмом небе от счастья, что
смогу целую неделю наслаждаться высоким искусством.

Я уже возвращался на вокзал, когда в метро ко мне по-
дошёл молодой парень и, оглядываясь по сторонам, заговор-
щически спросил:
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