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Аннотация
Героями поэмы могут быть кто угодно: исторические

персонажи (Ленин, Сталин, народовольцы, писатели),
мифические и сказочные герои, неизвестные люди из
воспоминаний автора, животные. Понятно, что в художественном
произведении автор не станет пересказывать историю или миф.
Вымысел всё преобразует до неузнаваемости. Так живой Сталин
беседует с мёртвым Лениным, лёжа с ним в саркофаге мавзолея…
Содержит нецензурную брань.
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Начну я традиционно, любезные судари, начну со вступ-
ления. Традиционно, да не очень, поскольку, куда я, соб-
ственно, вступаю, мне неведомо. То есть совершенно не
знаю, о чём писать. Думаете, лукавлю? Ничуть не бывало.
Я и всегда трудно начинал, но всё же, знаете, мелькнёт ка-
кой-нибудь герой, какая-нибудь картинка – ну и примешься.
А тут пустыня, где даже песка нет, полный, так сказать, ва-
куум.

Ну и не пиши! – воскликните. И припомните народную
мудрость, в коей молчание сравнивается с популярным дра-
гоценным металлом. Но, во-первых, я этот металл в глаза
не видел, а привык всё больше в кармане медью бренчать,
так что молчание нам не по карману. А во-вторых, известен
ли вам известный писательский комплекс, страх, что ты ещё
недовыразил себя, не сочинил свою главную вещь – свою
«Одиссею», своих «Мертвых душ», на худой конец, свою
«Старуху»?.. Или проще, может, всё? И творчество срод-
ни алкоголизму? Не попьёшь недельку-другую и начинаешь
чувствовать, что теряешь квалификацию, не в своей как бы
рюмке ощущаешь себя; ну и пускаешься во все тяжкие, опус-
каясь до некачественного продукта.

Как бы то ни было, господа, вы присутствуете при небы-
валом эксперименте: иду туда – не знаю, куда, принесу то –



 
 
 

не знаю, что. Правда, советский граф Алексей Толстый го-
ворил, что он тоже эдак экспериментировал. Сажусь, мол, за
чистый лист с чистой (читай: пустой) головой. Но ему верить
нельзя – оборотень! Вы только вслушайтесь в словосочета-
ние «советский граф». Оксюморон, живой труп какой-то. И
немудрено, ведь, как говорится, с кем поведешься… Кстати,
вы знаете, почему Сталин Ленина не закопал? Охотно поде-
люсь.

То, что Сталин был учеником Ильича, общеизвестно. Но
вот каким учеником в смысле усвояемости материала – уже
вопрос. Нет, он, конечно, старался и во многом преуспел, на-
пример, по части интриги. Но то ли гены сказались (сравни-
те: один – сын пьяницы сапожника, другой же, напротив, –
отпрыск смотрителя гимназий и студент Казанского универ-
ситета), то ли Ленин сам не хотел делиться всеми премудро-
стями (оно и понятно: зачем конкурентов себе плодить, ру-
бить, что называется, сук под собой), – только Коба не усвоил
главного – как управлять государством. И завалив учителя,
остался как без рук, точнее, без головы. Вот почему един-
ственно успокоившийся вождь не исчез с поверхности зем-
ли, а поселился на лобном месте, в специально построенном
для него домике. Уж не хотите ли Вы сказать?!. – восклик-
ните. Да-да, хочу и говорю: Сталин бы и пятилетки (исполь-
зуя его делёж времени) у руля не продержался, если бы не
бегал еженощно за консультациями к пану Голове. К мерт-



 
 
 

вому? К мертвому. За консультациями? За ними. А вы что
думаете, с покойников и взять нечего, и они дали обет мол-
чания? Живому человеку они, в самом деле, вряд ли что ска-
жут, а вот своему брату жмурику очень многое могут порас-
сказать. И не смотрите на меня с сомнением. Истинно вам
говорю: не всё то, что ходит, живо, и не всё то, что лежит,
мертво. Продолжаете не доверять? Тогда сошлюсь на факты
и авторитеты. Один авторитетный поэт писал: «Ленин и те-
перь живее всех живых»! Даже если сделать поправку на по-
этическое преувеличение, нет, как говорится, дыма без огня.
Ведь общеизвестно, что сей сын Парнаса знался с казенны-
ми людьми. Ну и, видимо, дошла до него как-то таинствен-
ная информация. А поскольку поэты – народ несдержанный,
в пылу поэмы проболтался он, за что, собственно, и попла-
тился: стал раньше времени памятником. С другой сторо-
ны, в 1928 году товарища Сталина обследовало некое меди-
цинское светило. И поставило диагноз. Но обнародовать его
не успело: скоропостижно закатилось светило. Нетрудно до-
гадаться, насколько серьёзным был диагноз… Слышали по-
говорку: каков поп, таков и приход? Иными словами, вся-
кий правитель лепит своих подданных по своему образу и
подобию. А какое общество, спрашивается, лепил Сталин?..
Впрочем, всё это скучные рассуждения. Давайте лучше я вам
нарисую, как два трупа общались – лежачий и ходячий.

Два часа ночи. В зале мавзолея довольно сумрачно, осо-
бенно по углам, где стоит караул. Только в центре, над стек-



 
 
 

лянным гробом горит лампочка Ильича. Входит Главный
Кормчий: френч, галифе, сапоги, усы – всё при нём. Това-
рищи часовые, говорит он, товарищ Ленин благодарит вас за
хорошую службу. Вы стояли на часах тихо и спокойно, как
мертвые. Надеюсь, так же отлично вы постоите и на вечно-
сти, ибо вам оказано высокое доверие, и с этого момента вы
переходите в царство… э-э, нет… в епархию… нет… в об-
щем, в личное распоряжение нашего дорогого учителя. По-
благодарите его и ступайте. И четверо караульных покида-
ют свои углы, штыки у них за плечами, торжественно-испу-
ганные лица, и, чеканя шаг, подходят к гробу. И отдав гро-
бу честь, колоннообразно выходят вон, где их ждёт машина,
которая увозит их туда, откуда ещё никто не возвращался.
Ибо ни один живой не должен знать о встречах на высоком
мертвом уровне.

А Сталин между тем нажимает кнопку, и откинувшийся
стеклянный колпак позволяет ему возлечь рядом сами пони-
маете с кем. Он принимает такую же, как у Ленина, прямую
на спине позу, глаза в потолок, точнее, в лампочку; и кажет-
ся, всё им до лампочки, особенно тому, который одет в клас-
сический костюм и бородку, и веки которого закрыты. Но
вот ученик и соратник толкает его локтем в бок, веки откры-
ваются, и между ними происходит следующий разговор.

С. Слушай, зачем опять такой холодный приём? К тебе
гость пришёл, а ты лежишь, не замечаешь.

Л. Брось, Оська. Какой ты гость; ты гвоздь у меня в горле!



 
 
 

Шляешься сюда каждую ночь, словно я жена тебе.
С. Э-э, что там жена, Владимир Ильич! Ты дороже. Идея

дороже жены.
Л. (раздражённо, переходя в крик). Опять, хам, за сове-

том пришёл?! Не дам я тебе больше советов! Он меня угро-
бил, и я ещё ему управлять помогай – накось выкуси! Пусть
народ выведет тебя на чистую воду! Пусть соратники сдела-
ют с тобой то же, что ты со мной!

С. (иронично). Ну, зачем так волнуешься? Покойникам
вредно волноваться… Раскричался, как баба, не дам да не
дам; (с металлом в голосе) дашь, конечно, куда ты денешь-
ся… (Спокойнее) И что удивительно, каждый раз встреча-
ешь меня в штыки, хотя знаешь, что всё равно выйдет по-
моему. Или у вас, лежачих, память коротка? Спите, а потом
не помните ничего?.. Ну чем ты недоволен? Всё у тебя есть.
Суетиться не надо, лежи себе, размышляй на вечном досуге,
решай, так сказать, стратегические задачи. А тут крутишься
до ночи в Кремле, и сейчас вот – думаешь, я спать поеду?
Нет, повезу к себе на дачу банду, буду её вином поить, что-
бы ходили завтра мои помощнички размягченные и не зло-
умыслили чего. Ждут они меня в машине, так что давай, не
тяни, говори, что дальше делать… Ты же править страной
хотел, так ты и правишь!

Л. Ага, а слава – тебе.
С. Обижаешь, начальник! Ко мне, что ли, люди день-день-

ской текут?! Да такая, как у тебя, слава даже Наполеону не



 
 
 

снилась. Ты для народа – Бог!
Л. Бог, выставленный напоказ, как зверь в зоопарке!
С. А это для наглядности. Ведь когда Бога не видно, со-

мнения начинают одолевать, есть ли он на самом деле? Мы
почему с религией так быстро расправились? Потому что
сумлевался в ней шибко народ. А сейчас… не веришь – за-
ходи, смотри, благоговей. Вот он, мальчик, – был, есть и бу-
дет! И зря этот мальчик жалеет немножко славы для своего
заместителя. На мне же всё хозяйство держится… Ты – моя
голова, я – твои руки, а вместе мы – одно политическое те-
ло… Ну так что? Или пятки тебе, как бывало, пощекотать
или прикажешь полюбать сзади?

Л. (испуганно). Нет-нет!.. На чём мы остановились?
С. Троцкого я из страны троцкнул. Потихоньку и других

беру в оборот. Не пора ли, дорогой Ильич, нам мировую ре-
волюцию раздувать?

Л. Рано ещё: дыха́лка слаба. Ты это, давай инду́стрию
подымай.

С. Какую – легкую или тяжелую?
Л. Чем тяжелее, тем лучше.
Так они говорят ещё некоторое время. Потом Сталин

встаёт и идёт бросать в переплавку народ и железо, читать
роман «Как закалялась сталь». А мы возвращаемся к своим
баранам.

2



 
 
 

Ну вот, лиха беда начало. Он начал робко с ноты до, по-
том, ничего, распелся, вошёл в раж, так что в конце грох-
нул о сцену гитарой… А дальше что? – смотрите на меня с
изрядной долей ехидцы. Как, мол, ты выкрутишься без ма-
ломальского сюжета и очерченного круга героев? Э-э, други
мои сердешные, вы не поняли, с кем имеете дело. Я вооб-
ще не сторонник сюжетов и всяческих там историй. Истории
пусть вам история рассказывает, или жизнь, или имитирую-
щие её (как правило, плохо) романисты. А мы пойдём дру-
гим путём, точнее, тропинкой, поскольку мало хожена и ед-
ва приметна. Куда ведёт-заведёт сия тропинка, повторюсь,
не знаю, и затея моя, соглашусь, авантюрна. Но если стане-
те прикладывать к ней эпитет «безнадежная», категорически
завозражаю. Надежда есть. И уповаю я – не много не мало –
на самого Бога, который, как сказано в библии, есть Слово,
хотя и сам, конечно, постараюсь не оплошать. Помните по-
говорку: язык до Киева доведёт? Но также говорят: язык мой
– враг мой. И где же истина? Будем искать её посередине, и
сравним язык с лабиринтом, откуда то ли выберешься, то ли
нет, бабушка точный не даёт ответ. Ну что ж, заблудиться в
собственной речи, быть погребенным под словесами – тоже
неплохо, по крайней мере, достойная писателя смерть. Ибо
в идеале сапожник умирает под сапогом, портной задыхает-
ся в гардеробе, а у члена государственной Думы, понятно,
взрывается от переусердия голова. Жалко смотреть на наших



 
 
 

думцев, ведь с бомбами на плечах ходят.

Они шли бесконечными коридорами и переходами, ми-
нуя маленькие комнаты и просторные залы. Свет, проникаю-
щий через редкие узкие отверстия в толстых стенах, а также
ночной брат его, исходящий от светильников, были слабы и
не могли противостоять царящему во дворце сумраку. Хо-
тя семь юношей и семь девушек ступали осторожно и бы-
ли обуты в легкие сандалии, пустота усиливала звук их ша-
гов. Царь Минус, заказавший архитектору Де́далу постройку
дворца, оставался верен своей сути и, сделав ставку на ко-
личество ходов и помещений, отминусовал всяческое внут-
реннее убранство. Да оно, собственно, и не было нужно, по-
скольку чудовище зодчества предназначалось отнюдь не для
жизни. Вот и эти 14 молодых человек вошли сюда, чтобы
быть из неё, жизни, отминусованы. Они шли и в страхе ожи-
дали, как из-за очередного поворота выскочит Минотавр и с
рёвом, от которого душа уходит в пятки, а то и вовсе поки-
дает тело, бросится на них.

Наконец, юноша, идущий впереди, самый смелый и пред-
приимчивый (к сожалению, история не сохранила его имя),
остановился и поднял руку в просьбе выслушать его. Друзья
мои, сказал он, я думаю, никакого Минотавра здесь нет, а ес-
ли и был, то давно помер от голода, потому что в этом, про-
стите за невольный неологизм, блуждальнике ему столь же
трудно было сыскать пищу, как и нам выход. Мне кажется,



 
 
 

Минотавр придуман царём Минусом исключительно для то-
го, чтобы посеять в наших душах страх. Наши предшествен-
ники, гонимые страхом, метались здесь, как кролики в заго-
не, и быстро теряли силы. Они погибли, потому что искали
выход. А выход в том, чтобы его не искать! Это как? – вос-
кликнули спутники безымянного героя.

Быть может, этого героя звали Тезей? – лукаво переби-
вают меня знатоки древнегреческой мифологии. Обижаете,
ответствую, кто ж Тезея не знает! Он и в самом деле прибыл
на Крит вместе с афинской молодёжью, чудовищу на закус-
ку предназначенной. Прибыл с целью замочить мечом тварь
мычащую и освободить Афины от позорной дани. Но… в
Лабиринт не входил. Неужели струсил?! Ну что вы, он же ге-
рой. Просто увлёкся беседой с хозяином острова. Топнув но-
гой и окрасившись гнева румянцем, Минус воскликнул: «Да
как ты мне смеешь перечить, жалкий плебей! Да известно
ль тебе, кто мой папа!? Ты перед сыном стоишь самого гро-
мовержца Зевеса». «Зря ты кичишься своим, Минус, про-
исхождением, – гордо ему отвечал и спокойно Тезей благо-
родный. – Если на то уж пошло, мой отец тоже шибко бес-
смертный, он и в огне не горит и в воде не утонет, ибо жи-
вёт под водой. Понял, о ком говорю? Будешь меня оскорб-
лять, он прискачет на тройке, с трезубцем, и на трезубец, как
кильку, наколет тебя»! Трах-тибидох, тут опешил немного
критянин, но, потерявшись слегка, быстренько выход нашёл.
«Что ж, говорит, докажи, что ты сын Посейдона: это коль-



 
 
 

цо золотое вернуть мне из моря сумей». Редкая птица (ты
помнишь?) достигнет его середины, а вот кольцо долетело и
плюхнулось в хлябь, и, напоследок сверкнув, кануло в мрач-
ную бездну. Смело, как пёс водолаз, прыгнул за ним и Тезей.
Прыгнул, хотя увидал, что оно из дешёвенькой меди. Прыг-
нул, ведь честь для героя, представьте, превыше всего.

А так, сказал Безымянный, обоснуемся и будем здесь
жить. Или вы думаете, мы тащим весь этот груз в подарок
Минотавру? Не кушай, мол, нас, товарищ чудовище, мы те-
бе ДРУГУЮ еду принесли. Присмотревшись, замечаем, что
молодые люди и вправду хорошо подготовились к долгой
экскурсии по Лабиринту. Кто нёс овцу, кто – курицу, кто
– мешок с крупой, а кто и – котелок с топором. Когда Ми-
нус увидел сей «сопутствующий товар», зело удивился, но,
усмехнувшись, позволил его взять с собой, то ли исполняя их
последнее желание, то ли злорадствуя, что это лишь продлит
их агонию. Между тем не все спутники Безымянного пове-
рили в эфемерность монстра, но все устали и согласились
раскинуть бивак. И вот они нашли на первом этаже дворца
просторный зал с земляным полом. А надо заметить, непо-
крытый пол был правилом для нижнего этажа, ибо строите-
ли куда-то спешили. Особенностью же данного зала явилось
то, что в полу бил ключ. К тому же сумрак здесь проигры-
вал свету, поскольку во внешней стене зияли не только окон-
ца-амбразуры, но и незапланированные щели. Впрочем, свет
стал скоро темнеть: за стеной вечерело. Послышалось далё-



 
 
 

кое мычание коров гонимого с полей стада. Этот звук снова
напомнил пленникам о быкочеловеке, и взгляды их неволь-
но устремились на чернеющий дверной (без дверей) проём.
Но Минотавр, слава богу, не мычал, не блеял и вообще не
показывался. Корову бы ему в жёны, пошутил Безымянный,
сразу бы из дикого превратился в домашнего и травоядного.
Жаль, у нас нет коровы. Но зато есть другие твари, каждой
по паре: курица и петух, овца и баран, свинья и боров. Да и
самих нас – семь на́ семь. Так что займемся скотоводством, а
может быть, и земледелием, и, глядишь, не пропадём. Ничем
таким в этот день заниматься они не стали: было рано, точ-
нее, поздно. Оставалось развести костёр, используя в каче-
стве горящего материала строительный мусор, сварить ужин
и, отужинав, лечь спать. А наутро работа закипела.

Как закипела вода, лишь герой наш под ней очутился:
спруты, акулы, мурены, прочий зубастый народ – все устре-
мились к нему, как испробовать вкусное блюдо, но не со-
жрать, а напротив, хотели они услужить. Сразу узнали они
своего повелителя сына, видно, портретное сходство было
весьма и весьма. Каждый из них подставлял свою спину Те-
зею, чтобы домчать, так сказать, с ветерком до дворца. Вы-
брал тритона герой и уселся удобно и ладно, и полетел – толь-
ко пыль пузырей потянулась за ним. Как же, вы спросите,
он, сухопутный, дышал под водою? Он, сухопутный, под нею
спокойно дышал, так как профессор-отец (не читали вы раз-
ве?) после рождения вшил ему жабры акулы младой. Были



 
 
 

теперь ему обе стихии покорны: влага и воздух, лишь толь-
ко огня он немного боялся, хоть и герой. Отвлекаться, од-
нако, не будем. Въехал он лихо в отцовский и страшно бо-
гатый дворец, где даже мраморный пол инкрустирован был
драгкамнями, как то кровавый рубин и желтоликий топаз,
синий (но в меру) сапфир и изумруд хлорофилльный. Жили-
ще владыки морского в противоположность Лабиринту име-
ло минимум помещений: кладовая, опочивальня, трапезная,
тронный зал – вот, пожалуй, и весь перечень. Но количе-
ство возмещалось величиной. Особенно огромен был трон-
ный зал, занимающий половину территории здания. Впро-
чем, не знаю, можно ли назвать зданием сооружение без кры-
ши. Что такое? У дворца отсутствовала крыша? Вот именно,
за исключением опочивальни, которая представляла собой
изысканный грот, расположенный в стоящей рядом скале…
Да и то сказать, на кой чёрт Посейдону крыша? От дождя
скрываться что ли? Осадки здесь выпадали только в виде за-
тонувших кораблей и утопленников. На этот случай на угло-
вых площадках высоких дворцовых стен несли дозор четыре
спрута, которые, завидев опускающийся сверху подарок, от-
буксировывали его в сторонку. А там уже гады помельче, в
любую щель пролезающие, производили тщательный его до-
смотр. Все найденные ценности сносились в кладовую и под
наблюдением главного казначея, рыбы-молота, подвергались
сортировке: золото – к золоту, монеты – к монетам, и тому
подобное. Лучшие экземпляры шли на украшение тронно-



 
 
 

го апартамента, вполне сошедшего бы, если из него вынести
трон, за музейный выставочный зал. Вдоль стен его распо-
лагались каменные шкафы и столы, заставленные различны-
ми предметами ювелирного искусства, а также изделиями из
фарфора и хрусталя. Жемчуг и янтарь валялись кучами пря-
мо на полу. Дворец, как вы догадались, был одноэтажный,
но на уровне второго и третьего этажей по периметру зала
проходили открытые галереи. Они тоже сверкали от выстав-
ленных там сокровищ. В этот главный апартамент и въехал
Тезей, точнее, спустился, ибо въехал он сверху. На тритоне –
да прямо к трону. Сына увидев, вскочил Посейдон и, отбро-
сив трезубец, подошёл с объятиями. Длинной зелёной сво-
ей бородой щекотал. И смахнул бы слезу, но вода слезам не
верит, в смысле: мгновенно их растворяет; и незаметно под
ней, что всплакнул человек. Жена Посейдона, богиня Амфи-
трита, осталась сидеть, и только протянула руку для поцелуя,
когда мо́лодец приветствовал её. Такая сдержанность вполне
понятна: Тезей не был ей сыном, более того, он являл собой
как бы вещественное доказательство неверности её супруга.
Но она, подобно прочим богиням, давно примирилась с из-
менами. Таковы уж мужчины Олимпа! Как муху на варенье,
как барина на дворовых девок, тянет их почему-то на смерт-
ных женщин. Рад я, сынок, говорил между тем земли коле-
батель, что, наконец, ты пожаловал в гости к отцу. Я уж по-
думал: забыл ты меня грешным делом. И не припомню на
фоне владений своих статной фигуры твоей. Впрочем, про-



 
 
 

сти старика, не время сейчас для упрёков. Время попировать
да царство моё посмотреть. Ох, и обширно оно, и красот в ём
немало разлито, но, полагаю, управимся где-нибудь за квар-
тал. Батюшка, молвил Тезей, это ты извинить меня должен,
что, закрутившись в делах, я ни разу к тебе не нырнул. Но
я твой сын и герой; незавидная доля героя – подвиги знай
совершай без отпуска и выходных. Вот и сейчас я спешу: на-
до срочно порешить одного урода, что взял моду питаться
моими земляками. Представляешь, папа, уже 28 человек со-
жрал. И ещё на подходе 14. Да уж, почесал бороду Посейдон,
тогда конечно, конечно, не стану задерживать. Но неужели
этот урод живёт в море? Нет, на острове неподалёку. Просто
тамошний царь усомнился, что я тебе сродни, и, кинув в во-
ду медное кольцо, попросил вернуть его в качестве доказа-
тельства. Что ж, докажи ему, сынок, докажи, а потом и я ему
докажу, так что он перестанет сомневаться в чём бы то ни
было. Тут владыка морей подозвал к себе главного храните-
ля – ту самую рыбу-молот, которую давеча мы по ошибке на-
звали казначеем. Привыкли мы, понимаешь, судить со своей
колокольни, и не можем вообразить, что где-то есть мир, в
котором деньги совершенно не в ходу. Все монеты и прочие
ценности не представляли для подданных Посейдона ника-
кой, простите за каламбур, ценности. И то было (есть и бу-
дет) идеальное общество, где каждый изволит кушать только
в меру своих сил: что поймал, нашёл, то и съел, а коли сыт,
то и не ловишь. Тогда как деньги развивают аппетит до ката-



 
 
 

строфических размеров, и денежный субъект начинает по-
жирать всё подряд: ближних и дальних, целые страны и кон-
тиненты, забывая при этом старую русскую пословицу: жад-
ность фраера погубит. И губит. Рано или поздно… Принести
сюда, приказал Посейдон, медные кольца, собранные за по-
следние полчаса. Моментально свершилось. И в мини-горке,
лежащей на серебряном круглом подносе, разглядел герой:
вот оно самое, с его знаком – минус. Обещая скоро быть,
обнял он отца на прощание; а Амфитрита, растроганная ге-
ройством юноши, возложила ему на голову венок из корал-
ловой ветки. Между тем придворная и прочая публика на
берегу уже заскучала и стала расходиться. Как вдруг море
вспенилось игриво, и из воды показался верхом на дельфине
(тритона сменил на дельфина он) сочтённый утопленником,
в красном венке, с кольцом, зажатым в кулаке, весь мокрый
и улыбающийся. Не юноша, – принц! Дочь Минуса Ариадна,
увидев, что молодой человек не лыком шит, потеряла голо-
ву. Едва себя сдержала она, чтобы не кинуться к нему с по-
целуями. Тезей подал царю кольцо и, оглядевшись, поинте-
ресовался, где его спутники. Они так спешили полюбоваться
Минотавром, что не дождались тебя, ехидно произнёс Ми-
нус. Вряд ли ты их найдёшь. Впрочем, я тебя не отговариваю,
двери Лабиринта всегда открыты. Поняв, что обманут, герой
в ярости чуть было не поднял на царственную особу кулак,
забыв про меч, на его поясе болтающийся. Но нежный и умо-
ляющий взгляд Ариадны остановил его. Кивком головы при-



 
 
 

гласила царевна Тезея следовать за собой. У царских покоев
она незаметно вложила ему в руку клубок ниток и шепну-
ла: приходи ночью. И взяв кончик нити, медленно вошла во
дворец, а разматывающийся клубок щекотал ладонь ему. И
это щекотание приятно разбегалось по всему телу и застав-
ляло сердце биться учащённей. На дворцовую ступень он сел
в предвкушенье чего-то. Когда, наконец, солнце ушло спать
и стражники стали клевать носом, юноша встал и начал сма-
тывать размотанное. Куда привела его сия нить? Правиль-
но, в спальню царевны. А вы думали: нить Ариадны – это
символ спасения? Нет, это символ пленения. Правда, плене-
ния сладкого, любовного. В спальне мерцало и благоухало.
На треножнике в углу тлели угли, отбрасывая на обстановку
малиновые отсветы. Благовонная травка, видимо, курилась
там: шёл пьянящий дымок. Моя любовь – не струйка дыма,
моя любовь – фонтан огня, – вспомнились Тезею строки по-
эта. Сидевшая на ложе Ариадна навстречу ему поднялась.
Твои земляки в безопасности, сказала она, оправляя сполза-
ющий с плеча хитон, Минотавра нет. Минотавр – это плод
больного отцовского воображения. Она взяла юношу за ру-
ку: ты мне веришь? И смотрела так, что ей нельзя было не
верить. Её нельзя было не любить. И каряя бездна поглотила
героя, по крайней мере – на эту ночь.

Первым делом они замесили глину и из валявшихся по-
всюду камней построили загон для скота. Потом они выры-
ли прямоугольную яму метра полтора глубиной, обложили



 
 
 

её дно и стороны плоскими камнями, и направили туда во-
ду источника. Получилось что-то вроде бассейна. Достигая
определенного уровня, H2O убегала по канавке из зала прочь
– куда-то под стену. Затем они возделали небольшое поле,
засеяв его каким-то зерном: не то пшеницей, не то гречей.
Потом… Нет, увольте! Я не бытописатель, и лавры Даниэля
Дефо, растянувшего обустройство жизни героя на целый ро-
ман, меня не прельщают. Поэтому перейду сразу к финалу.
Прошло каких-нибудь 60 лет. В один прекрасный день двери
Лабиринта распахнулись, и наружу хлынула масса людей и
скота. Люди и животные настолько расплодились за это вре-
мя, что заполнили весь дворец, и, как вода находит себе путь,
невольно нашли выход. Так, массой (именно количеством, а
не умением) был побеждён ужасный Лабиринт. Однако это
ничуть не огорчило царя Минуса, ибо к данному моменту он
давно уже умер.

Он погнался за сбежавшим от него мастером Де́далом.
Как всякий художник (в широком смысле слова), Дедал жаж-
дал свободы и терпеть не мог работать на кого-либо, сидя
на одном месте. Чтобы сбежать, он соорудил крылья и стал
первым человеком-летуном, перепрыгнув по воздуху с ост-
рова Крит на остров Сицилия. Узнав его местоположение,
Минус подплыл к Сицилии на эскадре кораблей с войском.
У тамошнего правителя Ко́кала выдать беглеца потребовал
критянин. Потребовал через переговорщика в устном виде,
а ответ получил в письменном. Развернув свиток, он про-



 
 
 

чёл: «Мы, повелитель всея Сицилии Кокал I, рады привет-
ствовать брата нашего, великого царя Крита, чья слава об-
летела всё Средиземноморье, и который наконец-то удосто-
ил нас своим посещением. Разумеется, мы передадим ему
мастера, несмотря на его мастерство, Дедала, ибо не наме-
рены ссориться с братом нашим, а напротив, заинтересова-
ны в сближении и дальнейшем укреплении дружественных
отношений… Но неужели царь Минус пренебрегнет нашим
гостеприимством, не отдохнёт с дороги, не омоет своё тело
в термах, не попирует с нами за одним столом?! О, от одной
лишь мысли, что такое возможно, нам делается не по себе. И
дочери наши, жаждущие лицезреть великого царя, нам это-
го не простят». Согласитесь, затруднительно отреагировать
на такой призыв в минусовом смысле. Тем более что нога
хотела ступить на твёрдую землю, и тело в целом омовения
хотело, поскольку на тогдашних кораблях, как известно, да-
же гальюн отсутствовал, не говоря уже о ванной, и прихо-
дилось облегчаться за борт, рискуя свалиться туда вслед за
своим содержимым. И Минус принял приглашение Кокала.
Во главе свиты сошёл он на берег, где был встречен музы-
кой. Три дочки сицилийского правителя (кто их знает, как
их звали) многообещающе улыбались ему. Цари обнялись.
По рюмочке, простите, по чаше вина? – предложил хозяин
гостю. Нет, я не могу в таком виде, сказал тот, сначала я дол-
жен принять ванну. О, конечно, конечно, прошу, термы уже
под градусом. И Минус вошёл в отдельный, так сказать, ка-



 
 
 

бинет. А если сменить ресторанную ассоциацию на театраль-
ную, получится: в царскую ложу вошёл он. И скинув пурпур-
ную хламиду, в маленькой комнате погрузился в маленькую
купальню. Хорошо! А вот и рабыни, числом три, которые
потрут ему спину и умастят всё тело. Ба-а! Да это сами ца-
ревны пожаловали! И в каком виде! При полном при пара-
де, то есть абсолютно нагие. Удостаивался ли, спрашиваем,
кто из власть предержащих этакой чести? Нет, смело отве-
чаем, никто. Только он, осклабившийся им навстречу. Вот
встали они пред ним шеренгообразно – с той стороны, куда
вытянуты его ноги, чтобы ему удобнее было рассматривать
их. Встали они, одна другой краше, немного смущаясь: всё-
таки не раб, а царь лицезрел их наготу. Как водица? – крот-
ко улыбнувшись, спросила одна сестрица. Не прохладна ли?
Может, добавить горяченькой? Нет, в самый раз, машиналь-
но ответил он, так как может ли мужчина, пусть пожилой, в
такую минуту думать о воде? Тройная красота ударила ему
в голову. Он не удержался и тоже встал. Вода достигала его
пояса; лицо его находилось на уровне колен обольститель-
ниц. Минус погладил первую попавшуюся лодыжку и сказал
её обладательнице: Потри мне спинку. Сейчас, мой повели-
тель, отозвалась та, а сама сделала шаг назад. То же сдела-
ли её сёстры. Точнее, они расступились, поскольку прямо за
ними стояла печь с раскалённой плитой, на которой пускал
пары котёл внушительный. Ах, шалуньи! – подумал Минус. –
Они играют со мной… Но что они делают? А они, взяв ко-



 
 
 

тёл за ручки, опрокидывают его содержимое ему на голову…
О, майн Готт! Как ужасна порой бывает смерть! Невольно
вспоминаются строки поэта: «Лёгкой жизни я просил у бо-
га, лёгкой смерти надо бы просить»! И от многого, от очень
многого откажешься в этом мире, лишь бы не испытывать
страшных мук при переходе в тот. Лучше всего умереть во
сне, этак уснул и не проснулся. А если уж боль неизбежна, то
пусть она будет кратковременной: раз, где-то что-то кольну-
ло, порвалось – и ты уже в дамках, в смысле в глубочайшем
(не вынырнуть) обмороке. Минус возжелал девицу (или де-
виц), а к нему пришла та, кого французские трубадуры назы-
вали La belle dame sans merci, что переводится как Прекрас-
ная беспощадная дама. Она хлынула на него в виде кипятка,
и прошло несколько часов, прежде чем он кончил и кончил-
ся. Вот и он, обманщик и злодей, сам обманулся: не разгля-
дел в трёх юных созданиях настоящих фурий и садисток, от
которых, по нашему мнению, родилась-началась знаменитая
сицилийская мафия. Впрочем, не садистские наклонности
подтолкнули красавиц к преступлению (они проявились по-
путно), подтолкнуло страстное желание оставить у себя Де-
дала. И дочки уговорили папу рискнуть, хотя на карту ста-
вилось их царство, свобода и, возможно, сама жизнь. Но и
от мастера они ожидали ни много ни мало, как чуда. А что
ещё можно ожидать от того, кто прилетел к вам по небу?!
Чудо представлялось сёстрам смутно: то ли в виде небыва-
лого дворца, то ли в виде сверхъестественного изобретения,



 
 
 

вроде крыльев. Да и научиться летать им зело хотелось. Но,
как говорится, рождённый ползать… Ни царевны, ни дру-
гие желающие, сколько ни махали, не смогли оторваться от
грешной земли. Дедал тоже больше не взлетал: кажется, у
него пропал к этому вкус, а может быть, и умение, посколь-
ку прибыл он на Сицилию каким-то надломленным. В чём
причина надлома? Не в том ли, что с Крита они вылетели
вдвоём с сыном, а сюда приземлился он один?.. Но доска-
жем прежде о Минусе, точней, о его войске. Оставшись без
головы, критский змей кинулся на всех парусах назад в своё
логово, чтобы отрастить там новый череп. По пути он поте-
рял ещё некоторые свои части, так как родственники и при-
ближённые вскипевшего царя, сопровождавшие его в похо-
де, тоже вскипели – гневом друг на друга, выясняя между
собой, кто из них будет лучше смотреться на троне. Войско
разделилось, и произошёл гражданский морской бой, так что
до дома добрались немногие. Там они неприятно удивились,
увидев, что свято место уже не пустует: Критом уже руково-
дит Тезей. Ариадна предложила ему сначала себя, а потом и
весь остров. Но как, спрашивается, она узнала, что отец её
т о г о? Сдаётся нам: кто-то из богов проболтался. Не будем
показывать пальцем, но это Посейдон. Кстати, в гибели Ми-
нуса также чувствуются его происки: сёстры извели критя-
нина с помощью воды, а кто водной стихией правит? То-то.

Когда Гелиос, совершая ежедневную прогулку, выехал из-
за горизонта на золотой колеснице, впряжённой в четверку



 
 
 

не менее золотых коней, Дедал и его тринадцатилетний сын
Икар поднялись по тропинке на холм, обрывающийся к ла-
зурному морю… Жаль, что колесницу, коней и, тем более,
самого бога могли различать только дальнозоркие древние
греки. Нам же по причине близорукости теперь это всё пред-
ставляется сплошным огненным шаром. Оттого, видно, в на-
шем доме шаром покати. Грекам светил бог, нас же освеща-
ет желтый карлик, то есть урод, и мы ходим под ним уро-
ды уродами, если не телом, то душой. А Дедал, представь-
те себе, нёс за спиной мешок. Остановившись на ровной ка-
менной площадке, он высыпал из мешка кучу перьев. С по-
мощью льняных ниток и воска стал собирать из оных кры-
лья он. Ветер дремал, море слегка плескалось, перья лежа-
ли смирно. Икар с любопытством наблюдал за работой от-
ца. Когда четыре крыла были готовы, Дедал взял два из них,
что побольше, и продел руки в кожаные ремни, пришитые
снизу. Несколько взмахов – и он в воздухе, в десятке мет-
ров от земли. Он совершает небольшой круг над морем и
возвращается. Восторг, немного разбавленный страхом, пе-
реполняет Икара. Помогая сыну опериться, отец наставляет
его: не бойся и не бейся, маши плавно и спокойно, воздух
сам будет тебя держать; овладеешь воздушными потоками –
станешь орлом. Лети за мной; не приближайся ни к солнцу,
ни к волнам, ибо Гелиос сожжёт твои крылья, а Посейдон их
подмочит. Ни огонь, ни воду пройти нельзя, но можно про-
скочить между ними; лети строго за мной.



 
 
 

Эх, Дедал, Дедал! Кому ты говоришь о мере?! Разве ты не
был мальчиком и юношей? Разве, впервые попробовав вина,
ты не напился пьяным?.. Ну, кто из нас, глядя на птиц, не
мечтал вот так же промчаться над холмами, лугами и пере-
лесками, то набирая, то сбавляя скорость!?.. Твой сын пом-
нил твой совет, Дедал, пока не очутился в воздухе. Полёт
опьянил его. И скоро, очень скоро он стал круто заходить
вверх. Когда ты в очередной раз оглянулся, Икара не было.
Ты полетел спиралевидно и тревожно, сначала ниже, потом
выше, и закричал: Икар, Икар! Но вот ты заметил в выши-
не точку, которая приближалась. И выросла – в сына. Был
бледен он. Был как будто в испарине. С крыльев его стека-
ли капли воды. Что с тобой, мой мальчик? И взволновано
заговорил мальчик. Отец, ты сказал, что наверху жар, а там
страшный холод: я весь покрылся инеем. И там нечем ды-
шать, отец. Ничего не понимаю! – озадачился Дедал, и ес-
ли бы не крылья, почесал бы себе затылок. Ничего не пони-
маю, повторил, как же там живут боги? Там нет богов, отец.
Что ты говоришь, Икар? Это невозможно!.. А-а, ты перевол-
новался; ещё бы такое – первый раз подняться в небо. Или
перегрелся на высоте. Летим скорее дальше, на остров, те-
бе надо отдохнуть. Ты не веришь мне, тогда поднимись сам.
Нет-нет, потом; сейчас тебе надо отдохнуть. И они некото-
рое время летели рядом. Что-то невнятно бормотал Икар.
Бедняжка, думал Дедал, он бредит, он явно перегрелся. Но
если бы изобретатель (хотя и художник в широком смысле,



 
 
 

а всё же технарь) мог разобрать расшифровать понять моно-
лог сына, он бы расслышал следующее.

Приветствую тебя, о, пятый океан! До сих пор ты был до-
ступен лишь богам и птицам. И сколько бы человек ни ста-
рался удержаться на тебе, сколько бы ни прыгал вверх, он
тут же стремглав возвращался на землю, да так что больше
с неё не вставал. Своими прыжками он напоминал курицу,
пытающуюся взлететь, или неудачного объездчика. Но вот
мой отец, кажется, обуздал тебя, о, пятый океан, и мы летим,
ей богу, летим! Конечно, ты ещё не приручен, ты никогда
не будешь приручен! Сейчас ты спокоен и чист, как пастух,
возвращающийся с полей; ты гонишь нам навстречу редких
белых барашков. Здравствуйте, дорогие гости, говоришь ты,
и угощаешь нас вином, мясом и овечьим сыром. Но стоит
нам немного забыться (а человек всегда рано или поздно за-
бывается, поскольку горд и глуп), стоит нам запанибратски
начать хлопать тебя по плечу, как брови твои сдвинутся, ов-
цы твои сгустятся, почернеют и превратятся в волкодавов,
и на нас обрушится гром и молния твоего гнева. И где мы
тогда будем с нашими жалкими неуклюжими самодельными
крыльями, где мы тогда будем? Приветствую тебя, о, пятый
океан!

Люди называют тебя «обителью богов», но, сколько мы
ни летим, ни одного их них не встретили. И вряд ли встре-
тим. Мне кажется, ты позволил нам войти в свои владения
лишь затем, чтобы подтвердить мою догадку, что боги выду-



 
 
 

маны человеком. Не случайно они так же глупы и эгоистич-
ны, как их создатели. Хотя бы внешне они отличались от лю-
дей. Право, уж лучше молиться дереву или, скажем, кроко-
дилу, да, крокодилу, чем подобному себе… Да, людских бо-
гов нет, но есть ты, и ты для меня Бог. Приветствую тебя, о,
пятый океан! Как просторно, прости за тавтологию, в твоих
просторах! И как не хочется испытавшему полёт и свободу
возвращаться в клетку тюрьму тесноту земли! О, если бы ты
позволил мне остаться с тобой, быть твоей частью, нет, не
птицей, ибо птицы всё же земные твари, а частью воздуха,
если ты и вправду состоишь из него, о, пятый океан. Только
не опускай меня до нижнего уровня, чтобы меня не вдохнул
своим гнилостным ртом какой-нибудь двуногий подлец. И
ещё. Пусть наш полёт станет первым и последним. Не поз-
воляй людям овладеть тобой, поскольку они не найдут тебе
лучшего применения, как только метать с твоей высоты друг
на друга копья и стрелы. В свои бесконечные грязные войны
они втянут тебя, и тем осквернят. Не допусти этого, о, воз-
душный океан, оставайся всегда чистым и первозданным.

Некоторое время они летели рядом. Потом Икар стал от-
ставать. И когда отец в очередной раз оглянулся, сына не
было. Повернув назад и снизившись к воде, перья знакомых
крыльев увидел на волнах Дедал. И всё понял. Машинально
он долетел до Сицилии.

3



 
 
 

Тьфу-тьфу-тьфу, любезные судари, но, кажется, процесс
идёт, банька поэмы (а сия вещь, по нашим мечтам, долж-
на оказаться поэмой, а отнюдь не романом; только не поду-
майте, что автор взял курс на «Мёртвые души»; идём, по-
вторяю, без всякого курса, исключительно по воле волн, хо-
тя с Гоголем нас роднит одна основополагающая идея, если
хотите, догадка, лежащая в основе наших мироощущений;
но какова эта идея, промолчим, ибо худпроизведение, как
женщина округлостью бёдер, прекрасно своей тайной – смо-
жешь, разгадай) банька поэмы топится, и мы, даст бог, попа-
римся в ней… Как, вопрошаете, меня зовут-то? Извините,
не представился – Иоанн Златоуст, можно просто Ваня. То-
му известному Златоусту, отцу церкви, не сват и не брат, а
случайное совпадение, каких в мире немало. Посудите сами,
тот был христианин и оратор, а я, напротив, словеса спле-
таю лишь на бумаге, и заговори со мной, задай мне хоть са-
мый тривиальный вопрос, например, который час? – тотчас
же опешу и совершенно не найдусь. Единственное, в чём я
совпадаю с моим прославленным тёзкой, – так это в повы-
шенном чувстве несправедливости. Он не уставал обличать
соотечественников, погрязших в роскоши на фоне общена-
родного обнищания, за что и был сослан на Кавказ, точнее
говоря, в Армению. Я тоже не устану проповедовать скром-
ность и благородство, хотя в Армению буду сослан едва ли.



 
 
 

Если бы двенадцатилетнего мальчика Ваню спросили: что
такое счастье? – он бы, не задумываясь, ответил: счастье –
это когда у тебя есть велосипед. С блеском в глазах смотрел
он на пацанов, гоняющих вокруг барака, где они жили, на
двухколёсных красавцах. Конечно, его катали (на раме или
на багажнике), ему давали прокатиться, но это было не то.
Хотелось иметь с в о е г о, то есть постоянного, рогатого и
поджарого друга.

И вот несчастное (с точки зрения Вани) детство кончи-
лось. Всё, Ванька, сказал отец, беру тебе с получки велоси-
пед. Это тебе подарок на день рождения, ну, и вообще…
Слово «вообще» могло означать только одно: больше ты
такого дорогого подарка не увидишь. Обычно дарили ка-
кую-нибудь мелочь, в лучшем случае – игру, но чаще, при-
ятное с полезным, по их, родителей, мнению, сочетая, – что-
нибудь из одежды или обуви, или школьно-канцелярскую
принадлежность. А тут велосипед! Вещь в хозяйстве почти
бесполезная, причём, стоящая половину зарплаты.

Накануне того знаменательного дня Ваня долго не мог
уснуть, а в самый день не мог дождаться вечера, когда отец
вернётся с работы. Наконец, с крыльца он увидел: идёт! Идёт
и несёт! Тут же, на крыльце, отец и сын освободили вело-
части от промасленной бумаги, протёрли их сухой тряпкой.
Собралась барачная публика: в основном, конечно, пацаны,
но были и девочки, и несколько взрослых дядек. Родитель
прикрутил к раме вилку переднего колеса, затем сами колё-



 
 
 

са, седло, руль, крылья, багажник и, как последний штрих
велокартины, звонок с рычажком сбоку. Потянешь за рыча-
жок, и он – дзынь-дзынь. Звук слабый и не пугающий, так
что пешеход может не обратить на него внимания, но, с дру-
гой стороны, велосипед – не машина, сильно не сшибёт. Ах,
да, мы забыли сказать о цепи: конечно, она была надета на
звёздочки, малую и большую. Есть такие аккорды на семи-
струнной гитаре: звёздочка малая и звёздочка большая; при-
бавим к ним обратную лесенку – и любая песенка из дво-
рового репертуара спета. Накачав колёса и защемив правую
брючину деревянной бельевой прищепкой, отец сделал про-
бу, признаться, весьма неуклюжую: петляя, хотя ещё не вы-
пил (между тем бутылка уже ждала его на столе; какая по-
лучка без бутылки!), он проехал вокруг барака. На, Ванька,
сказал он, неловко спешившись, только осторожно: яйца не
сотри. Пацаны засмеялись. Засмеялись по инерции, потому
что не раз слышали эти слова и привыкли к подобному юмо-
ру. Замечание же отца основывалось на том, что велосипед
был взрослый и явно Ване велик. Да-с, вели́к был ве́лик. Всё
тут покупалось на вырост: ботинки – чтобы хватило года на
два, костюм – на три, а пальто – и того больше. Впрочем, Ва-
ня з н а л, что у него будет взрослый велосипед, более того,
он хотел этого. Ничего, думал он, нынешнее лето проезжу на
раме, а на следующее, глядишь, до седла дорасту. С умиле-
нием он смотрел на обретённого большого друга, брюнета,
по чёрной раме которого шла белая надпись: Урал. Обода и



 
 
 

руль – под серебро, а седло и ручки руля по-тёмному корич-
невели. Встав левой ногой на педаль и оттолкнувшись, Ваня
привычно перекинул правую через хребет железного коня.
Каких-нибудь пару сантиметров не доставали ноги до педа-
лей в их нижнем положении. И приходилось ёрзать. Со сто-
роны это выглядело забавно. Но не менее забавным и неудоб-
ным был другой способ велокатания недорослей – под ра-
мой, когда едешь, выгнув туловище на́ сторону, словно те-
бя скрючил паралич. Но разве придаёшь значение мелочам,
когда есть главное – твой конь о двух колёсах, который не
ржёт, овса не просит и так или иначе тебя везёт. Солнце на
спицах, синева над головой, ветер – нам в лица, обгоняем
шар земной. Ну, шар не шар, а барак родной вокруг объедем.
Стоит он двухэтажный и коричнево-чёрный, прокопчённый
дымом угольным, увенчанный башенками кирпичных труб.
Сейчас лето, и трубы не курятся, можно сказать, в отпуску
они; но дай срок – и повалит из них дымина негроподобный,
с крупными хлопьями сажи. От печи начнёт танцевать по
комнате тепло, и ты заснёшь в субтропиках, а проснёшься
в тундре, особенно если за окном ветродуй и за минус пят-
надцать. И не захочется тебе высовывать нос из-под одея-
ла, но надо. Надо вставать, завтракать и идти в школу. Ес-
ли выйдешь из подъезда, их два, но из какого ни выйдешь –
непременно уткнёшься взглядом в ряд дощатых сараев. На
каждую комнату (читай – квартиру) полагается сарай. А как
же! Уголь и дрова, идущие на растопку, хранить где-то трэ-



 
 
 

ба? Кроме того, в хозяйстве не можно без хранимого здесь
же инструмента, как то лопата, лом, топор, пила-ножовка и
двуручная пила, шутливо прозванная «Дружба-2», молоток
и гвозди. Держали в сарае также велосипеды, мопеды и мо-
тоциклы, а кое-кто – курей и поросят. На первый взгляд, это
рискованно: пни ногой – доска в стенке отойдёт, залезай в
проделанную брешь и бери что хошь. Но, надо признать, во-
ровство было не в почёте. Жили бедно, но не воровали. Или
почти не воровали. Мать, округлив глаза, не раз внушала Ва-
не: Никогда не бери чужого… Не смей брать чужого! Что ты,
мама, зачем мне чужое? У меня всё есть, вот даже велоси-
пед. Я еду на нём вокруг барака, который стоит среди ему
подобных, деревянных и почерневших, только малорослых,
то есть одноэтажных. А два-три из них снаружи оштукату-
рены и побелены и притворяются каменными. Я еду мимо
«забивающих козла» мужиков, мимо малышни, играющей в
песочнице, мимо девочек примерно моего возраста (плюс-
минус два года), с которыми пытаюсь держать себя нагло и
высокомерно, но это получается плохо, так как на самом де-
ле они сильно смущают меня. Особенно одна, соседка и од-
ноклассница по имени Таня. Да-с, Таня смущает Ваню. Чем
же, чем же она его смущает? Да как вам сказать, всем сво-
им обликом, что ли. Прежде всего, своим лицом. Да и фи-
гура её кажется ему безупречной, несмотря на то, что одна-
жды, увидев её в окно, бегущую с ведром за водой на колон-
ку, мать, улыбнувшись, заметила: А Таня-то косолапенькая!



 
 
 

Ну, и что? Что из того, если ноги немного колесом!? А нам
нравятся колёса. Сейчас они проносят нас м и м о Тани, но
настанет день, и мы ещё дёрнем её за косичку или толкнём
как-нибудь, одним словом, сделаем ей больно, выражая тем
самым, что глубоко к ней неравнодушны.

Пока мы катились вдоль одной стороны барака, на другой
– картина поменялась. Два мужика, дядя Боря и дядя Коля,
решили померяться силой и, схватившись, покатились в пы-
ли. Оборот – и дядя Боря уже сидит верхом на дяде Коле
и, слегка придушив его, вопрошает: Сдаёшься? Глядеть на
это – весело и жутковато. Выходит, что взрослые выраста-
ют только телом, а умом они остаются такими же, как мы,
детьми и шалопаями. Вовка, неродной сын дяди Коли, жале-
ет отца, хоть и неродного, и так объясняет его поражение: К
о н е ч н о, дядя Боря сильнее, ведь он ест мясо, а мой отец –
одну жареную картошку. Через некоторое время Вовка по-
кажет Ване сеанс алхимии, покажет, как политуру из маляр-
ного средства можно превратить в средство алкогольное. Он
будет лить её из бутылки на хлеб, освобожденный от корок.
Пройдя сквозь этот фильтр, желтоватая и маслянистая жид-
кость станет явно жиже и прозрачнее. И всё же Ваня не риск-
нёт глотнуть её, хотя пробовать вино ему уже приходилось…
Ещё велокруг – и представление даёт дядя Семён. С лест-
ницы, ведущей на чердак, взобравшись до её половины, он
держит речь, подражая Ленину. Товагищи, в Петгоггаде ге-
волюция, картавит он, Кегенский убежал в женском платье.



 
 
 

Этот дядя Семён просто какой-то забулдыга, человек про-
пащий даже на фоне других всегда готовых заложить за во-
ротник мужиков, и надо сильно исхитриться, чтобы увидеть
его трезвым. Через года три он замёрзнет под заводским (ра-
ботал сторожем на заводе) забором. А пока, находясь уже
на крыльце и приплясывая, он напевает: Офицеров знала ты
немало. Кортики, погоны, ордена. О такой ли жизни ты меч-
тала, трижды разведённая жена?

Но что мы всё вращаемся, как Луна вокруг Земли, во-
круг барака? Мы, конечно, к нему привязаны, но не настоль-
ко же. Можно поехать на юг, мимо общественной уборной
типа «М» «Ж», дощатой и побелённой (слово «туалет» бы-
ло неизвестно), где зимой, понятно, холодно, а летом сквозь
дырки в деревянном полу видно, как в этом самом кишат бу-
би – белые личинки мух. На них хорошо клюёт рыба, но Ва-
ня недоумевает, как можно рыться в дурно пахнущих чело-
вечьих экскрементах. Позднее он узнает, что заядлые рыба-
ки поступают проще. Они подвешивают на тонкой верёвочке
кусочек рыбы или мяса, продукт протухает, и мухи тут как
тут. Через некоторое время созревший живой урожай оста-
ётся только стряхнуть в банку. Мимо бараков и частных до-
мов, по бездорожью переулка (осенью и весной не проехать,
но сейчас здесь сухо) выехать на главную улицу городка –
улицу Ленина, мощёную синеватой брусчаткой. А по ней –
либо налево вверх, мимо школы, где учишься, и кинотеатра
«Победа» («по» отпало, осталась «беда») ко дворцу культу-



 
 
 

ры, либо направо вниз – прямо к проходной машинострои-
тельного завода, которая вывела в люди многих горожан.

А можно закрутить педали на север, и через какие-нибудь
триста метров достичь забоя. Наверно, правильнее было бы
назвать это место «карьер», поскольку тут ведётся не закры-
тая, а открытая разработка (экскаватор тут копает глину для
стоящего рядом кирпичного заводика), но народ кличет его
«забоем», а с народом не поспоришь. Вот и Ваня ничуть не
сомневается, и если вы скажите ему о карьере, он ответит
вам: Нет, Карьер – это соседний посёлок, где добывают ще-
бёнку, а здесь забой. Ну, бог с ним, не в словах дело, а в су-
ти. Суть же такова, что экскаватор всё время в поиске, и с
годами оставляет за собой холмы и горки, с которых зимой
хорошо кататься на лыжах. Наденешь фуфайку, то бишь те-
логрейку, и шапку-ушанку, и варежки, и валенки наденешь,
возьмёшь лыжи и выйдешь на крыльцо. Уроки сделаны. На
душе и в природе ещё светло. Сунешь ноги в ременные пет-
ли, натянешь на щиколотки тугие резины, идущие от петель,
так что нога без лыжи ни туда, ни сюда, и – вперёд к забою.
Лыжных палок нет, да они и не нужны: ты же не на гонки со-
брался; твой удел, как сказал поэт, катиться вниз. И катишь-
ся. Заберёшься «ёлочкой» или «лесенкой» на горку и сно-
ва катишься. А то найдёшь искусственный или естественный
трамплинчик, то есть холмик на пути спуска, и ну прыгать с
него раз за разом, пытаясь побить личный рекорд. И сколь-
зишь вниз, присев, а на трамплинчике выпрямляешься. И



 
 
 

кажется, летишь-паришь долго, но на самом деле – 3-4 мет-
ра, однако всё равно внутри радостно и трепетно. И опом-
нишься лишь тогда, когда плохо станет видно лыжню, когда
ночь, как строгая мать, прогонит домой. Так уже в раннюю
свою пору боремся мы по мере своих сил и возможностей
со скукой жизни. Как говорится, чем бы дитя ни тешилось,
лишь бы оно не повешалось. А борьба со скукой кидает нас
в другую крайность – ставит нас на путь страстей, вырастаю-
щих часто на пустом месте. Тяга к соскальзыванию настоль-
ко овладела Ваней, что и мороз ему не указ. Бывало, за ок-
ном – утро туманное, утро седое, ну, пусть не утро, а день,
но всё равно – за минус тридцать, а мальчик одно что наде-
вает шапку-ушанку и берёт лыжи. Мать ему: Куда ты?! Не
ходил бы ты, Ванёк, замёрзнешь. Не замёрзну, мама, отвеча-
ет, я же бегом. Однако от мороза не убежишь: старик везде-
сущ и молниеносен. Для начала он набрасывает тебе на лицо
маску холода, и ты словно играешь самого себя, репетиру-
ешь свою будущую смерть. Челюсти твои сведены, земля под
тобой скована, всё вокруг гулко и пустынно. Да, да, госпо-
да, в забое ни души, лишь одному неймётся. Движение, ко-
нечно, немного согревает, прогоняет охочего до мальчиков
старца из-под фуфайки, но из-под варежек, которые отсыре-
ли от прикладывания их к лицу, оно прогнать его не может.
И скатившись несколько раз, мальчик, отморозивший паль-
чик (на ваш вопрос: какой пальчик? – ответим расплывчато:
не главный), бежит восвояси домой. Там он протягивает ру-



 
 
 

ки к печке, но в тепле их так начинает ломить, что хоть в снег
их засовывай. Отец и говорит: В холодную воду их надо, в
холодную воду! Но ничего не помогает, и минут 10 мальчик
мечется по комнате, не зная куда деться, и ревёт белугой.
Отходняк. Впрочем, летом в забое делать нечего, разве что
в одном из поросших тиной озёрец намыть «малинку» – ма-
леньких красных червячков – личинок комара, на которые
хорошо клюёт сорога и окунь.

Летом наши ноги (а теперь и колёса) устремлены, главным
образом, на запад. Чем же нас влечёт запад? Хотите верь-
те, хотите нет – прудом. Рядом с заводом раскинулся он, и
появился, как вы понимаете, благодаря заводу. Жила-была
речка. Текла она себе свободно – куда глаза глядят. Но одна-
жды пришли на её берег люди и перегородили её плотиной.
И случился с речкой застой, и превратилась она в пруд. Не
так ли и ты, народ? Живёшь-течёшь до поры, до времени,
пока не подступятся к тебе люди с корыстными лопатами и
кирками. И превращаешься ты в пруд, который, если не чи-
стить, оборачивается в болото. Вот тебя и чистят. И откры-
вают периодически шлюз, чтобы выпустить излишки твоего
недовольства. Хозяйственные люди заботятся о тебе, как о
своей собственности. Но! РУШАТСЯ ПОРОЙ ПЛОТИНЫ,
ПЛОТИНЫ ПОРОЙ РУШАТСЯ… Впрочем, на западе ле-
жит не весь пруд, а только главная, так сказать, его площадь –
примерно километр на километр. Частью своей он находится
к северу от города, сразу за упомянутым выше забоем. Эту



 
 
 

часть почему-то называют Собачником. Почему? Может, по-
тому, что здесь любят купаться четвероногие друзья наши?
Нет, Ваня бы такого не сказал. Коров, стоящих по брюхо в
воде, да, наблюдать ему приходилось. Но ведь не Коровник, а
Собачник. Остаётся предположить, что здесь топят лишних
щенков, что вполне вероятно, так как север городка застро-
ен частными домами, где многие держат собак. Или – менее
правдоподобная версия: название сие произошло от стиля
плавания, который пользует едва научившаяся плавать ма-
лышня, а именно – по-собачьи. Именно на Собачнике таким
макаром поплыл Ваня впервые. Потом, ничего, освоил более
солидные методы – в размашку и по-морски. Но более всего
он любил нырять. Вдохнёт поглубже и – вниз, раздвигая пе-
ред собой воду руками. Однако на глубине – холодно и мрач-
новато, и дно, как правило, не внушает доверия: какого хла-
ма там только нет, начиная от топляков и кончая утоплен-
никами. Поэтому Ваня предпочитал не опускаться на дно, а
плыть в метре-двух от поверхности, плыть, пока лёгкие тер-
пят. В этом, кстати сказать, уже виден характер мальчика,
его жизненная, если хотите, установка, выраженная в склон-
ности, с одной стороны, к уединению, а с другой – к наро-
читой таинственности и желанию удивлять. Я, мол, конечно,
пацаны, с вами, но оглянитесь вокруг – нет уже с вами меня.
Где же я? Ушёл за хлебом и не знаю, вернусь ли. А то ещё
была такая игра: заходили по пояс в воду и бросали на глуби-
ну металлические серебристые пробки от пивных бутылок.



 
 
 

Их хорошо видно под водой и удобно собирать. «Нам проб-
ки от пивных бутылок служили ориентирами на дне пруда и
жизни. В мутной глубине нам ничего другого не светило».
Кто больше соберёт, тот и победил… Где, любопытствуете,
мы пробки брали? И смотрите на нас выразительно, выражая
взглядом насмешливый риторический вопрос: что, мол, уже
приходилось вкушать от запретного плода? В целом – да, от-
вечаем, скромно потупив очи, но немного, может быть, один
раз, когда отец с соседом, дойдя до кондиции, вышли по-
курить-освежиться, а мы вбежали с улицы в комнату, томи-
мые жаждой. Ну, и глотнули не воды, а из недопитого стака-
на, где желтело разливное вино. Ощущения? Что ж ощуще-
ния: мир предстал каким-то странным, закутанным в цвет-
ной туман, что ли. Но я хочу досказать вам свою мысль: в це-
лом мы откусили от запретного плода, но в данном конкрет-
ном случае – нет. Денег на пиво у нас не было. Да и не про-
дала бы нам, малолеткам, пиво тётенька-продавец. Так что
мы попросту подбирали пробки на земле – близ столовой №
6, которая стоит на западном пути к пруду. Летом внешние
двери её всегда нараспашку, и, проходя мимо, слышишь че-
ловеческий гул, звон посуды и обоняешь смешанный запах
приготовленных блюд. Иногда, когда у тебя в кармане брен-
чит (мать, например, дала полтинник, сказав: пообедай се-
годня в столовой; а  ты и рад, поскольку в общепите гость
ты не частый, и тамошний харч кажется вкуснее домашне-
го), ты заходишь внутрь, в вестибюль, и на мгновение оста-



 
 
 

навливаешься, как богатырь на распутье. Ибо в заведенье –
два зала: один (вход прямо) – собственно столовая, другой,
левее, – пивная, где царят внушительные бочки, гранённые
пол-литровые кружки, и дым коромыслом. Налево тебе ещё
рано, и ты идёшь прямо. Прямо к буфетчице, если нет оче-
реди, не минуя, конечно, меню, подходишь ты. И делаешь
заказ. Например, говоришь: Мне, пожалуйста, пол порции
щей, котлету с пюре, компот и два кусочка хлеба. Буфетчи-
ца, она же кассир столовой (а почему бы ей не совмещать,
народ ведь не толпится, разве что в обед), отбивает чек. С
чеком и подносом ты следуешь к раздаче, где повторяешь:
Мне, пожалуйста, пол порции щей, котлету с пюре, компот
и два кусочка хлеба. Мадам раздатчица сверяет твои слова с
цифрами чека (ага, соответствует) и выдаёт тебе блюда. Из
далёкого сегодня, когда всё наоборот, когда сначала стулья,
в смысле щи, а потом уже деньги, это кажется странным и
усложнённым. Но, видимо, это делалось с целью пресечь во-
ровство. Хотя воровства, повторяю, почти не было. Каждый
советский гражданин имел и использовал право на труд, и
в портмоне у него, если не шуршало, то, по крайней мере,
звенело. Если пивная, продающая продукт на разлив, была
закрыта или гражданину не хотелось разливного, он мог ку-
пить бутылку-другую «Жигулевского» прямо в столовой или
в киоске, что работал от неё и рядом с ней в летнее время.
Отсюда и – вышеупомянутые серебристые пробки, рассеян-
ные тут и там, вокруг да около. Ну, да хватит о них, доволь-



 
 
 

но мы их собрали. А вот лучше не изволите ли подойти к
заведению с тыла? Там располагается деревянный склад-са-
рай, но не он, конечно, нас интересует – что мы, сараев не
видели!? Нас интригует дополнение к нему в виде сколочен-
ного из досок загончика, откуда слышится какая-то возня,
какие-то чавки и хрюки. Ба, глядим мы поверх ограды, ба, да
тут содержатся живые и грязные существа с рыльцами-пя-
тачками и верёвочками хвостов. А отъелись-то как на казён-
ных харчах! Некоторые уже и встать не могут. Да, столовая –
это не дом: объедков много, и сам бог велел вести при столо-
вых подсобное хозяйство. Свиньи поглощают объедки, люди
– свиней; безотходное производство получается. Нам неиз-
вестно, как зовут этих общепитовских хрюшек, но мы точ-
но знаем, что поросёнок соседа дяди Бори носит имя, как у
хозяина.

Каждый год покупает дядя Боря поросёнка, и всем им да-
ёт своё имя. А чего мудрить? Во-первых, что называется, и
с похмелья не забудешь (ибо это сколько же надо пить, чтоб
забыть, кто ты!?), а во-вторых и главных, называя животное,
как себя, хозяин тем самым признаётся в любви к животно-
му. И в самом деле, Ваня однажды наблюдал, как дядя Боря
задавал поросёнку Боре корм. Он не просто ему корм зада-
вал, он и территорию его почистил, и почесал его. И вооб-
ще боров Боря розов, как младенец, в отличие от чумазых
его соплеменников из столовой. Но будь ты чистым частным
поросёнком или общественной свиньёй – конец у всех один.



 
 
 

Придёт неизбежный, как революция, ноябрь, и грязь схва-
тится, и земля наденет к празднику белый наряд, да так и не
снимет его до апреля. Двери сарая откроются, и дядя Боря
впервые выпустит своего питомца на волю. Тот выскочит и,
проведший всю жизнь в полутьме, ослепнет от белого све-
та, усиленного снежным сверканием. Как же, оказывается,
просторен и чудесен мир, вот только зябко немного! И ещё,
что-то ещё мешает поросёнку впасть в полный восторг. Хо-
зяин как всегда ему улыбается, но в этой улыбке появилась
какая-то примесь – примесь смущения. И в ласковом взгля-
де двух мужиков, что стоят рядом с хозяином, чувствуется
что-то неладное, какой-то обман. И вот троица разделилась
и стала заходить к Боре с разных сторон. Боря-Боря-Боря! –
успокаивающе подзывает его тот, к кому всегда бежишь сло-
мя голову, но сейчас подходить к нему почему-то не хочет-
ся. И что это за узкий длинный предмет блеснул на солнце
в руке одного из мужиков, который пытается спрятать его за
спиной? Блеснул так красиво и страшно. Вдруг хозяин бро-
сается на Борю и валит его с ног. Боря визжит и вырывается,
но ему мешают сделать это подоспевшие подельники хозяи-
на. Все трое навалились на него всем телом. А тот, у которо-
го в руке длинный острый (вы правильно догадались) кин-
жал, метит им под левую переднюю ногу поросёнка, схва-
тив её другой рукой. О, как забилось сердечко в предчув-
ствии невыносимой боли! Секунда – и грузное тело суще-
ства, предназначенного на съедение, передёрнула короткая



 
 
 

судорога, красиво названная агонией. А за ней и огонь, си-
ний огонь зашумел, вырываясь из лампы, чтобы освободить
кожу от волосков. Но перед этим красная кровь хлынула из
раны и растеклась лужей на притоптанном белом снегу. И
наполнила кружку красная кровь, и дядя Боря отпил её, а
подельники его не стали: их привлекал другой напиток – ог-
ненная вода, которая ожидала их после разделки туши. Да-
да, судари мои, се ля ви. Любил ли дядя Боря своего четве-
роногого тёзку? Любил. И жалел. И зарезал. Что это – преда-
тельство? Нет, мы бы не стали бросаться громкими словами.
Это то, о чём говорит народная мудрость: любовь приходит
и уходит, а кушать хочется всегда.

Ваня в отличие от дяди Бори не любил покушать, и потому
рос худеньким. Бывало мать ему: съешь суп, съешь второе, –
но он в лучшем случае съедал что-то одно, обижая маму сво-
им «не хочу». И лето ему нравилось ещё в том плане, что
можно было не обедать. А намажешь кусок хлеба маслом,
посыплешь сверху сахарным песком и – на улицу: бегать. По-
чему бегать, а не гулять? Ну, посудите сами: Вы – пацан или
девчонка, и что же, Вы будете прогуливаться, как некий гос-
подин, как некая дама? Нет, Вы то и дело будете переходить
на бег. «Это было весною, зеленеющим маем, когда тундра
надела свой роскошный наряд. Опасаясь погони, мы бежали
с тобою от собачьего лая и от криков солдат». Впрочем, и
зима Ваню привлекала, особенно Новый год. Ведь чем пах-
нет Новый год для детей Советского союза? Правильно, кон-



 
 
 

фетами и мандаринами. И ёлкой. Представьте, вы учитесь во
вторую смену, пришли из школы домой. Время часов шесть,
за окном уже темно. В квартире тоже таится таинственный
сумрак, только отблеск огня играет на жести перед печью,
да в комнате горит настольная лампа, прикрытая абажуром.
Вы, конечно, первым делом подбегаете к ёлке, которую вче-
ра весь вечер украшали с родителями. Трогаете бьющихся
и небьющихся (из папье-маше) зверей и птиц, игрушечные
овощи и фрукты, Деда Мороза и Снегурочку. Любуетесь але-
ющей над всем этим, насаженной на верхушку звездой. По-
том вы подходите к столу (он круглый) и высыпаете на ска-
терть из бумажного подарочного кулька его содержимое. Ка-
кое богатство, какое разнообразие! Помимо яблока и двух
мандаринов, перед вами – разноцветная груда конфет: шоко-
ладные, ирис, карамель. Многие из них сделаны на москов-
ской фабрике «Красный Октябрь», и хотя имя производите-
ля набрано мелкими буквами, оно действует на вас не менее
завораживающе, чем само название конфеты. Вам хочется
попробовать и то, и это, но вы понимаете, что надо ограни-
чить себя, надо растянуть удовольствие. Оранжевую манда-
ринку очищаете и съедаете вы. И ещё у вас сегодня по плану
– две шоколадные конфеты, выбранные вами из сокровищ-
ницы. Сев на диван, вы откусываете половину «Кара-кума».
Вы гладите кота Ваську, развалившегося на диване, и дума-
ете: хорошо, что кот не любит сладкого. Он любит валерьян-
ку; она манит его, как манит мужиков вино и водка. И хотя



 
 
 

у кота нет рук, однажды он умудрился достать пузырёк с ле-
карством из комодного ящика, открыть и вылакать его. Вы
кладёте в рот вторую половину конфеты. Вот он, смешан-
ный новогодний запах – мандаринно-конфетно-ёлочный. Но
– чу! – к нему прибавлено ещё что-то. Пахнет ещё чем-то
сладковатым и терпким, и, как бы сказать, менее съедобным
что ли. Этот аромат струится от установки, перед которой
на маленьком детском стульчике сидит ваш отец. Установ-
ка представляет собой: табурет, на нём – включенная рас-
красневшаяся электроплитка, на ней – большая кастрюля,
где что-то шумит и булькает, а на кастрюлю надет жестяной
цилиндр с трубочкой сбоку. Из трубочки в подставленную
бутылку капает прозрачная жидкость. Папироса в зубах отца
вспыхивает, и его профиль озаряется слабым светом, окуты-
вается дымом. Алхимик, чародей! – думаете вы невольно и
хотите угостить родителя конфетой, но вспоминаете, что он,
как кот, не любит сладкого. Он выливает на табурет из бу-
тылки немного жидкости и подносит к ней горящую спичку.
Жидкость занимается синим пламенем. Чудеса! Отец встаёт,
берёт ковш и, вычерпнув несколько раз из конусообразной
верхней части цилиндра тёплую воду, заменяет её холодной,
стоящей на полу в ведре. Капли, стекающие в бутылку, пре-
вращаются в сплошную тонкую струю. С довольным видом
достаёт из буфета чародей стопку.

Международный день солидарности трудящихся выдался
солнечным и тёплым. Он позволил пойти на праздник без



 
 
 

пальто, фуражки и сапог. Он позволил выглядеть празднич-
но. В отглаженном костюмчике, белой рубашке вышел Ваня
на крыльцо. Там чистил туфли сосед сверху Толя Поляков,
старше Вани лет на семь. Юноша уже намазал туфли кремом
и, ожидая, пока крем впитается, курил. На нём тоже была бе-
лая рубашка и брюки в стрелочку, только красного галстука
на нём не было, ведь он вышел из пионерского возраста. Бро-
сив окурок, взял кусок войлока он. Черные «корочки» забле-
стели. Смотри, Ванёк! И Ванёк приблизил своё лицо к туф-
ле. Оно там смутно отразилось. Обувь – это лицо джентль-
мена, сказал Толя. Ваня перевёл взгляд на свой ботинок, но
тот ничего не отражал. Скорей бы мне вырасти, взгрустнул
пионер, стать таким же высоким и сильным, как Толя, кра-
сиво одеваться, гулять с девушками и нравиться им.

Грязь ещё не совсем просохла, но хоженые тропинки бы-
ли чисты. Не запачкав ног, Ваня ступил на брусчатку улицы
Ленина. Возле школы и внутри – движение, разговоры, смех,
толкотня. Ученики разбирают первомайские аксессуары (кто
транспарант или плакат, кто флажок, кто воздушный шарик,
кто просто красный бант прикалывает на грудь) и выстраива-
ются перед зданием. Девочки в белых передниках несут бу-
мажные цветы. Дети – это цветы жизни, припомнилось Ване
изречение. А какие цветы? – подумал он. Конечно, живые…
А вдруг да бумажные!? Вдруг ненастоящие!? Ведь поётся же
в песне: из чего же, из чего же сделаны наши мальчишки?
Из, понимаешь ли, промокашек. Может, в самом деле я, как



 
 
 

тот зайчик из папье-маше, вишу на ёлке, а кончится празд-
ник, и меня уберут в коробку. Или, может, я стеклянный:
упаду и разобьюсь. Но не надо о грустном, мне ещё рано о
грустном: я ещё маленький. Взяв красный флажок, Ваня вы-
шел из класса. Двери пионерской комнаты были распахну-
ты. Она являла собой небольшое узкое помещение, где по-
середине стоял длинный стол, стулья, а вдоль стен несколь-
ко шкафов. Шкафы были наполнены книгами, брошюрами,
альбомами и рулонами ватмана. На столе царила всяческая
канцелярия, как то: листы бумаги, ручки, кнопки, каранда-
ши, кисти и краски. Тут же находились бронзовые статуэт-
ки Павлика Морозова и маленького Ленина. Значительную
часть стены карта области занимала. А на подоконнике един-
ственного окна красовался глобус. «Не крутите пёстрый гло-
бус, не найдёте вы на нём той страны, страны особой, о ко-
торой мы поём». А они и не крутят; в  комнате собрались
серьёзные ребята – активисты пионерии. Вожатая Людмила
Алексеевна даёт им последние наставления. Уже во всеору-
жии стоят барабанщики и горнисты. На параде они пойдут
отдельной группой, впереди всей школы. Горны будут тру-
бить, барабаны стучать. Ну, что встал в двери? Проходи, ска-
зала Ване Людмила Алексеевна. Иди, я тебе галстук поправ-
лю. От её прикосновения по всему его телу прокатилась при-
ятная волна. Хотелось взять её за руку, поправить ей что-ни-
будь тоже. Жаль, что у меня нет старшей сестры, подумал Ва-
ня. С ней можно было бы устроить возню, невзначай прикос-



 
 
 

нуться к её груди. Вообще-то девушки, закончившие шко-
лу, казались Ване пожилыми, а вышедшие замуж и родив-
шие ребенка – прямо-таки старухами. Но Людмила Алексе-
евна не была ещё замужем (кажется). После 10-го класса она
осталась работать пионервожатой. И форма молодила её, де-
лала почти ровесницей её подопечных, хотя девичьи формы,
выпирающие, простите за каламбур, из формы, выказывали
в ней странную, или скажем так, пикантную «пионерку». А
знаете ли вы, господа, что деление женщин по национально-
му признаку неверно, поскольку все они персиянки? А пер-
сиянки они потому, что у всех их есть перси. Отчего это я
не горнист, не барабанщик? – думал Ваня. Отчего я не вхо-
жу в актив пионерской дружины? Тогда я мог бы оставаться
после уроков и заниматься чем-нибудь общественно полез-
ным вместе с этими ребятами под управлением этой краси-
вой вожатой. Я бы помогал, например, выпускать стенгазе-
ту. Правда, я не умею рисовать. Но я мог бы сочинять лозун-
ги и речёвки: Мы, ребята всей страны, делу партии верны!
Как повяжешь галстук, береги его, он ведь с нашим знаменем
цвета одного. А возможно, иногда мы с Людмилой Алексеев-
ной оставались бы в пионерской вдвоём. И, разумеется, де-
лая что-нибудь, что-нибудь вырезая и клея, я бы просил её,
как бы между прочим: Людмила Алексеевна, почитайте, по-
жалуйста, про Павлика Морозова. Что это с тобой, Иоанн? –
вопрошала бы она удивлённо. Да так, не выдержав её взгляд,
потупив очи и слегка покраснев, отвечал бы я, захотелось.



 
 
 

Ну, хорошо – и она взяла бы тонкую книжицу. И на голос её
откликнулись-отозвались не только бы мои уши, но и всё моё
тело. А когда она дошла бы до места убиения мужественного
пионера, и голос её задрожал, я тоже задрожал бы весь в от-
вет. Людмила Алексеевна, взволнованно сказал Ваня, при-
мите меня в актив! Так, а что ты умеешь? Я умею петь. За-
чем я это сказал, подумал он, ведь я совсем не пою. Но бы-
ло уже поздно, и на её предложение что-нибудь исполнить
он, как бросился в пропасть, запел: Встань пораньше, встань
пораньше, встань пораньше, только утро замаячит у ворот,
ты увидишь, ты услышишь, как весёлый барабанщик в руки
палочки кленовые берёт. И – о, чудо! – он не узнал своего
голоса: тот звучал звонко и красиво, почти как у Роберти-
но Лоретти. Молодец! Не ожидала, восхищённо произнесла
Людмила Алексеевна. Что ж ты до сих пор скрывал свой та-
лант? Нам нужны таланты.

4

Нет, любезные судари, таланты у нас в Сирии (я ещё шут-
ливо называю её Сюрией, но в каждой шутке, как известно,
есть доля, и подчеркнем, горькая доля) не нужны. Зачем да-
леко ходить, возьмём, к примеру, меня. Мне уже за пятьде-
сят, а я до сих пор не замечен и не обласкан. Горько мне от
этого? Горько. Но и сладко. Потому что будь я замечен, я бы
усомнился в своём даре, глядя, как на ниве популярности



 
 
 

буйствует и процветает сорняк. С другой стороны, сирийцы
(а мне сдаётся, и все люди) страдают дальнозоркостью, то
есть не видят у себя под носом. Зато они прекрасно видят,
что делается под носом у их правителя. А там, понимаешь
ли, торчит изрядная шишка. Впрочем, это никого не возму-
щает и не отвращает, поскольку все понимают, что именно
благодаря своей шишке сей господин и стал шахом. Про име-
ющего власть человека у нас говорят: он шишку держит. А
на тему дальнозоркости бытуют поговорки, типа: большое
видится на расстоянии; а слона-то я и не приметил. Так вот,
когда слон (в данном случае в моём лице) окажется в без-
возвратной дали, только тогда они его и приметят. И заоха-
ют: как же мы его проглядели, не публиковали, не водили
по улицам, не помогли в трудную минуту! И выкопают в па-
роксизме благодарности из могилы, и повесят на тронутый
плесенью пиджак орден, но денег всё равно не дадут. Не да-
дут под тем предлогом, что деньги там не в ходу, как будто
они там были и всё про тот мир знают. Вот, допустим, Вы –
христианин, и верите в загробную действительность. И как
Вы себе представите ад без денег? Невозможно. Ад и день-
ги – это синонимы. А поскольку, я слышал, все художники в
широком значении слова суть потенциальные клиенты пре-
исподней, то мешочек золотых мне бы не помешал – с чер-
тями в карты играть. Впрочем, нет, не надо денег: с ними
мой прах потревожат ещё раз – буквально в первую же ночь,
и на этот раз не затем, чтобы поблагодарить. Довольно меня



 
 
 

при жизни обманывали; если ещё ограбят и в гробу, я этого
не перенесу, умру вдругорядь. А умерший дважды, господа,
ох, и страшен во гневе! Встанет из могилы, ничем его тогда
не уймёшь.

Но всё это – мелочи. Я люблю свою родину и не проме-
няю её ни на какую другую. Чего только в Сирии нет! Осо-
бенно много тут солнца и песка. Солнце в лице шаха не за-
ходит даже ночью, и потому всё время ослепительно и жар-
ко, и хочется пить. Ну, и спешишь к ближайшему колодцу.
А там твой соплеменник стоит с личной охраной. Это, гово-
рит, мой колодец, хочешь воды – плати. Конечно, платишь
и радуешься, что всё у нас в стране теперь под контролем,
не то что раньше, когда колодцы были ничьими и беспризор-
ными. И ещё радуешься, что воздух пока не прибрали к ру-
кам хозяйственные люди: на воздух моих денег точно не хва-
тит, ведь дышу я значительно чаще, чем пью. Возьмёшь так
стаканчик горькой (вода тут двух видов: сладкая и горькая,
но сладкая данную жажду не утоляет) и сядешь на травку,
себе подобных в кругу. Тень от пальмы, живительная влага
и спокойная беседа совершенно тебя умиротворят, так что
ты вытянешься, возляжешь, и весь твой вид будет выражать
старую добрую мысль о том, что жить хорошо. И даже слегка
загрезишь, прикрыв глаза, но подошедший верблюд лизнет
твоё лицо шершавым языком, и ты вновь воспрянешь и про-
должишь спокойную беседу про почём нынче баррель неф-
ти. Тема на цвет тёмная, но центральная, поскольку страна



 
 
 

наша живёт экспорта нефти за счёт. Выйдет ли кто-нибудь
за город, осмотрится: весьма пустынно. Лишь вышки кругом
торчат, близ которых по ночам собираются шакалы – и во-
ют. Да и в самом городе… Захочет кто-нибудь помолится,
подойдёт к минарету, глядь, а то не минарет, а нефтевышка!
Зато легко стало различать богатых и бедных: первые спе-
шат к вышке, вторые же бредут в мечеть, первые пьют нефть,
прочие же – водохлёбы. И невольно задумаешься, сидя под
пальмой со стаканом воды: отчего это столь невелик выбор у
человека – либо ты при деньгах, но чёрен изнутри (от неф-
ти), либо чист, но беден. Но кто бы ты ни был, родина для
всех одна и звучит одинаково; правда, с разными смыслами:
для богатого она звучит: сир (в смысле шах) и я, а для про-
чего – сир (в смысле убог) и я.

Близость пустыни с её миражами не могла не сказаться на
характере нашего государства и менталитете народа. Ниче-
му и никому здесь нельзя верить. Возьмём, к примеру, шаха.
На самом деле это не шах, а президент, поскольку лицо вы-
борное. Но, во-первых, какой президент не хочет стать ша-
хом? А во-вторых, спрашивается: кто его выбирал? Лично я
– нет. Да и многие не выбирали. А те, кто соизволил, сдела-
ли это в большинстве своём втёмную, то есть совсем не зная
кандидата, в лучшем случае, почитав его программу и био-
графию. Вот и выходит, что президентом может стать став-
ленник небольшой кучки (образно говоря, шишки) людей. А
раз так, то это уже не всенародный избранник, а шах, по ко-



 
 
 

торому мат плачет… Да-да, милые мои, нужно долго всмат-
риваться, чтобы понять, что перед тобой. Но и после это-
го ошибка не исключена. Ибо всё тут зыбко и неопределён-
но. «Стройные пальмы возникли вдруг, а приглядись – лишь
пески вокруг. Лишь череда раскалённых дней – до любви
моей. И одно лишь знаю я, и в одно лишь верю я, и одно
лишь помню я, что путь нелёгок наш. Может, ты – звезда
моя, может, ты – судьба моя, может, ты – любовь моя, а мо-
жет быть – мираж».

На окраине Москвы, за Рогожской заставой стоял почер-
невший от времени деревянный дом с мезонином. В нём уже
несколько лет никто не жил. Хозяева переехали в более удоб-
ное и новое жильё, поближе к городскому центру. А эту раз-
валюху никто не снимал. Но вот желающие нашлись.

В погожий сентябрьский денёк к дому подкатила пролёт-
ка, в которой сидела молодая пара. Высокий стройный брю-
нет помог своей спутнице сойти и выгрузил два чемодана и
несколько узлов. Спутница была маленькой и хрупкой, с за-
чёсанными назад русыми волосами и чуть припухшими ще-
ками. Глядя на дом, она улыбалась. Ну, как тебе наше гнёз-
дышко, дорогая? – полушутливо спросил он. С милым и в
шалаше хорошо, ответила она с той же интонацией. Одеты
они были как мещане: на нём – сапоги, косоворотка, сюртук,
на ней – длинная юбка и салоп.

Проходящая мимо женщина остановилась и поздорова-



 
 
 

лась. Значит, вы новые соседи будете? – спросила. Да, супру-
ги Сухоруковы, сказала прибывшая, просим любить и жало-
вать. Подошёл другой сосед, Николай Синицын, средних лет,
коренастый и бородатый (впрочем, бороды тогда носили все
мужчины, если не бороды, то усы и бакенбарды; поросль на
лице была в моде). Занести вещи в дом помог Николай. Сей-
час мы займёмся уборкой, сказала ему Соня (так звали мо-
лодую даму), а вечером пожалуйте к нам на чашку чая.

Супруги Сухоруковы, видимо, собирались здесь жить
долго и счастливо, так как очень скоро (едва ли не на следу-
ющий день после своего вселения) затеяли ремонт. Прибыла
подвода с досками и инструментом. Кроме пилы, топора и
молотка, из телеги вынули две-три кирки, столько же ломов
и лопат. Это почему-то заинтересовало сына Николая Сини-
цына, Федьку, лет одиннадцати, находившегося на улице, и
он поделился своим наблюдением с отцом. Ну, и что! – ска-
зал отец. – Может, подполье копать собираются. Или ямы
для столбов, чтобы беседку в саду соорудить. Да мало ли…
А мешки зачем? – спросил Федя. Какие мешки? Они там
ещё мешки привезли, большие и крепкие. Картошку будут
сажать! – недовольно бросил отец. – Займись, Федька, де-
лом и не задавай глупых вопросов. Но мальчика не устроило
объяснение родителя. Своя версия сложилась у него в голо-
ве. Где-то в старом доме или неподалёку от него зарыт клад,
думал он, вот зачем нужны кирки и лопаты. И с этой минуты
стал он б о л ь ш е уделять внимания новым соседям.



 
 
 

Внешне, то есть снаружи дома, ремонт никак не прояв-
лялся. Более того, дом теперь выглядел ещё заброшеннее,
чем до въезда туда жильцов, потому что они заколотили дос-
ками окна. Зачем они это сделали? – недоумевал Николай. –
Правда, в некоторых окнах не было стёкол, но они забили
и застеклённые. Однако Николай принадлежал к той породе
людей, которые не любят ребусов, и если ответ не находит-
ся сразу, то они попросту отворачиваются от задачи, говоря
себе: Значит, так надо. Так он поступил и в этот раз. Сын же
его ещё более уверился в своих подозрениях.

Интересно, ч т о бы они, отец и сын, подумали, узнай, что
странен не только ремонт у соседей, странны и отношения
между молодожёнами (молодожёнами их сочла местная пуб-
лика – видимо, по причине отсутствия детей)? Что бы с к а з
а л и Синицыны, случись им незримо присутствовать в доме
новосёлов в первую их там ночь? А в первую ночь супруги
не легли вместе. Он постелил себе в мезонине. Но он всё-та-
ки спустился к ней. Он сел на табурет, закурил и сказал: Со-
нечка, мне всё кажется, что мы недостаточно хорошо игра-
ем нашу роль. Какую роль? – отозвалась она. Роль супругов;
мне кажется, что нам и ночью не должно показывать виду,
что мы чужие, и нам следует спать в одной кровати. Но видя,
что она собирается рассердиться, он сменил полушутливый
тон на серьёзный и поспешно добавил: Ты мне очень нра-
вишься, Соня. Взглянув на его смущённое лицо, она смяг-
чилась. А как же наши клятвы, Лёва: никакой личной жизни,



 
 
 

пока не выполним свой долг? Да я всё понимаю, только…
Может быть, завтра – смерть, и страшно умирать без любви.
Почему же страшно? Напротив, никаких привязанностей –
и значит, терять нечего. Он внимательно посмотрел на неё:
не шутит ли? Хорошо, сказала она, подойдём к этому делу с
другой стороны, более для тебя понятной: я люблю другого.
Из наших? Разумеется, не из чужих, я люблю Андрея. Ну,
тогда конечно, весело произнёс он, Андрею я не соперник;
я помню, как он остановил на ходу пролётку, схватив её за
заднюю ось, и приподнял вместе с пассажиром. Лёва встал:
Тогда этого разговора не было. Не было, кивнула она. Спо-
койной ночи, Соня. Спокойной ночи.

На следующее утро после того, как привезли инструмент
и доски, в доме появились рабочие. Молодые люди – пять
мужчин и одна женщина. Они пришли не гурьбой, а по одно-
му, по двое. На мужчинах были картузы и сапоги, а на жен-
щине – платок и бурнус. Когда все собрались, старший из
пришедших, лет 30-ти с небольшим, спросил у Лёвы: Сколь-
ко до цели? Сто пятьдесят метров, ответил тот. Прилично,
надо спешить… Значит так, приходим и уходим затемно, ра-
ботаем весь день. Нас шестеро: двое долбят, двое оттаскива-
ют, двое отдыхают; те, кто отдохнули, начинают долбить, а
долбившие – оттаскивать – так сменяем друг друга каждые
полчаса. Дамы, понятное дело, готовят обед и посматрива-
ют за улицей. На случай непрошенных гостей… Стёпа, ты
принёс, что обещал? Разумеется, улыбнулся другой масте-



 
 
 

ровой и достал из кармана полуштоф с густой чуть желтова-
той жидкостью. Только для дорогих гостей, прочих прошу
не прикасаться, шутливо сказал он, ставя сосуд на стол.

Шли дни. Осень заматерела. Погода окончательно испор-
тилась. Ветер и дождь грубо срывали с деревьев листву.
Красными и жёлтыми пятнами покрылась грязная дорога и
дощатый тротуар. И без того малолюдная улица совсем опу-
стела. Городская окраина, собственно, представляла собой
село с его одноэтажными преимущественно деревянными
домами, садами и огородами. Во дворах бродили куры, ин-
дюки, козы и свиньи. Бродили, когда было сухо и тепло; те-
перь же они сидели по своим закутам. Лишь грохот и свист
паровозов (параллельно улице проходила Московско-Кур-
ская железная дорога) нарушал эту сельскую идиллию.

Мальчик Федя уже не раз пытался заглянуть внутрь «ин-
тересного» дома, но сквозь тонкие щели забитых окон труд-
но было что-либо разглядеть. Однако он заметил, что муж-
чины что-то выносят в мешках во двор. Тогда он перелез че-
рез забор соседского сада. Сад был невелик и, понятно, за-
пущен. Десяток облетевших яблонь и вишен, кусты сирени
и смородины да клумбы и дорожки, заросшие пожелтевшей
травой, составляли всё его имущество. С тыльной стороны
дома Федя увидел кучу свежей земли. Копают, подумал он,
в д о м е копают.

Однажды, когда он в очередной раз исследовал окно, пы-
таясь найти щель пошире, кто-то схватил его за воротник.



 
 
 

Мальчик в испуге обернулся. Перед ним стоял молодой че-
ловек в одежде, перепачканной землёй. Несмотря на потное,
грязное лицо, человек не походил на простого рабочего, он
был слишком красив для мастерового. Большие карие, слег-
ка раскосые глаза, смоляные волосы и бородка, аккуратно
подстриженная, и кожа оливкового цвета говорили о том,
что в нём течёт изрядная порция восточной крови. Нехоро-
шо подглядывать, мальчик, сказал он, улыбаясь. Но от этой
улыбки поджилки затряслись у Феди. Я ничего, забормотал
он, не помня себя, у нас кошка потерялась; я подумал, может,
она сюда забежала. Кошка, говоришь; ну, и что? ты увидел
здесь свою кошку? Нет. А что ты увидел? Ничего… Стол, са-
мовар, керосиновую лампу… А мужиков, таскающих меш-
ки, ты приметил? Федя не осмелился солгать и кивнул. Как
думаешь, ч т о в мешках? Земля, сказал мальчик. Верно, зем-
ля и воля, усмехнулся красавец, остаётся уточнить ц е л ь на-
ших раскопок, то есть, ч т о мы там пытаемся вырыть? Под-
пол, чтобы картошку хранить. Нет, не угадал; мы там ищем
клад и, если найдём, отсыплем тебе горсть золотых; если, ко-
нечно, будешь держать язык за зубами. Договорились? Дого-
ворились, вымолвил Федя. Ну, ступай – и странный рабочий
отпустил его.

ИЗ ДНЕВНИКА ЛЁВЫ. Вот уже месяц, как мы роем ход,
но едва ли проделали полпути. Это настоящая каторга! Свер-
ху и с боков сыплется, хотя мы укрепляем галерею досками;
снизу выступает подпочвенная вода. Душно, тяжело. На слу-



 
 
 

чай, если произойдёт обвал, мы берём с собою яд. Но «Ро-
беспьер» прав: наш брат должен уметь делать любую рабо-
ту. Притом нас согревает надежда, что наш скорбный труд
увенчается успехом. Соня говорит, что этот ход может при-
вести Россию к свободе. Дай то бог. Хотя я не думаю, что
шум и гром, который мы затеваем, разбудит крестьянина –
этого спящего медведя, сосущего с голодухи лапу, но не име-
ющего сил и воли проснуться. В нашем деле без веры нельзя,
говорит Соня. Я не возражаю, однако полагаю, что можно.
Что же, если не вера, объединяет меня с моими товарищами
и заставляет рыть землю? Ненависть! Я ненавижу всех этих
генерал-губернаторов, вельмож, высокопоставленных воров
и нуворишей. Они не лучше, не умнее меня, а в нравствен-
ном отношении гораздо хуже. Почему же они блаженствуют,
в то время как я и подобные мне вынуждены терпеть?! Нет,
я не завидую их богатству. Но они не должны забываться.
Они возомнили себя хозяевами жизни, перед которыми суд
и правда – всё молчи. Они хотят держать народ в покорности
и страхе, а сами жить спокойно. Это несправедливо. Надо
поделиться с ними нашими страхами, и подобно тому, как
рельсы гнутся и дрожат под давлением проносящихся эше-
лонов, надо, чтоб и сами эти эшелоны дрожали от ужаса, от
постоянного ожидания свалиться под откос.

Несмотря на усталость, обеды наши проходят довольно
весело. Мы подшучиваем друг над другом. Стёпа говорит,
что мы все превратились в кротов, но самый главный крот –



 
 
 

«Разночинец». Дело в том, что Коля по прозвищу «Разночи-
нец» носит очки, а поскольку очки под землёй бесполезны:
быстро запотевают да и разбить их недолго, – он их снимает
и работает почти вслепую. В слепоте, да не в обиде, отшучи-
вается он. Иногда он берёт гитару, и мы поём романсы. От-
вори потихоньку калитку и войди в дивный сад, словно тень,
не забудь потеплее накидку, кружева на головку надень, по-
ём мы. И наши дамы кажутся нам такими хрупкими, что хо-
чется о них заботиться. Но это лишь кажется. На самом деле
они, особенно Соня, крепче духом многих из нас. Вот она
смеётся чьей-нибудь шутке, а между тем в кармане у неё ле-
жит револьвер, и если пожалуют те, кого мы не звали, она
выстрелит в бутылку с желтоватой жидкостью, и тогда весь
этот дом… Да и радуется она прежде всего тому, что двига-
ется наше дело, и смехом своим хочет нас ободрить. Дьявол
в юбке, а не женщина. Я не слишком огорчился, когда она
сказала, что любит Андрея. Нет, мне нужны пассии попро-
ще. И такую я тут встретил на днях.
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