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Марии Павловне казалось, что она хотела поехать в Париж всегда. Еще с тех времен,
когда они со школьными подружками буквально болели кино. Подружки всё больше страдали
по молодым Казакову и Баталову. А её манили узкие кривые улочки с торговками в забав-
ных белых головных уборах и с соломенными корзинами в руках, невысокие дома, совсем
непохожие на те, что она привыкла видеть в своём родном городе, и совсем уж восхити-
тельные ажурные снаружи и завораживающе-печальные внутри готические соборы. Всё это
она видела в немногочисленных французских лентах, в основном историко-приключенческого
жанра. Почему-то такие фильмы были в основном именно французскими. Во всяком случае,
ей тогда так казалось.

Подружки штурмовали кинотеатры в дни премьер фильмов с любимыми актерами, соби-
рали открытки с их фотографиями, ходили на творческие встречи, а Маша по нескольку раз
посещала сеансы одних и тех же картин, уже не следя за сюжетом, а только разглядывая фон,
место действия. Подружки Машу не понимали, но считали, что её чудачество достойно ува-
жения.

Глебу Андреевичу, мужу Марии Павловны, Париж никогда не нравился, насколько он
мог не нравится советскому человеку, который ни разу не был в этом городе. Ему, скорее,
не нравилась не проходящая увлеченность супруги чем-то магическим и далеким. Хотя свою
любовь к Парижу Мария Павловна никогда не афишировала, тем более, зная отношение своего
мужа к этой действительно имевшейся слабости. Она замечала, как он ревниво реагировал,
когда она смотрела по телевизору какие-то французские фильмы или слушала по радио одно
время очень популярные в Союзе французские песни. Глеб Андреевич настолько ревновал
жену к Парижу и Франции вообще, что иногда сам начинал разговор о ненавистном Париже,
сам того не замечая. Выглядело это примерно так:

– Глебчик, если мы хотим в этом году на море, надо бы уже начинать списываться с
хозяйкой, – говорила в начале года Мария Павловна. – Если мы, конечно, хотим в этом году
снова на море…

– А куда ещё?! Есть предложения?! – Глеб Андреевич делал паузу, зная, что другие пред-
ложения едва ли последуют. – В твой Париж мы точно не поедем. Это однозначно!

– Какой Париж, что ты выдумываешь?! Причем здесь Париж?! Кто тебя туда выпустит?!
Париж… Тоже мне…

– Да даже если бы выпустили – я б туда не поехал… Запомни это…
– Запомню-запомню… Вся Франция сейчас ужасно расстроилась! Как же это: так ждали

товарища Курченко, так надеялись, а он вот так: «Не приеду, и всё!».
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