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Аннотация
Известный нам мир погиб. В маленьком городке в средней

полосе России остался только один житель. Это женщина,
библиотекарь. Единственное, что держит ее на свете – надежда,
что когда-нибудь она встретит другого выжившего. И встреча
состоялась. Но – не пришлось ли женщине пожалеть об этом?
Содержит нецензурную брань.
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У книги слабый корешок

 

Анна Павловна сложила в сумочку обед, расческу, зер-
кальце, навесила на грудь автомат и вышла из дому.

Было часов семь утра и солнце стояло достаточно высоко.
У цветочной клумбы роились пчелы, где-то высоко в небе
трезвонила какая-то пичуга. Анна Павловна с наслаждением
вдохнула свежий воздух, улыбка появилась на ее растерзан-
ном лице. Неторопливо сошла с крыльца.

Улица Трудовая спала. Вот уже пять лет восемь месяцев
двадцать один день улица Трудовая спит.

Анна Петровна прошла мимо заросшего кустарником до-
ма Григорьевых. Григорьевы спят. Иван Анатольевич с Ма-
рией Сергеевной спят в дальней комнате, на двуспальной
кровати. Их дети – семилетний Сашка и трехлетняя куколка
Маришка спят в детской комнате.

И Млечины спят, и Шибко, и Лиозовы… Спит улица Тру-
довая беспробудным сном. И город спит.

Анна Павловна, слегка ссутулившись, пошла по растрес-
кавшемуся асфальту, схваченному с двух сторон зарослями
малины и шиповника. Каблуки ее стучали.

Обыкновенно Анна Петровна носила удобные ботинки,
найденные в магазине «Обувь для рыбака и охотника». В бо-
тинках она совершала вылазки за продовольствием, охоти-



 
 
 

лась.
Но на работу – только каблук. Как прежде. Как всегда.
Последний дом – деда Алё. В детстве Анна Павловна (то-

гда еще Аня), с подружкой Светой Морозюк (спит с мужем
и сыном в двухкомнатной квартире на улице Ломоносова),
лазали к деду в сад за клубникой. Тот, узрев нарушительниц,
кричал из окна: «Алё! Алё!». На самом же деле деда Алё зо-
вут Виктор Евгеньевич.

– Здравствуйте, Виктор Евгеньевич, – тихо сказала Анна
Павловна, проходя мимо заросшего палисадника деда Алё.
Ей ответила скрипнувшая на ветру сорванная с петли калит-
ка.

Миновав Трудовую, Анна Павловна спустилась к реке
Изюмке, весело гонящей по желтым камням прозрачную во-
ду, с опаской преодолела дощатый раскачивающийся мо-
сток. Дальше – улица Садовая, затем – Школьная.

Здание школы, наверное, самое мрачное в городе. Солн-
це блестит в щербинах стекол, на крыше зеленятся берез-
ки-подростки.

Ну, вот и пришла.
Анна Павловна остановилась у одноэтажного деревянного

здания, внимательно осмотрелась вокруг. Вздохнув, попра-
вила автомат и направилась к крыльцу.

У крыльца – синяя табличка с потеками ржавчины: «Изю-
минская городская детская библиотека. г. Изюминск». На
двери – амбарный замок. Анна Павловна наклонилась к фун-



 
 
 

даменту, вытащила, как зуб из десны, отвалившийся крас-
ный кирпич, достала из тайника ключ.

Щелкнул амбарный замок, скрипнула дверь. Анна Пав-
ловна вошла в темное помещение, вдохнула родной запах.
Запах старой бумаги, слегка запыленной, пропечатанной ко-
гда-то типографской краской.

Она проследовала к едва заметной в темноте конторке,
поставила на нее сумку. Автомат сняла и положила во внут-
ренний ящик.

Постояв в темноте и прислушавшись – не завелась ли кры-
са? – Анна Павловна направилась к окну, закрытому снару-
жи деревянными ставнями. Сквозь щели в ставнях пробива-
лись лучи разгорающегося дня.
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