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Аннотация
Фантастический рассказ о том, какую силу может иметь вера

человека.



 
 
 

Первое, что почувствовал Джордано Бруно после того,
как услышал ровный плеск тишины вокруг себя, – это ощу-
щение необыкновенного счастья и блаженства. Ему еще ни-
когда не было так хорошо, спокойно, легко. По всему его
телу разливалась божья благодать и умиротворение, сердце
трепетало от восторга, на лице застыла невольная улыбка
наслаждения. Отдавшись новому, ни разу неиспытанному в
жизни чувству покоя и безмятежности, Ноланец представил
на минуту, что он, словно птица, парит в воздухе, под облака-
ми, медленно поднимаясь куда-то вверх, в поднебесье. С тру-
дом преодолев сладкое изнеможение, философ открыл глаза
и действительно увидел перед собой облака. И не где-то вда-
леке, а прямо непосредственно перед своим носом. Густые
клочья пара клубились в вышине на расстоянии локтя, при-
нимая причудливые формы и очертания. Несколько мгнове-
ний Джордано бессмысленно вглядывался в немую пляску
этих призрачных геометрических фигур, пока вдруг любо-
пытство не заставило его сделать одно малоприятное откры-
тие. Желая осмотреться кругом, он дернулся назад, попытал-
ся обернуться, но, встретив неожиданно сильное сопротив-
ление воздушной (как он полагал) среды, беспомощно замо-
тал в вязкой пустоте руками и ногами, завертел головой и…
чуть не захлебнулся. Страх утонуть вытолкнул его обратно
на поверхность, и когда Джордано вынырнул, то понял нако-
нец, что находится не в атмосфере, а в воде, и не просто в



 
 
 

воде, а в широкой и тихой реке, которая неведомо куда увле-
кает его расслабленное тело, а струи пара, принятые им по-
началу за облака, оказались на самом деле всего лишь плот-
ной пеленой тумана.

Как ни странно, но все это не сильно изумило Джордано.
Подумаешь – туман, подумаешь – река с отсутствием всяких
намеков на сушу, мало ли он в своей жизни перевидал та-
ких бескрайних водных ландшафтов, покрытых серебристой
мглой? Хлябь под ногами, и хлябь над головой – что тут мо-
жет быть интересного? Поразило, встревожило и даже заста-
вило нахмуриться философа совсем другое обстоятельство.
«Река – это образ жизни, – подумал про себя Ноланец, – и
то, что я плыву по течению, – это мне несвойственно. Куда
несет меня этот поток, к каким берегам, в какие страны –
неизвестно. А неизвестность и неопределенность – это мои
наипервейшие враги. Тому, кто не знает, где его гавань, ни-
какой ветер не поможет, стало быть, мне другого выхода не
остается». С этой мыслью Джордано, повернувшись лицом
к направлению потока и стряхнув с себя остатки блаженной
сонливости, лег на живот, вытянулся в струнку, набрал в рот
побольше воздуха и, мощными гребками отталкиваясь от во-
ды, поплыл вперед навстречу набегавшим волнам.

Плыть против течения было тяжело, намокшее испод-
нее белье сковывало его движения. Могучая водная стихия
нехотя уступала напору борющегося с ней пловца, стремясь
отыграть свое всякий раз, когда Джордано останавливался



 
 
 

передохнуть и оглядеться. А поводов для того, чтобы оста-
новиться, у Бруно возникало немало. Перед ним из мрачной
глубины реки то и дело всплывали на поверхность огром-
ные уродливые созданья. Задевая Ноланца своими мордами
и хвостами, обжигая его волнами ужаса при каждом сопри-
косновении, подводные твари издавали странные глухие зву-
ки, похожие на ропот, и, покружив возле него, вдоволь на
него наглядевшись, снова погружались в пучину. Философ
старался не обращать на них внимания. Как только чудови-
ща исчезали, он с новой силой принимался колотить вол-
ны сильными взмахами рук, неуклонно продвигаясь вперед.
Бруно знал, что рано или поздно он достигнет суши. Он ве-
рил в то, что его берег, его спасение должно быть где-то там,
выше по течению. Его путь лежит именно туда, где поток
яростнее всего сопротивляется его исступленному натиску.
Раз уж таков его удел – плыть наперекор стремнине, то нуж-
но до конца испить эту горькую чашу.

Сколько времени боролся отчаянный пловец с враждеб-
ной стихией, трудно сказать. Похоже, понятие о времени
здесь то ли вовсе отсутствовало, то ли его границы были раз-
мыты. Никакой разницы между прошлым, настоящим и бу-
дущим здесь не ощущалось. Как, впрочем, не ощущалось
поначалу и никакой усталости. Да и Джордано совсем не
об этом в тот момент думал. Победить или потерпеть пора-
жение, добраться до берега или погибнуть – вот чем были
заполнены его мысли – до времени ли ему было? Твердая



 
 
 

почва под ногами – вот все, о чем он теперь мечтал и во
что свято верил. И эта вера спасла его. Когда воинственный
мыслитель, отмахав приличное расстояние по воде, все же
ощутил наконец навалившееся на плечи изнеможение, зем-
ля неожиданно возникла перед ним. Чиркнув ступнёй по че-
му-то твёрдому, Джордано нахмурил брови и посмотрел в
глубину – не очередной ли это монстр кружится у поверхно-
сти? Но нет. Несмотря на то, что вода в этом месте реки бы-
ла очень мутной, и даже на мизерном расстоянии в ней ни-
чего невозможно было разглядеть, сомнений у Ноланца не
оставалось – он действительно наткнулся на дно. Осторож-
но поставив на глинистую почву сначала одну ступню, потом
другую, он медленно поднялся на ноги, распрямился и тихо
выдохнул из себя:

– Остров.
Выбравшись на сушу, измотанный, но счастливый пловец

обхватил руками одиноко лежащий у водяной кромки боль-
шой камень, повалился на землю от бессилия, перевернулся
на спину и незаметно для себя погрузился в забытье.

Странные видения посетили сознание изможденного фи-
лософа. Чудилось ему, как будто он стоит на площади Кампо
ди Фьоре привязанный к столбу. Вокруг него бегают, суетят-
ся святые угодники, асессоры и преподобия, поджигают хво-
рост, а он хочет их спросить, что они собираются делать, да
не может, потому что у него нет языка. Во сне сжигаемый на
костре Ноланец испытывал невероятную физическую боль.



 
 
 

Страдания были так нестерпимы и ощущались настолько яс-
но, что все происходящее казалось самой настоящей явью.
Больше всего почему-то Бруно ужасало то, как загораются
волосы у него на затылке. С легким вкрадчивым потрески-
ванием пламя неспешно подбиралось к его голове, охваты-
вало ее со всех сторон, зажимало в тиски, обжигало уши и
потом с такой силой впивалось в кожу, что от боли можно
было свихнуться.

Когда Ноланец очнулся, лежа на крошечном клочке зем-
ли, затерянном в безбрежной водной пустыни, он в первую
минуту не мог ничего понять. Жуткие видения все еще про-
должали стоять перед его глазами. Эти картины были полны
какого-то таинственного смысла, разгадать который Джор-
дано был сейчас не в состоянии. Протирая слипшиеся от
сна глаза, философ поднялся на ноги, огляделся кругом, но
за сплошным туманом не смог ничего разобрать. Нечаянно
уронив взгляд на камень, лежащий под ногами, Бруно вспом-
нил, как больно стукнулся об него локтем, когда выползал из
воды на сушу, и это воспоминание почему-то вызвало в нем
чувство глубокой безысходности. Не зная, каким образом от
него избавиться и чем занять свой разум, Джордано решил
пройтись по окружности своих обширных владений. Насчи-
тав ровно тридцать семь шагов по периметру островка, он
вернулся к валуну, сел на него и угрюмо уставился вдаль,
размышляя над тем, что же ему теперь делать, как вдруг за
его спиной раздался чей-то незнакомый суровый голос.



 
 
 

– Джордано!
Вздрогнув от неожиданности, Ноланец резко обернулся и

на противоположном краю островка, там, где он только что в
одиночестве измерял шажками масштабы своей новой тюрь-
мы, увидел фигуру человека, одетого во все белое. Очерта-
ния его тела были плохо различимы в тумане, зато глаза го-
рели, как два огонька, и выражение этих глаз не сулило Но-
ланцу ничего хорошего.

– Джордано! – грозно повторил незнакомец имя филосо-
фа и мягко, но властно двинулся вперед. – Брат Джордано из
Нолы, послушник монастыря Сан-Доминго Маджоре, ответь
мне искренне, ты меня боишься?

– Ты… вы… – не сразу нашелся что спросить и как обра-
титься к собеседнику Бруно, – ты кто?

– Джордано, ты что, не узнаешь меня? – внезапно сменив
гнев на милость, лукаво улыбнулся таинственный незнако-
мец, приблизившись к Бруно.

Пристально уставившись на своего визави, итальянец му-
чительно рылся в памяти, пытаясь вспомнить, где он мог ви-
деть раньше эти раскосые глаза, массивный нос и густую чер-
ную шевелюру, но так ничего там и не раскопав, лишь пока-
чал головой из стороны в сторону и молчаливо пожал пле-
чами.

– Ну, вот те раз, – огорчился незнакомец. – Забыть, как
выглядит человек, из-за которого тебя обрекли на вечные
муки?



 
 
 

Холодная волна ужаса окатила Джордано с головы до ног.
Снова со всей отчетливостью перед его мысленным взором
всплыли видения, снившиеся мгновение назад, но только те-
перь Ноланцу стало убийственно ясно, что это были вовсе
не сны, и не кошмарные грезы изможденного рассудка, а ре-
альные картины прошедшей жизни. Прошедшей, то есть за-
конченной, завершенной?.. То есть, другими словами, вы-
ходило, что он, философ Джордано Бруно, умер, перешел в
мир иной? Сгорел на костре и превратился в пепел? И после
этого он не перестал быть?! Не перестал испытывать отчая-
ние и тревогу? Не перестал ощущать свое бренное тело и его
греховность? Сиюминутно уразуметь, взять в толк это новое
состояние Ноланцу было не под силу. Исчезнуть из бытия,
в котором невозможно представить себя несуществующим,
и оказаться где-то за гранью реальности в качестве отдель-
ного свободного существа, не утратившего способности по-
знавать и чувствовать – для постижения этого перевертыша
философу понадобилось бы много времени, но его собесед-
нику уж больно не терпелось переговорить с ним о каких-то
важных делах. А его собеседник – кто он такой? Кажется, он
сказал: «Как выглядит тот человек, из-за которого…» Гос-
поди, да ведь это же никто иной, как…

– Коперник?!
– Джордано! – радостно откликнулся тот, и весь прямо

засиял от счастья. От его прежней суровости не осталось и
следа.



 
 
 

– Коперник! – почти шепотом повторил изумленный Бру-
но это некогда милое его слуху имя.

Поляк еле сдерживался, чтобы не рассмеяться. Сделав па-
ру шагов навстречу итальянцу, он неожиданно опустился пе-
ред ним на одно колено и учтиво поклонился.

– Коперник! – совсем растерялся бедный Бруно. – Что ты
делаешь?

– Я пришел сообщить тебе его волю.
– Чью волю? – словно не понимая, о ком идет речь, спро-

сил философ, но, встретив понимающую улыбку астронома,
подавленно смолк.

– Я всегда говорил, что такой человек, как Джордано, бу-
дет покрепче духом, чем все наши святые и мученики вме-
сте взятые!  – восторженно затараторил астроном.  – Поду-
мать только, что ты вытерпел! Нет, я бы точно не выдержал,
я сдался бы, я отказался бы от всего-всего, лишь бы уцелеть.
Нет, я никогда не решился бы на такой подвиг. Какое муже-
ство, какая сила духа! Я просто раздавлен, я преклоняюсь
перед тобой. Это одна из величайших побед живого челове-
ческого духа над грубостью материальной природы. О тебе
на Земле уже слагают легенды, а наверху… – закатив глаза
в поднебесье, пропел Коперник, – наверху тебя ждет нечто
совершенно невообразимое.

– Постой, постой, – смутился польщенный похвалой Бру-
но, – я не понимаю, о чем ты говоришь? Да поднимись же
ты с колен.



 
 
 

– Как – о чем? – вскочив на ноги, воскликнул поляк. – О
костре.

– Ах, об этом, – задумчиво протянул Бруно, с трудом под-
бирая слова. – Ну да, костер… Костер – это очень… очень
больно… и мерзко.

– Нет, не говори так, – возразил ему астроном. – Это бла-
городно, когда человек погибает за свои убеждения.

–  Коперник,  – сжалившись над его наивной патетикой,
грустно умилился Джордано, – какое может быть благород-
ство в том, что одни люди сжигают других за невозможность
перестать быть самим собой!

– Ну, что ты! Ведь в этом-то и заключается самая большая
трудность.
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