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Аннотация
Четырнадцатилетнюю Елену Краснову-Прекрасную на

воспитание взяла волшебница тетушка Кольгрима. Колдунья
многому научила Елену, не раз спасая ее от падений. Благодаря
чародейству тетушки Лена оказалась в Париже начала XX
века, где познакомилась с художником Модильяни и стала его
натурщицей. В реальной жизни она стала актрисой и сценаристом.
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Виорэль Ломов
Елена Прекрасная

 
Тетушка

 
 

Здравствуйте, я ваша тетя!
 

Когда Леночке было двенадцать лет, ее знал уже весь
Санкт-Петербург. Знала ее и страна. На центральном теле-
видении в детских шоу девочку трижды назвали самой луч-
шей, самой красивой, самой гениальной. Миллионы лайков
и восторженных слов – удивительно, как это всё помести-
лось в ней одной! Но это было вполне заслуженно. Юная Ле-
на Краснова навскидку декламировала стихи любого поэта
Серебряного века, после чего произносила экспромт в ма-
нере автора. И часто ее импровизация была ничем не хуже
строк классика! В паре с ведущим солистом Мариинского
театра в коде па-де-де из балета Минкуса «Дон Кихот» тан-
цорка и впрямь хлестко взбивала воздух бойким фуэте. Де-
вочка мгновенно умножала шестизначные числа и в шахмат-
ный блиц обыграла трех мастеров и гроссмейстера. Умнице
пророчили Филдсовскую премию и медаль за то, что вслед



 
 
 

за Григорием Перельманом она решила еще одну из семи за-
дач тысячелетия. Интрига состояла в том, что ведущие ма-
тематики мира пока не могли понять, решила она ее или не
решила.

После блистательного триумфа Лены родители целиком
посвятили себя дочери, устраивая ей просмотры и участие
во всевозможных встречах и олимпиадах. Шоумены вовле-
кали в пиар-проекты Елены известных людей государства.
Обратились даже к президенту, дабы он обратил внимание
на божий дар школьницы, но тот с присущим ему юмором
отослал их к патриарху. «Либо к министру МЧС», – добавил
он.

По большому счету, Леночка стала легендой и памятни-
ком, не успев стать даже девушкой. Прошло два года, девица
получила паспорт и уже как взрослую ее стали, обыгрывая
фамилию, называть Еленой Прекрасной. Для высшей награ-
ды в сфере культуры и искусства питерский художник пред-
ложил проект нового Российского ордена «Елены Прекрас-
ной» с профилем юной красавицы, а народная артистка при-
звала общественность устроить благотворительный фонд (за
счет граждан) для проведения Всероссийского конкурса ума
и красоты.

Всё было бы хорошо, если б не одна закавыка. До рож-
дения Леночки Василий и Ольга Красновы шесть лет моли-
ли Бога, чтобы Он дал им ребеночка, но как-то всё не по-
лучалось. Батюшка в храме сказал: «Не отчаивайтесь. Про-



 
 
 

сите, и Он даст». Но у супругов истощилось терпение, и ко-
гда они как-то гостили у друзей в Финляндии, те посовето-
вали им сходить к ворожее, жившей в их поселке. Кудесни-
ца славилась тем, что снимала порчу и пристраивала замуж
девиц. Поговаривали, что может помочь и с деточкой. Крас-
новы пошли. Та поколдовала, пошепталась за ширмочкой с
кем-то невидимым, что-то пообещала ему, взяла у просите-
лей большие деньги и сказала, что через год у них непремен-
но родится девочка. Будет она первой красавицей и умни-
цей, и все станут буквально молиться на нее. Но, предупре-
дила ворожея, как только дочери исполнится четырнадцать
лет, девушку надо будет привести к ней. «За год я обучу ее
магическому мастерству, вообще всему, чем владею, сделаю
ее искусницей всех искусниц, – посулила колдунья. – Толь-
ко не забудьте привести ее ко мне! Иначе вас ждет беда!»
Конечно же, будущие родители дали слово это сделать. Но
когда Леночке исполнилось четырнадцать лет, Красновы со-
вершенно забыли о своем обещании. К тому же с тех пор они
и не были в Финляндии. Да и до того ли было? Ведь девуш-
ка стала одной из претенденток на звание «Мисс Россия»!
Предстояло столько хлопот!

Неожиданно поздно вечером, когда уже пора была отхо-
дить ко сну, раздался звонок.

– Кого это принесло? Почему охранник пропустил? – про-
бормотал Краснов и пошел открывать дверь. На пороге сто-
яла пожилая женщина.



 
 
 

– Это я, – без лишних предисловий сказала гостья. Васи-
лий тут же узнал ее. Ворожея не изменилась за пятнадцать
лет. – Однако заждалась я. Месяц прошел, как дочечке ва-
шей вышел срок. Она там? Я пройду?

Не раздеваясь, женщина как змея проскользнула мимо
Василия в комнату. Увидев Ольгу и Лену, она всплеснула
руками и радостно запричитала:

– Вот и она! Да какая же красавица! А умница! Всё знаю!
Очень радовалась, очень! Помните, что я вам обещала?  –
обратилась визитерша к родителям. – Исполнилось? А вы
что мне обещали? Помните? Вспомнили. Вот и отлично, что
вспомнили. Ну что, милая, раз так, пошли ко мне теперь…

Родители как завороженные смотрели на незваную гостью
и не могли произнести ни слова. Лена фыркнула:

– Что это за старуха! Па! Ма! Я спать хочу! Гоните ее!
Кнопка для чего? – Девушка нажала тревожную кнопку. – Я
пошла. Мне выспаться надо!

Появился охранник. За ним маячил второй.
– В чем дело, господа?
– Простите, мы случайно нажали, – против воли произнес

отец, а мать против воли согласно кивнула.
Охранники извинились за беспокойство и ушли.
Ведьма улыбнулась:
– Со мной лучше по-доброму. Тогда и я буду по-добро-

му. А то ведь я и по-злому могу. Для меня это даже как-то
привычнее. Пошли, голуба, пошли. Захвати свою расчёску,



 
 
 

зубную щетку и пижамку. Паспорт не забудь. Ты, мамаша,
помоги ребенку собраться. Лишнего не клади. У меня всё
есть, чего у тебя никогда не будет. Да вы не переживайте. Год
пролетит, как день. Пару раз можно будет наведаться ко мне.
Я вам смс-ку пришлю.

Женщина взяла Лену за руку и повела к себе. Родители не
возражали. Более того, им казалось, что они счастливы, от-
того что с их плеч свалился огромный груз ответственности,
неопределенности и страха перед будущим, который давил
их уже несколько лет. Но при этом Василий и Ольга не могли
понять, почему вдруг их охватило это чувство!

Ворожея и девушка вышли на улицу и направились к до-
му, который, как оказалось, был не так далеко от дома Крас-
новых, тоже на Каменноостровском проспекте, рядом с ки-
ностудией «Ленфильм». Лена с удивлением отметила, что на
улице практически никого нет, ни людей, ни машин, словно
было раннее-раннее утро, хотя из дома они вышли в десять
вечера.

– Мне нравится твое своенравие! – похвалила колдунья
девушку. – Легче будет учиться. Давай знакомиться. Тебя-то
я знаю хорошо. Слухов воз и маленькая тележка. Даже бом-
жи знают. Твои успехи впечатляют. Но на какое-то время
о них надо будет позабыть. Никакого пиара и публичности.
Потом, через год, предстанешь в новом блеске. Мир ляжет у
твоих ног! Ты мне только верь. Да, я не представилась. Про-
сти. Зови меня бабушка, нет, лучше – тетушка Кольгрима.



 
 
 

Договорились?
Лена покорно шла за ней, не понимая, откуда в ней такая

покорность. Она кивнула в знак согласия и немного охрип-
шим голосом выдавила из себя:

– Хорошо, тетушка Кольгрима.
– Умничка! – восхитилась воспитательница. – Какая же я

была дура! Столько лет убила на пацанов, на каких-то сви-
ней, на дурацкий интернет!

Кольгрима сделала вид, что спохватилась, будто бы сказав
нечто лишнее, но, улыбнувшись, продолжила:

– Нет, надо сразу же договориться о главном. Главное –
знай: я никогда не вру. Всё, что я обещаю, я выполняю. Это-
го же я требую и от всех моих… моих учеников. Я волшеб-
ница. Да-да, не удивляйся. В принципе, все женщины вол-
шебницы, они только об этом к счастью не знают. Не слыша-
ла обо мне? Вот и хорошо, что не слышала. Я в Питере жи-
ла когда-то. Давно, тебя еще не было. Впрочем, как-то наве-
дывалась сюда. А пару недель назад вернулась из Антаркти-
ды. Угораздило оказаться там в ледяном плену. Удалось вы-
рваться. Не без помощи добрых людей. Хе-хе… Пришлось,
правда, пожертвовать кое-какими владениями и лицензией
на право деятельности в тех краях. Ну да обойдусь и без ли-
цензии. Пойду не вширь, а вглубь. Так ведь? Вижу, не пони-
маешь, о чем я говорю. Ничего, скоро поймешь. Обо всём
расскажу. Знай одно: планы у меня на тебя, а значит, и у тебя
самой – гигантские. Я тебя обучу всему, что умею, отдам всё,



 
 
 

чем владею. Такой красавице и умнице не жалко! Будешь не
только Еленой Прекрасной и Еленой Премудрой в одном ли-
це, но еще и Еленой Могучей. Прямо, не дева, а трехглавый
Змей Горыныч. Кстати, мой родственник. Шутка.



 
 
 

 
Черный человек Колфин

 

За двойной входной дверью открылся просторный холл с
милым диванчиком и большими китайскими вазами. На сте-
нах висели два псевдо-старинных портрета, судя по всему
знатных персон, в манере нидерландских художников Золо-
того века. Умничка сразу же отметила это, интуитивно осо-
знав нарочитую лживость холла. Скорее всего, это был но-
водел, искусственно состаренный. Один простенок занимало
зеркало в тяжелой старинной раме. Над зеркалом распола-
гались большие электронные часы, диссонирующие своими
светящимися цифрами с архаичной обстановкой прихожей.
Зерцало (именно это слово приходило на ум) невольно при-
тягивало взгляд. Его гладкая плоскость светилась, хотя ни-
какой подсветки не могло быть там, где за гладкой зеленой
амальгамой находилась под английскими обоями шершавая
глухая стена. Непостижим был этот свет лунной ночи, мер-
цавшей в зеркальной глубине. Лена невольно остановилась
перед своим неузнаваемым ею отражением.

– Нравится? Кто краше, ты или зеркало? – спросила те-
тушка и сама себе ответила: – И ей зеркальце в ответ: «Ты,
конечно, спору нет…»

Они прошли на кухню. Хозяйка напоила ученицу густым
вкусным, целительным, по ее словам, отваром и уложила в



 
 
 

отдельной комнате на тахте. Сама ушла в спальню. Вскоре
оттуда послышался храп.

Лена не могла отделаться от ощущения, что из зеркала
на нее давеча глянула не она сама, а кто-то чужой. Ей ста-
ло зябко, и она укрылась одеялом с головой. Долго не могла
уснуть и когда проваливалась в сон, ей слышался странный
стеклянный звук, от которого шли мурашки по коже…

Почувствовав духоту. Лена отбросила одеяло и с удивле-
нием обнаружила, что находится в пустыне. Белый искря-
щийся песок занимал всё пространство, накрытое ослепи-
тельным голубым небосводом. Каждая песчинка нестерпимо
блестела на солнце, как осколок зеркала. Солнце стояло низ-
ко, но уже припекало. Утро разгоралось. По песку скользили
серые змейки, плыли (так казалось) в свои норки черепаш-
ки, из-под камня выглядывал не уснувший еще тарантул, а
высоко в небе выписывал «восьмерку» парящий гриф. Хоте-
лось пить. Не зная, куда идти, Лена сделала пару шагов и ока-
залась в холле перед зеркалом, в котором увидела не толь-
ко свое отражение, но и уходящего вдаль мужчину в черном
плаще с капюшоном. Часы показывали полночь.

«Неужто Черный человек? К кому приходил?» – сообра-
жала Лена, вспомнив Моцарта и Есенина. В зеркале осталась
не она, не ее отражение, а какая-то странная призрачная фи-
гура, сквозь которую были видны диванчик и портрет на сте-
не.

«А где же я? Эта прозрачная? – подумала девушка – Это



 
 
 

же не я. А кто? Да ну, чушь! Этого просто не может быть!»
Но оно – было!
Не подав виду, Лена прошла на кухню, зачем-то включи-

ла чайник. Тот зашумел, а когда отключился, послышались
странные звуки, идущие из холла. Девушка несколько минут
прислушивалась, а потом направилась в спальню.

В зеркале она опять увидела не себя. То есть вроде и се-
бя, но какую-то сквозную. За ней видно было то, чего нельзя
было увидеть: и диванчик с портретом, и уходящего вдаль
незнакомца в черном плаще. Лене показалось, что ее отра-
жение осклабилось и показало язык. На часах светилось «00
– 00». Полночь словно приколотили к стене!

Она легла на тахту и тут же уснула. Разбудил ее то ли вы-
стрел, то ли звук лопнувшей лампочки и невнятное ругатель-
ство. Что-то щелкнуло. Затем послышались странные звуки,
крайне неприятные. Шелестело и позванивало, словно кто-
то стеклянный полз по полу… Мимо – на кухню! Девушке
стало не по себе. Она встала, вышла в холл. Подошву про-
низала боль. Резко ступила в сторону, боль пронизала дру-
гую ногу. Щелкнула выключателем. (Это выключатель щел-
кал!) Так и есть, лопнула одна лампочка. На кухне закрылась
створка шкафа. Над зеркалом светились цифры «08 – 11».

– Иди сюда! – послышалось из кухни. – Кофе попьем.
– Что? – спросила Лена и облизнула сухие губы.
На кухне мужчина, то ли в пижаме, то ли в спортивном

костюме черного бархата стоял возле закипавшего чайника.



 
 
 

– Кровь, – кивнул он на темные следы на полу. – Ставь но-
гу сюда. Подошвой ко мне. – Незнакомец похлопал по стулу.
Лена поставила ногу. Мужчина провел ладонью по подош-
ве. – Теперь другую. – Провел по другой подошве. – Вот, как
и не бывало.

– А тетушка где? – спросила Лена.
– Тетушка? Какая тетушка? Зачем нам тетушка? Со мной

никакая тетушка не проживает. Да я и не нуждаюсь ни в ка-
кой тетушке! Ты, право, чудачка! Тетушка! Зови меня дя-
дюшкой. И забудь про тетушку. Дядюшкой Колфином, Чер-
ным Колдуном, если угодно. Я буду твоим начальным учи-
телем.

Дядюшка Колфин насыпал в чашечки растворимый кофе,
предложил ученице на выбор десерт, потом неожиданно за-
менил его другим, прокомментировав:

– Научись отказываться от сделанного выбора без сожа-
ления. Это правило номер один. Оно очень трудное. Но зато
много обещает тем, кто усваивает его. Так ты поднимаешь-
ся над собой, и одновременно поднимаешь себя. Иди, пере-
оденься. Твоя одежда в шкафу.

Лена вышла в холл, глядя под ноги, чтобы не наступить на
стекло. Пол был чистый. В зеркале вдаль уходил Колфин, а
Ленино отражение сделало ей рожу. На часах была всё та же
полночь. За спиной девушки неожиданно кто-то кашлянул,
отчего она почувствовала оторопь.

– Да, забыл сказать о втором правиле,  – произнес Кол-



 
 
 

фин. – Ты не Лена. Что это – Лена? Уменьшительно-ласка-
тельные имена уменьшают, но вовсе не ласкают, а укорачи-
вают человека. А со временем так лишь раздражают. Ты Еле-
на!



 
 
 

 
Тест-этюд «Три тарелки»,

или Время «до» и время «от»
 

Утром Елену разбудил будильник. Девушка чувствовала
себя неважно, точно всю ночь промаялась на вокзале (лет
в пять ей пришлось испытать такое). Она было подумала:
«Точно по мне черти толклись», но вдруг чего-то испугалась
и подавила свою мысль. Зевая, Лена вышла в холл. На часах
светилось «08 – 11». Вспомнив ночную кутерьму вокруг за-
стывшей полуночи и тут же штатовский фильм «День сур-
ка», подумала: «Прямо ночь сурка».

– В ванной всё есть, – послышался голос Колфина из кух-
ни. – Тумбочка с твоим именем. Чего не хватает, нажми на
синюю кнопку и попроси. Если лишнее, нажми на красную
и скажи. Десять минут на всё.

Через десять минут Елена сидела за столом, удивляясь са-
мой себе. Обычно у нее утренние процедуры занимали не
меньше часа.

Дядюшка Колфин подал сливки и овсяную кашу.
– Аристократы в старой доброй Англии знали, как начи-

нать день. Вот и мы с нашими унылыми мордами потянемся
за ними, за сэрами да за лордами. Шутка.

В этой пошловатой для педагога реплике, в том, как про-
изнес Колфин слово «шутка», Лена услышала нечто знако-



 
 
 

мое, причем недавно слышанное, но что, не могла вспом-
нить.

– Не самый дурной пример для подражания, – продолжал
свой монолог колдун. – Каша называется «поридж». Это ты
знаешь. Знаешь, но не ешь. А зря. Будешь есть по утрам, не
нужен станет шампунь и витамины для блеска волос, мази
для нежной кожи. Замечу: урок уже идет, вернее тест. В ва-
шей школе куча уроков, и все они бестолковые, непонятно
о чем, зажаты звонками, ограничены часами. У нас не так.
У нас урок идет от рождения до смерти, и он один – урок
жизни. В полночь он тоже был, факультативно. Ночной курс
продлится весь год. Так что не расстраивайся. Чему бывать –
того не миновать. Когда смиришься перед неизбежным, из-
бегнешь случайного либо станешь его господином. Это тре-
тье правило. Так вот, поридж. Кашу сегодня приготовил я,
а завтра начнешь готовить ты. Овес в этом контейнере. Там
соль.

– Всё что ль? Это же ничего! А молоко? Сахар?
– Никакого молока и сахара! Только вода, соль и медлен-

ный огонь. Как научишься готовить из этого «ничего» оасян-
ку, а это сделать не совсем просто – густую, но текучую ка-
шу, вкусную, с ореховым ароматом, тогда научишься и тер-
пению, аромат которого глубже и приятнее всякого аромата
пищи. Кстати, сахар есть в самом овсе. Сахар есть и в каждом
человеке. Это ты тоже знаешь. Но пока не умеешь извлекать
его из организма и чувствовать на языке. Кстати, лошадь это



 
 
 

может. Так что учись.
– У лошади?
– У лошади. Не перебивай. Не перебивай учителя – это

еще одно правило для ученика. Неужели в вашей школе это-
го не донесли? В овсянке витамины, минеральные вещества,
соли, вся химия. Вот книга рецептов, выучи все наизусть к
завтрашнему дню, включая химию. Принимай задание без
эмоций. Лицом не играй. Не на телевидении. Это тоже пра-
вило. Я больше не буду означать номера. Их много. Так вот,
химия – самая полезная наука из всех, не считая алхимии,
разумеется. Я не сомневаюсь, что за день можно выучить да-
же «Илиаду» Гомера, если припрет. А тебя приперло. У тебя
выхода нет. Ты и так потеряла напрасно четырнадцать лет!

После завтрака Елена вымыла посуду. Она думала, что дя-
дюшка поведет ее в класс, где не только компьютер и всякие
гаджеты, но и манускрипты, глобус, череп, сова, магический
шар, колбы, реторты, белый дым и еще непонятно что, су-
дя по профессии Колфина. Но тот никуда ее не повел. Уса-
див ученицу на стул, дядюшка обратил внимание девушки на
три расписные тарелки, что висели на стене одна под другой.
Сверху маленькая, ниже средняя и большая в самом низу.

– Вот, Елена, три тарелки. Потряси-ка меня своим вооб-
ражением. Что ты можешь сказать о них? Три минуты на по-
гляд, а потом рассказ. Я попутно дам вводную. Развей ее в
своем эссе. Тарелки висят уже два года. На них, как видишь,
рисунки в манере то ли Мане, то ли Ренуара. Я не силен в



 
 
 

манерах. Это вы, барышни, доки. У самой маленькой тарел-
ки отколот кусочек – котенок прыгнул за мухой и сшиб ее
на пол. Я не художник и не берусь судить о степени мастер-
ства живописца. Но, надо признать, степень его воздействия
на меня велика. На самой большой тарелке изображены две
одинокие женщины в парижском (так думается) кафе. Вид-
но, что женщины знакомы. На средней тарелке женщин нет.
Нет их и на третьей. Но что-то объединяет их – и женщин,
и рисунки. Что? Какие это годы? Где эти дамы и кто они?
Ставлю песочные часы. Тут три минуты.

Елена взглянула на песочные часы и физически ощутила,
что ее взор буквально прилип к падавшим песчинкам. Боль-
шим усилием воли она оторвала взгляд от песчаной струи,
уловив одобрение дядюшки, и стала изучать тарелки. При
этом она пыталась мысленно воздействовать на пескопад.
(Ей показалось, что надо обязательно это делать). Лена от-
давала себе отчет, что не может замедлить время, но поче-
му бы не замедлить ход отмеряющих время часов? Девушка
представила, что несколько песчинок склеились и частично
перегородили горловину часов. Она не удержалась и краем
глаза глянула на часы. И на самом деле – песчаная струйка
стала тоньше! И снова одобряющий взгляд Колфина.

Рисунки на тарелках были без особых изысков, но каче-
ственные. Видно было, что их нанес профессионал.

– Я готова, – произнесла Елена.
Струйка в часах и вовсе стала едва заметной. Колфин по-



 
 
 

качал головой, улыбнулся впервые, но ничего не сказал, а
лишь кивнул, чтоб начинала свое эссе.

– Три тарелки одна над другой. / Три тарелки одна под
другой. / А как правильно – над или под? / Что важней, вре-
мя до или от? – Лена посмотрела с некоторым напряжением
на дядюшку, ожидая оценки (конечно же, одобрения!) экс-
промту. Колфин бесстрастно смотрел вдаль.

– Пред вами, господа, – продолжила, успокоившись, рас-
сказчица, – своеобразная прогрессия одного и того же моти-
ва. Повторю слова одного великого педагога: «Я не художник
и не берусь судить о степени мастерства живописца. Но, надо
признать, степень его воздействия на меня велика». Артист
умудрился передать свою тоску. Во всяком случае, тоска вся-
кий раз входит в меня, как я гляжу на эти тарелки. А это про-
исходит уже два года, каждый день. Представляете, сколько
во мне скопилось этой тоски?! Сейчас мне это кажется ди-
ким, но как-то я подумала, что рисунки на тарелках вызы-
вают ощущение, какое бывает, когда мимо окна вверх под-
нимаются редкие большие снежинки в начале зимы, как пу-
зыри утонувшего лета. Это противоестественно. А весь двор
белый-белый. Это цвет трагедии…

«На самой большой тарелке изображены две одинокие
женщины в парижском (так думается) кафе». На столике пе-
ред ними заварной чайничек, две чашечки. Но почему-то ка-
жется, что это чашечки не с чаем, а с дымящимся кофе. Ху-
дожник смог уловить и передать настроение. Обе женщины



 
 
 

прелестны, задумались о чем-то… Одна вполоборота к зри-
телю, чуть старше другой, лет на пять. В ней больше зага-
дочности, женственности. Платье ее приглушенных цветов,
в крупную продольную полоску. Та, что моложе, сидит пря-
мо, в ярко красном платье с золотыми тенями, ее белые ру-
ки лежат на зеленой скатерти. Из-за таких рук мужчине, как
мне кажется, легко потерять голову. Если он прежде не по-
смотрит на соседку… Впрочем, эти дамы любого мужчину
превратят в буриданова осла. Не правда ли, господа?

«Видно, что женщины знакомы». Они холодны друг к дру-
гу, но обеих согревают воспоминания. Обе молчат. Произне-
си они хоть слово, и оно окажется мужским именем. Отсут-
ствие этого мужчины и дает картине настроение грусти. На-
подобие того, как картины осени вызывают грусть по ушед-
шему лету.

«На средней тарелке женщин нет». Два свободных стула,
на столе свеча, цветок на фоне окна – кажется, что дамы еще
не покинули кафе, а только что встали со стульев. Справа и
слева до сих пор скользит запах духов… Почти что грусть в
квадрате. А на самой маленькой тарелке – та же картинка,
что и на второй, только уже не как воспоминание, а как на-
поминание о том, что пока не растаяло окончательно в воз-
духе. Если переводить взгляд с большой тарелки на среднюю
и далее на маленькую, рисунки будут читаться, как роман
Ремарка. А наоборот – как роман Пруста.

Три тарелки, уменьшаясь кверху, ужимаются от факта к



 
 
 

намеку. И снова взгляд возвращается к большой тарелке. Что
же изображено на ней? Уголок забегаловки. На фоне ночно-
го, грязновато-синего неба по окну нечитаемая надпись на-
звания кафе. Зеленые волны ламбрекенов тяжелых гардин.
Сбоку зеленый цветок, узнаваемый, но не имеющий имени.
Он как намек на чувства, которые безымянны, но знакомы
всем. Круглый стол под зеленой скатертью с мелкими обор-
ками. Стулья-кресла обтянуты атласом, в тон заведению, то-
же в крупную полоску. Чередование светлых и темных по-
лос. Между чашечками в белом стакане свечка, огонек сер-
дечком. Красный огонек, а внутри золотой извив – похоже на
горящее сердце. Невольно хочется задать вопрос самой себе:
сердце горит по тому, о ком опущены ресницы задумчивых
красавиц? Или по времени, потерянному навсегда?

У молодой женщины румянец, не от болезни, скорее, от
чувств. А может, и искусственный. Поля шляпки прикрыва-
ют один глаз. Второй – ниточка брови дугой и опущенные
ресницы. Бровь – не толще ресницы. Черные волосы ниспа-
дают на плечо. Опирается локтями о стол, словно обретая в
этом уверенность. Хотя бы на то время, пока ее разглядыва-
ют. Что она будет делать, как погаснут посторонние взгляды
– кто ж ее знает? У нее белое лицо, белая шея, она типич-
ная брюнетка, пышноволосая, чуть-чуть склонная к полноте
и экзальтации, страстная и неуемная, резко впадающая в от-
чаяние, но и быстро приходящая в равновесие.

Вторая скорее шатенка, длинноволосая, но не с такой



 
 
 

пышной прической, более смуглая. Поля шляпки прикрыва-
ют глаза, виден только тонкий рот, слегка выдающиеся ску-
лы, тонкие очертания лица, весь ее облик говорит о боль-
шом внутреннем напряжении, которое может вынести толь-
ко сильная женщина. Одну руку она держит на столе, другую
на коленях, в ней, скорее всего, салфетка. А может, она сжа-
та в кулак…

«Какие же это годы?» А когда ресницы и брови были од-
ной ширины?.. Когда чувства были еще так глубоки, что в
них не было дна?.. Были же когда-то эти годы…

И снова взгляд поднимается вверх. На второй и на третьей
тарелках женщин нет, лишь цветок, да на пустой поверхно-
сти стола в белой чашечке (с водой?) горит свеча. Красный
огонек, а в середине золотое сердечко…

Где они, шляпки с атласными лентами и опущенными по-
лями, бархатные платья в тон обивки стульев, обоев, скатер-
ти, гардин, окна? «Где они и кто они, загадочные незнаком-
ки?» Ответ знает лишь неизвестный художник и канувшее в
Лету время… Я всё!

– Ну что ж, вполне сносно, – сказал дядюшка Колфин. –
С заданием справилась. Где-то на уровне экскурсовода сред-
ней руки.

Елена почувствовала обиду на несправедливую, как ей ка-
залось, оценку.

–  Тебя это покоробило? Будет тебе известно, экскурсо-
водом средней руки становятся не все, да и то уже перед



 
 
 

пенсией. Имею пару существенных замечаний. Не называй
присутствующего человека «великим». Если всё же назва-
ла, иди до конца, назови его по имени и скажи, почему ты
так считаешь. Так будет честно. Иначе он сам и окружающие
воспримут это как лицемерие и ложь. Как мне сказали, из
тебя нужно образовать и воспитать даму, способную обма-
нуть самого дьявола. Запомни: чтоб обмануть, надо говорить
одну лишь правду. И никогда, слышишь – никогда не лови
у окружающих одобрения своим словам и поступкам! Ста-
нешь ловить, поймаешь одну лишь пыль или хуже того – га-
дов! Кстати, ты упустила одну деталь: котенка, прыгнувшего
за мухой. Он сшиб тарелку, и у той откололся кусочек. Это
не мелочь. Это история тарелки. Представь, что тарелка ты.
Для тебя этот эпизод останется самым важным во всей тво-
ей жизни. А в жизни мелочей нет. Из каждой мелочи может
вырасти великое, если позволить ему расти. Но и великое
может сдуться, если дырявая голова… Рассказ твой, Елена,
неплох. Несколько эмоционален, театрален, излишен в по-
вторах, но рассказ есть рассказ. Особенно устный. Искусни-
ков болтать много. Даже среди тех, кто совершенно не мо-
жет этого делать. А вот то, что ты попыталась приостановить
время – это дорогого стоит. Да еще в самом начале обуче-
ния! Таких умельцев в мире немного. Я, кстати, из их чис-
ла. Ты ночью убедилась в этом. Так что тест на проверку
именно этой способности, а вовсе не умения выражать свои
мысли или озвучивать картинки, ты прошла. Прошла успеш-



 
 
 

но. Зачет. Меня, признаться, удивила твоя тонкая трактовка
чувств этих женщин, которые ты сама никогда еще не испы-
тала. Это непостижимо. Но резюме: выражать мысль лучше
без лишних слов. За словами порой не видно мысли. Повто-
рю сказанное до меня, лучше не скажу: «Мысль изреченная
есть ложь». Начала ты эссе проникновенно. Но, похоже, еще
не знаешь, что для тебя важнее. Для тебя теперь важнее вре-
мя «от» сегодняшнего дня. Времени «до» у тебя уже нет, и
никогда больше не будет. И последнее: тоска не копится в че-
ловеке. Тоска в нем есть изначально. Она лишь проявляется
в разные моменты. И эти моменты надо разнести подальше
друг от друга…



 
 
 

 
Искушения

 

За вечерним чаем Елена слукавила и указала на десерт,
который ей не нравился. Она думала, что дядюшка заменит
его лучшим. Но Колфин лишь щелкнул пальцами и не стал
менять. Минут через пять спросил:

– Как десерт? Нравится?
– Ничего, – буркнула ученица.
– Не лукавь. Не будь ребенком.
– Дядюшка, что изменилось бы, скажи я правду? Получи-

ла бы всё равно этот ненавистный десерт!
– Он уже и ненавистный… Не удалось обмануть меня? Но

причем тут десерт? Недоступное сладко, а полученное гор-
чит? Елена, учись говорить правду! В суде клянутся гово-
рить одну лишь правду, потому что только правда может спа-
сти жизнь. – Колфин удовлетворился вниманием ученицы и
добавил: – И обмануть, по большому счету.

Лена хотела выпить еще чаю, но дядюшка налил ей вче-
рашний напиток. Перед сном девушка спросила Колфина, а
где тетушка Кольгрима – та обещала ей два свидания с род-
ными.

– О свиданиях не беспокойся, – успокоил ее дядюшка. –
Свидитесь. От тебя зависит, когда. Тебя всё равно надо пе-
риодически выпускать в свет. Скажем, в парижский. Parles



 
 
 

français?
– Oui, c'est pas mal.
– C'est très bien. À Paris! À Paris!1

Над столом пролетела бабочка. Лена проводила ее взгля-
дом, а дядюшка изрек очередную сентенцию:

– Вот она тоже летит на свет. На любой, кроме зеркально-
го. – Дядюшка махнул рукой в направлении холла. – Не могу
понять, почему.

– Наверное, потому, что он отраженный? – предположила
ученица.

– Да? Серьезно? Ты так думаешь? И кто же его отразил?
Разве свет, если это свет, можно отразить? А не потому ли,
что у бабочки нет мозгов? Bonne nuit2

Это был крайне неприятный тип. Какой-то резкий, но и
мягкий одновременно, неуловимый, как пума, которую Еле-
на впервые увидела в зоопарке в семь лет и на всю жизнь
испугалась ее взгляда. Мужчина долго грациозно крутился
вокруг нее, потом вдруг перемахнул, как пума, ей дорогу и
где-то наверху, как ей показалось, притаился. При этом она
отчетливо слышала шепот: «Не смотри наверх! Там никого
нет! – И тут же: – А может, посмотришь? Он там!» Почув-
ствовав, что сверху на нее падает что-то темное (она как бы
со стороны видела ухмылку падающего на нее типа!), девуш-

1 Говоришь по-французски? / – Да, неплохо. / – Вот и прекрасно. В Париж! В
Париж! (фр.)

2 Спокойной ночи (фр.)



 
 
 

ка метнулась в сторону и свалилась с тахты. Сердце ее гулко
стучало, а в темном углу комнаты (она могла поклясться в
этом!), пятясь задом, в стену погрузилась пума. У зверя зло-
веще сияли глаза.

Елена вышла в холл. На часах застыла полночь. «Ночь
сурка два», – подумала девушка. В зеркале было светло, да-
же чересчур светло. «Где наша не пропадала!» – сказала она
самой себе и хотя было очень страшно, зажмурившись, во-
шла в тот свет.

Открыв глаза, Елена поняла, что находится на крыше
небоскреба. Под ней переливался разноцветными огнями
ночной город. Светящиеся гирлянды и ручьи кварталов и до-
рог спорили своей красотой со звездным небосводом. С од-
ной лишь разницей: вверху было торжественно и тихо, а вни-
зу царила суета. Небоскреб раскачивал ветер, точно хотел
опрокинуть его наземь. «Да это же Эйфелева башня! – Елена
неделю назад была на выставке, посвященной достоприме-
чательностям Франции. – Марсово поле. Собор Парижской
Богоматери. Но почему нет никого? И почему башня погру-
жена в кромешную тьму? А, уже глубокая ночь. А ведь но-
чью она светится, как восьмое чудо света. И пусть! Иллюми-
нации нет, но завтра СМИ станут наперебой писать о том,
что башня светилась. Светилась потому, что на ней была Я!
О, это даже не «Мисс Вселенная». Это куда круче!»

– Нравится? – услышала она голос, раздавшийся из тем-
ноты.



 
 
 

– Очень! – с восторгом произнесла Елена.
– Через год она тоже будет твоей! С нее ты сможешь ози-

рать всё, что принадлежит тебе! А сейчас хочешь полететь?
Не бойся, я поддержу тебя.

– Хочу!
– Полетели!
Елена вновь свалилась на пол. Хорошо тахта была низкая,

и девушка не ушиблась. «Занесло же меня!» – подумала она
и услышала дядюшкин голос:

– Елена, встала? Не забыла – тебе сегодня поридж гото-
вить!



 
 
 

 
Метаморфозы

 

Мягкий свет проникал сквозь прикрытые веки. На мгно-
вение Елене представилось, как ранним утром она лежит с
закрытыми глазами в шезлонге возле самой воды и ни о чем
не думает. Три года прошло с тех пор, как она с родителями
была в Сочи, а казалось, открой глаза и вновь перед тобою
море – гладкое как небо и солнце – теплое как мамина рука.

Отчего ж в мыслях такая тишина? Может, сама кафеш-
ка располагала к безмятежности? Не зря же слово «покой»
связывает умиротворение души и уют помещения. И хотя
забегаловка была отнюдь не тем местом, где можно было
забыться от внешнего мира и на минуту отвлечься от ми-
ра внутреннего, в этот момент в душе Елены царил имен-
но этот всеобщий мир. Не хотелось даже думать ни о каком
признании и успехе. Словно всё уже решилось в ее жизни,
обрело устойчивость, достигло цели. При этом девушку со-
всем не интересовало, откуда взялось в ней это внутреннее
равновесие. «Пусть продлится это мгновение, но я не скажу
ему постой» – думала девушка, по привычке развивая чу-
жую мысль. Будь она мужчиной, могла заподозрить, что ока-
залась нечаянно в собственной старости. Но женщине не да-
но узнать даже осень жизни, оттого что она – вечная весна.
Наверное, так.



 
 
 

Елена открыла глаза. На фоне мутного ночного неба, ти-
пичного для всякого мегаполиса, по окну расплылась над-
пись «Caf Paris». Напротив сидела броская молоденькая
брюнетка в милой шляпке, в изящном, но старомодном пла-
тье вызывающе красного цвета. А еще в глаза невольно бро-
сались холеные белые руки красавицы. Елена отпила глоток
кофе и, решив затеять с соседкой легкий разговор, взглянула
на нее и, к своему удивлению, увидела совсем другую жен-
щину – не брюнетку, а шатенку, тоже в шляпке, но в более
скромном и тоже несколько старомодном платье в крупную
продольную полоску. Визави была великолепна и, чувство-
валось, безукоризненных манер. Это было очевидно – так
по живописному уголку парка угадывается вся его роскошь.
Елена подумала, что очень хотела бы походить на сидевшую
напротив даму, и на мгновение ее охватила тоска от нере-
альности этого желания.

Шатенка, уловив настроение девушки, протянула ей руку,
в которой была зажата монета.

–  Подбрось монету. Выпадет орел, станешь шатенкой.
Решка, останешься брюнеткой. Чую, хочешь стать шатенкой.
Мной, то есть, – улыбнулась дама в полоску. – Я тебе дала
время на выбор, но ты что-то медлишь. Теперь пусть решит
случай. Бросай.

Елена подбросила монетку. Та упала на зеленую скатерть
орлом. И тут же шатенка и брюнетка мгновенно поменя-
лись местами. То есть натурально брюнетка стала шатенкой,



 
 
 

а шатенка – брюнеткой. Бармен, который занимался свои-
ми нехитрыми делами, жуя сто раз пережеванную жвачку и
устало поглядывая на посетителей, чуть не поперхнулся от
этого кульбита.

Елена выхватила из сумочки кругленькое зеркальце и убе-
дилась, что превратилась в шатенку, сидевшую только что
напротив. Девушка с восхищением, смешанным со страхом,
смотрела на Кольгриму, вернувшую себе облик брюнетки.

– Я обучу тебя нехитрому этому волшебству, – посули-
ла Кольгрима. – Пару дней я наблюдала за вами. Дядюшка
пусть натаскивает фехтованию и верховой езде, ну и всякой
философической болтовне, а я обучу тебя танцам и этикету.
Не хуже Колфина. Английские принцессы позавидуют!

Брюнетка-Кольгрима отпила кофе, поморщилась и сказа-
ла:

– Вот и пригодились три тарелочки.
– Какие тарелочки? – спросила Елена.
– А, ты еще не знаешь о них. Да тарелочки расписал один

художник, а потом подарил мне. Я утешала его в трудную
минуту. Эта минута длится у него годами. Он и по сию по-
ру безутешен. Как-нибудь познакомлю с ним. Неуравнове-
шенный тип, чахоточный наркоман, запойный, но гениаль-
ный. Амедео звать. Мир еще услышит о нем. Ты понравишь-
ся ему. Он любит женщин с лебедиными шеями, хотя без-
дарно уродует их на своих картинах. Есть у него внутри чер-
товщинка. Наш он человек! Ну да ладно. Платить за дрянной



 
 
 

кофе – нонсенс. Пошли отсюда.
Незаметно они оказались в гостиничном номере, доста-

точно просторном и комфортном, но не люксе. (Не видели
они бармена – тот при исчезновении с его глаз двух странных
дам впал в окончательный ступор). Кольгрима сказала, что в
Париже можно, конечно, останавливаться и в фешенебель-
ных отелях, но какой смысл в них жить, если не собираешь-
ся в ближайшее время из них выходить в высшее общество.
«Нечего спешить. Пыльное место. В Париже главное пустить
пыль в глаза, – разъяснила Кольгрима. – Надо больше пыли
набрать».

Волшебница зажгла свечу на столе и закурила сигарету в
длинном мундштуке. Возле колеблющегося огонька появи-
лась бабочка. Кольгрима отогнала ее:

– Куда ты лезешь? Совсем нет мозгов?
Елена вгляделась в тетушку и спросила ее:
– Тетушка, а это ты была Колфином?
– Просекла, – усмехнулась Кольгрима. – Похвально, уче-

ница. Ну а теперь займемся делами. Вот три тарелки. Те, что
нарисовал Амедео. На них мы с тобой. Вот ты, а это я… Мо-
лоденькая совсем! – хихикнула Кольгрима. – Слушай вни-
мательно и соображай. Надеюсь, ты литературно образована.
Пруста и Ремарка читала? Пруст любит повествовать от ма-
лого к большому, а Ремарк наоборот.

Сказав, что три тарелки – это три этапа жизни Елены, учи-
тельница предложила девушке на выбор два варианта жиз-



 
 
 

ни: от большой к маленькой – по Ремарку, и от маленькой к
большой – по Прусту.

– Не забудь только, – подчеркнула колдунья, – что самая
маленькая с отколотым краем. И этот скол проходит по серд-
цу. Варианты не сильно разнятся. Ни в одном нет какой-то
исключительности или новизны. Новизна вообще эфемерна,
она ощущается лишь пока живешь в ней. А когда прожи-
вешь, всё равно, как жил. И когда у тебя была рана душев-
ная, в начале жизненного пути или в конце, и был ли у тебя
всю жизнь взлет или падение. Итог всегда один. И как по-
весить тарелки на стенку зависит не от тарелок, а от того,
кто их развешивает. Уж поверь мне. Но поскольку у тебя всё
еще впереди, выбирай свой путь. Не каждому предоставля-
ется такая возможность. В одном страдание, а потом взлет
и успех, в другом сразу же успех, а потом падение и терза-
ния. Колфин выбрал бы второй вариант. Да-да, он вообще-то
реальный дядюшка, как ты думала! А мне больше нравится
первый. Ну а ты решай сама.



 
 
 

 
Амедео Нессуно

 

Всю свою жизнь Елена не знала, кто тогда дернул ее за
язык сказать:

– Тетушка, сведи меня с этим Амадеем. – И с насмешкой
добавить: – Он Моцарт или Гофман?

– Знакомые? – усмехнулась Кольгрима. – Ни тот и ни тот.
И вообще он не Амадей…

– Да, Амадео, ты говорила. Я знаю, Амадео – испанское
имя. «Возлюбленный Бога» означает. Или «любящий Бо-
га», – блеснула познаниями умница.

– Оно так. И не так. Не Амадео. Его зовут Амедео, – по-
правила тетушка. – Он не испанец, итальянец. По матери ев-
рей. И это имя никак не подходит ему. Я говорила как-то:
наш он!

Елене было страшно любопытно узнать у наставницы, от-
чего это вдруг художнику не подходит его собственное имя.
Ясно, что речь идет о Модильяни, но ученица не хотела про-
изнести это вслух. Оттого и имя его исковеркала. Неожидан-
но она подумала: «А почему я по-прежнему считаю себя той
Леной? Судя по всему, я – умудренная жизнью женщина,
обворожительная шатенка. Или я останусь навсегда девчон-
кой?» Эти не лишенные здравого смысла соображения слег-
ка озадачили ее, но ненадолго. Ее так и подмывало возразить



 
 
 

тетушке, что как назовут корабль – Рафаэль Санти, напри-
мер, Диего Родригес де Сильва-и-Веласкес или Пьер Огюст
Ренуар, так он и поплывет к дальним берегам, а может, и ко
дну. Но не успела Елена открыть рот, как Кольгрима огоро-
шила ее словами:

– Вот и отлично! Путь выбран. Значит, в путь! На пере-
кресток Монпарнас-Распай, в «Ротонду», он там. Ищет оче-
редную натурщицу. Привиделось ему в гашишном сне длин-
ношеее создание, вот и ищет его по парижским курятникам.
Чего б не пойти в зоосад к лебедям и жирафам. Может, ты
напомнишь ему ее…

– Жирафу… – сказала Елена.
–  Уничижение паче гордости.  – Кольгрима задумалась,

точно решала что-то важное для себя. Потом сменила тему: –
Кофеёк у папаши Либиона так себе, правда, всего за шесть
сантимов, да и все натурщицы под стать кофейку и всей этой
бесчисленной парижской братии. Грош цена всем в базар-
ный день. Пьянь и бездари, мазилы и горлопаны. Но в этом
кафе собирается ядро художников и поэтов, которое разне-
сет двадцатый век в клочья. Лет через десять кое-кого из них
покроют позолотой, а кого-то, кто не откинется в лучший
мир, даже озолотят. Так что можно хорошо вписаться в эту
компашку и отхватить себе кусок пирога.

– Ты хочешь представить меня как модель? – деланно воз-
мутилась Елена. «Интересно, – думала девушка, – знает те-
тушка о том, что Монмартр и Монпарнас мой конек?» Де-



 
 
 

вушка никому не говорила о своем самом серьезном увлече-
нии и никогда не участвовала ни в одном конкурсе, посвя-
щенном парижской богеме.

– Не много ли чести – «модель»? Любая герцогиня без
раздумий скинет платье, лишь бы через сто лет ее имя как
натурщицы вспомнили вместе с именем этого художника.
Правда, имен этих легион.

– А как его полное имя? «Скажет или нет?»
– А никак. Он пока никто. Да хоть Амедео Нессуно. А что,

ничего. Амедео Никто. Пустое место. Зеро… Nessuno poteva
vederlo. Ma molti sentiranno e vedranno, fuori3.

Елену лихорадило. Сейчас произойдет то, ради чего она
оказалась тут. Девушка была знакома со многими питерски-
ми и московскими поэтами и художниками, но ни один из
них не впечатлил ее своим творчеством и самобытностью.
Более того, почти все они разочаровали откровенной пош-
лостью и тошнотворным самолюбованием. Тут же от само-
го имени Модильяни веяло таким очарованием, какого в ре-
альной жизни и быть не могло. «Неужели сейчас я познаком-
люсь с ним? С чего это тетушка думает, что я не знаю, о ком
идет речь?» Она продекламировала с прилежанием школь-
ницы:

– Зайти в «Ротонду». Шесть сантимов / За чашку кофею
отдать, / Чтоб одному из херувимов / На час натурщицею
стать…

3 Никто не мог его видеть. Но многие услышат и прозрят» (ит.).



 
 
 

Кольгрима даже крякнула.
– «Достать пролетку. За шесть гривен» – это еще не на-

писано. Ну что, сама познакомишься с херувимом или по-
знакомить? Жена Амедео станет считать его настоящим ан-
гелом. К счастью, это будешь не ты. Но он обратит на тебя
внимание.

– Неужели я из его видений?
– Вряд ли. Но ты, в отличие от большинства дам, готовых

позировать за так, не станешь делать так. К тому же ты зна-
ешь стихи Малларме, искусство Древнего Египта, разбира-
ешься в живописи и недурно рисуешь сама. Это неплохие
крючки, чтоб зацепить Амедео. Дерзай. Если клюнет на те-
бя, готовься к ночным бдениям. Он любит шататься по ноч-
ному Парижу. Будет таскать по всем кабакам.

– Тетушка, неужели я червяк? «Клюнет»! Как-то не по се-
бе даже.

– Да брось ты! – с досадой сказала Кольгрима. – Тут всё
важно: и чтоб клюнул, и чтоб с крючка не сорвался. Какая
же ты у меня еще дурочка! И я, старая дура, связалась с то-
бой! Мне бы в деревеньку куда-нибудь, в глушь, в Саратов,
в Сюсьмя… Однако надо тебе лет десять-пятнадцать сбро-
сить. Натурщицы хороши до двадцати. Посмотрись-ка в зер-
кало.

Перед Еленой возникло зеркало, чуть ли не то, что было
в холле квартиры. Так и есть: на часах светится «00—00»
и  вглубь зеркала прихрамывая удаляется кто-то в черном



 
 
 

плаще, а ему навстречу идет легкой походкой господин в яр-
ком желтом солнечном наряде с синей папкой в руках! Елена
с удовольствием разглядела себя, совсем молоденькую, ка-
кой она и была в действительности, но с таким глубоким за-
гадочным взором, что сама чуть не утонула в нем.

Девушка оглянулась на тетушку. Та стояла возле стойки и
о чем-то разговаривала с добродушным толстяком, судя по
всему, хозяином кафе. Кольгрима подошла к ученице.

– Он тут. В комнате.
Из глухой комнаты вразнобой доносился смех, брань, де-

кламация. В помещении за всеми столиками сидели, пили и
спорили посетители в самых немыслимых одеждах и голов-
ных уборах. Было сильно накурено, хоть топор вешай, и про-
питано потом и винным духом. За угловым столиком в оди-
ночестве сидел симпатичный господин весь в желтом, пере-
хваченный красным кушаком, и перекладывал листки в си-
ней папке. В зубах он зажал карандаш.

Тетушка подвела ученицу к художнику.
– Привет, Моди! Ты прямо как солнце в этой вонючей ды-

ре. Любителю ночных блужданий к лицу сей солнечный на-
ряд.

Молодой человек блеснул глазами, встряхнул красивой
прядкой волнистых волос, приподнялся, держа в руках пап-
ку и не вынимая изо рта карандаш, и, кивнув дамам, чтоб
садились, плюхнулся сам. Похоже, он был изрядно пьян.

Не говоря ни слова, Амедео одним скользящим движени-



 
 
 

ем вывел на листке обычной писчей бумаги женский контур
в платье. Взял другой лист и нарисовал его же, но уже без
платья. Удовлетворенно хмыкнул. Посмотрел на дам. Брю-
нетка сказала ему:

– Знакомься, Моди! Елена.
– Да, она Елена Прекрасная, – пробормотал художник, не

иначе самому себе.
Кольгрима подмигнула спутнице – мол, что я говорила!
Елену покоробила эта бесцеремонность Модильяни, но и

царапнула прямо по сердцу. «Но это же еще не скол на той
тарелочке», – подумала Елена. И тут ей в голову пришло, это
совсем не то кафе, что на тарелочках. Не мог их нарисовать
тут Модильяни! Да и не его это стиль. А кто тогда их нари-
совал? Неужто я сама? По памяти, когда-нибудь потом, по
печали. Спустя много лет. Изобразила себя в двух ипоста-
сях. Брюнетку в дьявольском красном наряде и ее жертву.
Саму себя – дьяволицу и жертву. А Модильяни на рисунке
нет, о нем лишь воспоминания. Но почему я не написала о
нем даже стихов?

У девушки закружилась голова, поплыл пол, заходили сте-
ны,

Она очнулась, вышла в холл. На часах была полночь.



 
 
 

 
Явление

 

Очнувшись от ночного морока, девушка почувствовала
озноб. Ей вдруг сильно, до тоски, захотелось на свет и в свет,
в дом Энгельгардта, где российская знать устраивала музы-
кальные вечера и бал-маскарады, вновь вышагивать полонез
рука об руку в первой паре с государем Николаем Павлови-
чем. Ах, этот взгляд царя – его нельзя было выдержать, но
от него нельзя было и оторваться!

–  День добрый, ненаглядная!  – услышала Елена, и от
неожиданности вздрогнула. Она так погрузилась в свои мыс-
ли о чем-то нереальном, что не заметила, как рядом с ней
оказался Модильяни. Амедео был небрежно элегантен, но и
изрядно пьян. В руках у него была всё та же синяя папка с
рисунками и бумагой. Но на сей раз карандаш в зубах худож-
ник не зажимал. Елена улыбнулась.

– Что улыбаетесь, Елена Прекрасная? – спросил Моди-
льяни и взглянул на себя в зеркало. – А, карандаша во рту
нет! Вот! – Он показал руку, в которой держал карандаш. –
Позвольте запечатлеть. Вы как змейка. Змея подсказала мне,
давно уже, как вести карандаш, чтоб не испортить черты кра-
савицы. Такой, как вы.

Художник уверенными, гладкими движениями тут же на-
рисовал портрет Елены. Она была похожа и не похожа на се-



 
 
 

бя. В ней появилось нечто значительное и исчезло сиюми-
нутное. Было в ней и что-то пленительно-змеиное, беспоко-
ящее взгляд.

– Будете моей моделью? – небрежно, как само собой разу-
меющееся, спросил Амедео, оценивающе переводя взгляд с
рисунка на Елену и обратно. Неясно было, что он оценивает
– портрет или натурщицу. Но, похоже, остался доволен обо-
ими. Елена не отвечала. Художник воспринял ее молчание
как согласие.

– Для начала неплохо побывать в Египетских залах Лувра,
окунуться, так сказать, в воды Древнего Нила. Ваша внеш-
ность оттуда. Вы не Клеопатра, но в вас есть ее замес. Не со-
чтите это за лесть, – буркнул недовольно он, заметив, как де-
вушка улыбнулась вновь. Она же улыбнулась тому, что знала
о том, что Моди пригласит ее в музей Лувра!

– Царица, если помните, любила змей до гробовой дос-
ки. Возьмите портрет. Вот моя подпись. Когда-нибудь ваши
внуки станут богачами, продав этот листок.

У Елены на глаза навернулись слезы.
– О, да вы чувствительная! Абсент? – Моди разглядел бу-

тылку темного стекла на полке.
Елена отрицательно покачала головой.
– Жаль. Ну, так как, идем? Случайно не знакомы с рус-

скими, они недавно в Париже. Кажется, Анна и Николай.
– Не имею чести быть знакомой с ними! – У Елены задро-

жала нижняя губа. Она безотчетно почувствовала угрозу в



 
 
 

имени «Анна».
Пара отправилась во дворец.
Амедео то отрывисто, то нараспев читал стихи Бодлера,

комментируя их:

«Свершая танец свой красивый
Ты приняла, переняла
Змеи танцующей извивы
На тонком острие жезла…»4

– Змеи танцующей извивы на тонком острие жезла – какой
образ! – восклицал художник. – Попробуй, нарисуй!

Елена смятенно перебирала строки, которые приходили
ей в голову и тоже слагались в стихотворение. «Карандаш и
абсент в стакане… В папке синей берет Модильяни… Чи-
стый лист, рисует на нем… Абрис в память встречи случай-
ной… Контур чей? Но скрыто то тайной… Во сне он абсен-
том рожден…» Девушку лихорадило. Озноб не прошел.

– О, я увидел. Я вижу эту змею, – продолжал Амедео. – Ко
мне? – Он положил руку ей на плечо. – Готова позировать?

«Обними его!» – змеей скользнул ей в уши шепот, от ко-
торого девушку стала бить натуральная дрожь.

Елена была готова.

4 Перевод с французского Эллиса.



 
 
 

 
Натворила дел

 

Кольгрима была темнее тучи.
– Ну и натворила же ты дел, «ненаглядная»! Мало было

приюта живописца? Что тебя понесло еще и во дворец?
– В Лувр? – Елена силилась вспомнить что-нибудь о Лув-

ре, но не могла.
– Какой Лувр! Ты тоже абсент пила? Зимний! Иди, ото-

спись. И я лягу. От твоих похождений, голубушка, у меня
голова кругом идет.

Елена обратила внимание на бледный вид Кольгримы.
– Нездоровится, тетушка?
– Столько волнений за последние дни! А тут еще гостёчки

пожаловали!
– Кто?
– А! – отмахнулась Кольгрима. – Твари! Надо бы поле-

жать, отдохнуть, но вот приходится заниматься непонятно
чем!

«Понятно чем», – подумала девушка.
Елена побрела в свою комнату. Глянув в зеркало, она

вспомнила, что страшно обиделась на Амедео, когда тот да-
же не одевшись, схватил карандаш и, не глядя на нее, стал
рисовать нечто привидевшееся ему черт знает когда в галлю-
циногенном бреду. Елене было досадно, что он рисовал не



 
 
 

ее. «Как же так? – задавила она в себе крик. – Как же так?»
Модильяни протянул ей лист. Рисунок был дьявольски хо-

рош. Обнаженное женское тело напряглось в порыве стра-
сти. «В предвкушении минуты радости», – написал Моди.
«Неужели это я?» – подумала Лена. Вскоре художник окон-
чил и подписал второй рисунок. «Утомленная страсть»,  –
прочитала натурщица на изображении разомлевшей краса-
вицы. Елене показалось, что оба портрета вывел не карандаш
на бумаге, а вырезал скальпель на женской коже. Она даже
разглядела на втором рисунке капельки крови. На арабески
Модильяни было больно смотреть, но еще больнее осозна-
вать, что больше никаких рисунков не будет.

– Они твои. Постой. – Амедео поморщился и зачеркнул на
первом листке слово «минута», заменив его на «мгновение».

А после этого… Что было после этого? После этого – де-
вушка вспомнила, как она, не прощаясь, покинула художни-
ка, приступившего к очередному портрету и не обращавше-
му больше на гостью внимания, и оказалась вдруг то ли на
балу, то ли в уютной комнате наедине с государем. Монарх
холодно любовался ею и спрашивал:

– Ты чем-то не довольна, Элен?
– Я всем довольна, ваше величество!
– А кто-то жаловался давеча: всякий день балы?
– Но не такой, как нынче, государь! Он единый.
Но почему она не ощущает волнения, почему она так спо-

койна, будто ничего не случилось? Ведь ее только что в сво-



 
 
 

их объятиях держал сам государь! «А перед этим – сам Мо-
ди!» – змейкой скользнул в уши шепот.

Однако пора спать!

Кольгрима достала из стола синюю папку Моди и выну-
ла из нее рисунки, изображавшие ее (ее ли?) в их первое и
единственное свидание. Она взглянула в зеркало и увидела
в нем Елену. Вздохнув, вернула рисунки в папку, папку бро-
сила в стол и снова взглянула в зеркало. Всё в порядке: улыб-
нулась она самой себе.

«Мчатся бесы рой за роем в беспредельной вышине…» –
кружилось у нее в голове. Бесы ли то были, или Модильяни,
или государь, или она сама, Елена Прекрасная? Так с этим
кружением волшебница и легла спать. «Бесы, бесы, достали
же вы меня!» – последнее, что она подумала, проваливаясь
в сон. Во сне ее преследовал ехидный голос Колфина, в ко-
торого она преображалась порой: «Любите ли вы театр так,
как я люблю его? – Дядюшка ёрничал: – Для чего ходят в
театр? Чтобы получить удовольствие. Так вот, я получаю на-
слаждение только от того, что не хожу в театр. Что ты нашла,
досточтимая Кольгрима (или Елена?), в этом пошлом бала-
гане? В этом дьяволе-рисовальщике, в этом Божьем намест-
нике, ледяном царе?»

Колдунья прокляла уже не раз тот день и час, когда она
давным-давно заключила с демонами договор, по которому
получила отменное, нечеловеческое здоровье и дар волшеб-



 
 
 

ный превращать и превращаться, перемещать и самой пере-
мещаться в пространстве и во времени.

Согласно договору, по достижении двухсотлетнего воз-
раста Кольгрима должна была отдаться бесам навечно. «Ну
чем не Фауст?»  – думала она когда-то. Со временем эту
мысль вытеснила другая: «Вот же черт!» Кольгрима спеши-
ла подготовить себе замену, но всё срывалось и срывалось.
Вот, наконец-то вроде как уже приготовила, но получалось,
что ее не разделить с Еленой! В Елене была она сама, а в ней
Елена, и разорвать их обеих не могло никакое колдовство,
никакие молитвы! О каких молитвах могла идти речь, когда
им не было места даже в лексиконе колдуньи!

Сегодня, когда Елена пустилась во все тяжкие, бесы наве-
стили Кольгриму. «Срок истек!» – заявил старший из них, но
у волшебницы хватило сил выдуть нечисть из своих покоев.

– Завтра! – с хохотом крикнула она им вслед.
Спала Кольгрима беспокойно. Помимо слабости, сковав-

шей все ее члены, она чувствовала головокружение и тошно-
ту. Когда уже под утро (хотя на часах застыла полночь) она
встала, чтобы выпить успокоительной микстуры, и подошла
к зеркалу, то в зеркале увидела бледную осунувшуюся ста-
руху, с заострившимися скулами и космами, торчавшими во
все стороны. Она с оторопью пригладила свои волосы, и с
удивлением обнаружила, что те в полном порядке лежат ров-
ными прядками под чепчиком. На нее же из зеркала устави-
лось какое-то страшилище с невообразимой улыбкой, похо-



 
 
 

жей на оскал оборотня. Да это была вовсе не она! Ужас обуял
колдунью. Она протянула к зеркалу дрожащую руку и вместо
прохладного мертвого стекла уперлась в живые пальцы, ко-
торые вдруг ледяной хваткой стиснули ей ладонь. Кольгрима
вскрикнула. Та Кольгрима, что была напротив, кричать не
стала, а криво улыбнулась и вышла из зеркала. Привидение
прошло к кровати и легло на спину. У Кольгримы пол захо-
дил под ногами, заколыхались стены и потолок жилища. Она
подошла к своей постели. Двойница, уставившись в потолок,
спала с открытыми глазами!

Кольгрима вышла из спальни и постучала к Елене. Та тут
же вышла, точно и не спала. Колдунья привела ее в свою
спальню и указала на спящую двойницу.

Елена подошла к кровати, тронула спящее привидение за
руку. Двойница стала таять в воздухе и исчезла.

– Это тебе привиделось, тетушка, спи! – сказала Лена и
тоже растаяла.

Кольгрима без чувств рухнула на кровать и забылась.
Проснулась внезапно, точно кто толкнул ее. Внимание вол-
шебницы привлек угол комнаты, который наполнился дро-
жащим голубоватым сиянием. Свечение стало кружиться
все быстрее и быстрее, и из него вдруг соткался огромного
роста человек в зеленом мундире с пронзительным тяжелым
взглядом. «Император!» – словно кто шепнул Кольгриме на
ухо. Она обмерла. Значит, правда, что царь неприкаянно хо-
дит по петербургским подземельям по сию пору! Николай



 
 
 

Первый подошел к зеркалу и, наклонившись к нему, смах-
нул с плеча невидимую соринку. Кашлянул, вынул из стола
синюю папку Модильяни, достал из нее три листочка, глянул
на них вскользь, хмыкнул и, заложив руку с рисунками за
спину, вошел в стену. Кольгрима подошла к стене. В стене,
словно в дверной створке, были зажаты ее девичьи портре-
ты. Она потянула их, и бумага рассыпалась в прах!



 
 
 

 
Не всё потеряно

 

– Со мной эти штуки не пройдут, – усмехнулась ведьма. –
Еще не утро.

Кольгрима дунула на пыль, не успевшую осесть на пол,
и та как железные опилки под магнитом стала сгущаться и
стягиваться в линии и плоскости. Сначала нехотя, но, в кон-
це концов, стремительно. На пол, мягко раскачиваясь, опу-
стились три листа бумаги. Волшебница подняла их, изучила
рисунки:

– Как настоящие. Сам Моди не отличит! Даже лучше! – не
удержалась она от похвалы самой себе. – Ведь в них теперь
воистину есть волшебство! Моё!

Кольгрима знала, что это был пик ее чародейного мастер-
ства. Апофеоз чудесных превращений. Вырвать из рук бесов
материал, созданный духом гениального художника – про-
пащий материал, обратившийся в прах! Такого не удавалась
никому из людей. Жаль, синюю папку Модильяни оттуда не
достать. Ну да папок и здесь полно. В том числе и синих. Да
вот они. Перед Кольгримой выросла груда синих и голубых
папок. Она выбрала подходящую и вложила в нее рисунки.
Спохватившись, достала листы. На них не было подписи ху-
дожника!

Часы показывали полночь.



 
 
 

«У меня еще целая вечность, – подумала ведьма. – Моя
вечность».

Кольгрима направилась в комнату Елены.
– Вставай! Вставай, лежебока! – растолкала она девушку.
– Ну что такое? – пробурчала спросонья Лена. – Что слу-

чилось?
– Что случилось, то прошло. Что не пришло, вот то бы не

случилось. Вставай! Надо срочно увидеться с Модильяни!
– Да где мы увидимся с ним? Тетушка, где он?
– Где, где? В парижском кафе, где же еще? Вечно шастает

по кабакам. Пошли! Не прибранная ты. Постой, приберу.
Кольгрима подвела Лену к зеркалу, поправила ей причес-

ку. Девушка обернулась роскошной дамой, шатенкой с таре-
лочки, а волшебница пышноволосой брюнеткой, ее тарелоч-
ной визави.

Брюнетка взяла шатенку за руку и шагнула в зеркало.
Перед «Ротондой» Елена запнулась о выбитый булыжник

и едва не растянулась на грязной мостовой. Тетушка успела
поддержать ее. На веранде кафе за небольшим столиком с
белой столешницей и тоненькими черными ножками на пле-
теных стульях из ротанга сидели Модильяни в черном вель-
ветовом костюме и элегантная дама лет двадцати в широкой
соломенной шляпе с страусиным пером. Она напоминала ан-
тилопу. Елена с неприязнью отметила, как гибка и грациоз-
на эта восточная горбоносая красавица. В ней было то, чего
не было больше ни в одной из посетительниц «Ротонды». И



 
 
 

не только в эту ночь, но и вообще никогда. Дама была явно
увлечена беседой. Амедео же, остро поглядывая по сторонам
в неистребимом азарте поиска новых моделей, нараспев чи-
тал:

«О, эта плоть живая!
Как облачко взлетая,
Ложатся кружева –
И не нужны слова
Губам, огнем объятым…»5

– Привет, Моди! – поздоровалась с художником брюнет-
ка, бесцеремонно прервав его декламацию. Его партнершу
она проигнорировала.  – Верлен? Составим компанию? На
минутку.

Модильяни недобро сверкнул глазами, но ничего не ска-
зал. Встал и придвинул стулья за присоседившимися дамоч-
ками.

Брюнетка держала в руках синюю папку. Моди обеспоко-
енно глянул на свою. Та лежала на столике рядом с ним.

– Ты забыл подписать, – Кольгрима протянула художнику
рисунки.

Амедео посмотрел на них, задумался, припоминая что-то,
отрицательно покачал головой.

– Это не я рисовал. Где ты взяла их?
5 Перевод с французского Михаила Яснова.



 
 
 

Кольгрима поджала губы.
– Моди! Ты что, был так пьян, что не помнишь, как рисо-

вал эти силуэты?
Амедео схватил остро отточенный карандаш и, продирая

им листы, поверх рисунков поставил свою подпись. Потом
резко встал и, не прощаясь с Кольгримой и Еленой, потянул
гибкую партнершу за руку:

– Пойдем, Анна!
– Кто это? – спросила Елена. Она не уловила свой голос и

не разобрала, что ответила тетушка. Она слышала лишь стук
своего сердца! – Да, это она, Анна Ахматова, – прошептала
бедняжка.



 
 
 

 
Вступление и каприз

 

– Расстроилась? – Кольгрима прикрыла ладонью руку вос-
питанницы, комкавшую рисунок. – «В предвкушении мгно-
вения радости», – прочла тетушка. – Брось! Нашла из-за ко-
го. В твоем списке – кто под вторым номером? Нумеруешь
ты! Назови его первым. Да он и без тебя Первый. А этого, –
тетушка кивнула на рисунок, – считай прологом, вступлени-
ем, интродукцией. Как он, возьми и зачеркни и напиши но-
вое слово.

– Интродукция и Рондо каприччиозо Сен-Санса, – про-
шептала Елена. – Ля минор.

Кольгрима скривилась.
– Ой! Не надо! Не надо этих соплей! Кому минор, а кому

и мажор.
– Вот и я о том. Кому пролог, а кому каприз.
– Сен-Санс, конечно, гений, Шарль-Камиль. – Разозлив-

шись, тетушка разродилась экспромтом: – Но что тебе Мо-
ди? Да сдай его в утиль!

– Камиль, Моди, утиль – прекрасный водевиль! – не оста-
лась в долгу и Елена. – Тетушка, вернемся домой. Надоели
эти фарс и бутафория. Ложь, как в фильме… этом, как его,
ну ты показывала мне… «Монпарнас, 19».

– Оставим искусство, оно не поможет, когда тут болит. –



 
 
 

Тетушка ткнула пальцем Лене в грудь. – Выпьем кофе и пой-
дем.

Кольгрима махнула рукой седовласому папаше Либиону.
Хозяин кафе вальяжно подошел, радушно поприветствовал
дам, принял заказ. Лена не заметила, как проглотила горя-
чий кофе и круассан. Так же незаметно она оказалась дома.
Гудели ноги, голова, всё тело, точно всю ночь она тащилась
по песчаной пустыне.

Тетушка уложила воспитанницу в постель, посидела ря-
дом с ней, с интересом, смешанным с недоумением, прислу-
шиваясь к собственным ощущениям. Оказывается, это чуж-
дое ей создание, которое она намеревалась сделать поп-ди-
вой на потеху стаду безмозглых юнцов и отдать бесам, чем-то
дорого ей. «Талантом? Искренностью? Красотой? – переби-
рала волшебница вопросы, не находя на них ответа. – Талант
пшик. Искренность пшик. Красота пшик. А что не пшик?»

«Ничего, за оставшуюся мне вечность я из тебя сделаю
человека! А вам (это бесам) – вот! – показала фигу волшеб-
ница. Ей стало горько и смешно: человек уже сделан, и его
можно только испортить. – А если это последнее мое жела-
ние, что делать тогда?»

–  Можно плакать и смеяться,  – громко произнесла она
непонятно для кого, – но мы станем действовать!

В этот момент ей стало совсем грустно, оттого что больше
того, что она уже сделала – вернула из праха рисунки Моди-
льяни – она уже совершить не могла.



 
 
 

– И ладно! – еще громче произнесла Кольгрима.
– Тетушка! Что ты шумишь? – послышался голос Елены. –

Спать мешаешь!
– Спи, спи, дорогая, я тоже ложусь.
Колдунья постояла мгновение перед зеркалом и раство-

рилась в нем.

Модильяни повел Ахматову в Лувр. По дороге Амедео
непрестанно жевал пластинки с гашишем. Анна отказалась
от них. В египетские залы художник вошел, громко читая
стихи Верлена и Малларме. Взгляд его блуждал по свиткам
папируса, саркофагам, оружию, ни на чем не останавливаясь.
Ахматова замерла перед статуэткой из крашеного известня-
ка «Сидящий писец». Со дна страшной пропасти лет писец
смотрел Анне прямо в глаза и улыбался, точно знал, что у
нее сейчас на душе. Точно знал ее судьбу!

– Он похож на тебя, – сказала Ахматова спутнику, не в си-
лах оторваться от созерцания обретшего бессмертие чинов-
ника.

Моди улыбнулся, польщенный.
– Нет. Он живет в этом мире. С него, с его улыбки Лео-

нардо писал «Моно Лизу».
– Откуда он знал о нем? Ведь статуэтку совсем недавно

нашли.
– Оттуда, – Моди сначала указал рукой вверх, а потом по-

качал головой и ткнул пальцем вниз.



 
 
 

Анна неожиданно для себя произнесла с чувством по-рус-
ски:

Солнце свирепое, солнце грозящее,
Бога, в пространствах идущего,
Лицо сумасшедшее,

Солнце, сожги настоящее
Во имя грядущего,
Но помилуй прошедшее!

Моди внимательно вслушивался в русскую речь.
– Это стихи о катастрофе? Так? Чьи они? Твои?
– Николая. Мужа, – ответила Анна. – Стихи о катастрофе,

да, о грядущей катастрофе.
– Только такими и могут быть истинные стихи. У мужчин.
Моди вдруг показалось, что писец приподнимается со

скрещенных ног и протягивает ему папирус и палочку. Ху-
дожник явственно слышал глухой голос, донесшийся из глу-
бин времен:

– Пиши!
У Модильяни всё поплыло перед глазами. Он качнулся,

Анна поддержала его под руку. Ей стало жаль этого несчаст-
ного наркомана, но рядом с каменным изваянием, в котором
жизни было больше, чем во всех рисунках Модильяни, оча-
рование образа гениального, не признанного никем худож-



 
 
 

ника безвозвратно ушло, как и не было его.
–  Что с тобой?  – спросила она, продолжая смотреть на

неподвижного писца.
– Он зовет меня к себе! – с вызовом произнес Моди. И

вдруг он увидел перед собой нечеткий, будто бы колеблю-
щийся в мареве бюст красавицы с лебединой шеей и губа-
ми, которые – он знал это! – были источником вечного на-
слаждения. Это была она, дива, богиня, царица, которую он
увидел во сне, и которая потом всё время являлась ему во
снах и в моменты наивысшего творческого экстаза.

Одноглазый бюст, покачиваясь, проплыл мимо него,
явившись из непонятных глубин грядущего, лукаво подмиг-
нул ему единственным глазом и канул в еще более непонят-
ных глубинах прошлого.

«Вот и славненько,  – подумала Кольгрима, покидая
Лувр. – Вряд ли теперь Анна захочет стать очередным си-
луэтом на бумажной салфетке этого сероглазого красавца.
Да и он сам неистовее будет искать только одну ее, пригре-
зившуюся, ненаглядную. То-то ошарашен будет Моди, ко-
гда через год немецкий археолог Борхард раскопает в пусты-
не бюст Нефертити и подарит миру чудо, соразмерное Мо-
на Лизе. Вот тогда-то он, бедняга, еще до войны инкогнито
побывав в Берлине ради лицезрения изваяния царицы, и со-
пьется окончательно, поняв, что ему такой красотой не об-
ладать и такого шедевра не создать». Впрочем, тетушка до
конца не была уверена, что бюст подлинный. Скорее всего,



 
 
 

фальшивый артефакт, но кому до этого есть дело!



 
 
 

 
Начать сначала

 

Прогноз бесов – что метеопрогноз: то ли сбудется, то ли
не сбудется – бес его знает! Во всяком случае, утро пришло
и ужасов не принесло. «Обленились голубчики! Или просто
так постращали?»  – размышляла Кольгрима. Приготовила
завтрак, разбудила Елену. Справившись о самочувствии де-
вушки, она поинтересовалась, спокоен ли был ее сон.

– Спала как убитая, – зевнула та. – И еще бы спала!
– Ну, как спят убитые, ты не знаешь. И это хорошо. А

отоспаться еще будет время. Мне надо срочно отлучиться по
делам. Не знаю, надолго ли. Вот несколько книг об Анне Ах-
матовой. Посмотри. Там и о Модильяни есть, несоразмер-
но много. Он, конечно, поразил Анну своей экстравагант-
ностью и талантом, но «летописцы» врут: Амедео ничтож-
но мало значил в ее жизни. И вообще, всякая любовная ин-
трижка не более, чем булыжник, о который запинаешься воз-
ле «Ротонды». Помнишь?

– Помню, – кивнула Елена, добавив: – Дядюшка Колфин.
– Поучительная вещь – биографии поэтесс, если в них от-

делить зерна от плевел, то бишь плоть от духа, – продолжила
Кольгрима. – Но ты у меня умница: отделишь. Если к полу-
ночи не вернусь, спокойно спи. Зеркало только завесь. Как
будто в доме покойник.



 
 
 

– Тетушка! Что ты!
–  Ничего. Дело житейское. Утром не появлюсь, ступай

к родителям. Вот два ключа – от этой квартиры и от дома
под Бердском. Это городок в Новосибирской области. Под-
нимешься на чердак. Под крышей около трубы тайник. В нем
папка с бумагами. Не затягивай. Дом ветхий. Вот адрес и как
проехать. Уже в дверях тетушка сказала, не глядя на Лену:

– Можешь и тут остаться, если не боишься привидений.
Они не злые. К злым, таким как я, приходят злые приведе-
ния. А ты у меня добрая. Если домой не пойдешь, родители
сами придут к тебе послезавтра. Я им сообщила. Ну что ж,
попрощаемся на всякий случай… Как там у Байрона в Пуш-
кинском изложении: «Fare thee well! End if for ever, still for
ever, fare thee well»6. И тряпки с зеркала не снимай.

– И вот еще что. – Похоже, тетушка поначалу не хотела
говорить этого: – Может, и впрямь, не увидимся. Тут непри-
ятности из-за меня могут с тобой случиться. Зачем они тебе?
Вернешься из Бердска, события подскажут, что делать даль-
ше. Как сделаешь, тут же уезжай в Новосибирск. Там твоя
родственница живет. Бабкой Клавдией зовут. Вот ее адрес.
Матери не говори, что едешь к ней. Они в контрах, лет де-
сять не переписываются. Соври что-нибудь. Я сама сообщу
Клавдии о твоем приезде. Какое-то время поживи у нее.

Видно было, что Кольгрима не торопится уходить. Будто
боится увидеть за порогом что-то таинственное и беспово-

6 «Прощай – и если навсегда, то навсегда прощай» (англ.).



 
 
 

ротно ужасное.
– Новосибирск – не Питер, конечно, но там скорее пой-

мешь, что по-настоящему живут как раз там, на темном спо-
койном дне страны, а не на беспокойной сверкающей ее по-
верхности. В столицах что? Блеск, гам, прах…. Город заме-
чательный. Там даже есть единственный в мире памятник,
установленный в честь лабораторной мыши. Мышку, кото-
рая позировала сначала художнику, а потом скульптору, я
специально обучила, как ей быть терпеливой и умной моде-
лью… Ну, прощай!

Елене показалось, что в глазах тетушки блеснули слезы.
Ночь прошла спокойно. Напугала, правда, люстра в хол-

ле. Когда Лена щелкнула выключателем, свет не сразу погас,
а стал таять, превращаясь из золотистого в мертвенно-голу-
бой. Лампочки ужасали, как глаза монстра.

Утром Елена собрала вещи и направилась к родителям.
И хотя те были несказанно рады возвращению дочери, она
уже через день улетела в Новосибирск. Найти дом на берегу
реки Бердь не составило труда, хотя он был за пределами
садового общества. Участок был запущен, дом покосился и
почернел. Калитка открылась с трудом и со скрипом. Замок
тоже проржавел. Елена с трудом провернула ключ. Боязливо
поеживаясь, вошла в жилище. «Похоже, тут сто лет никого
не было, – подумала девушка. – Зачем тетушка послала сюда,
в эту глушь? Лишь бы бомжей не было».

В тайнике оказалась синяя папка с рисунками и фотокар-



 
 
 

точка. Пожелтевшее от времени фото запечатлело элегант-
ную даму в бархатном платье в крупную продольную полос-
ку и шляпке с атласной лентой и молодого человека, явно
художника или поэта. Не вызывало сомнений, что фотогра-
фии не меньше ста лет. На обороте выцвела надпись. «Я и
Моди. Париж. 1910». Еще лежал обкусанный простой каран-
даш со сломанным грифелем «Koh-I-Noor» и задеревенев-
ший ластик.

Два рисунка сохранились хорошо, третий был смят. Лена
разгладила лист. «В ожидания мгновения радости», – прочла
она. Под рисунками лежала свернутая бумажная салфетка.
На ней было написано: «Эта папка, три рисунка и карандаш
принадлежали Модильяни. Позировала ему я. На фото он и
я. Фото сделал … (имя фотографа не прочитывалось). К.».

«К. Кольгрима?»  – подумала Елена. Возвращаться бы-
ло поздно, и девушка решила переночевать в доме. Долго
не могла уснуть, тревожили мысли, непривычные звуки. Со
двора донеслось воронье карканье. Во сне или в полудреме
явилась тетушка в личине черного ворона и разъяснила, что
на рисунках и на фото Елена собственной персоной, да-да,
в далеком 1910 году, в который при желании можно всегда
заглянуть запросто, как в булочную. Стоит только сильно за-
хотеть.

– Захочешь – позови, – напоследок сказала Кольгрима.
В углу стоял сундук со съехавшей набок крышкой. Елена

подняла крышку, та отвалилась. Порывшись среди ветхого



 
 
 

барахла, девушка обнаружила желтую, как лимон, куртку и
красный льняной кушак. Конечно же – Лена готова была ру-
ку дать на отсечение – то были куртка и кушак Модильяни!

Проснулась девушка от крика «Nevermore!», и весь день
ее мучила головная боль и тревога.

Когда Лена вернулась домой и показала матери рисунки и
фотографию, та без раздумий сказала:

– Да ведь это ты!
Отец подтвердил слова жены.
– Конечно, ты. Никаких сомнений у меня лично нет. А кто

тебя так классно нарисовал? И фотка крутая. Под старину.
Слышь, мать, закажем такие же?

– Рисовал Модильяни, – тихо произнесла девушка. – И на
фото он.

Отец не удивился, так как ему по большому счету было
всё равно, как была фамилия живописца, но мать от неожи-
данности села на стул.

– Какой Модильяни? – спросила она, вглядываясь в ри-
сунки и в подпись художника.

– Самый обычный. Амедео.
– Тот самый? – Она перевела взгляд на фото.
– Тот самый.
– Это же целое состояние! Известность! – Мать подбежа-

ла к зеркалу и оценила свой вид в виду открывшихся пер-
спектив. – Пора пополнять гардероб!

Впрочем, эту затею она отложила на денек-другой и с утра



 
 
 

занялась звонками и эсэмэсками нужным людям и органи-
зациям.

Прошло два дня, и Лену вновь увидели на телевидении,
но уже в новом качестве. Девушка предстала перед публикой
обладательницей бесценной семейной реликвии – трех ри-
сунков Модильяни, на которых была изображена ее прапра-
бабушка, а также кушака и куртки художника. Специалисты,
приглашенные на интервью Лены, подтвердили подлинность
рисунков и фотографии и время их появления. Разумеется, с
оговоркой, что вердикт вынесет лишь полноценная экспер-
тиза. Не вызвала сомнений и подлинность одежды художни-
ка. Ведущий программы разливался соловьем, восхищаясь
Еленой Прекрасной, ее прапрабабкой и «бесценными арте-
фактами, уже вписавшими новую неизвестную ранее стра-
ницу в жизнь гениального художника». Особое восхищение
у телевизионщика вызвало сходство девушки и ее родствен-
ницы. «Фантастика! Лена! Это вы!» – как попугай то и дело
повторял он.



 
 
 

 
Послевкусие безвкусия

 

Вернувшись из телестудии, Елена поспешила под горячий
душ – согреться, так как ее весь вечер лихорадило от едва
сдерживаемого раздражения, и отмыться от липких взглядов
и слов. Начал интервью телеведущий бодреньким восклица-
нием: «Как дела? – И тут же ответил сам себе: – Конечно же,
прекрасно! Как и должно быть у Леночки Прекрасной!», по-
сле чего девушке пришло в голову, что ее как Царевну-ля-
гушку привезли в коробчонке на смотрины в царский дворец
и теперь ждут, как она станет надувать щеки и квакать. А по-
том в пляс пустится с реальным Иван-царевичем, рукавами
помашет и озерцо с белыми лебедями соорудит. «Уж лучше
кости из рукава разбрасывать. До чего же мерзок этот клоун
с микрофоном! («Что высоко у людей, то мерзость пред Бо-
гом» – истинно так!) Просто салют восторгов и экспромтов,
а на роже написано: пошляк и лжец! Интересно, какой порт-
рет сделал бы с него Моди? А стал бы он его рисовать?» Всё
это пронеслось вихрем у нее в голове, и Елена Прекрасная,
как записной ханжа, так же фальшиво ответила:

– Вашими молитвами!
Прямо скажем, не радостные чувства вкусила Лена в

миг рецидива славы, совсем не праздничные и уж вовсе не
девичьи. Как далеки они были от ощущений, испытывае-



 
 
 

мых в аналогичном случае прожженными мэтрами, полве-
ка оттянувшими лямку на ниве лицедейства, плавающими
в лицемерии, как рыба в воде, и смотрящими на «земное»
с нескрываемой насмешкой! Похоже, старания тетушки не
прошли даром, научили девицу-красавицу трезвому взгля-
ду на жизнь, буквально в последний момент уберегли ее от
махровой «звездности», уже опробованной и такой притяга-
тельно сладкой. Вот только для чего научили и уберегли?

Лена долго не могла отделаться от гадливого чувства при
воспоминаниях о вечере. И дело было не только в нечисто-
те места и нечистоплотности его обитателей. Ей казалось,
что служители телевизионного культа и статисты состояли
сплошь из завистливых глаз и лицемерных слов и только
ждали удобного момента, чтобы цапнуть больнее и отравить
ядом. Она вспомнила, как однажды, прогуливаясь по бере-
гу озера, наткнулась на гадюку, свернувшуюся в знак беско-
нечности – обманчивый покой! В любой момент змея готова
была неуловимым броском нарушить эту иллюзию вечности
и превратить ее в ничто. «Да-да, гадюки, одни гадюки!» –
думала Лена.
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