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Аннотация
Как жаль, что русскую классику мы проходим слишком рано,

в школе. Когда еще нет собственного жизненного опыта и трудно
понять психологию героев, их счастье и горе. А повзрослев,
редко возвращаемся к школьной программе. «Герои классики:
продлёнка для взрослых»  – это дополнительные курсы для
тех, кто пропустил возможность настоящей встречи с миром
русской литературы. Или хочет разобраться глубже, чтобы на
равных говорить со своими детьми, помогать им готовить уроки.
Она полезна старшеклассникам и учителям – при подготовке
к сочинению, к ЕГЭ. На страницах этой книги оживают
русские классики и множество причудливых и драматических
персонажей. Это увлекательное путешествие в литературное
закулисье, в котором мы видим, как рождаются, растут и влияют



 
 
 

друг на друга герои классики. Александр Архангельский –
известный российский писатель, филолог, профессор Высшей
школы экономики, автор учебника по литературе для 10-го класса
и множества видеоуроков в сети, ведущий программы «Тем
временем» на телеканале «Культура».
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Александр Архангельский
Путеводитель по классике.
Продленка для взрослых

 
О чем эта книга.

Для кого эта книга
 

Нас заставляют в школе рисовать таблицу и расписывать
произведения «по образа́м». Имя героя. Речевая характери-
стика. Биография. Внешность. Характер. Детали. Красные
руки Базарова. Близорукость Пьера. Усики над губкой юной
жены Болконского. Мраморные плечи Элен. Мы честно от-
рабатываем номер, списываем у соседа: «Павел Петрович
Кирсанов. Реч. хар. – извольте, эфто, эхто. И забываем сра-
зу после сочинения, оно же ЕГЭ, потому что скука вечна, а
жизнь коротка.

Между тем в большой литературе вокруг героя, как во-
круг незыблемого стержня, вращается все художественное
пространство; в образах героев сгущены представления ав-
тора о мире. Это призма, тот магический кристалл, через ко-
торый мы заглядываем в глубину произведения. Сквозь мно-
жество персонажей мировой литературы просвечивает образ



 
 
 

Гамлета, страдающего и безвольного. Или Фауста, деятель-
ного, безудержно активного. Перечитайте «Доктора Жива-
го» Пастернака: в образе Юрия Андреевича Живаго просту-
пает Гамлет, в образе его антагониста Стрельникова – Фа-
уст. И примеры можно множить и множить. Литературные
архетипы повторяются из поколение в поколение, из книги в
книгу. Не потому что есть какая-то таинственная формула,
зашитая в состав культурной памяти, а просто потому что
так писателям удобнее работать: на фоне сходства очевиднее
различие.

При этом главные, сквозные образы могут расходиться с
представлением народа о самом себе. Мы привыкли гово-
рить о русской культуре как о культуре патриархальной, то
есть тотально мужской, предписывающей каждому сверчку
свой шесток, ставящей женщину возле корыта и печки, а
мужчину – во главе семьи. Но в ряду бессмертных героинь
родной словесности одна из первых – княгиня Ольга. А в че-
реде героев – князья Борис и Глеб. Ольга волевая, способная
принять жестокие решения, мстящая за мужа, обманываю-
щая врага. А Борис и Глеб готовы умереть без сопротивле-
ния, чтобы не поднять руку на старшего брата. Она – полюс
активного выбора, они – полюс пассивного страдания; это не
очень совпадает с матрицей патриархальности.

При этом именно Ольга с ее железным характером узнает-
ся в героинях древнерусской словесности. От Февронии, ко-
торая решает женить на себе Петра, до Ярославны, чей плач



 
 
 

исполнен неподдельной силы и требования к Игорю: вер-
нись! То же мы встречаем в русской литературной классике.
Ее героини готовы взять семью в свои руки, как Наташа Ро-
стова. Коня на скаку остановят, как крестьянка Некрасова.
Едут за мужьями на край света, как его же «Русские женщи-
ны». Опутанные социальными обстоятельствами и лишен-
ные возможности действовать по-своему, они либо не при-
нимают эти обстоятельства и кончают с собой, как Катери-
на в «Грозе» или Анна Каренина, либо твердо и единолично
принимают решение о невозможности беззаконного счастья,
как Татьяна Ларина.

А образ страстотерпца, который отказался от собственной
силы и воли, восходящий к Борису и Глебу, воспроизводит-
ся в Обломове и князе Мышкине, Платоне Каратаеве и том
же Юрии Живаго. Если же герой решителен, то ему нужно
будет малость пострадать и тем себя исправить – как Родио-
ну Раскольникову. Либо раствориться в обломовском сыне,
как Штольц. В заочном споре между Гамлетом и Фаустом на
русской почве всегда побеждает Гамлет. Да и на советской
– в ее лучших проявлениях – тоже; Павка Корчагин скорее
исключение из общего правила.

Поэтому разговор о литературном герое – это не разго-
вор в пользу бедных. Это разговор о самой сути словесности.
Особенно применительно к России. В Китае, в городе Сиань,
возле входа в мавзолей императора Цинь Шихуанди стоят 8
100 полноразмерных статуй воинов и их лошадей; глиняные



 
 
 

копии людей захоронили вместе с императором – правда, су-
дя по всему, закопали до 70 000 строителей мавзолея. А ко-
гда в XX веке нашли во время бурения артезианских сква-
жин, это произвело такое впечатление на Китай и в целом на
мир, что эти терракотовые воины стали символом китайской
культуры. Нам же ничего раскапывать не надо. Русские ли-
тературные герои – наша воплощенная память.

Эта книга – нечто вроде литературного путеводителя. По-
строена она по принципу энциклопедии, каждому герою по-
священа отдельная статья, причем размещены они не по зна-
чимости (или симпатичности), а по алфавиту. Что отчасти
несправедливо – потому что, скажем, Молчалин при таком
подходе обгоняет Чацкого, зато удобно. Хочешь найти ста-
тью о Гриневе – ищешь раздел «Пушкин», в нем – подраз-
дел «Капитанская дочка», а внутри него – по оглавлению –
статью «Гринев Петр». Мы пройдем через портретную га-
лерею ключевых персонажей отечественной литературы; бу-
дем останавливаться возле некоторых и внимательно смот-
реть: какую эстетическую тайну раскрывает этот образ, что
сообщает нам – помимо «речевых характеристик», «порт-
ретных деталей» и «сюжетных функций». Хронологические
рамки ограничим пушкинским периодом, начало которому
положила публикация повести Н. М. Карамзина «Бедная Ли-
за» (1792) и который завершился в 1840-м, когда вышло пер-
вое издание лермонтовского «Героя нашего времени». Это
та самая школьная классика, то есть набор произведений,



 
 
 

признаваемых образцовыми, на которой (словно на распор-
ках) держится литература в школе. Немыслимо спрятаться
в классике от сегодняшнего дня, от текущей словесности,
от живой жизни культуры. Классика не обособлена от со-
временности, невозможно указать черту, за которой она за-
вершается и начинается «литературное сегодня». То, что мы
читаем здесь и сейчас, завтра может стать классикой; то,
что было классикой вчера, может потерять свой статус зав-
тра. Но есть какие-то опорные фигуры. Родоначальник рус-
ской классики – Карамзин. Создатель образцовой комедии –
Грибоедов. Центр нашей культурной Вселенной – Пушкин.
Грустно смеющийся Гоголь. Задающий вечные загадки Лер-
монтов. В России не было своей серьезной мифологии – или
до нас она не дошла. Развитая демонология имеется, все эти
бесчисленные духи дома и леса, реки и земли – в изобилии.
А мифов, которые держали бы культуру, как атланты, нет.
В отличие от Греции и Рима, древней Скандинавии, Ирлан-
дии, Индии. И русская литература, если угодно, стала нашей
новой мифологией. И ее герои – в центре этой мифологиче-
ской картины мира.

Пять авторов и множество персонажей. Карамзинская
«Бедная Лиза» и «Горе от ума» Грибоедова. «Медный Всад-
ник», «Капитанская дочка», «Пиковая дама» (и не только)
Пушкина. Проза Гоголя. «Мцыри», «Песня о купце Калаш-
никове» и «Герой нашего времени» Лермонтова. Ясно, что
книга будет полезна для учителей, которые разрабатывают



 
 
 

свои уроки. Для школьников, особенно при подготовке к со-
чинению и выпускному экзамену. Для их родителей, кото-
рые не обязаны помнить детали прочитанных в юности про-
изведений, а при этом должны отвечать на вопросы детей. А
также она пригодится всем, кому не по делу, а из жизненно-
го интереса важна отечественная литература XIX века.

Автор



 
 
 

 
Карамзин

 
Большая русская литература (не путать со средневеко-

вой словесностью) началась со скромной повести, опублико-
ванной в 1792 году 26-летним молодым писателем Николаем
Карамзиным. Текст «Бедной Лизы» уместился на несколь-
ких журнальных страницах, повесть повторяла многие «хо-
ды» тогдашней европейской прозы, и никто тогда не мог
подумать, что из нее, как из прекрасной почвы, произрас-
тут десятки грандиозных книг, от «Кавказской пленницы»
до «Пиковой дамы» и  от «Преступления и наказания» до
«Воскресения». И что образ главной героини станет настоя-
щей матрицей, лекалом, по которому великие писатели бу-
дут кроить своих бесчисленных персонажей – Баратынский
«Эду», Пушкин «Барышню-крестьянку» и бедную воспитан-
ницу Лизу. Достоевский – Лизавету Ивановну, несчастную
сестру старухи-процентщицы и блаженную Лизавету. Но вы-
шло именно так.

Конечно, повесть была дерзкая. Вообще, молодой Ка-
рамзин любил нарушать границы литературного приличия;
стратегия его писательского поведения была скорей похожа
на стратегию Владимира Сорокина, чем благовоспитанного
реалиста. Он последовательно проверял на прочность цен-
зурные и моральные границы своей литературной эпохи; в
«Бедной Лизе» с симпатией описал самоубийцу, в «Остро-



 
 
 

ве Борнгольм» с плохо скрываемым сочувствием изобразил
инцест.

Но только дерзостью его успех не объяснишь; все гораздо
интересней и сложнее. В его короткой повести был создан
первый самобытный образ русского литературного героя –
и в этом главная причина колоссального успеха. Проблемы,
поставленные им перед читателем, вторичны: Гете написал
своего юного Вертера на 18 лет раньше, предромантики дав-
но уже покусились на религиозные и этические табу, тут ни-
чего принципиально нового не было. Но героиня – по-на-
стоящему неповторима. Она произросла на русской почве.
Конечно, настоящая свобода автора совсем не в том, чтобы
полностью закрыться от чужих влияний; если он по-настоя-
щему свободен, то ему не страшно взять за образец чужое.
Но до этого уровня нужно еще дорасти. А для начала кто-
то должен оттолкнуться от чужих примеров и попробовать
создать свое, неповторимое и незаемное. И в этом смысле
Карамзин был первым.

Его старшие современники умели хорошо копировать: ав-
тор авантюрных романов Михаил Чулков («Пригожая пова-
риха, или Похождения развратной женщины», 1770) рабо-
тал по лекалу плута-пикаро из европейского плутовского ро-
мана, чувствительные любовники Федора Эмина («Письма
Эрнеста и Доравры», 1766) были словно списаны с героев
«Юлии, или Новой Элоизы» Ж. Ж. Руссо. А те, кто подоб-
но сатирику Владимиру Лёвшину («Повесть о новомодном



 
 
 

дворянине») пытались подсмотреть героев жизни, не уме-
ли создавать объем. Их персонажи – плоские и однознач-
ные, как говорящие фамилии: Негодяев, Развратин, Лице-
меркин, Подлянкин. Что же до героев философско-сатири-
ческой прозы Ивана Андреевича Крылова, то это просто от-
влеченные идеи, представшие в виде людей. Ни характеров,
ни судеб; сплошные однозначные эмблемы. Для басен, за ко-
торые он примется в начале XIX века, это хорошо. А для
большой сюжетной прозы – маловато.

Единственный из современников Карамзина, кто выбива-
ется из этого ряда, – Александр Радищев. «Путешествие из
Петербурга в Москву» вышло за два года до «Бедной Ли-
зы» (1790); здесь уже есть робкая попытка показать харак-
теры – без оглядки на чужие образцы. Стряпчий, Пахарь,
Карп Дементьич, сам Рассказчик… Но тогда же, в 1790-м,
автор был приговорен и выпал из живой словесности; пер-
вое российское издание «Путешествия» оказалось, к сожа-
лению, единственным – вплоть до Октябрьского манифеста
1905 года.

Так и вышло, что именно «Бедная Лиза» развернула рус-
скую литературу в новом направлении. Читатель получил
принципиально иной тип героя; это не маска, не тип, не эм-
блема, а живой неоднозначный образ, со множеством про-
тиворечий, многократным усилением вины – и готовностью
рассказчика сочувствовать виновнику чужого горя. И конеч-
но же, образ Рассказчика не менее, если не более важен, чем



 
 
 

характеры персонажей, Лизы и Эраста.
Прорыв Карамзина не был подхвачен современниками;

его находки тиражировались во множестве эпигонских со-
чинений 1810-х годов, лишаясь глубокого смысла. Но побе-
дителем в литературе всегда оказывается тот, кто сумел до-
ждаться своего часа и прорасти в будущее. Карамзин – до-
ждался. Его опыт пригодился Пушкину; это и решило дело.



 
 
 

 
«Бедная Лиза»

 
(1792)

ЛИЗА – главная героиня карамзинской повести, небыва-
лый для того времени персонаж. Во-первых, это женщина, в
то время как главными героями литературы XVIII века были
мужчины, а героини могли приближаться к ним, вставать по-
чти вровень – как Софья в «Недоросле», но не становились
центром сюжета. Во-вторых, она крестьянка. Персонажи, от-
носящиеся к нижним классам общества, часто встречались в
комедиях – вспомним многочисленных служанок Мольера,
но для трагических историй подходили не вполне. Они толь-
ко-только стали появляться в философской прозе, как «Пу-
тешествие из Петербурга в Москву» Радищева, вышедшее (и
тут же запрещенное) за два года перед «Бедной Лизой». А в
лирической сентиментальной повести не появлялись нико-
гда. В-третьих, главный Лизин дар – умение любить по-на-
стоящему и страстно, которое предполагалось в дамах разви-
тых, начитанных, желательно аристократических. Сквозная
мысль карамзинской повести «И крестьянки любить умеют»
была для той эпохи дерзкой, разрушающей социальные сте-
реотипы.

Выбивалось из общего ряда и ее литературное имя. С од-
ной стороны, так зачастую звали тех же комедийных служа-



 
 
 

нок, вспомним Лизетт у Мольера. С другой, имя Лиза со-
звучно Луизе; именно такое имя носит дочь простого музы-
канта Миллера в мещанской драме Шиллера «Коварство и
любовь», где несправедливо обвиненная героиня собирает-
ся покончить с собой и не делает этого лишь потому, что
ее отравили. С третьей, в имени Лиза слышится не только
отголосок имени Элиз, героини «Скупого» Мольера, дочери
богача Гарпагона, отдавшей сердце бедняку Валеру, но и от-
звук имени Элоиза. Так звали подругу знаменитого француз-
ского философа-схоласта, теолога и музыканта Пьера Абе-
ляра (XI–XII вв.), адресовавшего ей целый цикл любовных
писем. Недаром роман Руссо, перевернувший все литератур-
ные (и не только литературные) представления XVIII века,
назывался «Юлия, или Новая Элоиза» (1761). Карамзин осо-
знанно присваивает «высокое» имя, за которым просматри-
вается целая линия мировой словесности, девушке из низ-
кого сословия. А комедийным Лизеттам противопоставляет
трагическую судьбу своей «бедной Лизы».

Лиза живет в подмосковной деревне. И неустанно трудит-
ся. Весной она ходит в город продавать цветы, то есть пе-
ресекает границу между патриархальным селом и «рыноч-
ным» городом, где все продается и все покупается; это важ-
ная деталь. Мать Лизы «чувствительная, добрая старушка»,
безраздельно принадлежит сельскому миру. А Лиза с само-
го начала как бы находится на границе двух миров. Подобно
матери, она не ищет богатства, разделяет ее убежденность



 
 
 

в том, что «лучше кормиться трудами своими и ничего не
брать даром». И в то же она продает свои цветы. Да, чест-
но, да, без злого усмысла, но именно продает. Так в повесть
подспудно вводится неслыханная для литературы той эпохи
тема: деньги. Они для рассказчика – символ неестественных
отношений, основанных не на велении сердца, не на дове-
рии людей друг к другу, а на выгоде и невыгоде, на расчете и
подчас обмане. Конечно же деньги царствуют не в деревне,
а в городе: но в том и беда, что жилище бедной Лизы распо-
ложено слишком близко от опасной черты. Недаром ее бес-
примесно патриархальная мать говорит, как бы предвещая
ужасную развязку: «У меня всегда сердце не на своем месте,
когда ты ходишь в город; я всегда ставлю свечку перед обра-
зом и молю Господа Бога, чтобы он сохранил тебя от всякой
беды и напасти».

Именно в городе, этом средоточии новых отношений, Ли-
за встречает Зраста, молодого дворянина, который устал от
светской жизни и легко влюбляется в живую, «настоящую»,
не связанную условностями девушку. Поначалу он даже го-
тов к платоническим отношениям, но, к сожалению, такая
слишком чистая любовь – не его удел. В конце концов, «со-
вершенно ему отдавшись», Лиза «им только жила и дыша-
ла». Но в какой-то момент стала замечать охлаждение лю-
бимого. Эраст пытается ее успокоить – он не потерял инте-
реса к Лизе, просто озабочен предстоящим ему походом на
войну. Позже выяснится, что на войне он не столько сражал-



 
 
 

ся, сколько резался в карты – и проигрался. Пытаясь спасти
положение, герой женится на богатой пожилой вдове. Лизе
ничего не остается, как покончить с собой: она бросается в
пруд.

Таким образом, тема денег в построении сюжета повести
эпизод за эпизодом усиливается. Первое, что Эраст сделал,
увидев Лизу, – предложил ей за букетик ландышей вместо 5
копеек рубль. Сам по себе порыв идет от сердца. Но денеж-
ная форма, в которую он облечен, изначально указывает на
городскую «испорченность» неплохого в общем-то человека.
Лиза, разумеется, наотрез отказывается от лишних денег и
соглашается продать цветы лишь за истинную цену – 5 копе-
ек. А когда вновь приходит в город в тайной надежде встре-
тить полюбившегося ей незнакомца, то отвечает прохожим,
что ее цветы – непродажные и предпочитает бросить их в
реку, нежели отдать за деньги. Но в конце концов не толь-
ко Эраст, но и несчастная Лиза оказывается отчасти зараже-
на городским духом неискренности. Начиная с того, что она
скрывает от матери свою любовь к Эрасту, и кончая послед-
ним эпизодом, в котором она не только прощается с тенью
древних дубов, «свидетелей ее восторгов», но и посылает че-
рез дочь соседа Анюту 10 империалов матери. То есть воль-
но или невольно повторяет «прощальный жест» Эраста, под-
чиняется противоестественной «городской» логике. Деньги
как бы призваны искупить ее дочернюю вину, они становят-
ся ценой вечной разлуки с матерью. И, конечно же, бессиль-



 
 
 

ны в чем-либо помочь; получив известие о самоубийстве до-
чери вместе с деньгами, мать немедленно умирает.

При всем том Лиза – беспримесно положительная герои-
ня. Не потому что она ведет себя безупречно; Карамзин не
верит в безупречных людей и не желает считаться с норма-
тивной моралью. Но именно потому, что в Лизе все-таки по-
беждает чувствительность, порывистость, естественное на-
чало. Она берет эти деньги – и отсылает их – не по расчету,
а по неразумию. Город ее погубил, но сельская чистота не
исчезла.

Не бросает на нее тень и то, что она нарушила ключе-
вой религиозный запрет, покончив с собой; повторив раз-
вязку романа И. В. Гете «Страдания юного Вертера» (1774),
Карамзин не просто демонстрирует сочувствие героине, как
Гете сочувствовал герою. Он фактически оправдывает ее и
«обещает» ее душе вечную жизнь: на ее могиле водружен
деревянный крест, а души Эраста и Лизы, может быть, «уже
примирились».

Отчасти с этой же темой – совращенной невинности –
была связана баллада Карамзина «Алина» (1790). Позже он
вернется к этой теме в повести «Юлия» (1796), где наметит
счастливую развязку схожего сюжета. Но гораздо более инте-
ресные отражения Лизиного образа связаны с другими рус-
скими авторами. Не считая наивных слепков с карамзинско-
го сюжета, которые в большом количестве распространились
сразу после выхода в свет «Московского журнала» (К. И.



 
 
 

Долгорукий – «Несчастная Лиза» и мн. др.), Лизины черты
узнаются в героине трагической стихотворной повести Евге-
ния Баратынского «Эда» (1826), в героине поэмы И. И. Коз-
лова «Безумная. Русская повесть». Слова Лизиной матери
(«Ты еще не знаешь, как злые люди могут обидеть бедную
девушку») почти без изменений повторяет Самсон Вырин
в «Станционном смотрителе», а судьба увезенной Минским
Дуни отчасти опровергает ужасающий Лизин опыт. В «Ба-
рышне-крестьянке» Пушкин создает игровую версию этого
печального образа. А Татьяну Ларину не случайно называ-
ет «бедной Таней» – с героиней Карамзина ее роднит дар
искренней любви. Есть в пушкинском творчестве и прямая
проекция карамзинского образа – бедная воспитанница ста-
рой графини Лизавета Ивановна в «Пиковой даме». Непо-
мерно усиливая эту параллель, Чайковский в оперной вер-
сии «Пиковой дамы» вообще заставит воспитанницу бро-
ситься в Зимнюю канавку…

Многочисленные отголоски бедной Лизы слышны в прозе
Достоевского: невинно убитая Лизавета, сестра старухи-про-
центщицы в «Преступлении и наказании», Елизавета Епан-
чина («Идиот»), Лизавета Смердящая («Братья Карамазо-
вы»), Отдал дань этому образу и Толстой, хотя отражения
в его прозе не столь прямые: вспомним Катюшу Маслову в
«Воскресении». Из русских современных писателей отыграл
этот образ лауреат Букеровской премии Андрей Дмитриев в
повести «Воскобоев и Елизавета».



 
 
 

Рассказчик – сентиментальный созерцатель, сочувству-
ющий героям и отказывающийся вершить над ними мораль-
ный суд. Его образ заявлен с первых строк – и с первых же
строк противопоставлен привычному рассказчику русской
прозы XVIII столетия. Традиционный рассказчик сразу вво-
дил читателей «в курс дела», расставляя нравственные ори-
ентиры и давая предварительные оценки персонажам. «Бед-
ная Лиза» начинается принципиально иначе: «Может быть,
никто из живущих в Москве не знает так хорошо окрестно-
стей города сего, как я, потому что никто чаще моего не бы-
вает в поле, никто более моего не бродит пешком, без плана,
без цели – куда глаза глядят – по лугам и рощам, по холмам и
равнинам. Всякое лето нахожу новые приятные места или в
старых новые красоты. Но всего приятнее для меня то место,
на котором возвышаются мрачные, готические башни Си…
нова монастыря…».

Первый, заявочный, абзац повести посвящен не героям,
но образу автора. Он подробно описывает окрестный пейзаж
близ Си<мо>нова монастыря, связывает их с собой, своими
чувствами – задолго до того, как переведет взгляд на героев.
И символически размечает «картинку». Точка, в которой он
начинает свое повествование, это ни город ни деревня; это
окрестности, в которых совмещено и все лучшее, и все худ-
шее, что есть в городской и деревенской жизни.

В отличие от старинных писателей, которых читает Эраст



 
 
 

(и на которых воспитаны были первые читатели «Бедной
Лизы»), карамзинский рассказчик смотрит на жизнь с гру-
стью. Он желал бы, чтобы возвышенная, чистая любовь спо-
собна была преодолеть сословную пропасть, но сомневает-
ся, возможно ли это. В отличие от Лизы, какой она предста-
ет в начале повести, он знает, что и человеческая жизнь, и
жизнь природы подчиняются законам без конца меняюще-
гося времени. В мире нет ничего неизменного – ни счастья,
ни несчастья, ни покоя, ни тревоги. За счастливой весной
приходит печальная осень; за юностью – старость, за старо-
стью – смерть: «…Часто прихожу на сие место и почти всегда
встречаю там весну; туда же прихожу и в мрачные дни осе-
ни горевать вместе с природою…Там, опершись на развали-
ны гробных камней, внимаю глухому стону времен, бездною
минувшего поглощенных… Все сие обновляет в моей памя-
ти историю нашего отечества – печальную историю тех вре-
мен, когда свирепые татары и литовцы огнем и мечом опу-
стошали окрестности российской столицы и когда несчаст-
ная Москва, как беззащитная вдовица, от одного Бога ожи-
дала помощи в лютых своих бедствиях…».

Современный человек, в отличие от людей прежних эпох,
не может укрыться на лоне природы от бушующей истории,
не может раз навсегда удалиться от города в деревню. Город
все равно рядом, и пороки, которые царят в нем, могут рано
или поздно «перетечь» в мирную деревенскую жизнь. Зато и
для города встреча с сельской жизнью не пройдет до конца



 
 
 

бесследно. Все границы легко смещаются; в этом заключено
и зло, и благо. И благо – и зло.

Поэтому Рассказчик не может относиться к героям одно-
значно. Он сочувствует Лизе, но ясно понимает, что она от-
части «заразилась» городскими привычками Эраста; тот от-
купается от Лизы, Лиза – от матери. Верно и обратное. Рас-
сказчик не хочет и не может оправдывать поступок Эраста.
Но и до конца его осудить не в состоянии. Вместо осуждения
и оправдания он предлагает читателю наблюдение. Наблю-
дение за своими собственными чувствами. Он прямо гово-
рит читателю, что разобраться в них не в состоянии. Он мо-
жет лишь страдать, размышляя о случившемся: «Часто си-
жу в задумчивости, опершись на вместилище Лизина праха;
в глазах моих струится пруд».

А последняя фраза повести звучит и вовсе невероятно
смело: «Теперь, может быть, они уже помирились!». Само-
убийство считается непростительным грехом, самоубийц не
отпевают в церкви и не хоронят в пределах церковной огра-
ды; считалось, что в рай душам самоубийц нет пути, а в аду
невозможно «встретиться и примириться». Но шкала рели-
гиозных ценностей Рассказчика не совпадает с церковной.
Она совпадает со шкалой ценностей сентиментальной куль-
туры, которая позволила Гёте оправдать юного Вертера, по-
кончившего с собой. Носителем высшей ценности этой куль-
туры – чувствительности – являются не только герои (осо-
бенно Лиза), но и сам Рассказчик. Недаром он называет свою



 
 
 

повесть именно так: «Бедная Лиза». Эмоциональная оценка
дана, моральный приговор не вынесен – и не будет вынесен
никогда.

ЭРАСТ – главный (но не центральный) герой повести Ка-
рамзина, молодой офицер, дворянин, влюбившийся в кре-
стьянскую девушку Лизу, соблазнивший ее, бросивший ради
«богатой вдовы» и попытавшийся откупиться: он протянул
ей на прощание 100 рублей. Рассказчик узнал историю их
трагической любви от самого Эраста. «Он сам рассказал мне
свою историю и привел меня к Лизиной могилке». То есть
этот ужасный сюжет произвел в нем моральный переворот,
во многом изменил; мы смотрим на случившееся отчасти и
его глазами.

В начале повести Эраст – носитель искреннего, даже воз-
вышенного начала. Он сердечно увлечен Лизой, никаких
дурных мыслей у него нет. Но ему даже не приходит в голову,
что естественные чувства несовместимы с денежными рас-
четами, с деньгами. Он пытается заплатить за Лизин букет
больше, чем тот стоит. Не из дурных побуждений, но потому
что мыслит деньгами, измеряет деньгами, выражает с их по-
мощью свои чувства. И недаром рассказчик, став невольным
свидетелем этой сцены, тут же замечает, что мимоходящие
начали останавливаться и криво усмехаться. Они испорчены
куда больше, чем Эраст. Для них «денежный» жест может
означать лишь одно: попытку купить любовь. Но и он уже



 
 
 

надломлен этим миром.
Читатели карамзинской эпохи привыкли к тому, что через

пространство сюжета для каждого героя проложена своя ко-
лея. Положительный герой движется в одном направлении,
отрицательный – в другом, и их колеи, как параллельные
прямые, не пересекаются. С одной стороны, Эраст подчиня-
ется этому закону старой прозы; с каждым новым поступком
он все дальше от идеала чувствительности. Он все пытает-
ся переводить на деньги, в том числе и собственные добрые
чувства. Покупая Лизину работу, он «хотел всегда платить
в десять раз дороже назначаемой… цены». Соблазнил Ли-
зу (сцена по тем временам неслыханная). Уходя на войну,
«принудил ее взять у него несколько денег», чтобы Лиза ни-
кому не продавала цветы, пока он не вернется. На войне иг-
рал на деньги в карты, а в итоге – проиграл любовь, изменил
«натуре». И попытался откупиться от своей несостоявшейся
любви: «Вот 100 рублей – возьми их, – он положил ей деньги
в карман. – Проводи эту девушку со двора».

Но в том и дело, что герои Карамзина способны перехо-
дить со своей «колеи» на чужую и обратно, меняться и в луч-
шую, и в худшую сторону. Лиза, сама того не замечая, мно-
гое перенимает у Эраста. Эраст – у Лизы. Он до конца жизни
останется чувствительным, не сможет утешиться – и то, что
именно он рассказывает повествователю эту историю, гово-
рит о том, что сюжет для него со смертью Лизы не развязал-
ся. «Я познакомился с ним за год до смерти».



 
 
 

Герой-соблазнитель в русской литературе того времени
уже был: Ветролет в повести П. Ю. Львова «Софья» (1789)
соблазнил героиню, которая утопилась в пруду, после чего
Ветролет женился на богатой невесте. Имя Эраст было го-
раздо в меньшей степени укоренено в литературе, чем имя
Лиза (хотя встречается у Мольера), зато оно говорит за се-
бя: по-гречески «эрастос» – горячо любящий. Карамзина как
миримум дважды использовал это имя в своей прозе: в по-
вести «Юлия» и очерке «Чувствительный и холодный». По-
сле Карамзина имя это закрепится в русской словесности,
но скорее на ее обочине. В «Истории города Глупова» М.
Е. Салтыкова-Щедрина возникает Эраст Андреевич Грусти-
лов: «Друг Карамзина. Отличался нежностью и чувствитель-
ностью сердца, любил пить чай в городской роще и не мог
без слез видеть, как токуют тетерева. Оставил после себя
несколько сочинений идиллического содержания и умер от
меланхолии в 1825 г.».
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Грибоедов

 
Александр Сергеевич Грибоедов (1795 или 1790 – 1829)

вошел в историю литературы как автор одного-единствен-
но-го произведения. Что, разумеется, не слишком справед-
ливо. Потому что он писал всю свою недолгую жизнь; создал
множество комедий – «Студент» (совместно с П. А. Кате-
ниным, 1817; полностью опубл. 1889), «Притворная невер-
ность» (при участии А. А. Жандра, 1818), был литератур-
ным критиком, опубликовал ехидную статью «О разборе
вольного перевода Бюргеровой баллады «Ленора» (1816),
очерк «Частные случаи петербургского наводнения» (1824).
Но именно – и только – «Горе от ума» стало несомненной
классикой, разошлась в цитатах, преобразовало русский ли-
тературный язык и закрепилось (возможно, навсегда) на сце-
не. И дело тут не только в языке, но и в героях. Ни одно-
го стертого лица, все характеры очерчены резко, у каждо-
го героя, даже самого второстепенного, свой незабываемый
тип. И все они вращаются вокруг образа Чацкого, героя-оди-
ночки, вечно бросающего вызов миру и вечно терпящего от
него поражение. Он пламенный говорун, язвительный обли-
читель, но никак не деятель, не «герой». Таким был один из
его прототипов, Чаадаев. Таким был в молодые годы и ли-
тературный товарищ Пушкина Петр Андреевич Вяземский.
Таким был и сам Грибоедов.



 
 
 

 
Горе от ума

 
(комедия, 1824, опубл. 1833 с пропусками, полностью

1862)

Молчалин Алексей Степаныч – главный отрицатель-
ный персонаж комедии, амплуа глупого любовника; сердеч-
ный друг Софии, в душе презирающий ее; сюжетная тень
Фамусова, антагонист Чацкого, чьей пламенной говорливо-
сти невыгодно противопоставлена молчалинская бессловес-
ность. Что подчеркнуто его «молчаливо говорящей» фами-
лией.

Молчалин по происхождению не москвич: он переведен
Фамусовым из Твери и благодаря его протекции получил чин
коллежского асессора. То есть занимает 8-е место в табели о
рангах, что в грибоедовские времена соответствовало армей-
скому чину майора. Формально он числится «по архивам»,
но фактически состоит личным, домашним секретарем сво-
его благодетеля Фамусова; здесь же, в чуланчике, и живет.
Почему так важно подчеркнуть, что он не москвич? Потому
что, в отличие от остальных обитателей фамусовского дома,
он не разделяет идеалы застойного московского царства, они
ему такие же чужие, как и Чацкому; но Молчалин притворя-
ется, чего не скажешь о глуповато-искреннем Фамусове или
Скалозубе. Те по-своему честны, Молчалин лукав.



 
 
 

В разговоре с Чацким (действие 3, явление 3), решившим
разобраться, чем же Молчалин пленил Софию, тот четко
формулирует свои жизненные правила – «Умеренность и ак-
куратность»; «В мои лета не должно сметь / Свое суждение
иметь». Эти взгляды, казалось бы, полностью соответствует
неписаной московской норме. Но для Молчалина они – толь-
ко лишь тактика, только лишь выбранная им «линия пове-
дения», в полном соответствии с отцовским заветом (такой
же совет получит и Павел Иванович Чичиков):

…угождать всем людям без изъятья —
Хозяину <…>
Начальнику <…>
Слуге его <…>
Собачке дворника, чтоб ласковой была.

В сцене бала (действие 3) он услужливо восхваляет шпи-
ца старухи Хлестовой, свояченицы Фамусова, чем заслужи-
вает ее расположение. Но не уважение: во время разъезда,
действие 4, явление 8, Хлестова пренебрежительно указыва-
ет Молчалину на его место – промежуточное между секре-
тарем и слугою: «вот чуланчик твой, / Не нужны проводы,
поди, Господь с тобой». Молчалин не обижается. Он вообще
не обидчив, хотя, как мы убеждаемся к концу, все очень хо-
рошо сознает и запоминает.

Как, с помощью каких приемов автор выражает свое от-
ношение к Молчалину? На протяжении всей комедии повто-



 
 
 

ряется один и тот же сюжетный мотив падения. Так, Чацкий,
едва появившись в доме» рассказывает о том, как по дороге
«падал много раз». Скалозуб припоминает историю о княги-
не Ласовой, «наезднице, вдове», на днях расшибшейся в пух
и «для поддержки» ищущей теперь мужа. Затем, во время
бала, Репетилов сообщает о своем падении: «сюда спешу, /
Хвать, об порог задел ногою / И растянулся во весь рост». Но
только падение Молчалина с лошади (действие 2, явление
7), при известии о котором София лишается чувств, рифму-
ется с «образцовым» падением фамусовского дяди Максима
Петровича: «Упал он больно – встал здорово». Эта парал-
лель окончательно вписывает Молчалина в ту неизменную
московскую традицию, против которой восстает Чацкий. Но,
повторимся еще и еще раз, если для обитателей фамусовско-
го дома эта традиция нечто живое, унаследованное, то для
него она – своего рода технология выживания.

В свою очередь, у Молчалина есть свой сюжетный двой-
ник, который повторяет его отрицательные черты в еще бо-
лее пошлом и сниженном виде. Это Антон Антоныч Заго-
рецкий – «человек <…> светский, / Отъявленный мошен-
ник, плут», которого в обществе терпят лишь за то, что «ма-
стер услужить».

Необходимостью неустанно «угождать» объясняется все,
даже роман Молчалина с Софией, в котором он послушно
исполняет навязанную ею роль платонического воздыхате-
ля. Он готов ночи напролет читать с возлюбленной рома-



 
 
 

ны, слушать тишину и изъясняться не на присущем ему «ме-
щанском» языке («Есть у меня вещицы три…»), но на лите-
ратурно-салонном языке безмолвных жестов и утонченных
чувств. Тут его фамилия приобретает дополнительный отте-
нок значения: в любовном сюжете, который придумала для
себя и для него София, он покорно изображает «молчаль-
ника» и воздыхателя. Не потому что хочет заслужить еще
большую благосклонность Фамусова. Напротив, он рискует
в результате тайного «романа» потерять его расположение.
Но потому что отказаться от «угождения» дочери «такого
человека» – было неправильно и пошатнуло бы его позиции.
И, испытывая неприязнь к «плачевной нашей крале», при-
нимает вид любовника – поскольку ей так угодно.

Насколько правильной и цинически выгодной была эта
хладнокровная тактика угождения, мы видим в финальной
сцене, когда случайно происходит его саморазоблачение»:
он приглашен служанкой Лизой в комнату Софии, заигры-
вает в темноте с прислугой и презрительно отзывается о Со-
фии, не зная, что она все слышит; тут же является разгневан-
ный Фамусов. Казалось бы, это крах всех молчалинских меч-
таний, конец его карьеры. Но недаром Чацкий, ставший сви-
детелем этой сцены, язвительно и проницательно замечает:
«Вы помиритесь с ним, по размышленье зрелом. / Себя кру-
шить, и для чего! / Подумайте, всегда вы можете его / Беречь
и пеленать, и спосылать за делом / Муж-мальчик, муж-слуга,
из жениных пажей – / Высокий идеал московских всех му-



 
 
 

жей». Молчалин соответствует потаенным запросам и пра-
вилам «фамусовского мира», вряд ли ему грозит полная от-
ставка и настоящее изгнание.

Это уловили многие русские писатели, оттолкнувшиеся от
образа Молчалина в своих произведениях. И. А. Гончаров
создал по молчалинскому лекалу своего чиновника Аяко-
ва (роман «Обрыв»), Герой комедии А. Н. Островского «На
всякого мудреца довольно простоты» Глумов считает себя
Чацким, но добровольно принимает участь Молчалина. М.
Е. Салтыков-Щедрин написал целый цикл «Господа Молча-
лины».

Скалозуб Сергей Сергеич  – армейский полковник из
Новоземлянского мушкетерского полка. Персонаж комедии,
который связывает героев «первого уровня» (самостоятель-
но участвующих в действии) и персонажей «второго уров-
ня», многочисленных московских типажей, представленных
на балу в доме Фамусова. В образе Скалозуба выведен «иде-
альный» московский жених – грубоватый, богатый, доволь-
ный собою. Фамусов не прочь отдать за него Софию; ей, од-
нако Скалозуб не подходит.

Приехав к Фамусову (сразу вслед за Чацким), Скалозуб
рассказывает о себе. Служит он с 1809 года, а это значит, что
Сергей Сергеевич участвовал в Отечественной войне 1812
года и европейской кампании 1813–1814. Казалось бы, он
должен быть увешан военными, полученными на поле боя,



 
 
 

наградами. Но орден «на шею» Скалозуб получил не за бо-
евые действия, а по случаю торжеств 3 августа 1813  г., в
честь Плейсвицкого перемирия, когда ордена и медали раз-
давали многим. Это значит, что Скалозуб умеет не столько
служить, сколько «прислуживаться». И эта тактика дает свои
плоды: его всего два года «поводили за полком»; теперь он
«метит в генералы». Книжную премудрость презирает (ср.
отзыв Скалозуба о двоюродном брате, отправившемся в де-
ревню читать книжки); позже, в действии 4, явлении 5, в от-
вет на разглагольствования Репетилова о тайном обществе и
«князь Григории» насмешливо предлагает. «Я князь-Григо-
рию и вам / Фельдфебеля в Волтеры дам». Слова эти вошли
в пословицу – как пример солдафонского отношения к «ум-
никам» и умствованиям.

Скалозуб, вопреки часто встречающейся ошибке школь-
ников и режиссеров, молод. Его отличает своеобразное ар-
мейское «щегольство». Чацкий называет его – «Хрипун,
удавленник, фагот», и это означает, что Скалозуб по то-
гдашней моде «перетянут» ремнями, чтобы грудь выдавли-
валась колесом. Но это щегольство лишь прикрывает его ум-
ственное ничтожество и душевную пустоту. Автор выказы-
вает свое отношение к персонажу, ставя того в дурацкое по-
ложение: Скалозуб ничего не понимает в страстном обли-
чительном монологе Чацкого против московской «мундиро-
мании». Он думает, что Чацкий ругает «гвардейских», то
есть представителей элитной части военных, которые свысо-



 
 
 

ка смотрели на «армейских», и охотно присоединяется к его
мнению.

София (Софья) Павловна Фамусова  – центральный
женский персонаж комедии; 17-летняя дочь хозяина мос-
ковского дома, в котором разворачивается действие. После
смерти матери она воспитана «мадамой», старушкой Розье,
которая за «лишних» 500 рублей перебралась воспитатель-
ницей в другой дом. Другом детства Софии был Чацкий;
он же стал героем ее первого отроческого «романа». Но за
три года, что Чацкий отсутствовал, переменилась и сама Со-
фия, и ее сердечная привязанность. С одной стороны, Со-
фия стала «жертвой» московских привычек и нравов, с дру-
гой – «жертвой» новейшей русской (и питающей ее руссо-
истской) словесности. То есть карамзинской литературной
школы, противником которой во многом был Грибоедов.

Она воображает себя сентиментальной героиней «чув-
ствительного» романа и потому отвергает и чересчур язви-
тельного, не по-московски смелого Чацкого, и традиционно
московского жениха, полковника Скалозуба – богатого, но
ограниченного. Ей нужна утонченная натура. «Просчитав»
Софию и умело разыграв роль платонического воздыхателя,
который готов до рассвета возвышенно молчать наедине с
любимой, уголок в ее сердце находит Молчалин.

В итоге ею недовольны все. И Чацкий, который не может
поверить, что его София очарована таким ничтожеством, и



 
 
 

отец. Один винит во всем Москву с ее ретроградным влия-
нием, другой, напротив, объясняет все влиянием – француз-
ским, модами Кузнецкого моста и чтением книг. Оба в ка-
кой-то мере правы. После того, как Чацкий уехал из Москвы,
София не имела возможности душевно развиваться, неза-
метно заразилась «московским» духом и одновременно во-
образила себя героиней модного романа. Она ведет себя то
как Юлия из романа Руссо, то как московская кумушка;
и над той и над другой «маской» автор комедии иронизирует.

В 1-м действии Фамусов застает в гостиной Софию и Мол-
чалина (только что вышедшего из девичьей). Для отвода глаз
София придумывает сон, будто бы привидевшийся ей. Пер-
вая часть этого сна напоминает сентиментальную повесть в
духе Карамзина. София, как пастушка, встречает на цвети-
стом лугу «милого человека» – только в отличие от «Бед-
ной Лизы» бедна не девушка, а этот самый «милый человек».
Вторая часть сна пародирует баллады Жуковского, которого
Грибоедов печатно порицал:

Позвольте… видите ль… сначала
Цветистый луг; и я искала
Траву
Какую-то, не вспомню наяву.
Вдруг милый человек, один из тех, кого мы
Увидим – будто век знакомы,
Явился тут со мной; и вкрадчив, и умен,
Но робок… Знаете, кто в бедности рожден…



 
 
 

Фамусов

Ах! матушка, не довершай удара!
Кто беден, тот тебе не пара.

София

Потом пропало все: луга и небеса. —
Мы в темной комнате.
Для довершенья чуда
Раскрылся пол – и вы оттуда,
Бледны, как смерть, и дыбом волоса!
Тут с громом распахнули двери
Какие-то не люди и не звери,
Нас врознь – и мучили сидевшего со мной.
Он будто мне дороже всех сокровищ,
Хочу к нему – вы тащите с собой:
Нас провожают стон, рев, хохот, свист чудовищ!
Он вслед кричит!.. —
Проснулась. —
Кто-то говорит, —
Ваш голос был; что, думаю, так рано?
Бегу сюда – и вас обоих нахожу.

Фамусов

Да, дурен сон, как погляжу.
Тут все есть, коли нет обмана:
И черти и любовь, и страхи и цветы.

На место «жутких» балладных персонажей подставлены



 
 
 

совершенно для этого не подходящие Фамусов («Раскрылся
пол – и вы оттуда, / Бледны, как смерть, и дыбом волоса!»)
и Молчалин («Тут с громом распахнули двери / Какие-то
не люди и не звери, / Нас врознь – и мучили сидевшего со
мной»). А чтобы речь ее звучала еще комичнее, Грибоедов
заставляет Софию использовать размер и стиль басни, оди-
наково неподходящий и для сентиментальной повести, и для
баллады. А Фамусова он вынуждает «процитировать» фи-
нал баллады Жуковского «Светлана»: «Где чудеса, там мало
складу»-

Во 2-м действии, узнав о падении Молчалина с лошади,
София вновь ведет себя не как благовоспитанная барышня,
а как влюбленная героиня романа – падает обморок с кри-
ком: «Упал! Убился!» Тем контрастнее выглядит ее типич-
но «московское» поведение в 3-м действии, во время бала,
когда София злобно обращает риторику Чацкого («От сума-
сшествия могу я остеречься») против него самого и распус-
кает слух о помешательстве бывшего возлюбленного. Рома-
ническая маска сорвана, под ней – лицо раздраженной мос-
ковской барышни.

И потому расплата ждет ее тоже «двойная» – и литера-
турная, и бытовая. В финале комедии развеется любовный
дурман Софии, рухнет придуманный ею романный сюжет, а
сама она узнает о своем удалении из Москвы. Происходит
это в 11-м явлении, когда София случайно становится свиде-
тельницей того, как Молчалин заигрывает с Лизой и оскор-



 
 
 

бительно отзывается о ней самой. Тут же является отец («…
и дыбом волоса») в окружении слуг со свечами; балладный
сон сбывается наяву; Фамусов обещает дочери выслать ее из
Москвы «в деревню, к тетке, в глушь, в Саратов», а Молчали-
на – удалить («Нас врознь – и мучили сидевшего со мной»),

Фамусов Павел Афанасьевич  – один из ключевых ге-
роев комедии, «управляющий в казенном месте», богатый
вдовец, барин, в чьем московском доме происходит дей-
ствие. Фамусов был другом покойного отца Чацкого, и в его
дочь Софию Чацкий влюблен; именно поэтому Чацкий по
возвращении в Москву первым делом является в фамусов-
ский дом.

Образы Чацкого и Фамусова полярно противоположны,
это герои-антагонисты: один обличает дряхлый и патриар-
хальный мир Москвы, другой – в каком-то смысле олицетво-
ряет его. Наиболее патетичный из монологов Фамусова вос-
хваляет московские нравы, неизменные век от века: здесь по
отцу «и сыну честь», тут, у кого «душ тысячки две родовых, /
Тот и жених»; московских дам можно сейчас отправить «ко-
мандовать в Сенат», московские дочки «так и льнут к во-
енным» – «А потому, что патриотки». Особый восторг Фа-
мусова вызывают старички, которые «Поспорят, пошумят…
и разойдутся». Если читать монологи и реплики Фамусова
внимательно, станет ясно, что они складываются в некую
патриархальную утопию, в образ прекрасного, «правильно-



 
 
 

го», незамутненного мира, в котором каждый занимает отве-
денное ему судьбой и традицией место. И критику москов-
ских нравов он воспринимает как покушение на основы ми-
роздания, не больше и не меньше.

Грибоедов не случайно уделяет такое внимание знамени-
тому фамусовскому календарю, который тот внимательней-
шим образом проглядывает в 1-м явлении 2-го действия. Во
вторник – к Прасковье Федоровне в дом, в четверг на погре-
бенье, тогда же, в четверг, «а может, в пятницу, а может, и в
субботу» предстоят крестины «у вдове, у докторше». Кален-
дарь этот похож на свод незыблемых правил московского ми-
ропорядка, который основан не на делах, а на связах. Нель-
зя забывать об этих связях, нужно поддерживать их, пом-
нить, у кого именины, у кого крестины, у кого погребенье.
А грандиозный бал в фамусовском доме, во время которого
Чацкий будет объявлен сумасшедшим, – это маленькая «мо-
дель» Москвы, где каждый гость Фамусова – князья Туго-
уховские с шестью дочерьми, Хлестова, Скалозуб и другие –
представляет отдельный важный срез московского общества.

Как положено вдовому московскому барину, Ф. заигры-
вает со служанкой дочери («зелье, баловница») и находится
в особо тесных отношениях с докторшей-вдовой (!), кото-
рая должна не просто родить, но именно по особому «расче-
ту» Фамусова. И при этом он «монашеским известен поведе-
ньем». Как положено человеку «века минувшего», он стра-
шится новых веяний. Во время первого же разговора с Чац-



 
 
 

ким (чье возвращение его совсем не радует – помимо про-
чего и потому, что Чацкий беден, это не московский жених
с «тысячками двумя» душ) Фамусов затыкает уши, чтобы
не слышать смелых речей дерзкого молодого человека. Есте-
ственно, он порицает французские моды и лавки Кузнец-
кого моста (традиционный комедийный мотив переосмыс-
лен; обычно предметом осмеяния становились не «ругатели»
мод, но сами модники и модницы). В этом он отчасти сов-
падает с Чацким, обличающим дух подражания-, но в том и
разница, что «мода» для Чацкого это враг национальной са-
мобытности и самостоятельного русского ума. А для Фаму-
сова всего лишь один из псевдонимов новизны, которую он
ненавидит лютой ненавистью. Для него что книжные лавки,
что бисквитные – одно и то же зло, потому что раньше их не
было, а теперь появились. (Тот же мотив появится в поэме
А. С. Пушкина «Граф Нулин», которая будет написана после
знакомства с текстом «Горя от ума»). Главный же враг для
Фамусова – ученье. Почему? Потому что оно ведет к пере-
менам, разрушает неподвижность мира, а значит, угрожает
его «московской утопии». Неосуществимая мечта Фамусова:
«забрать все книги да и сжечь».

При этом, как типичного московского барина, его водят
за нос все кому не лень. На сцене Фамусов впервые появ-
ляется в тот самый момент, когда София и Молчалин, всю
ночь (по счастью, платонически) проведшие наедине, еще не
расстались. Лиза переводит часы, чтобы их звоном потре-



 
 
 

вожить покой любовников и предупредить о том, что оста-
ваться вместе уже небезопасно; сначала Лиза, затем София
и Молчалин усыпляют бдительность хозяина, заподозривше-
го неладное. А последний выход Фамусова на сцену приуро-
чен к финальному свиданию Софии с Молчалиным, во вре-
мя которого та убеждается в низости и корысти «любовни-
ка». Картина ночного свидания дочери с секретарем повер-
гает Фамусова в ужас (особенно потому, что его покойная
жена была большой охотницей до мужчин).

Комизм сцены усилен тем, что Фамусов словно раздваи-
вается между внезапно охватившей его ненавистью к «но-
вой» Москве, которая заражена «духом» Кузнецкого моста
(«Дочь! Софья Павловна! <…> Не быть тебе в Москве, не
жить тебе с людьми. <…> В деревню, к тетке, в глушь, в
Саратов!»), и прежней пламенной любовью к «столице, как
Москва». Он, бедный, начинает метаться. Только что, в яв-
лении 14, он грозил предать позорный случай огласке («В
Сенат подам, Министрам, Государю»), и тут же в финаль-
ном 15-м явлении восклицает: «Что станет говорить княги-
ня Марья Алексевна! Н» Мнение мосновсной княгини стоит
в его иерархии выше и значит для него больше, чем мнение
русского царя, который находится в далеком Петербурге.

Как все центральные персонажи комедии, Фамусов име-
ет своего сюжетного «двойника». То есть второстепенного
героя, который оттеняет образ главного. Это Максим Пет-
рович, герой исторического анекдота, который Фамусов рас-



 
 
 

сказывает в назидание Чацкому.

Спросили бы, как делали отцы? <…>
…он не то что на серебре,
На золоте едал <…>
На куртаге ему случилось обступиться;
Упал, да так, что чуть затылка не пришиб <…>
Был высочайшею пожалован улыбкой <…>
Упал вдругорядь – уж нарочно

(Действие 2, явление 2).
Это – идеальный пример «правильного» поведения, ко-

торому должен подражать каждый настоящий представитель
фамусовского мира. Но в том и заключен ужас Фамусова,
потому он и заискивает перед неродовитым Скалозубом и
так злится на слишком яркого Чацкого, что на самом деле
Москва Фамусова уже начала меняться, она пришла в движе-
ние, положение Павла Афанасьевича совсем не такое проч-
ное, как ему хотелось бы. Закат фамусовского мира уже на-
чался.

Может быть, поэтому образ Фамусова лишен однознач-
ности. Помимо всего прочего, это именно он воспитал Чац-
кого, приютив его в своем доме, когда родители того умер-
ли. Так что и такие плоды может давать «московское вос-
питание». Некоторые читатели комедии и ее зрители, по-
добно поэту пушкинской поры Петру Андреевичу Вяземско-
му, считали Фамусова скорее положительным героем. Вя-



 
 
 

земский в старости писал: «Да, если пошло на то, чем так
глуп и безобразен Фамусов?…он человек дюжинный, старо-
го покроя, но добряк и не лишен некоторого благоразумия
и человеческих сочувствий. Посмотрите, например, как, по-
сле долгой разлуки, встречает он Чацкого:

Ну, выкинул ты штуку!
Три года не писал двух слов
И грянул вдруг как с облаков <…>
Здорово, друг, здорово, брат, здорово!
Рассказывай, чай у тебя готово
Собранье важное вестей? Да расскажи подробно,
Где был, скитался столько лет,
Откудова теперь?

Тут есть и дружеский привет, и очень естественное любо-
пытство. Вольно же Чацкому отвечать на все это колкостями,
дразнить старика, оскорблять привычки и предания его. Фа-
мусов, как и все пожилые и отживающие люди, любит, может
быть, и с пристрастием, свое минувшее, в виду настоящего,
которое не могут они назвать вполне своим. Это естественно
и неминуемо».

Литературной проекцией Фамусова стал образ старика
Мамаева в комедии А. Н. Островского «На всякого мудреца
довольно простоты».

Чацкий Александр Андреич – главный герой «Горя от



 
 
 

ума», молодой дворянин, наследник 300 или 400 душ; после
трехлетнего отсутствия и лечения на «кислых водах» не от
болезни, а от скуки он приезжает в родную Москву, в дом
Фамусова, друга своего покойного отца Андрея Ильича. Мы
в точности не знаем, чем он занимался эти три года; упоми-
нается о его связи и разрыве «с министрами», но это может
значить что угодно – и то, что Александр Андреевич был на
военной службе, и то, что он был на гражданской (отлично
«пишет, переводит»), Разговаривая с Чацким на балу, Пла-
тон Михайлович вскользь упоминает о прошлогодней встре-
че в полку; но где эта встреча проходила – за границей или
в военном лагере под Петербургом, и была ли это встреча
сослуживцев, или Чацкий просто наведывался к друзьям, –
комментаторы так определить и не смогли. Ясно только, что
действие комедии разворачивается в 1820-х годах, когда по-
сле Аахенского конгресса значительная часть русского ар-
мейского корпуса вернулась в Россию. Проведя в Москве
ровно сутки – срок, необходимый для соблюдения театраль-
ного принципа единства времени, места и действия, – и став
жертвой мстительной интриги Софии (Чацкого фактически
объявляют сумасшедшим), в гневе уезжает в никуда: «Каре-
ту мне, карету!»

В театральной практике того времени каждая роль так или
иначе соотносилась с готовым набором амплуа. В роли Чац-
кого совмещены, казалось бы, противоположные амплуа ко-
медийного героя. Он и неудачливый «ложный жених», ко-



 
 
 

торый тщетно претендует на руку невесты, и блестящий, но
никчемный «злой умник», он и типичный герой-резонер, ру-
пор авторской позиции. Таких персонажей было много в са-
тирической комедии эпохи Просвещения. (С фонвизинским
Стародумом Чацкого сравнивал еще П. А. Вяземский.)

Но Грибоедову этого словно бы мало. Сквозь образ Чац-
кого просвечивает литературный тип Дон Кихота, которого в
первой половине XIX века воспринимали отнюдь не востор-
женно. Кроме того, в Чацком легко угадывался социальный
тип умного скептика конца 1810-1820-х гг.; многие моло-
дые люди старались быть или как минимум казаться именно
такими. В фамилии Чацкого (которая первоначально писа-
лась «Чадский») недаром слышится отзвук фамилии моло-
дого мыслителя и ригориста П. Я. Чаадаева, едва ли не глав-
ного умного скептика тогдашней России. Отчасти таким был
и сам Грибоедов, и с того момента, когда рукопись комедии
была привезена им в Петербург (июнь 1824  г.), в критике
начались споры о том, в какой мере Чацкого можно считать
грибоедовским автопортретом, и о том, «отрицательный» ли
то автопортрет или положительный.

В любой комедии герои попадают в смешные обстоятель-
ства, и чем эти обстоятельства смешнее, тем легче смотрится
комедия. С Чацким все происходит немного иначе. Он на-
столько серьезен, мысли его настолько возвышенны, что об-
стоятельства, подстерегающие его в доме Фамусова, кажутся
унизительно-глупыми. Мы не просто смеемся над ними, как



 
 
 

смеялись бы над Максим Петровичем, будь он героем коме-
дии; мы вслед за автором (и вслед за его главным героем)
исполняемся сатирическим гневом. Веселый, беззаботный
смех комедии постепенно превращается в язвительный, злой
смех сатиры. И особую роль в этом процессе играет язык.
Колкий и афористический язык реплик Чацкого – прежде
всего. Первая же фраза, произнесенная им, построена по за-
конам светского каламбура – «Чуть свет – уж на ногах, и я
у ваших ног!».

Все тут подчинено язвительному, острому слову; даже
развитие интриги строится на постоянных языковых об-
молвках, которые мгновенно обрастают событийными след-
ствиями и меняют ход сюжета. Пружина его, казалось
бы, традиционно: «любовное помешательство», «безумие от
любви» было общим местом в европейской культуре (в том
числе культуре поведения) конца XVIII – начала XIX в. Те-
мы «любви», «ума» и «безумия» обыгрываются в комедии
буквально с первой сцены – уже во 2-м явлении 1-го дей-
ствия Фамусов, заигрывая со служанкой Лизой, пытается
утихомирить ее возмущение: «Помилуй, как кричишь. / С
ума ты сходишь!» В 5-м явлении София говорит о Чацком
(еще не появившемся в их доме): «Зачем ума искать и ездить
так далеко?» В 7-м явлении сам Чацкий, задетый холодно-
стью Софии, вопрошает: «Ужли слова мои все колки? <…
> ум с сердцем не в ладу». Во 2-м действии, 11-м явлении,
после того как София не сумела совладать с чувствами при



 
 
 

известии о падении Молчалина с лошади, он произносит яз-
вительную реплику: «как во мне рассудок цел остался!» На-
конец, в 3-м действии, 1-м явлении, доведенный Софией до
отчаяния, он произносит те самые роковые слова («От сума-
сшествия могу я остеречься»), которые она, сначала неволь-
но, потом сознательно, направит против него же: «Вот нехо-
тя с ума свела». То есть Чацкий сам кладет начало интриге,
затеянной против него же. На это в свое время обратил вни-
мание выдающийся литературовед и писатель Юрий Нико-
лаевич Тынянов, автор романа о Грибоедове, «Вазир-Мух-
тар». В 13-м явлении, после резкого отзыва Чацкого о Мол-
чалине, София задумчиво говорит одному из гостей (Г. Н.),
прибывших на бал в дом Фамусовых: «Он не в своем уме»;
внезапно заметив что Г. Н. готов верить, злобно завершает.
«А, Чацкий! любите вы всех в шуты рядить, / Угодно ль на
себя примерить?»

Страшный маховик московских слухов приведен в дей-
ствие. Фраза Софии обрастает подробностями; Г. Н. (чье
безличие подчеркнуто его безымянностью; это не самосто-
ятельный персонаж комедии, а всего лишь орудие Софии-
ной мести) уверяет полушута Загорецкого, что Чацкого «в
безумные упрятал дядя-плут / <…> и на цепь посадили». За-
горецкий тут же сообщает о том графине-внучке и ее бабуш-
ке: «В горах изранен в лоб, / Сошел с ума от раны»; в ито-
ге Фамусов отстаивает свое первенство: «Я первый, я от-
крыл!» – и указывает на «главную» причину безумия: «Уче-



 
 
 

нье – вот чума /<…> нынче пуще, чем когда / Безумных раз-
велось людей, и лиц, и мнений!»

Из этой точки развертывается новый ряд сюжетных по-
следствий, который должен привести к смысловому итогу –
к теме ума, который кажется безумием неумному  миру. В 5-
м явлении 4-го действия Репетилов рассказывает Скалозубу
о «тайном обществе», составленном из таких же, как он сам,
болтунов (князь Григорий, Евдоким Воркулов, Удушьев Ип-
полит Маркелыч): «Фу, сколько, братец, там ума!» В свою
очередь, узнав новость о сумасшествии Чацкого, Репетилов
не хочет было верить, но под давлением шести княжон и са-
мой княгини сдается. В 10-м явлении сам Чацкий, удостове-
рившись, что София и вправду назначила Молчалину свида-
ние, восклицает: «Не впрямь ли я сошел с ума?»

Все точки над! расставлены в финальном монологе Чац-
кого: «Безумным вы меня прославили всем хором! / Вы пра-
вы: из огня тот выйдет невредим, / Кто с вами день пробыть
успеет, / Подышит воздухом одним, /Ив нем рассудок уцеле-
ет». Начавшись игривой темой любовного безумия, продол-
жившись темой «умного безумца», сюжет комедии заверша-
ется темой мнимого безумия от недюжинного ума, отверг-
нутого безумным миром. (Первоначально комедия должна
была называться «Горе уму».)

Все это было бы невозможно реализовать на сцене, если
бы не образ Чацкого-ригориста – пламенного оратора в цар-
стве глухих. По крайней мере дважды Грибоедов ставит сво-



 
 
 

его героя в такие сценические обстоятельства, которые могут
показаться странными, почти разоблачительными для него.
Первый раз – во 2-м действии, во время «диалога» с Фамусо-
вым: тот, напуганный обличительными речами Чацкого, за-
тыкает уши, а Чацкий, не обращая на то никакого внимания,
продолжает страстно обличать московские нравы.

Точно таким же сотрясением воздуха заканчивается и мо-
нолог Чацкого во время фамусовского бала (действие 3, яв-
ление 22). Раздражившись речами «французика из Бордо»,
оскорбительными для национальной гордости россиянина,

Чацкий обрушивается на салонное «варварство», возно-
сит своеобразную социальную «молитву об исцелении» на-
ции от духа подражательности, заранее соглашается на зва-
ние «старовера», воздает хвалу «ушлому, бодрому» русско-
му народу. Но когда он завершает свой монолог и оглядыва-
ется, то замечает, что «все в вальсе кружатся с величайшим
усердием». Слушатели давно разбрелись.

Больше того, эта сцена пародийно повторена в 4-м дей-
ствии, 5-м явлении: болтун Репетилов, начав плакаться Ска-
лозубу на свою несчастную судьбу, неудачную женитьбу и
т. д., далеко не сразу замечает, что «Зарецкий заступил ме-
сто Скалозуба, который покудова уехал». Казалось бы, это
бросает тень Чацкого; чем он лучше Репетилова, если точно
так же токует и не видит ничего вокруг себя? Но замысел
Грибоедова иной: в Чацком изображен новый тип «пропо-
ведника», «обличителя», который не особенно нуждается в



 
 
 

слушателе, ибо не надеется «исправить» неисправимый мир.
Он вещает не потому, что хочет повлиять на кого-то, но по-
тому лишь, что дух правды вскипает в нем и заставляет про-
рочески изрекать истины. Он не видит никого вокруг, пото-
му что не различает лица московских кумушек с высоты сво-
ей мысли. Что же до Репетилова, то он (как сюжетный «двой-
ник» Чацкого) призван лишь подчеркнуть масштаб лично-
сти главного героя. Все, что Чацкий выстрадал, Репетилов
подхватил у моды. Чацкий одиночка, Репетилов – человек
«толпы» («шумим, братец, шумим!»). Общество, в которое
он входит и о котором сообщает каждому встречному, ли-
шено какого бы то ни было смысла, лояльно оно или оппо-
зиционно – значения не имеет.

Поэтому Грибоедов сознательно ставит их в неравные
сценические условия. Чацкий произносит свой монолог ли-
цом к залу, спиной к сцене. Он и впрямь не может видеть,
что творится у него за спиной. Последние слова монолога –
«В чьей, по несчастью, голове / Пять, шесть найдется мыслей
здравых, / И он осмелится их гласно объявлять – / Глядь…» –
прямо указывают то, что автор полностью на стороне «ослеп-
ленного» героя. Напротив, Репетилов в 4-м действии, 5-м
явлении должен стоять лицом к своим меняющимся собе-
седникам – сначала к Скалозубу, потом к Загорецкому. И
потому особенно уничижительна для Репетилова параллель
между его отъездом с бала (он приказывает лакею: «Поди,
сажай меня в карету, /Вези куда-нибудь!») и финальным мо-



 
 
 

нологом Чацкого в 4-м действии: «пойду искать по свету, /
Где оскорбленному есть чувству уголок. / Карету мне, каре-
ту!». Первая реплика – каприз ничтожного героя, последняя
– приказ отвергнутого пророка.

Но авторский замысел далеко не во всем совпал с чита-
тельским/ зрительским восприятием. Пушкин дважды нега-
тивно отозвался о Чацком – в письме П. А. Вяземскому от
28 января 1825 г. («много ума и смешного в стихах, но во
всей комедии ни плана, ни мысли главной, ни истины. Чац-
кий совсем не умный человек – но Грибоедов очень умен»),
и в письме к А. А. Бестужеву от конца января того же го-
да: «В комедии Горе от ума кто главное действующее лицо?
ответ: Грибоедов. А знаешь ли, что такое Чацкий? Пылкий
благородный и добрый малый, проведший несколько време-
ни с очень умным человеком (именно с Грибоедовым) и на-
питавшийся его мыслями, остротами и сатирическими заме-
чаниями».

В чем причина столь резкого отзыва? Прежде всего, Пуш-
кина раздражало, когда первые читатели стали отождеств-
лять Чацкого с самим Грибоедовым. И подчеркивал их пол-
ное отличие друг от друга. Кроме того, ему действительно
не нравился сам образ Чацкого – в отличие от комедии в це-
лом, которая его восхищала. Чацкий казался ему чересчур
однопланным, слишком близким к «отрицательным» коме-
дийным амплуа. Да и в жизни Пушкин недолюбливал «пла-
менных говорунов». Есть и третья причина. Пушкин в это



 
 
 

время работал над романом «Евгений Онегин», главного ге-
роя которого недаром называл «второй Чадаев» и сравнивал
с Чацким – «…и попал, / Как Чацкий, с корабля на бал».
Как раз к тому моменту, когда Пушкин прочитал «Горе от
ума», в его писательской «домашней лаборатории» намети-
лись серьезные сдвиги; он менял свое отношение к Онегину,
мучительно думал о развитии его характера. И переносил на
образ Чацкого свои собственные сомнения и планы.

Но главное, быть может, заключалось в другом. Пушкин
болезненно реагировал на явные сюжетные натяжки коме-
дии, которые не очень смущали Грибоедова, но в пушкин-
ских глазах невольно дискредитировали «высокий» образ
главного героя.

Так, Чацкий поразительно недогадлив и чересчур наивен.
Только ко 2-му действию, 4-му явлению он вдруг понима-
ет, что София не случайно неблагосклонна к нему: «Нет ли
впрямь тут жениха какого?» Заподозрив неладное, долго га-
дает: кто занял его место в сердце Софии – Скалозуб? Мол-
чалин? Лишь в 7-м явлении, после совершенно недвусмыс-
ленной любовной реакции Софии на падение Молчалина с
лошади, склоняется к «молчалинскому варианту». И при-
творно хвалит Молчалина в разговоре с Софией, чтобы лиш-
ний раз «испытать» ее (действие 3, явление 1). Но при пер-
вом же удобном случае (после разговора с Молчалиным, убе-
дившись в его подлости и низости) вновь начинает сомне-
ваться.



 
 
 

Такая «непонятливость» отчасти объясняется памятью о
прошлом; Чацкий не хочет допустить мысли, что София за
три года могла поглупеть до молчалинского уровня. Но тема
варьируется слишком долго, «затяжное» неведение Чацкого
о реальном положении дел в конце концов начинает работать
против него. Ему нужно стать непосредственным свидете-
лем любовного разрыва Софии с Молчалиным, чтобы окон-
чательно удостовериться в том, что зрителю было известно
с первой же сцены.

Точно так же по-разному могла восприниматься и «нело-
гичность» Чацкого, который в диалоге с Фамусовым резко
отвергает возможность службы в бюрократическом государ-
стве («Служить бы рад – прислуживаться тошно»), а в сцене
бала, беседуя с бывшим однополчанином Платоном Михай-
ловичем Горичевым, женившимся на молоденькой москов-
ской барыне Наталье Дмитриевне и совсем закисшим, при-
зывает того поскорее вернуться на службу, в полк. С точки
зрения автора, Чацкий ведет себя естественно: он обличает
«устройство» чиновной службы, а не службу как таковую;
военная служба приемлема для него, ибо не связана с необ-
ходимостью «прислуживать». Но с точки зрения недоброже-
лательного критика это могло выглядеть сюжетной натяж-
кой, свидетельством «беспамятства» героя, который просто
не помнит, что говорил несколько часов назад. (Тем более
что и армейское «прислуживание» в комедии уже обличено
на примере Скалозуба).



 
 
 

Пушкинская реакция не была единичной; крикуном, фра-
зером, идеальным шутом называл В. Г. Белинский главного
героя комедии в статье «Горе от ума» (1840). Впоследствии
– начиная с 0. М. Сомова и кончая И. А. Гончаровым – «сце-
нические» недостатки образа Ч. будут объяснены психоло-
гически: Чацкий ведет себя не как «герой без страха и упре-
ка», но как живой, пылкий и честный человек, на долю ко-
торого выпал «мильон терзаний». Круг эмигрантской оппо-
зиции 1860-х гг. (А. И. Герцен, Н. П. Огарев) задним числом
«пропишет» Чацкого в декабристском движении, превратив
его из одинокого героя-рупора авторских идей в выразите-
ля революционной идеологии эпохи. Поколение Д. И. Писа-
рева и Н. А. Добролюбова, напротив, презрительно отзовет-
ся о Ч. как о «лишнем» человеке, болтающем попусту. Про-
тиворечивые, подчас взаимоисключающие проекции образа
Чацкого свяжут между собою таких разных героев русской
литературы, как Бельтов А. И. Герцена, Павел Петрович в
«Отцах и детях» И. С. Тургенева, Степан Трофимович Вер-
ховенский и Ставрогин в «Бесах» и Версилов в «Подростке»
Ф. М. Достоевского.

 
Что почитать

 
Грибоедов. Энциклопедия. СПб., «Нестор-История»,

2007 / Предисловие и ред. С. А. Фомичева. (Книга есть в от-
крытом электронном доступе:



 
 
 

http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=6102#.
М. О. Гершензон. Грибоедовская Москва. М., 1914. Кни-

га есть в открытом доступе:
http://feb-web.ru/FEB/GRIBOED/critics/gri_mos.htm?

cmd=2.
«Век нынешний и век минувший…». Комедия А. С. Гри-

боедова «Горе от ума» в русской критике и литературоведе-
нии.: СПб., 2002.

Ю. Н. Тынянов О сюжете «Горя от ума» // Он же. Пуш-
кин и его современники. М., 1969. Статья есть в открытом
доступе:

http://feb-web.ru/feb/litnas/texts/l47/lit-147-.htm?cmd=p
В. Ю. Проскурина Диалоги с Чацким // «Столетья не со-

трут…»: Русские классики и их читатели. М., 1989.
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А. Н. Архангельский. Герои и сюжет «Горя от ума» //
https://interneturok.ru/literatura/9-klass/uroki-a-

narhangelskogo-dlya-8-klass9/geroi-i-syuzhet-gorya-ot-uma-as-
griboedova?seconds=0&chapter_id=2476.

К. М. Поливанов. Власть женщин в «Горе от ума» //
http://arzamas.academy/special/ruslit/episodes/34
К. М. Поливанов. Горе от ума как улика //
http://arzamas.academy/special/ruslit/episodes/35



 
 
 

 
Пушкин

 
Напоминать, когда Пушкин родился и что написал – было

бы как-то даже и неприлично. Поэтому без лишних преди-
словий сразу перейдем к его героям.



 
 
 

 
«Анджело»

 
(стихотворная повесть, 1833; опубл. – 1834)

Анджело – неправедный властитель, суровый законник,
преступивший закон, «антигерой» стихотворной повести,
которая входит в своеобразный цикл пушкинских вариа-
ций на темы Шекспира. За основу повести взята коллизия
комедии «Мера за меру», главный герой которой – судья
Анджело, чей «многосторонний» характер Пушкин сравни-
вал с другими шекспировскими персонажами – Шейлоком
и Фальстафом: «Лица, созданные Шекспиром, не суть, как
у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то порока; но су-
щества живые, исполненные многих страстей, многих по-
роков; обстоятельства развивают перед зрителем их разно-
образные и многосторонние характеры. У Мольера Скупой
скуп – и только; у Шекспира Шейлок скуп, сметлив, мсти-
телен, чадолюбив, остроумен. У Мольера Лицемер волочит-
ся за женою своего благодетеля, лицемеря; <…> спрашива-
ет стакан воды, лицемеря. У Шекспира лицемер произносит
судебный приговор с тщеславною строгостию, но справед-
ливо; он оправдывает свою жестокость глубокомысленным
суждением государственного человека; он обольщает невин-
ность сильными, увлекательными софизмами, не смешною
смесью набожности и волокитства. Анджело лицемер – пото-



 
 
 

му что его гласные действия противуречат тайным страстям!
А какая глубина в этом характере!» (Table-Talk, 1835–1836).
Учтена, возможно, и новелла итальянского писателя Джи-
ральди Чинито, обработавшего фабулу Шекспира и сокра-
тившего число участников интриги до четырех. («Роли» Ан-
джело здесь соответствует сюжетная линия Джуристо.) Но
шекспировские страсти весело наложены Пушкиным на рос-
сийский фон (подробнее об этом сказано в статье «Дук»), а
российский фон трагически вписан в круг вечных общече-
ловеческих проблем.

Непреклонный Анджело – прямая противоположность
предоброму старому Дуку, правителю «одного из городов
Италии счастливой», который неожиданно уходит стран-
ствовать, «как древний паладин», оставляя Анджело намест-
ником, чтобы тот строгими мерами выправил государствен-
ные дела, запущенные до предела. Дук – стар, Анджело –
зрел; один слаб, незлобив – другой суров, нахмурен:

Был некто Анджело, муж опытный, не новый
В искусстве властвовать, обычаем суровый,
Бледнеющий в трудах, ученье и посте,
За нравы строгие прославленный везде,
Стеснивший весь себя оградою законной,
С нахмуренным лицом и волей непреклонной;
Его-то старый Дук наместником нарек <…>

Описание ироничное – и по отношению к Анджело, и



 
 
 

по отношению к Дуку, поэтому здесь так много откровен-
ных риторических штампов, которые легко различал чита-
тель пушкинского времени.

В городе, где Анджело сменяет Дука, все половинчато. В
том числе и обстоятельства, в которых находятся герои: Дук
ушел, но может вернуться в любую минуту; Анджело само-
стоятелен, но его наместничество заведомо временно. Юный
Клавдио, соблазнивший юную Джюльету и приговоренный
за то к смерти, вроде бы жив, поскольку его еще не казнили,
но в то же время как бы и мертв, поскольку приговор объ-
явлен, а на милость Анджело рассчитывать не приходится.
Жена Анджело Марьяна, которую тот по недоказанному об-
винению в неверности отослал в предместье, но с которой
не развелся, – формально остается его женой, точно так же,
как Анджело – формально не холост. (О существовании Ма-
рьяны читатель узнает лишь в 3-й, финальной части пове-
сти; это своего рода сюжетная мина замедленного действия.)
Сестра Клавдио, Изабела, – которую тот через верного друга
Луцио просит обратиться к Анджело с мольбой о помило-
вании брата, – «полузатворница». Замысел Дука в том и со-
стоит, чтобы наместник восполнил «половинчатую» жизнь
города, снова сделал ее цельной; залогом тому – несомнен-
ная цельность характера Анджело (хотя он и надменен), его
убежденность в том, что закон выше всего и вся.

И тут-то приходят в действие сюжетные жернова, которые
без остатка перемалывают и эту цельность, и эту убежден-



 
 
 

ность.
Суровый Анджело, увидевший прекрасную монахиню

Изабелу, которая является с ходатайством за Клавдио,
вопреки своей твердости влюбляется. Причем настолько
страстно, что готов совершить тот самый грех прелюбодея-
ния, за который Клавдио им же приговорен к смерти:

Размышлять, молиться хочет он,
Но мыслит, молится рассеянно. Словами
Он небу говорит, а волей и мечтами
Стремится к ней одной. В унынье погружен,
Устами праздными жевал он имя Бога,
А в сердце грех кипел. Душевная тревога
Его осилила. Правленье для него,
Как дельная, давно затверженная книга,
Несносным сделалось. Скучал он; как от ига,
Отречься был готов от сана своего <…>

Хуже того: брат Изабелы хотя бы помышлял о закон-
ном браке в будущем; приговоривший его Анджело мечта-
ет лишь о беззаконном удовлетворении желания, да еще с
монахиней, посвятившей себя Христу. При этом он готов
– по крайней мере на словах – заплатить за это святотат-
ство именно отступлением от возлюбленного Закона: Ан-
джело согласен отменить приговор, если Изабела отдастся
ему. Нравственное падение тем ниже, чем выше был мора-
листический замах.



 
 
 

При этом автор устами Изабелы как бы заранее предупре-
ждает героя: нельзя своей безоговорочной суровостью под-
менять Провидение, ибо только оно окончательно законно
и по-настоящему безоговорочно. Зато можно подражать его
благости: милосердие возвышает правителей; возвышает и
в прямом, и в переносном смысле. То есть ставит их выше
земных законов. Да и глуповато-веселый Луцио, типичный
комедийный друг-наперсник, приятель согрешившего Клав-
дио, не случайно предлагает Изабеле пасть к ногам Анджело
-

<…> если девица, колена преклоня
Перед мужчиною, и просит, и рыдает,
Как бог он все дает, чего ни пожелает.

При всей двусмысленности этого пассажа устами Луцио
глаголет истина: человек дает «как бог» – и этим все сказано.
Анджело не прислушивается к Изабеле, не хочет возвысить-
ся до Божьей милости – и тут же оказывается ниже челове-
ческого закона, а затем – и ниже человеческого звания.

Потому что, получив желаемое (и пока не зная, что в по-
стели с ним возлежала законная жена Марьяна, которую под-
учил Дука, конечно же, никуда не ушедший, но тайно наблю-
дающий за развитием событий), Анджело нарушает слово,
данное Изабеле. Он велит прислать голову казненного Клав-
дио. Голова (естественно, подмененная) доставлена. И тут
объявляется Дук. Кульминация совпадает с развязкой; «гры-



 
 
 

зомый совестью» (а значит, не до конца утративший чело-
веческое начало), Анджело должен быть казнен, но прощен
благодаря уговорам Марьяны и Изабелы.

Самое забавное заключается в том, что прощение, кото-
рое Дук дарует Анджело, не только милосердно, но и впол-
не законно с формально-юридической точки зрения. По сте-
чению обстоятельств (Дуком же и обеспеченным) Анджело
так и не стал прелюбодеем, проведя ночь с законной женой;
он так и не отменил приговор в расплату за свидание. А в
итоге все встает на свои места, «половинчатость» устраняет-
ся. Вопрос дня Пушкина состоит лишь в том, возможно ли
было это «восстановление», эта победа порядка над неупо-
рядоченностью, без участия Анджело. Прямого ответа в по-
вести нет.

При этом очевидно, что образ Анджело связан множе-
ством нитей и с традиционным типом «идеального госуда-
ря» (в том числе и в ранней пушкинской поэзии), и – кос-
венно – с личностью Николая I, чья подчеркнутая суровость,
демонстративная верность Закону вызывала у Пушкина сме-
шанные чувства уважения и неприятия. Однако серьезного
развития в последующей литературе этот образ не получил
– во многом из-за репутации повести как далеко не самой
удачной у Пушкина. (Эта оценка была освящена авторите-
том В. Г. Белинского, хотя сам Пушкин считал «Анджело»
лучшим из своих сочинений в лиро-эпическом жанре.)



 
 
 

Дук – «предобрый старый» правитель «одного из горо-
дов Италии счастливой», запустивший дела государственно-
го управления и временно передавший бразды правления
«законнику» Анджело.

Свободно перелагая комедию Шекспира «Мера за меру»,
Пушкин сохраняет все формальные элементы традиционно-
го сюжета. Вот как резюмировал сюжет шекспировской ко-
медии А. А. Смирнов: «Возлюбленная или сестра пригово-
ренного к смертной казни просит у судьи о его помиловании;
судья обещает исполнить ее просьбу при условии, если она за
это пожертвует ему своей невинностью. Получив желаемый
дар, судья тем не менее велит привести приговор в испол-
нение; по жалобе пострадавшей правитель велит обидчику
жениться на своей жертве, а после свадебного обряда казнит
его» (в комментариях к кн.: Шекспир У. Поли. собр. соч.: В
8 т. М., 1960. Т. 6.)

Подобная сюжетная схема отводила «предоброму старо-
му Дуку» чисто служебную роль. Такую же, какая у Шекспи-
ра отведена «прообразу» пушкинского Дука – Герцогу. Дук
должен внезапно и тайно исчезнуть, оставив сурового пре-
емника, чтобы тот поправил запущенные дела. Затем, пе-
реодевшись монахом, он появится в одной из центральных
сцен (у Пушкина – ч. 3, главки 1–5), чтобы свести воедино
слишком далеко разошедшиеся сюжетные линии. Наконец,
в третий и последний раз ему предстоит обнаружить себя в
самом конце повести – чтобы, объявившись народу, вновь



 
 
 

взять бразды правления в свои слабые, но мудрые руки. А
значит – развязать последний узел сюжета:

Изабела
Душой о грешнике, как ангел, пожалела
И, пред властителем колена преклоня,
«Помилуй, государь, – сказала. – За меня
Не осуждай его. Он (сколько мне известно,
И как я думаю) жил праведно и честно,
Покамест на меня очей не устремил.
Прости же ты его!»
И Дук его простил.

Но место, которое герой занимает в сюжете, и его удель-
ный вес в организации смысла – не одно о то же; образ Ду-
ка сомасштабен образу Анджело. Прежде всего, именно бла-
годаря Дуку шекспировский сюжет незаметно приобретает
русские черты. Описывая город, в котором правит Дук, Пуш-
кин сознательно использует узнаваемые риторические фор-
мулы эпохи Александра I: «друг мира, истины, художеств и
наук» и др. Более того, он со смехом приводит раскавычен-
ную цитату из своего собственного письма к декабристу К.
Ф. Рылееву от 25 января 1825 г. («что грудь кормилицы ре-
бенок уж кусал» – «не совсем соглашаюсь с строгим твоим
приговором о Жуковском. Зачем кусать нам груди корми-
лицы нашей? потому что зубки прорезались?»). Причем эта
формула сразу вышла за пределы «домашнего» словоупо-



 
 
 

требления пушкинского литературного круга; она была по-
вторена П. А. Вяземским в одной из статей, опубликованных
в «Московском телеграфе». В рассказе о правлении Дука и
передаче власти в руки Анджело пародийно воспроизведе-
ны формулы «жизнеописания» русского провинциала Ивана
Петровича Белкина, вымышленного автора «Повестей Бел-
кина» (1830). Белкин тоже был большим охотником до ро-
манов, тоже ослабил строгий порядок, перепоручив дела ста-
рой ключнице, которой крестьяне – как подданные Дука –
«вовсе не боялись».
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