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Аннотация
Эта книга для тех, кто не мыслит жизни без котов и баек

об их повадках. Хотите веселых и не очень историй, Коврик
расскажет о превратностях судьбы, о мифах и жизни пращуров во
времена инквизиции, а также, как его потаскала жизнь, наградив
увечьями. Вы не устоите перед обаянием рыжей бестии. Он
такой проказник и герой, что вы полюбите в его лице пушистых
сородичей и однажды приютите космического пришельца.



 
 
 

Таня Стар
Как это – быть под мухой?

Книга вторая. Серия
«Байки кота Коврика»

Без кота и жизнь не та…
Эта история о самом ленивом коте не выдумка. Он и сей-

час, лёжа на диване, бороздит мысленно просторы Вселен-
ной или ещё чего-то там.

Рыжая полосатая кошка, сродни масти тигрицы, – окоти-
лась и, зализывая родовые раны, полагала, что все котята
явились на свет.

Вдруг нежданно-негаданно высунулась голова последнего
из помёта. Шмякнувшись оземь, малыш чуть слышно запи-
щал: «Здра-а-сти! Не жда-а-ли?» – дрожал его голос.

Первая претенциозная мысль последыша, а это был кот,
сформировала неуживчивый характер у новоиспечённого
жителя планеты Земля. Представ впервые пред роднёй, он
первым делом высказал всё, что думает о них:

– Вы, родственнички, совсем озверели! Почему меня ни-
кто не разбудил? Как вы могли оставить меня, беспомощ-
ного, в полной темноте? Хотя бы в бок толкнули, что при-
шла пора предстать перед мамой. Я родился последним. Это



 
 
 

факт. А значит, я самый маленький и вы обязаны мне во всём
помогать. Предатели! – крепыш выговорил сложное слово по
слогам и бубнил, бубнил, стеная родню: – Я делил с вами ме-
сто в мамкином животе, а вы, хлебнув воли, немедля забыли
обо мне. Мало того, что притесняли, толкались, почём зря, а
потом в самый ответственный момент бросили на погибель.
Вот чуток подрасту, – отомщу вам.

Оказалось, что малыша хлебом не корми, а дай поскулить.
С такими лукавыми мыслями уродился плутоватый и зна-

менитый байками кот.
Мамаша тем временем почистила отщепенцу шёрстку,

тщательно вылизав его, как и остальных полосатиков.
В надежде подкрепиться, он, встав на дрожащие лапки, с

силой растолкал уснувших братьев и сестёр и примостился к
тите. Дотянувшись до заветного соска, малыш отчаянно тя-
гал его из последних сил. Но титя оказалась пуста. Сороди-
чи не оставили ему ни капли еды. Донельзя намаявшись с
добыванием молока он, чтобы не умереть от голода, повис
на мамке, вцепившись будто вошь, чтобы позже, как следует
подкрепиться. Перед тем как уснуть, он строил планы:

– Пусть сейчас и пустая мамкина титя, но моя. Я теперь
первый, кто досыта поест молока.

Отогревшись в пушистых объятиях кошки, потомок всё
же забылся сном и, посапывая, тешился надеждой натрес-
каться до икоты. Тёплое мамкино пузо, было для него всем
миром. Котёнку приснилась круглая, как арбуз, молочная



 
 
 

железа. Он был настойчив в желании опустошить её пер-
вым. В дрёме он, то отчётливо слышал храп, то попискива-
ние неблагосклонной к нему родни. Всю ночь у него своди-
ло живот от голода, и он окончательно пробудился, и с жад-
ностью потягал мамкин сосок, из которого полился нектар
– жирное молозиво. Сластёна в жизни ничего вкуснее не ел,
потому что вообще ещё не ел. Усердно работая челюстями
рыжик, наскребав напёрсток еды, насытился и уснул. Отва-
лившись, словно насосавшийся крови клещ, он уступил ме-
сто брату. Котёнок не просто уснул, а спал прямо-таки мерт-
вецки, хоть куда хочешь уноси его, – не услышит.

Он бы рос счастливо, но всегда совал нос во все дыры. Из-
за чрезмерного любопытства малыш часто влипал в непри-
ятные истории. Борьба за выживание и место под солнцем
научили его быть стойким к невзгодам и выносливым к го-
лоду. Спустя десятилетие темперамент кота поутих, интерес
к неизведанным далям канул в лету, и на смену пришли фи-
лософское спокойствие и отрадная лень.

Теперь этот жирный, потерявший талию кот, жил только
мечтами и воспоминаниями о былом. В зрелом возрасте его
лень достигла такой абсурдной глубины, что он ел бы даже
лёжа у миски. Если бы не естественные надобности, он так
и валялся бы у порога, урча под нос любимые песни. Чаще
всего размышления славного кота сводились к главной мыс-
ли: «Если бы я был…».

Итак, вот вам рассказ от первоисточника.



 
 
 

Как это, – быть под мухой?
О чём это я разглагольствовал в первой части сборника?

О встрече со злобным гавкуном и об откушенном ухе, – рас-
сказал. О любви с первого взгляда к киске с «Титаника» –
тоже. Вспомнили? Это когда моряк мне хвост чуть не ото-
рвал, а потом пытался утопить, как Му-му. О любовном тре-
угольнике не забыл поведать, оставив ревнивцу в подарок
клок своей шерсти.

Начну сегодня пересказывать непривычно жуткие исто-
рий пращуров. Как же без них. Дайте мне пару минут, чтобы
структурировать мысли. А пока послушайте притчу о том,
как появились коты.

*
Тысячу лет назад пришёл человек к богу и упал ниц, дабы

не осквернить взглядом святой лик. Непрестанно талдыча
под нос прощение за беспокойство, он целый час лбом дол-
бил пол, пока на месте ударов не вздулся шишак. Богу надо-
ели самоистязания посыльного, и он его спросил:

– Чего ты хочешь, раб божий?
Тот трясущимися руками подал Всевышнему челобитную

и протараторил:
– О, Господи! Защити мой, полный провианта, ковчег от

крыс. Они заполонили судно и шныряют по всем углам…
Ещё долго он стенал о своих страхах и несчастье, пока

не понял, что ответа не последовало. Тогда мужик поднял
голову, заткнулся на пару секунд, перекрестился, покланял-



 
 
 

ся дюжину раз, не вставая с колен, и решил, что, наверное,
слишком мало и слабо бил челом о пол у ног Отца. И про-
должил челобитную с рвением. Однако, не рассчитав силу,
он с маха саданулся головой о гладко отшлифованный мра-
мор и вмиг обрёл косоглазие. На месте удара вспух второй
гузак и засинел. Потерев место ушиба, он вернулся в исход-
ное положение. Склонив голову, он почти сложился вдвое и,
соединив ладони перед грудью, стал причитать:

– Грызуны опустошат все съестные запасы в трюме, пока
я доберусь до берегов Индии, и матросы умрут от голода.

Бог прокашлялся и посоветовал:
– Будете крысами питаться…
Человек приподнял торс, воздел руки и взмолился:
– Спаси! Господи! Торговцы ждут мой товар… – и тут его

снова понесло.
Господь ударил ногой об пол. Установилась гробовая ти-

шина. Человек испугался и стал мерно раскачиваться, буд-
то маятник. Достигнув амплитуды неустойчивости, окосев-
ший от горя проситель, потеряв равновесие, завалился на
бок, но не упал, потому что успел опереться на руку. Обе-
зумевший от горя, он подполз на коленях к ногам Владыки.
Затем поднялся, опираясь на хитон бога, пригладил длинные
взлохмаченные волосы, скрестил руки на груди и, не подни-
мая головы, зашагал перед носом Господа, – туда-сюда. Бог
следил за человеком, пока тот не закружил ему голову. По-
шатнувшись, Владыка ступил на пару метров в сторону, что-



 
 
 

бы бедолага не врезался в него. Капитан же начал озвучи-
вать здравую мысль, не прекращая мельтешить перед всеви-
дящим оком:

– Я полагаю… – осмелев, он мельком взглянул на святой
лик старца, почесал затылок и продолжил: – что грызуны от
обильной кормёжки, будут плодиться быстрее блох.

– Вряд ли… – ответил бог и, отзеркалив попрошайку, –
почесал затылок.

Оба замолчали. Пауза затянулась. Раб ожидал решения,
глядя в светлые глаза Повелителя. Ему было уже всё равно,
где погибнуть. А старик, оглаживая бороду рукой, бормотал
что-то невнятное. Человек же, была не была, пояснил:

– К концу путешествия на корабле останутся только пол-
чища крыс! – перед глазами мужика всплыла обрисованная
им картина заполоненья посудины пасюками. Торговля была
единственной материальной опорой для семьи торговца.

Бог выглянул в окно, окинул взглядом царство-государ-
ство и возразил:

– Все божьи твари хотят плодиться, не так ли?
Человек кинулся к ногам бога с лобызаниями и, цепляясь

за одежды и сандалии, рыдая вопрошал:
– Помоги, Господь мой! Помоги…
Озадаченный мольбами коленопреклонённого подданно-

го, бог, пожимая плечами, отступал под натиском раба, пока
спиной не упёрся в колонну.

Дилемма в том, что Всевышнему было жалко всех божьих



 
 
 

тварей и человека в том числе. Он бы обратился за помощью
к начальству, да умнее и выше по статусу никого не было. Он
прогулялся по периметру роскошного зала, вышел на бал-
кон и полил из лейки кактусы, которые вмиг расцвели алы-
ми цветами. Покормил птиц, наградив их птенцами. Встрях-
нул облака, чтобы полил дождь. Жизнь внизу обрядилась в
яркие краски. Затем хозяин метнул молнию, чтобы разжечь
камин. Вернулся к капитану и громогласно оповестил:

– Эврика!
Человек замертво лёг от силы голоса. Бог подскочил к

упавшему и ударил его по груди в месте, где трепыхалось
сердце. Горемыка тут же ожил.

Мысль создателя была великолепна. Взъерошив руками
тугие многовековые кудри, он снова громыхнул, прикрыв
рот рукой, дабы снова не убить просителя:

– Так тому и быть!
Мужик, думая, что прогневил бога, от страха закрыл го-

лову руками, чтобы её не лишиться.
– Помогу тебе! Так и быть… – Творец поднял с пола на-

пуганного мужичка. – Моя новая идея безупречна. Я решил,
что пора сотворить новое существо.

Боженька щёлкнул пальцами и перед ними явился лев.
Когда тварь оскалила пасть, показав острые клыки, он и сам
вздрогнул от неожиданности. Зверь зевнул до корня языка
и уставился на капитана, пронизывая его взглядом. Тряхнув
гривой, животное нацелилось подойти ближе и дерзко зары-



 
 
 

чало. Мужик подпрыгнул и, вжав шею в плечи, чуть не ис-
пачкал штаны. Царь зверей брезгливо скорчил мину, когда
смрадное облако, выпущенное человеком, достигло его чут-
кого носа. Впервые тварь пожалела о том, что обладает ост-
рым нюхом. Бог хохотнул в седую бороду и, с хитрым прищу-
ром, понаблюдал за питомцами. Оценив по достоинству гор-
деливую осанку звериного тела, состоящего из одних мышц,
он по-отцовски похлопал мускулистую спину храброго хищ-
ника, который всё ещё свирепствовал, что его напрасно по-
беспокоили. С жадностью глядя в сторону провианта, сва-
лившегося в полуобмороке на пол, зверь в два прыжка ока-
зался рядом. Бог жестом остановил льва и, нагнувшись над
ним, прошептал в чуткое ухо:

–  Будет тебе рычать!  – и крепко ухватил разъярённого
льва за космы. Удерживая сильное животное, он, указав на
готового к прыжку зверя, предложил: – Вот! Отличный эк-
земпляр! Капитан, забирай этого мерзавца на борт. Эта тварь
защитит провиант от крыс и воров… Гляди, какие мускулы!

– Боже! Пощади! – мужчина бросился к ногам бога и, про-
слезившись, умолял: – Этот отважный голодный зверь вмиг
сожрёт мою команду заодно с крысами!

Господь задумался и, чтобы лучше мыслилось, устремил
взгляд в небо. Ещё полчаса он побродил по апартаментам.
Практика ни раз доказывала, что, когда перебираешь нога-
ми, в светлую голову приходят умные мысли. Сумасбродный
проказник и выдумщик бог, спустя время, ответил:



 
 
 

– Думаю, что ты прав, человече… тогда вот что…
Владыка захватил из холщового мешка горсть острого

перца и взмахом руки сыпанул в ноздри оскалившемуся зве-
рю. Лев лихорадочно затряс густой гривой и, смахнув увеси-
стой лапой жгучую пыль с носа, так сильно чихнул, что из
его пасти, будто мяч, выкатился клубок, который затормо-
зил у ног собравшихся. Освоившись в пространстве, мокрый
комок тщательно вылизал слипшуюся шёрстку. Каково было
удивление присутствующих, когда неопрятное облезлое су-
щество обратилось в симпатичного питомца.

– Вот тебе раз! Таких тварей я ещё не видывал, – новый
хозяин радовался чудо-подарку, предполагая, чем тот смо-
жет помочь команде на корабле.

Мокрая крыса распушилась и, лоснясь рыжей шерстью,
грациозно прошлась. Зверь походил на льва, только в разы
меньше и без гривы. Человек нагнулся, погладил животное
и взял на руки.

Глядя в лицо будущего хозяина, типа «лев» обнюхал ему
область подмышек и, лизнув в нос, протяжно пропищал:

– Мяу-у!
– Пусть это будет кот! – уточнил бог.
Новый хозяин выпустил его с рук на пол.
Рыжик скакнул и погнался за грызуном, который прятал-

ся в укромном месте. Через полчаса, замученная котом кры-
са была повержена и валялась с распоротым брюхом у ног
человека. От радости, человек поманил кота, нагнулся и по-



 
 
 

гладил за отличную службу:
– Чудесно! Нам на корабль нужна дюжина таких котов, не

меньше.
Владыка всех зверей поднял радужки к бровям, прикинул

что к чему и вынес вердикт:
– Будут плодиться эти твари быстро, – в раз… – он щёлк-

нул пальцами. – Да будет так! – и ударил руку об руку.
Вот такая история приобретения котом – хозяина, а чело-

веком – кота случилась на пороге возрождения кораблестро-
ения.

С тех пор мы, – коты, ваши братья по крови. Живём ря-
дом с человеком, довольствуемся малым, служим ему, охра-
няя жилище от посягательств грызунов. Сами себя прокор-
мим, если что и хозяину подарочек с рассветом на подушке
оставим.

– Коврик! Коврик, ты где? Иди сюда.
– О! Хозяйка соскучилась. Зачем-то кличет.
Анна шуршала пакетом, а мои уши предатели заёрзали.
– Где ты мой, освежитель тапок, прячешься?
–  Хе-хе… Шелестом пакета призывает меня, видимо в

нём для меня лакомство. Извините, друзья! Побегу… Нель-
зя упустить момент угощения.

– Коврик! Оглох, что ли?
– Да тут я… чай очки надень… умаялся уже ждать. Так

всегда! Только нацелюсь на новую историю, так обязательно
внесут хаос в мой котелок.



 
 
 

Попробую-ка я отгадать, что меня ждёт в пакете: сухой
корм притащила небось,  – лучше бы мяса; может, игруш-
ку?.. – только я, кажется, давно из детских штанишек вырос,
чтобы за мячиком гоняться…

– Я тебе вкусненькой еды принесла, – пояснил добрейший
из голосов. – Оцени.

Анна потрясла перед моим чутким носом разноцветным
пакетиком с надписью: «Курица в желе», а я, виляя хвостом,
очертил восьмёрку вокруг её ног, стал на задние лапы и жа-
лобно отрядил: «Мяу!»

– Ха! Она в самом деле думает, что в пакетике вкуснень-
кое лежит? Совсем старушка не подозревает, каких разме-
ров достиг мой аппетит. Вкусненькое, – в доме напротив, –
целый мясной отдел.

Услужливо, ради уважения к руке дающей, я выклянчил
передними лапами, сложенными у груди, наполнить миску
едой. Честно признаюсь, что с каждым годом мне трюк даёт-
ся всё сложнее. Не забыл я пару раз мяукнуть в знак благо-
дарности, когда в мою чашку владелица вытрясла из пакети-
ка желеобразное содержимое. Сразу шибанул в нос смачный
аромат. Как знатный эксперт в области кулинарии, я скрупу-
лёзно обнюхал продукт и, одобрив его жестом, – закапыва-
ния припасов лапой, оставил деликатес в плошке до ужина,
пусть весь дом пропахнет им.

Наконец-то я освободился от продуктовой зависимости,
а то, если не выпрошу еды, то не могу никак уняться. Сей-



 
 
 

час устроюсь удобнее и продолжу свои байки о котах. Вре-
мя подпирает, иначе до ночи не управлюсь, а мне в тёмное
время на работу заступать. Ребристая батарея, хотя и тёплая,
до смерти раздражает. Пойду кину старые кости на турецкий
ковёр, чтобы в комфорте, будто Шахерезада, поведать вам
жутчайшую историю о жизни предков.

– Ах! На ковре, как всегда, газеты в разброс валяются.
Михаил снова не убрал их из-под ног. Эх! Получишь от Ан-
ны тумаков по загривку, когда явишься домой! – я утешался
малым. Предвкушая скандал, моя лапа дёрнулась жестом, –
йе-е-с! Потоптавшись по газетам, я плюхнулся на душистую
бумажную стопку. И что в этих трактатах такого притяга-
тельного? И пахнут вкусно. Наверное, знания, которые они
несут, всегда так пахнут.

Что там они пишут эти местные газетёнки? О! Гляди, чё
напридумали журналисты: «Коты спят две трети жизни.»

Интересно! Хорошо это или плохо? Надо бы покумекать
на эту тему. По крайней мере, нашлось ещё одно неопровер-
жимое превосходство человека над котом.

Подведу-ка я итоги. Сейчас прикину на когтях, – сколько
лет я проспал. Нда-а! Заковыристая статистика.

Оказывается, в моей долгой жизни было больше трёх лет
– активной. Остальные восемь лет я банально проспал. Хм…
Помножу годы на 365 дней в году, итого: 2 тыщи 920 дней
просто профукал. Помножим дни на восемьдесят грамм еды
в день, получается: 233 тыщи и 600 граммов или приблизи-



 
 
 

тельно 234 килограмма еды. Это же целая гигантская бочка
с горкой, ну такая, как у хозяина стоит в гараже, в которой
он хранит солярку для заправки машины и той хватает со-
держимого на 2 тыщи километров пробега, где-то на год, ес-
ли каждый день ездить на работу. Даже голова закружилась
от убытков, которые понесла моя особа. Значит за весь срок,
проведённый во сне, то есть – две трети жизни, – я не доедал.
Катастрофа!
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