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Аннотация
Маленький эпизод войны в Донбассе. Небольшая группа

детей из разных социальных слоев, в силу различных
причин, становятся воспитанниками детского приюта, они живут
маленькой коммуной, ссорятся, дерутся,играют,абсолютно не
желают замечать войну и каждый день ждут маму,которая
их заберет. Пожилой врач детской поликлиники пытается
спасти детей в осажденном городе. Законопослушный гражданин
Украины, он совершает различные правонарушения и даже
преступления, в попытках защитить детей. Книга основана на
реальных событиях.



 
 
 

От волнения пальцы тряслись и не слушались. Вот она
где – «мамина нычка». Развязав ленточку, и сняв верхнюю
крышку коробки, он увидел в ней… конфеты. Они лежали
ровными рядами, жирно поблескивая дешевым шоколадом.
Воровато оглянулся и убедившись, что его никто не остано-
вит, взял крайнюю и поднес ко рту. Но тут раздался гром
и он… проснулся, застонав от досады, сглотнув слюну и пе-
ревернувшись на другой бок, хотел продолжить прерванный
сон. Но гром раздался снова, и пукнув от неожиданности,
он окончательно проснулся. Он Михаил или просто Миш-
ка – пятилетний малыш, крупного телосложения, большего-
ловый и сероглазый, огорченно сел, осмотрел комнату. Ря-
дом с ним, на кровати, спала его мать – Оксана Михайловна,
уборщица ЖЭКа№ 5, худая и некрасивая женщина. Миша
был поздним ребенком, но крепким и здоровым, и в отличие
от своей угрюмой худосочной матери был жизнерадостным,
улыбка никогда не сходила с его лица. Отца своего он не ви-
дел, о нем в их доме ходили легенды. По Мишкиным расска-
зам: то он был летчик, то капитан дальнего плаванья, но до-
подлинно о нем никто ничего не знал. Маму свою же он бого-
творил, и плохо приходилось тому малышу, который утвер-
ждал, что именно его мама самая красивая. Мнение Миш-
ки не подвергалось сомнению. Он посмотрел в окно, на ули-
це только-только начинало светать, и боясь разбудить маму
(ей на работу рано вставать), он на цыпочках подошел к ок-



 
 
 

ну. Вдруг снова неожиданно раздался гром, да такой силы,
что Миша инстинктивно присел за подоконник, задребезжа-
ли стекла. Оксана Михайловна, проснувшись от звука, и не
найдя рядом сына, спросонья дико закричала, затем вскочив
с кровати, в охапку схватила Мишку и бросилась было бе-
жать, но выглянув в окно успокоилась, во дворе было тихо
и мирно, только далеко на севере за городом полыхало за-
рево. Вспышки с восходом солнца становились все меньше
и меньше, но гром уже не прекращался и время от времени
становился то сильнее, то тише. В это утро она уже так боль-
ше и не легла, Мишка, пригревшись, уснул на ее груди, а она
все смотрела и смотрела на зарево, содрогаясь от неясных
предчувствий.

«Верочка милая срочно уезжай, ты не представляешь, что
здесь творится!» – вопил в трубку голос мужа.

«Не паникуй, завтра выезжаю. Все я так решила»,– не
смотря на протесты мужа и уже не слушая его, отключила
связь.

Вера Павловна, несмотря на свою мягкую красивую внеш-
ность, была очень жестким человеком, как к другим, так и к
себе. Зам. декана института, несмотря на свои сорок с хво-
стиком лет, выглядела лет на 10 моложе, ежедневные трени-
ровки сделали свое дело, плоский живот, стальные мышцы, и
ни капли жира. Муж на ее фоне выглядел ну уж очень блек-
ло. Вера Павловна поздно вышла замуж, по молодости все



 
 
 

искала своего принца, но время шло, и уже отчаявшись, вы-
шла замуж за немолодого и некрасивого Николая Иванови-
ча.

Все бы хорошо, но муж пылко влюбился в свою Вероч-
ку. Мягкий, добрый, бесхарактерный, в то время он работал
мелким чиновником в облисполкоме. Но потребность убла-
жать все ее прихоти, сделала из него стяжателя и карьериста.
В короткий срок, невзирая на крики и вопли, шагая по голо-
вам своих сослуживцев, сделал себе карьеру.

И вот «майдан». Николай Иванович чутьем почувство-
вал опасность и еще за полгода до известных событий стал
подыскивать себе новое место в центральных областях Укра-
ины.

Место, правда, с понижением, он вскоре нашел и теперь
спокойно взирал, как бывших его сотоварищей «люстриро-
вали» обливая зеленкой, справедливо полагая, что до него
маленького и вновь назначенного, эта участь не дойдет. Бо-
лее того «опыт не пропьешь», он уже вышел напрямую на
«патриотов» и его карьерный рост был делом времени. Но не
карьеру, по-настоящему он любил только свою жену, а глав-
ное – сына. Вера долго не могла родить ребенка. Поэтому
сына он любил не менее Веры, Артем, а ему было уже 3 го-
да, внешне ну никак не был похож на отца, крупный и хо-
леный, немного был похож на девочку, румяные щечки, бе-
ленькие кудряшки, лицо – вылитая мама, но характер папа №
2, спокойный, рассудительный, и очень, очень немногослов-



 
 
 

ный. Мать сильно беспокоило его молчание, неоднократно
обращалась к логопеду и детскому психиатру, но те никаких
отклонений в развитии ребенка не выявили. А отец, тот во-
обще справедливо полагал, что по нынешним временам, это
лучшая черта его характера. Теперь же, узнав об опасности
грозящей его семье, он сильно беспокоился.

«Да он не шутит, уезжать надо немедленно», – думала Ве-
ра Павловна.

«А экзамены, а институт? К черту!»– Она вспомнила
недавние события штурма управления МВД, которые наблю-
дала из окна своего институтского кабинета и содрогнулась.

«Неужели все бросить? Дом, любимую работу, знакомых,
друзей. Бежать?» – думала зам. декана Вера Павловна.

«Да, да, бежать. Бежать и немедленно!»– подумала мама
Вера, но все же отсрочила решение, еще надеясь на чудо.

Собирая детские вещи, Вера Павловна тихо заплакала.
Тема, который в это время смотрел телевизор, удивленно по-
смотрел на мать, он не видел, чтобы та когда-нибудь плака-
ла, удивленно поднял было бровки, но по телевизору пока-
зывали его любимый мультик «Смешарики» и через секун-
ду, снова ушел с головой в экран, забыв о матери и ничего не
видя вокруг себя. Сегодня первый раз, как мама не отвезла
его в танцевальную студию, там Тема постигал премудрости
модных латиноамериканских танцев. Но самба, хоть убей,
никак не давалась малышу. Тема имел прекрасную память, с



 
 
 

лету запоминал самые сложные па, но свойственная его воз-
расту медлительность и неточность движений сводили на нет
все усилия. От этого он еще больше смущался и делал новые
ошибки. Но с мамой не поспоришь.

Перед сном она вела себя как обычно. Выкупав, и напо-
ив Тему теплым молочком, стала читать ему сказку. Убаю-
канный мягким и немного грустным голосом, Тема быстро
уснул. Он не видел снов и спал так крепко, что не проснул-
ся даже, когда рано утром мама одевала его. Тема, правда,
похныкал немного, но вскоре снова уснул. Спал, когда мама
прогрев автомобиль, осторожно вывела его на дорогу из Лу-
ганска, спал и не слышал близких выстрелов, (ночью начался
штурм Луганского погранотряда), лишь только вздрагивал
во сне, во время многочисленных осмотров на блокпостах.

Вера Павловна уверенно вела автомобиль, в который раз
она похвалила себя за то, что в свое время не пошла на по-
воду у своих подруг и мужа, а купила маленький и надежный
«Матис», ведь были же деньги. Ее удивляла та легкость, с
которой они миновали блокпосты. На них мало кто обращал
внимание и впервые в жизни ее это радовало. Приближалась
и цель путешествия, постепенно появилось то чувство уве-
ренности и безопасности, которое никогда по жизни ее не
покидало.

Я очень плохо спал, мне всю ночь снилась покойная жена,
утомительно слушал стоны и прерывистое дыхание, вдыхал



 
 
 

запах лекарств. Неоднократно просыпаясь, пил воду, потел
и засыпал, снова и снова видел тот же тягостный сон, буд-
то кто-то прокучивал один и тот же фильм. Проснувшись,
быстро умылся, и даже не позавтракав, чтобы не разбудить
спящую дочь, пулей выскочил на улицу. Было уже довольно
светло, воздух по-утреннему свеж, весенняя зелень и трели
запоздалого соловья, напрочь выгнали из моей головы остат-
ки дурного сна. Со свистом над головой пронеслась пара ла-
сточек. Весна, весна господа!

Зовут меня Михаил Ильич, мне 48 лет, я – участковый
педиатр и холостяк. Я очень люблю эту пору. Еще в старые
добрые времена, при строительстве нашего города, озеленяя,
почему-то вместо положенных по проекту тополей и кленов,
жители (истинные украинцы) сажали сугубо фруктовые де-
ревья – яблони, вишни, сливы. И по весне, наш город пре-
вращался в буйный фруктовый сад. Ни разу не видел, что-
бы кто-то сажал абрикосы, но почему-то их у нас более все-
го. Весь мой двор ими просто утыкан. И все они растут «са-
мосадом» т.е. абсолютно без всякого ухода. Сильный и неж-
ный запах акации просто оглушал. Постояв с минуту на по-
роге подъезда, я побежал за машиной в гараж. Вчера сдуру,
обещал отвести в психиатричку молодого врача – Екатерину
Ивановну. Не близкий свет, километров– 30. А мне еще надо
успеть на работу. Честно сказать был бы психиатр мужско-
го пола, ехать бы тому в «топтобусе», но молодой и симпа-
тичной девушке не смог отказать, старый пердун, что делать



 
 
 

господа, весна!
Теперь старательно объезжая ухабы, не спеша приближал-

ся к цели своего путешествия. Было еще рано. А Екатерина
Ивановна, сев в машину, через пять минут уснула. Мне же
снова и снова возвращалось ночное тягостное сновидение,
дорога была пустынна, и чтобы как-то отвлечься, переклю-
чил мысли на последние события. А подумать было о чем,
еще полгода назад, если бы кто мне сказал, что в Украине
будет война, я бы плюнул бы ему в лицо. Сейчас у меня та-
кой уверенности не было. Этой зимой был в командировке
в Киеве. До сих пор не забуду эти ненавистные глаза, белые
от бешенства. Откуда эта ненависть, вдруг тихие, спокойные
люди превратились в истинных психопатов и не только в Ки-
еве, а по всей стране. До хрипоты орали друг другу, заплевы-
вая глаза. Эта зараза, эта ненависть, как грипп распростра-
нялась по Украине, делая врагами раннее близких друг другу
людей, разрушая семьи, превращая во врагов отца с сыном,
жену и мужа. Может, виновата в этом уж очень затянувшаяся
в этом году зима, кто знает. Я все еще был уверен в том, что
войны не будет. А попросту не хотел верить. Задумавшись,
не сразу услышал выстрелы.

Как–то дико сейчас было слышать эти звуки, мой мозг
просто отказывался их воспринимать. Но вдруг, резко и
близко, дружно ударили пулеметные и автоматные очереди.
Да так неожиданно, что я резко свернул на обочину и оста-
новился. Екатерина Ивановна проснулась и близоруко уста-



 
 
 

вилась на меня, видно не сразу узнав со сна. И вдруг «загупа-
ли» минометы. Не знаю, может это мне так кажется, но более
точного слова, чем украинское «гупать» к стрельбе миноме-
та подобрать невозможно. Я вышел из автомобиля и по зву-
кам стрельбы определил, что бой идет примерно в километ-
ре от нас, по направлению к Северскому Донцу. В недоуме-
нии вышла из автомобиля и Екатерина Ивановна, некоторое
время мы стояли и, потрясенные, молча слушали звуки боя.

–Что это, что будем делать?
Давно ждал этот вопрос, но так и не придумал, что отве-

тить. До такой степени ситуация была нелепой. Я оглянулся:
вокруг яркая весенняя зелень, еще более яркое синее небо,
и эти звуки. Вспомнил сон. «Не к добру». Тут раздался звук
сирены, из-за поворота вынырнули две «скорых помощи»,
сверкая «мигалками», пронеслись мимо нас. За ними чуть
поодаль двигался маленький, желтенький, как цыпленок, ав-
томобиль. Я вышел из оцепенения, «пора…» но не успел до-
говорить фразу, как звуком рвущейся ткани, заложило уши
близким разрывом мины. Мимо с шумом полета ласточки, с
шипением, разрезая воздух, пронеслись осколки. Проезжав-
ший мимо нас автомобильчик вдруг резко «рыскнул» в сто-
рону и остановился. Тут же открылась водительская дверь
и на асфальт сползла женская фигура. Мне некогда было ее
рассматривать, но я знал, что теперь делать. Профессиональ-
ным взглядом сразу заметил повреждение сонной артерии.
Медлить было нельзя. Пришлось делать «пальцевое прижа-



 
 
 

тие» (старая советская школа, как я ей благодарен). Доволь-
но быстро пережал сонную артерию. Ну не совсем удачно,
о чем красноречиво свидетельствовал след от пульсирую-
щей струйки крови на моем белоснежном халате (дочка ме-
ня убьет). Попросил Екатерину Ивановну подготовить там-
пон и уже шарил взглядом вокруг себя в поисках подходя-
щего предмета для фиксации повязки. Екатерина Ивановна
растерялась:

– А где мне взять вату и бинт?
– В «звезде»,– ответил я, сам удивляясь своей грубости

и… пожалел. Внутри автомобильчика раздалась какая-то
возня и сопение, через миг передо мной появился малыш с
серыми немного пухлыми после сна глазами.

Я глупо спросил:
– Привет, тебя как зовут?
Мальчик не ответил, но только шире открыл глаза, и удив-

ленно посмотрел на меня.
Признаться, сам почувствовал себя не совсем ловко. Как

объяснить трехлетнему малышу, а что это делает чужой
дядька, весь в крови, на коленях возле его мамы.

Заметив небольшую дощечку на обочине, как раз такую,
как мне нужно, попросил его принести ее. К моему удив-
лению, малыш проявил большую сообразительность и рас-
торопность, чем Екатерина Ивановна. Через несколько се-
кунд, дощечка была уже у меня под рукой. Наконец-то и там-
пон был закончен. Я начал бинтовать потерпевшую. Маль-



 
 
 

чик присел напротив и молча наблюдал. Наконец-то смог
рассмотреть его: крупный, как для его возраста, ухожен-
ный ребенок, светлые мягкие волосы, здоровый цвет лица, и
необычный костюмчик – короткие серые штанишки на «по-
мочах» с кармашком спереди и аппликацией морковки, сза-
ди на штанишках стилизованный заячий хвостик, на голове
шапочка с заячьими ушками. Чистенько и со вкусом. «Зай-
чик»,– подумал я. И сразу проникся уважением к его мате-
ри. Больше всего поражало его спокойствие, он не плакал, не
бился в истерике, как поступили бы другие дети в подобной
ситуации, чувствовалась порода и воспитание. Как прави-
ло, большей частью мои «клиенты», не умеют говорить. Но
в данной ситуации все разговоры были излишни. Поэтому
приходилось развивать наблюдательность и интуицию. Да-да
интуицию, плохой бы я был педиатр, если бы ею не обладал.
Просвистели две излетные пули, не совсем просвистели, зна-
комый по фильмам свист, ну никак не походит на тот звук,
который издает пуля, с нажимом разрывая воздух. Можно
сказать «профырчали». С непривычки, рука дрогнула и на
моем халате появилась еще одна кровавая дорожка. «Зай-
чик» ничего не понял, но инстинктивно ближе пододвинул-
ся ко мне так, что было слышно его тихое сопение.

Наконец-то, я закончил свою работу, расправил затекшую
спину и в это время заметил еще одну «скорую помощь».
Мне бы ни в жизнь ее не остановить, но Екатерина Иванов-
на проснулась и чуть ли не бросилась под автомобиль. Вско-



 
 
 

ре, после недолгих препирательств, мы стали грузить нашу
жертву. Женщина была без сознания, положив на каталку,
водитель сразу накрыл ее простыней. После чего покатил к
машине по бугристому асфальту. На одной из кочек рука
женщины выскользнула из-под простыни и безжизненно све-
силась. В этот момент «Зайчик», которого уже никто не за-
мечал, подбежал к маме, взял ее за руку и покорно последо-
вал за ней.

Я уже думал, на этом все мои приключения окончились,
поэтому при погрузке стоял, разинув рот. Но как только
«скорая» исчезла за поворотом, спохватился: мы же отпра-
вили в больницу женщину с ребенком, без документов, а
главное без денег. Да не мешало бы и автомобиль куда-ни-
будь приткнуть. Я не слышал свист, не видел вспышки, во-
обще не понял, что произошло. Но очнулся уже лежа на ас-
фальте. В голове непонятный шум. «Ничего себе, нажрал-
ся!»– вместе с болью, по аналогии, пронеслась идиотская
мысль. Встал только со второй попытки. Чуть менее секун-
ды постоял, шатаясь, и приводя мысли в порядок, удивляясь
и не понимая, как вообще тут оказался. Понемногу память
стала снова ко мне возвращаться, а вместе с ней и слух. Ека-
терина Ивановна вопила благим матом. Не слушая ее, все же
дошел до «Матиса», взял женскую сумку и «сайгаком» по-
скакал в сторону своей машины. Почти не помню, как завел
автомобиль и рванул. Стал приходить в себя километра че-
рез три от этого места. Со слов Екатерины Ивановны, прак-



 
 
 

тически рядом со мной разорвалась мина или ракета и что
просто чудо, что я вообще остался жив. Заглянул в зерка-
ло – правая сторона лица практически не пострадала, а ле-
вая – автомобиль резко «рыскнул» в сторону. Я не узнал се-
бя, «красавец» – глаз полностью заплыл, щека опухла и бы-
ла черно, красно-синего цвета, страшно болел зуб и нижняя
челюсть. В остальном было практически все в порядке, если
не считать левой руки и ноги – они плохо слушались меня
и тряслись мелкой дрожью. А мой новый белоснежный ха-
лат! Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, халат
безвозвратно утерян. До «психушки» мы добрались без при-
ключений. На пороге больницы нас ожидал сам главврач.

– Ирина Викторовна, подготовьте две двойных дозы кла-
пексола и две галлопередола, к нам новенькие прибыли.

Но увидев мое лицо, засуетился. Вдвоем с Екатериной
Ивановной он быстро затащил меня в кабинет.

– Чего это вам дома не сиделось, но ладно она молодая
дура, но ты старый чудак.

Мне не хотелось, да и нечего было ему ответить. Он ак-
куратно обмыл мне лицо, залепил пластырем кровоточащий
глубокий порез на челюсти. Опухоль расползлась ниже к
шее.

Чувствуя себя в безопасности, я как– то расслабился. И
тут силы стали покидать меня. Напоследок взял слово с Ека-
терины Ивановны, что та передаст сумку потерпевшей и по-
терял сознание.



 
 
 

Следующие несколько дней я провел в полузабытьи, в по-
лубреду. Сказать, что врачи больницы плохо работали, не
могу. Работали как всегда.

Сразу после поступления в больницу у меня таинствен-
ным образом исчезли все деньги. Поэтому сильно не удивил-
ся, когда очутился на грязном больничном матрасе. Опухоль
практически перекрыла мне дыхательные пути. К моменту
осмотра, а это случилось на 3 день, у меня поднялась темпе-
ратура, и резко упало давление. Я умирал.

–Привет, «Топтыгин».
Так меня называла только моя жена, намекая на мою пол-

ноту, с трудом открыл глаза и пошевелил губами, отвечая на
приветствие. Увидев ее, даже не удивился.

–«Топтыжка», «топтыжка», что же ты вздумал болеть? Те-
бе очень плохо?

–Скорей бы,– через силу выдавил из себя.
–Не смей даже думать об этом. А Наташа? Что с ней бу-

дет?
–Кстати где она? Разбаловал ты ее, как вижу без меры.
В ответ, я только смог кивнуть.
Тут она лукаво улыбнулась.
–А ты меня не боишься?
–Нет, всегда тебе рад.
–Я тоже.
–Милый, я так по тебе скучаю,– и положила холодную ру-

ку на мой горячий, потный лоб.



 
 
 

Вскоре я бредил уже постоянно, от меня не отходила моя
покойная жена, которая присев на край кровати, вела со
мной длинные беседы. Расспрашивала о жизни, жалела. Вре-
менами в эти разговоры почему-то вмешивалась моя мать,
споря с ней высоким повышенным голосом. Очнулся только
на пятый день и к удивлению обнаружил под собой чистую
белоснежную простыню. Лежал и гадал, что же произошло?
Вдруг услышал пронзительный голос. Мама! Только мама,
может почувствовать боль своего ребенка за тысячу кило-
метров, и не важно, сколько ребенку лет, три или пятьдесят.
Не знаю как, но уже этой ночью она была в больнице. Раз-
будив дежурного врача подняв весь медицинский персонал,
просто вынудила их сделать все необходимое, где подкупом,
а где и угрозою. Вскоре хирург вытащил из моей челюсти
маленький осколок – причину воспаления и заражения раны.

Первый раз в жизни Тема был так напуган и обескуражен,
и не понимал что происходит, а мама, которая всегда могла
ему все объяснить, лежит так пугающе неподвижно. Ему хо-
телось плакать, но он был воспитанным мальчиком. Женщи-
на в белом халате, которая также находилась с ним в «скорой
помощи», делала какие-то манипуляции. Напоследок доста-
ла из большой сумки шприц. У Темы от страха округлились
глаза, назначение шприца ему было уже известно. Женщи-
на, сделав укол, потрепала Тему по щечке (он ненавидел это
проявление нежности, но из вежливости промолчал).



 
 
 

«Все будет хорошо малыш»,– более до самой больницы
она не сказала ему ни слова.

Прибыв к приемному покою больницы, сотрудники ско-
рой помощи без суеты выгрузили каталку с мамой и Те-
мой. После чего даже не выполнив стандартной процедуры
оформления больных, умчались. Маму сразу же повезли в
операционную. Тема, по привычке взяв ее за руку, двинулся
было за ней, но злой дядя в белом халате что-то крикнул. Те-
му подхватила старая санитарка. А маму увезли, закрыв пе-
ред ним двери. Тема заплакал. Санитарка поначалу пыталась
его успокоить. Гладила по головке, просила его посидеть –
подождать маму. Но затем вернулась к своим обязанностям.
Лишь изредка она выглядывала в коридор, проверить, как
там малыш? Но Тема был стойким оловянным солдатиком.
Он справедливо рассудил, что если маму завезли в эти две-
ри, то она из них и появится. Весь день Тема просидел, или
простоял у двери. Хотелось есть, хотелось в туалет. Но бо-
ялся отойти от двери, чтобы не потерять маму. Через неко-
торое время санитарка догадалась вынести ему больничное
судно. Помогла справить нужду. Но покормить ребенка за-
была. Вокруг Темы весь день была суета, приезжали и уез-
жали скорые, везли раненных. Но ему не было никакого дела
до них, он ждал маму.

Вечером, примостившись поудобнее в кресле, он уснул.
Таким его и нашла Екатерина Ивановна. Она на автомоби-
ле Веры Павловны привезла сумку с документами и деньга-



 
 
 

ми. Зайдя в помещение приемного отделения, начала было
скандалить, но взглянув в уставшее лицо дежурного врача,
переменила тон. За короткое время ей без скандала удалось
узнать все необходимое о состоянии больной. Найдя его удо-
влетворительным, заказала отдельную палату. Давно извест-
но, что никакие угрозы не действуют на врачей так быстро,
как деньги. В короткое время, спустив довольно значитель-
ную сумму, Екатерина Ивановна с удовлетворением наблю-
дала суету вокруг своей подопечной. Но ребенка оставить с
матерью ей не позволили. Разбудив Тему, злой доктор нако-
нец-то подобрел и позволил на короткое время зайти им вме-
сте в палату. Кате же, необходимо было взять направление
в детский приют. Тема снова уселся в свое дежурное крес-
ло, ожидая, когда решится его судьба. Уже темнело, уладив
все формальности, они выдвинулись пешком. К глубокому
своему сожалению, Катя не рискнула использовать для этой
цели чужой автомобиль. Нет, она не боялась, просто постес-
нялась. Но сумку она отказалась оставлять в больнице, уж
очень большая сумма по ее меркам, находилась в ней. Чу-
тье подсказывало, делать это небезопасно. Тема покорно тя-
нулся за ней. Он устал, но не капризничал. Тема был хоро-
шим мальчиком. Только в автобусе, взглянув в его измучен-
ное лицо, догадалась предложить ему бутерброд с колбасой,
оставшийся у нее с обеда. Ребенок судорожно вцепился зу-
бами в черствую булку. В приют прибыли практически но-
чью, Тема засыпал на ходу. Быстро уладив формальности,



 
 
 

Катя исчезла.

Мишка в этот день, против обыкновения проспал
несколько дольше обычного. Проснувшись, он несколько
минут нежился в постели, потягиваясь и зевая, вспоминая
события сна. После чего вдруг соскользнул с кровати и по-
мчался на кухню. На столе стояла тарелка с кашей и сирот-
ливо лежала шоколадная конфета (мать каждый завтрак вы-
давала по одной). Мишка мигом добрался до верхнего ку-
хонного ящика. Сон оказался вещим, конфеты были имен-
но там. В это утро каша осталась нетронутой. Через некото-
рое время, скача по лестнице, словно конь, он вылетел из
подъезда. Бабушки, как обычно сидели на своем боевом по-
сту и о чем-то оживленно спорили. Как выяснилось позже,
обсуждали утренние события. Мишка чинно поздоровался
с ними и прямиком направился к песочнице, в которой его
уже с нетерпением дожидался друг и ровесник Пашка. Тут
же находилась и Пашкина младшая сестра – Маша. Рядом с
песочницей, накрывая ее своей тенью, росла старая абрико-
са. Мишке не без труда, но все же удалось различить на ней
своего давнего врага – кота «Бандеру». Т.е. «Бандерой» кот
стал со вчерашнего дня, когда при попытке его поймать, кот
сильно «грызанул» его за руку. Мишка погрозил коту кула-
ком. Паша и Маша были погодки. С первого взгляда можно
было сразу определить, что это брат и сестра. Они были зеле-
ноглазыми блондинами. Пашка был несколько щуплее Миш-



 
 
 

ки, но имел более привлекательное лицо. Маша, несмотря на
свои 4 годика, была вообще красавицей. Чего только стои-
ли ее густые вьющиеся длинные волосы и огромные зеленые
глаза. Маша кокетливо улыбнулась Мише. Весь двор знал,
что Маша неровно дышит к нему. Но Мишка, как ему каза-
лось, был влюблен в пышногрудую не по годам, пятнадцати-
летнюю Наталью, дочь врача Михаила Ильича. Та, видя его
к себе расположение, всячески поощряла, называла своим
женихом, обнимала и даже целовала. Маша только огорчен-
но вздыхала. Пашке не терпелось рассказать свою новость.
И Мишка, напустив на себя важный вид, приготовился слу-
шать.

В эту ночь войска ВСУ, скрытно переправившись на пра-
вый берег Северского Донца, пытались захватить город. По-
пытка закончилась поражением. Через Северский Донец пе-
ребралось не более батальона пехоты, после чего мост был
взорван, заложенным ранее шахтным аммонитом. Взрыв и
послужил сигналом к нападению. Силы самообороны горо-
да, практически безоружные, совместно с прибывшими ка-
заками из Первомайска, неожиданно со всех сторон ударили
по подымающейся по крутому берегу Донца колонне пехоты
ВСУ. Зажатая с двух сторон заборами узкой улочки, колон-
на не успела рассредоточится и оказать сопротивление. На-
чалась резня. По слухам, погибло более 200 человек. Но на
это не обращали внимание. Силы самообороны города полу-
чили богатые трофеи, в том числе 3 единицы бронетехники.



 
 
 

Выслушал новость, Мишка вообразил себя стратегом. По-
делив солдатиков Пашки (своих у него вообще никогда не
было) начал строить укрепления из песка. Пашка из сили-
катного кирпича соорудил танк (сделал из песка башню, во-
ткнул в нее палочку) и начал утюжить позиции Мишки, на-
дувая щеки, имитируя звук мотора. Маша некоторое время
с интересом наблюдала за их возней. Затем мотнув пышной
косой, вернулась к своим куклам, кастрюлькам, чащечкам.
«Глупостями занимаются», – подумала Маша. Сверкнув на
Мишку, как молния, своими зелеными глазами.

Сверху, с высоты абрикосы, за детьми наблюдал «Банде-
ра», огромный дикий кот. Года три назад, сосед из 14 квар-
тиры, дядя Саша нашел его в лесу слепым котенком. Види-
мо, собаки разорили логово дикой кошки. Принеся домой,
он подложил котенка к щенкам, недавно ощенившейся дво-
ровой суки «Люськи». «Люська» без проблем приняла ко-
тенка. А через некоторое время, когда он подрос, бабушки
возле подъезда наблюдали огромный сцепивщийся клубок
из тел котенка и щенков. Щенки сразу сплотились против
котенка. Однако, «Люська» не делала различий между ни-
ми. Подскочив к клубку, она лапами раскидывала щенков.
После чего, зализав ему раны, принималась кормить. А че-
рез некоторое время, недавние враги уже мирно сосали сос-
ки матери, урча от удовольствия. Шло время, щенков розда-
ли, а «Люська» попала под машину. Котенок превратился в



 
 
 

огромного кота, его большие размеры и необычный окрас –
серо-коричневый, бабушки приписывали действию собачье-
го молока. С людьми на контакт кот не шел. Большую часть
дня жил на абрикосе. От непогоды прятался под машиной
врача, к которому питал уважение. Тот иногда его подкарм-
ливал. И только ему кот иногда позволял себя гладить. До
вчерашнего дня у него не было имени, все называли его Кот
или наш Кот. К Мише у него была стойкая антипатия. Он до
мелочей изучил повадки врага и зорко следил за всеми его
действиями.

Все же я долго болел, сделав операцию на моей челюсти,
наконец-то занялись и моим левым глазом. Окулист долго
ковырялся в глазу, предварительно зажав мою голову в спе-
циальный зажим. Из роговицы глаза ему удалось выудить
небольшую металлическую стружку. Он поминутно меня ру-
гал, угрожал мне, что могу остаться без глаза. Я же ругал его
мысленно, все-таки мой глаз был в его руках. Но я не ослеп.
Правда, с тех пор стал видеть левым глазом хуже. Вскоре в
больнице появилась и моя дочь. Мне незачем было устраи-
вать ей разнос, ей и так досталось от бабушки. За всю неде-
лю, проведенную в больнице, она ни разу не поинтересова-
лась – где же папа? «Кошки из дому – мыши в пляс». Теперь
стояла с видом побитой собаки, наблюдая, как я уплетаю,
приготовленную по семейному рецепту, курицу. Первый раз
за неделю нормально поел. Болезнь пошла мне на пользу –



 
 
 

сбросил 10 кг веса. Спортивный костюм, который привезла
дочь, на мне висел, как на вешалке. Почувствовав себя луч-
ше, хотелось как можно быстрее покинуть больницу, кото-
рая была к тому же переполнена. По ночам кричали от бо-
ли раненые, не было обезболивающих, не было антибиоти-
ков. Т.е. было все, как обычно, только намного дороже. «Ко-
му война, кому мать родна». В больнице находились и ране-
ные бойцы ВСУ и раненые-ополченцы (так с недавнего вре-
мени стали называть некоторую часть самообороны города).
Они вместе проходили лечебные процедуры, вместе мирно
курили. И видно было, что между смертельными, еще вчера,
врагами, нет абсолютно никакой вражды. Через три недели
сняли дренаж. Я заметно окреп и уже тяготился больничным
бездельем. На мою просьбу о выписке, лечащий врач отреа-
гировал утвердительно, направив на амбулаторное лечение
по месту жительства.
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