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Аннотация
Екатеринбург – Свердловск. Об этом городе написано много,

но далеко не все. Некоторые события затерялись в памяти
людей. Слушая рассказы мамы, я представляла себе, как девочка,
приехавшая в город с родителями, живет во Втузгородке, учится
в школе, находит друзей. Я сама живу во Втузгородке и очень
люблю эту часть города. Как-то, вспоминая, мама сказала:
«Да, жаль, ты не можешь себе представить, какое у нас было
интересное время». Конечно, не могу, но в этой повести я
попытаюсь это сделать.
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Хорошо,

потому что детство
 
 
1

Приезд в Свердловск.
Жизнь в бараках

 
Поезд «Котельнич – Тайга» шел через станцию «Сверд-

ловск-Пассажирский». В вагоне на полке сидели дети и игра-
ли в карты. Мальчик и девочка. Девочку звали Рая, мальчи-
ка – Алеша. В 1934 году они со своими семьями ехали к род-
ственникам в деревню в Томскую область. Но через год Рая
вместе с родителями снова оказалась в Свердловске и оста-
лась здесь навсегда.

Приехали они летом и остановились у друзей – Крини-
циных. Одноэтажный деревянный дом с каменным полупод-
вальным помещением стоял недалеко от перекрестка улиц
Луначарского и Малышева. Семья Кринициных с четырьмя
детьми ютилась в двух сырых комнатках цокольного этажа.
Теснота и неустроенный быт Раю совсем не волновали. Она
быстро познакомилась с детьми из этой семьи, и они вместе
часто играли в саду перед домом или бегали в зоопарк на со-



 
 
 

седнюю улицу. Рая ходила с ними в клуб имени Дзержин-
ского на детские киносеансы, где впервые смотрела филь-
мы в настоящем кинозале. После сеанса дети сначала под-
нимались на самый верхний этаж по мраморной винтовой
лестнице. Им нравилось смотреть, как закрученные лестнич-
ные марши, уменьшаясь, создают вложенные круги. Потом
они быстро спускались вниз, стараясь не потерять равнове-
сие на поворотах, и наперегонки бежали к выходу.

Выбежав из  клуба, дети шли покупать мороженое, ко-
торое на  улицах продавали с  тележек. На каждой тележке
был установлен металлический цилиндр. Продавщица бра-
ла вафельный кружочек, бросала его на дно цилиндра, свер-
ху накладывала мороженое, потом специальным штырьком
выдавливала мороженое из  цилиндра и  закрывала вторым
вафельным кружочком. Рая отдавала монетку продавщице
и получала круглую лепешку с белым мороженым посереди-
не. Теперь можно было идти гулять, вылизывая мороженку
по кругу, подхватывая ртом тающие сладкие капли.

Вскоре после приезда в Свердловск в 1935 году отец Раи
устроился плотником на строительство автодорожного тех-
никума. Ему дали комнату в бараке около строящейся в то
время фабрики «Уралобувь» в районе Втузгородка. Бараки
были сгруппированы по «кучкам». Первая «кучка» – бара-
ки, стоящие сразу за стадионом Уральского индустриального
института, вторая – около железнодорожной ветки на улице
Комсомольской, тогда еще безымянной, третья – за фабри-



 
 
 

кой «Уралобувь», по направлению к станции «Шарташ». Это
были длинные деревянные дома со входами с обоих торцов
и комнатами по 18 и 9 квадратных метров. Зимой один вход
закрывали, чтобы в бараке сохранялось тепло.

Все бараки были однотипные, различались только распо-
ложением и количеством комнат. Первым домом Раи стал
барак номер 17. Это было студенческое общежитие автодо-
рожного техникума, во время летних каникул в нем сели-
ли рабочих. После нескольких переездов из одного барака
в другой семья Раи оказалась в 10-м бараке и прожила там
до конца 1943 года.

«В  бараках жизнь спокойная была, во  всяком
случае, драк не  было. Как-то договаривались все
мирно. Территорию дворник убирал. А  в  бараке все
по  очереди мыли коридор, каждый против своей
комнаты до половины коридора. Раз в неделю. Но пол
иногда пятнистым был, кто-то больше помоет, кто-то
поменьше. Но, главное, грязи не  было. Летом клопов
травили. На три дня полностью барак освобождали. Кто
куда девался. Мы в эти дни в дровянике ночевали. У нас
там кровать железная стояла».

Десятый барак стоял последним в первой «кучке», бли-
же к фабрике «Уралобувь» и параллельно улице Малышева.
Окна Раиной комнаты выходили на юг. Это было большим
преимуществом, потому что перед окнами был разбит ма-
ленький огород, где росла какая-то зелень и несколько ку-



 
 
 

стов картошки. Первое лето семья жила очень бедно, еда бы-
ла простая и не всегда вкусная. Временами отец заставлял
Раю есть пшенную кашу с картошкой, а она плакала, с тру-
дом глотая эту ужасную еду.

Напротив барака находились сараи для дров – дровяники,
за ними – пустое поле. Совсем близко к 10-му бараку, за ули-
цей Коминтерна, стояла водоразборная будка: помещение
с кранами для раздачи воды – горячей и холодной. Жите-
ли бараков брали там воду по  талонам и  использовали ее
для приготовления пищи, мытья посуды и уборки. А мыться
ходили в баню на улицу Куйбышева, часто – пешком через
станцию «Шарташ».

«Дети (в бараках) все дружили, все играли вместе.
А  взрослые, они жили совершенно каждый своей
жизнью. Я не  помню, чтобы в  бараке комната
с комнатой дружили».

Дети собирались около бараков и начинали играть. Люби-
мая игра Раи, «12 палочек», была похожа на игру в прятки,
только веселее и азартнее. Сначала на камень клали доску,
на одном конце доски размещали 12 палочек и затем ударяли
по свободному концу, чтобы палочки разлетелись в разные
стороны. Пока палочки не упали на землю, игроки, кроме
ведущего, разбегались в разные стороны и прятались. Веду-
щий собирал палочки, снова клал их на доску и шел искать
остальных игроков. Они в этот момент пытались опять раз-
бить палочки, а потом убежать и снова спрятаться.



 
 
 

Еще играли в «Чижа». Для игры нужна была бита – длин-
ная палка и  «чиж»  – небольшая палочка, которую один
из игроков подбрасывал вверх битой. Другие игроки стара-
лись «чижа» поймать или отбить. У Раи был лучший «чиж»
в округе. Отец ей специально выточил эту палочку так, что-
бы она при ударе битой высоко взлетала в воздух.

Часто на поле играли в лапту. Вечером взрослые, возвра-
щаясь с работы, задерживались около играющих детей. Сна-
чала как болельщики, а потом: «Ну, дай, я тоже поиграю», –
брали лапту в руки и вступали в игру. Но дети не сдавались,
и азартная игра заканчивалась только поздним вечером.

Иногда в хорошую погоду часть поля превращалась в ки-
нотеатр. Приезжала кинопередвижка, на  стене невысокого
здания, стоявшего недалеко от  улицы Крупской, растяги-
вали белое полотно, рядом ставили ряды скамеек, и  чудо
начиналось. Один из фильмов, который там показывали, –
«Джульбарс». Вся детвора, конечно, переживала за собаку,
ведь именно храбрый Джульбарс помог справиться с банди-
тами. Много раз привозили фильм «Чапаев», Рая каждый
раз ходила его смотреть и потом с друзьями вспоминала ин-
тересные эпизоды из фильма. «А ты помнишь, помнишь, как
он их из пулемета…? Да?». – «А ты за какой интернационал,
первый или второй?». – «А ты что, ранен? Ну и дурак».

«Там (на поле) разные фильмы показывали. Помню
фильм „Чапаев“ очень хорошо. И  был еще какой-
то фильм про собаку. „Чапаева“ часто показывали.



 
 
 

Бабочкин там здорово играл».

Лето подходило к концу. Рае уже исполнилось восемь лет,
и она знала, что в этом году пойдет учиться в первый класс.
Школа 36 находилась в бараке, недалеко от того места, где
жила Рая. Поэтому она в один из августовских дней пошла
и  записалась в  эту школу. Никаких документов для этого
не требовалось.
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Школа 36. Учителя.
Новогодняя елка. Каникулы

 
В первый день учебы, собираясь в школу, Рая надела пла-

тье и взяла холщовую сумку. Все это сшила ей мама. Даже
льняной холст был соткан вручную и покрашен красными
и синими полосами в клетку.

Дети собрались у барака, но внутрь их не пустили, сказа-
ли, что учиться они будут в другом месте. Первая учитель-
ница Раи – Клавдия Степановна Горохова – построила детей
парами и повела их в здание пехотного училища на улицу
Мира, 26. Там 36-я школа находилась один год.

«Школа сначала была в бараках. Но я там не училась
нисколько. Я, единственное, туда сходила и записалась.
Сама. А когда учебный год начался, мы пришли к этому
месту. В школу не заходили. И оттуда пошли строем в то
здание, где сейчас военный суд».

Пока на улице было тепло, можно было ходить в школу
в летней обуви. Потом похолодало, начались дожди. Денег
в семье не хватало. Рае приходилось носить мамины сапо-
ги и мамино пальто. Она стеснялась своего вида, но никто
из одноклассников не обращал внимания на то, как Рая оде-
та. Дети, жившие в бараках, тоже были одеты бедно. Немно-



 
 
 

го выделялись своим видом «профессорята» – так называ-
ли школьников, которые жили в  профессорских корпусах
на Мира, 34 и 36, но никаких насмешек с их стороны не бы-
ло.

Подошла к концу вторая четверть первого учебного года.
Впереди были каникулы и новогодняя елка. Раньше в Со-
ветском Союзе 1 января не был официальным праздником,
но в конце 1935 года правительство решило, что детям но-
вого социалистического государства нужно организовать ве-
селую встречу Нового года. Елку поставили в фойе здания,
украсили игрушками и яркими сверкающими гирляндами.
Дети разыгрывали веселые сценки, учителя играли вместе
с ними, все танцевали и водили хоровод. Свой первый Но-
вый год Рая запомнила на всю жизнь. И она так радовалась
этой елке, музыке, яркому свету, что забыла даже про свои
ужасные сапоги, потому что, когда находишься в сказке, ка-
жется, что сам становишься прекрасным сказочным героем.

Родители Раи все дни работали, отец вечерами учился
на счетовода. Первое время после приезда Рая часто остава-
лась одна в комнате, а на улицу выйти боялась. Потом по-
явились друзья и все страхи кончились.



 
 
 

Класс 1  «Е» школы 36  в  здании пехотного училища.
1936 год. Учительница – Анастасия Владимировна Петрова

После первого полугодия Раин класс передали другой
учительнице  – Лидии Ивановне. Она была очень ласко-
вой с детьми, и они чувствовали ее доброту и доверяли ей
свои секреты. А нового директора, которая стала руководить
школой, Зинаиду Калиновну Маковкину они боялись. Млад-
шие классы – точно. Дети приходили в школу, в коридоре их
встречала директриса – высокая, очень крупная дама в муж-
ских ботинках. «Здравствуйте, Зинаида Калиновна», – тон-
ким, слегка дрожащим голосом приветствовали они ее. И от-



 
 
 

куда-то сверху, куда смотрели испуганные детские личики,
доносилось, почти басом: «Здравствуйте, дети, здравствуй-
те». Потом, уже в пятом классе, Зинаида Калиновна препо-
давала Рае «Конституцию». Слегка суровым и многозначи-
тельным голосом она объясняла детям статьи основного за-
кона государства.

Рая в первом классе. Учебный год 1935—1936

К следующему учебному году, когда Рая пошла во второй
класс, у 36-й школы появилось новое красивое здание, кото-
рое стояло в окружении сосен немного в стороне от улицы



 
 
 

Малышева, рядом с остановкой «Профессорская». Это была
уже настоящая школа с актовым залом, буфетом, оборудо-
ванными классными комнатами и просторными лестницами
в правом и левом крыле здания. Была еще одна лестница,
которая соединяла только первый и второй этаж. Вход на нее
располагался посередине первого этажа и почти всегда был
закрыт. Некоторое время в пространстве под этой лестницей
жил со своей семьей школьный завхоз Нохрин, он был зна-
комым отца Раи.

После окончания второго класса Раю перевели в  шко-
лу 148. Просто сказали: «Будешь учиться по месту житель-
ства». Она не расстроилась, вместе с ней перевели многих
других учеников. Впереди было лето, каникулы. Рядом – озе-
ро Шарташ. Родители уходили на работу, а Рая с друзьями,
если погода была теплая, собирались около бараков и шли
в лес на озеро. Первым делом они взбирались на Каменные
палатки. Это было просто, если на ногах обувь на резино-
вой подошве. А  вот кожаные сандалии скользили. Иногда
Рая, чтобы не рисковать, залезала на палатки босиком. По-
том друзья шли на озеро купаться к тому месту, где из во-
ды торчал большой камень. Там было ровное песчаное дно
и достаточно глубоко, чтобы нырять с камня в воду. После
купания бродили по лесу, собирали ягоды, а когда уставали,
останавливались на поляне и ели то, что взяли из дома: хлеб
и вареную картошку. На обратном пути снова купались, сно-
ва залезали на Каменные палатки и возвращались домой.



 
 
 

В пасмурные дни во время каникул Рая много читала. До-
ма книг не было, но библиотека была рядом, на улице Круп-
ской. Как только очередная книга заканчивалась, Рая сразу
шла в библиотеку за следующей.
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Школа 148. Ученики и учителя
 

Каникулы закончились. У Раи начался учебный год в 148-
й школе, которая располагалась в небольшом двухэтажном
здании недалеко от улицы Малышева, за железнодорожной
насыпью. Классов было много, но только начальные, с пер-
вого по четвертый. Учились в школе в две смены.

Мама сшила Рае к новому учебному году светлую блузку
с рукавами «фонарик» и юбку в складку, а из остатков чер-
ной ткани, которые давно лежали в сундуке, получился жи-
лет. Рая из этой ткани еще и галстук себе сделала. Наряди-
лась, посмотрела на себя в зеркало и, довольная своим ви-
дом, пошла в школу. Никто из родителей ее в школу не про-
вожал, она ходила в школу одна с первого класса.

Так получилось, что друзей, с которыми Рая училась в 36-
й школе, в классе не оказалось. Но многие ее одноклассники
жили, как и она, в бараках или в соседних домах, поэтому
вскоре все познакомились и домой ходили вместе. Часто, вы-
бегая из школы, кто-нибудь из ребят кричал: «Ну, давай на-
перегонки». Рая не умела быстро бегать, но старалась не от-
ставать. Сумка с учебниками болталась на боку, мешая на-
брать скорость. Вот уже спуск с насыпи, можно разогнаться,
и вдруг… Падения случались часто, и разодранные колени
предательски это подтверждали. Рая поднималась и бежала



 
 
 

догонять друзей.

Рая в 4-м классе. Школа 148. 1938 год

Дома она обедала и быстро делала уроки. Учеба ей дава-
лась легко. Уроки родители у нее не проверяли, но отец все-
гда знал, как у дочери дела в школе. Учителя Раю хвалили –
«ставили в пример», – поэтому проблем не было.

Когда Рая начала учиться в 148-й школе, классным ру-
ководителем у нее была Ольга Сергеевна Круцик. Она жи-
ла со своей семьей в городке Чекистов. Рая иногда приходи-
ла к ней домой, когда бывала у мамы на работе в «Воентор-



 
 
 

ге» на улице Кузнечной. Городок Чекистов, тогда еще новый,
недавно построенный квартал, выглядел как маленький го-
род в центре Свердловска. В нем были жилые дома, обще-
житие, дом культуры, магазин, столовая, детский сад, пра-
чечная, баня, поликлиника.
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