


 
 
 

Жорж  Сименон
А Фелиси-то здесь!

Серия «Комиссар Мегрэ»
 
 

Аляутдинова А.Х.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=124760

Оригинал: GeorgesSimenon, “Felicie est la” , 1944
Перевод:

Анна Николаевна Тетеревникова
Н. М. Брандис



 
 
 

Содержание
Глава первая 4
Глава вторая 26
Конец ознакомительного фрагмента. 43



 
 
 

Жорж Сименон
«А Фелиси-то здесь!»

 
Глава первая

Похороны Деревянной Ноги
 

Это была совершенно необыкновенная секунда. Так быва-
ет со снами: быстрее быстрого мелькают те, которые кажутся
нам потом самыми долгими. Даже много лет спустя Мегрэ
мог бы точно указать место, где это происходило: кусок тро-
туара, на котором он стоял, тесаный камень, куда падала его
тень. Он мог бы восстановить в памяти не только мельчай-
шие детали окружающего, но даже снова ощутить весенний
запах, почувствовать дрожание воздуха, так напоминавшие
ему детство.

Впервые в том году он вышел из дома без пальто, впер-
вые в десять утра оказался в деревне. Даже от его большой
трубки пахло весной. Мегрэ тяжело ступал, засунув руки в
карманы, и Фелиси, которая шла рядом, немного его обго-
няя, приходилось делать два торопливых шага, пока он де-
лал один.

Они проходили вдоль фасада нового дома из розового
кирпича. В витрине лавки лежали какие-то овощи, две или



 
 
 

три головки сыра и кровяная колбаса на фаянсовом блюде.
Фелиси прошла вперед, толкнула рукой застекленную

дверь, и тут-то, видимо, все и произошло из-за звонка, ко-
торый прозвенел совсем неожиданно.

Звонок в лавке раздался необычный. За дверью висели
легкие металлические трубки, и, когда ее открывали, труб-
ки, сталкиваясь, ударялись одна о другую и слышался неж-
ный музыкальный перезвон.

Давным-давно, когда Мегрэ еще был мальчишкой, у него
в деревне, в лавке колбасника, при входе раздавался точно
такой же перезвон.

Вот почему в ту секунду время для комиссара будто оста-
новилось. Мегрэ словно перенесся в иную обстановку, буд-
то не он совсем, этот толстый комиссар, которого Фелиси
тащила за собой. И казалось, где-то неподалеку спрятался
прежний Мегрэмальчишка, который глядел на них, с трудом
удерживаясь, чтобы не прыснуть со смеха.

Ну разве это серьезно? Что делал этакий важный, толстый
господин в обстановке, столь непохожей на реальную, стоя
за спиной Фелиси.

Расследование? Он занимался делом об убийстве? Он ис-
кал виновного? И при этом пели птички, зеленела первая
травка, вокруг стояли похожие на игрушечные кирпичные
домики, повсюду раскрывались свежие цветочки, и даже
лук-порей на витрине напоминал букетики.

Да, он не раз потом вспоминал ту минуту, и не всегда с



 
 
 

удовольствием. Долгие годы на набережной Орфевр у его
коллег вошло в привычку весною, в такие вот погожие утрен-
ние часы, обращаться к нему всерьез, хотя и с некоторым
оттенком иронии:

– Послушайте, Мегрэ…
– В чем дело?
– А Фелиси-то здесь!
И у него перед глазами тотчас возникала тоненькая фи-

гурка в вычурной одежде, вздернутый носик, большие гла-
за, голубые, как незабудки; торчащая на макушке сногсши-
бательная красная шляпка, украшенная золотистым пером.

– А Фелиси-то здесь!
В ответ раздавалось ворчание. Коллеги прекрасно знали:

Мегрэ ворчал, как медведь, всякий раз, когда произносилось
имя Фелиси, которая доставила ему хлопот больше, чем все
«отпетые», сосланные его стараниями на каторгу.

Но в то майское утро Фелиси действительно находилась
рядом. Она стояла на пороге лавки Мелани Шошуа, бакалей-
ные товары. Фелиси ожидала, пока комиссар очнется от сво-
их грез.

Наконец он сделал шаг, точно возвращаясь в реальный
мир, и вновь принялся за расследование дела об убийстве
Жюля Лапи, по произвищу Деревянная Нога.

Так же, как и с раннего утра, Фелиси ожидала его вопро-
сов, резкая, агрессивная, ироничная. За прилавком симпа-
тичная коротышка Мелани Шошуа, сложив руки на толстом



 
 
 

животике, во все глаза смотрела на странную пару – комис-
сара уголовной полиции и служанку Деревянной Ноги.

Слегка попыхивая трубкой, Мегрэ осмотрелся, увидел ко-
ричневые ящики с консервными банками, потом через стек-
ло витрины стал разглядывать еще не застроенную до кон-
ца улицу и недавно посаженные деревья вдоль нее. Наконец,
вынув из жилетного кармана часы, вздохнул:

– Вы мне сказали, что вошли сюда в десять часов пятна-
дцать минут, не так ли? Каким образом вы можете уточнить
время?

Тонкие губы Фелиси растянулись в презрительной улыб-
ке:

– Посмотрите!
И когда он подошел к ней, она указала на комнату за лав-

кой, служившую Мелани Шошуа кухней. В полумраке вид-
нелось плетеное кресло с красной подушкой, на котором,
свернувшись клубком, лежала кошка, а как раз над ней стоял
будильник. Стрелки его показывали 10 часов 17 минут.

А бакалейщица недоумевала, зачем эти люди явились к
ней в лавку.

– Что же вы купили?
– Фунт масла… Дайте мне фунт масла, мадам Шошуа…

Господин комиссар настаивает, чтобы я проделала все то же,
что и позавчера… Затем малосольный сырок, не так ли?..
Постойте… Положите мне в сетку еще пакетик перца, банку
помидоров и две котлеты…



 
 
 

Все было необычным в мире, где в то утро жил Мегрэ, и
ему пришлось сделать усилие, чтобы убедить себя: он не ве-
ликан, попавший в городок, построенный из деталей игру-
шечного конструктора.

В нескольких километрах от Парижа он повернул в сторо-
ну от берегов Сены, в Пуасси, поднялся на холм и внезапно
среди настоящих полей и фруктовых садов вдруг обнаружил
обособленный мирок, о котором объявлял указатель на обо-
чине вновь проложенной дороги: «Земельные участки Жан-
невиль».

Видимо, несколько лет назад здесь были такие же поля,
луга и рощи, как и повсюду. Но вот пришел какой-то делец,
жену или любовницу которого, конечно, звали Жанной, от-
куда и пошло название родившегося здесь мирка.

Распланировали улицы, аллеи, обсаженные чахлыми де-
ревцами, тонкие стволы которых укрыты от холода соломой.

Потом кое-где возникли виллы, особнячки. Это не похо-
дило ни на город, ни на деревню – обособленный мирок со
свободным пространством между постройками, пустырями,
изгородями, с газовыми фонарями, до смешного бесполез-
ными на улицах, где еще нет ничего, кроме названий, обо-
значенных на голубых табличках.

«МОЯ МЕЧТА»… «ПОСЛЕДНЯЯ ГАВАНЬ»…  – каж-
дый домишко уже имел свое название, выведенное с зави-
тушками, а внизу виднелся Пуасси, серебряная пента Сены,
где скользили вполне реальные баржи. Подальше, на равни-



 
 
 

не, стояли фермы и высилась колокольня Оржеваля.
А здесь правдоподобной только и была старая бакалейщи-

ца Мелани Шошуа, которую застройщики откопали в сосед-
нем гсродке и предоставили ей хорошую новую лавку, чтобы
новый мир не остался без коммерции.

– А что еще, милочка?
– Постойте!.. Что еще я брала в понедельник?
– Шпильки…
В лавке Мелани можно приобрести все, от зубных щеток

и рисовой пудры до керосина и почтовых открыток.
– Кажется, больше ничего, правда?
Из лавки – Мегрэ это проверил – не видно ни домика Де-

ревянной Ноги, ни улочки, которая огибала его сад.
– А молоко! – вдруг вспомнила Фелиси. – Я чуть не забыла

про молоко.
И она с привычным уже высокомерным видом объяснила

комиссару:
– Вы меня настолько засыпали вопросами, что я забыла

захватить с собой бидончик для молока… Во всяком случае,
в понедельник я брала его с собой… Голубой в белый горо-
шек… Вы увидите его в кухне возле газовой плитки… Не
правда ли, мадам Шошуа?

И всякий раз, сообщая новую подробность, она напускала
на себя надменный вид, словно жена Цезаря, которая всегда
вне подозрений.

– Что я говорила вам в понедельник, мадам Шошуа?



 
 
 

– Кажется, вы мне сказали, что у моего Зузу глисты. Ведь
он все время заглатывает свою шерсть.

Речь, видимо, шла о коте, дремавшем на красной подушке
в кресле.

– Погодите, милочка… Вы еще взяли, как всегда, «Кино-
газету» и роман за двадцать пять су…

В конце прилавка лежали бульварные романы в пестрых
обложках, но Фелиси на них не взглянула и пожала плечами.

– Сколько я вам должна?.. Поторопитесь… Комиссар на-
стаивает: все должно быть, как в понедельник, а я у вас тогда
долго не задерживалась.

Тут вмешался Мегрэ.
– Скажите, мадам Шошуа… Поскольку мы говорим о том,

что было в понедельник утром… Пока вы обслуживали ма-
демуазель, вы не слышали, не проезжала ли здесь машина?

Бакалейщица задумалась, глядя сквозь витрину на зали-
тую солнцем улицу.

–  Не могу сказать… Постойте!.. Тут их нечасто уви-
дишь… Из лавки только слышно, как они мчатся по доро-
ге… Какой это был день?.. Помню, за домом Себилей про-
ехал маленький красный автомобиль, но в какой день – не
знаю…

На всякий случай Мегрэ пометил в своей записной книж-
ке: «Красная машина… Себиль…».

И он снова очутился на улице вместе с Фелиси, которая
шла, подпрыгивая, набросив пальто на плечи, словно старин-



 
 
 

ный плащ: рукава развевались у нее за спиной.
– Пойдемте здесь… Домой я всегда возвращаюсь корот-

ким путем.
Узкая тропинка петляла между огородами.
– По дороге вы никого не встретили? – спросил комиссар.
– Подождите… Сейчас увидите…
И он увидел. Фелиси оказалась права. Едва они вышли на

новую улицу, навстречу им попался почтальон, поднимав-
шийся на велосипеде на холм. Он проехал мимо них и, обер-
нувшись, крикнул:

– Вам ничего нет, мадемуазель Фелиси!
Она посмотрела на Мегрэ.
– В понедельник он видел меня здесь в тот же час. Так

бывает почти каждое утро.
Они обогнули уродливый, оштукатуренный и выкрашен-

ный в небесно-голубой цвет домик, окруженный палисадни-
ком, и прошли вдоль живой изгороди. Фелиси толкнула ка-
литку, задев своим развевающимся пальто кусты смородины.

– Ну вот… Теперь мы в саду… Сейчас увидите беседку…
В десять часов без нескольких минут они вышли из до-

мика через другую дверь, выходящую в аллею. Чтобы дойти
до лавки и вернуться обратно, они описали почти полный
круг. Они прошли вдоль бордюра из гвоздики, которая вот-
вот расцветет, и грядок с нежно-зеленым салатом.

– Он, видимо, находился здесь… – сообщила Фелиси, ука-
зав на туго натянутую веревку и тяпку, воткнутую в землю. –



 
 
 

Он начал сажать помидоры. Дошел до половины грядки…
Когда я его тут не застала, то сразу подумала, что он пошел
выпить стаканчик розового вина…

– Он пил много вина?
– Только, когда мучила жажда… Вы увидите на бочке в

погребе его опрокинутый стакан.
Сад мелкого трудолюбивого рантье. Домик, в каком ты-

сячи бедняков мечтают провести остаток дней. Из сада, за-
литого солнцем, они вступили в голубую тень примыкавше-
го к нему дворика. Направо – беседка из зелени. На столе в
беседке графинчик с водкой и маленькая рюмка с толстым
дном.

– Значит, вы заметили бутылку и стакан. А ведь сегодня
утром вы мне говорили, будто ваш хозяин никогда не пил
водки в одиночестве, особенно из этого графинчика.

Она смотрит на него с вызовом. Она все так же смотрит
на него а упор своими чистыми голубыми глазами, чтобы он
мог прочесть в них ее полную невиновность.

Однако же она возражает:
– Это пил не мой хозяин…
– Знаю… Вы мне уже говорили…
Бог мой, как трудно иметь дело с такой особой, как Фели-

си! Что она еще сказала своим резким голосом, который так
действует на нервы Мегрэ? Ах, да… Она сказала:

– Я не имею права выдавать чужие секреты. Может быть, в
глазах некоторых я была просто служанкой. Но он относился



 
 
 

ко мне не как к прислуге. В один прекрасный день все бы,
конечно, узнали…

– Что узнали?
– Ничего.
– Вы намекаете, что были любовницей Деревянной Ноги?
– За кого вы меня принимаете?
Мегрэ рискнул:
– Ну так его дочерью?
–  Бесполезно допытываться… Быть может, когда-ни-

будь…
Вот она, Фелиси! Жесткая, как гладильная доска, кис-

лая, взбалмошная, с резкими чертами неумело напудренно-
го и нарумяненного лица, маленькая служанка, мнящая себя
принцессой на деревенском балу, но взгляд которой вдруг с
тревогой устремляется в одну точку, а на губах мелькает от-
чужденная презрительная улыбка.

– Если он пил в одиночестве, это меня не касается…
Нет, старый Жюль Лапи по прозвищу Деревянная Нога

пил не один. Мегрэ убежден в этом. Человек, работающий
в своем саду, с соломенной шляпой на голове и в сабо на
ногах не бросит вдруг неоконченной посадку помидоров и
не пойдет искать в буфете бутылку с водкой, чтобы одному
распивать ее в беседке.

В то утро на столе, выкрашенном в зеленый цвет, стояла
и вторая рюмка. Кто-то ее убрал. Может быть, Фелиси?

– Что вы сделали, не застав Лапи в саду?



 
 
 

– Ничего. Пошла в кухню, зажгла газ, поставила кипятить
молоко и накачала воды, чтобы вымыть овощи.

– А потом?
–  Встала на старый стул и сменила липкую бумагу для

мух…
– Не снимая шляпки с головы? Ведь вы всегда ходите за

покупками в шляпке?
– Конечно. Я ведь не какая-нибудь замарашка.
– Когда же вы ее сняли?
– Когда вскипело молоко. Я поднялась к себе наверх.
Все новое и свежевыкрашенное в доме, который старик

окрестил «Мыс Горн». Лестница пахнет лакированным ело-
вым деревом. Ступеньки трещат под ногами.

– Поднимайтесь! – сказал комиссар. – Я пойду следом за
вами.

Она толкает дверь комнаты, в которой стоит кушетка, по-
крытая кретоном в цветочках, а на стенах висят фотографии
киноактеров.

– Значит, так… Я снимаю Шляпу… И вдруг вспоминаю:
«Ах, да! Забыла открыть окно у мсье Жюля». Иду через пло-
щадку. Открываю дверь и как вскрикну…

Мегрэ попыхивает трубкой, которую набил в саду свежим
табаком. Он рассматривает на натертом полу контуры тела
Деревянной Ноги, очерченные мелом в понедельник утром,
когда его нашли здесь.

– А револьвер? – спрашивает он.



 
 
 

– Никакого револьвера не было. И вы это сами прекрасно
знаете, раз читали полицейский рапорт.

В комнате убитого над камином модель трехмачтовой
шхуны. На стенах все картины изображают парусники. Ме-
грэ мог бы подумать, что находится в комнате бывшего мо-
ряка, если бы жандармский лейтенант, который вел рассле-
дование, не рассказал ему о забавных приключениях Дере-
вянной Ноги.

Жюль Лапи никогда не был моряком. Он служил счето-
водом в Фекане, в фирме, продававшей оснащение для мор-
ских судов: паруса, тросы, шкивы, а также продукты питания
для долгих рейсов.

Закоренелый холостяк, мелочный до маниакальности,
бесцветный, ограниченный. Брат его работает плотником на
судоверфи.

Однажды утром Жюль Лапи – ему тогда было лет сорок –
поднялся на борт «Святой Терезы», трехмачтового корабля,
которому в тот же день предстояло сняться с якоря и отпра-
виться в Чили за фосфатами. Лапи явился на судно с пору-
чением весьма прозаическим: удостовериться, все ли товары
доставлены, и потребовать у капитана оплаты.

Что же происходит? Моряки, жители Фекана, всегда под-
смеивались над педантом счетоводом, который выглядел ис-
пуганным, всякий раз, поднимаясь по долгу службы на борт
судна. Так произошло и в тот раз. С ним по обычаю чокну-
лись. Его заставили. Бог знает, сколько ему пришлось вы-



 
 
 

пить, чтобы так наклюкаться?
Однако, когда во время прилива «Святая Тереза» сколь-

зила между молами нормандского порта, выходя в открытое
море, мертвецки пьяный Жюль Лапи храпел в углу трюма,
а команда считала, что он давно уже на земле – по крайней
мере, все они так утверждали!

Трюмы закрыли. И только два дня спустя обнаружили сче-
товода. Капитан отказался повернуть обратно, уклониться от
курса, и вот таким образом Жюль Лапи, который в то время
имел еще обе ноги, оказался на пути к мысу Горн.

Во время того путешествия он лишился ноги.
Несколько лет спустя, в понедельник, его убьют из револь-

вера через несколько минут после того, как он бросит сажать
помидоры. А Фелиси тем временем будет делать покупки в
новой лавке Мелани Шошуа.

– Спустимся вниз… – вздохнул Мегрэ.
В доме спокойно и приятно благодаря игрушечной чисто-

те и вкусным запахам! Столовая, справа, превращена в по-
койницкую. Комиссар только приоткрыл дверь в комнату.
Ставни закрыты, и лишь тоненькие лучи света проникают в
комнату. Гроб стоит на столе, покрытом сукном, а сбоку са-
латник, наполненный святой водой, и в ней плавает веточка
самшита.

Фелиси ждет Мегрэ на пороге кухни.
– В общем, вы ничего не знаете, вы ничего не видели, вы

не имеете ни малейшего представления о том, кого ваш хо-



 
 
 

зяин… кого Жюль Лапи мог принимать в ваше отсутствие…
Она смотрит на него, не отвечая.
– И вы уверены, что, когда вернулись, на садовом столе

стояла только одни рюмка?
– Я видела только одну… Но если вы видите две…
– У Лапи кто-нибудь бывал?
Мегрэ садится возле газовой плитки. Он охотно чего-ни-

будь бы выпил, охотнее всего того розового вина, о котором
ему говорила Фелиси. Вероятно, оно-то и хранится в бочке,
виднеющейся в прохладной тени погреба. Солнце поднялось
выше и мало-помалу высушило осевший на оконных стеклах
пар.

– Он не любил гостей…
Занятный человек. Его существование совершенно меня-

ется после неожиданного путешествия к мысу Горн. Он воз-
вращается в Фекан на деревянной ноге, и все охотно под-
смеивеются над его приключениями. Он живет еще более за-
мкнуто и начинает долгую тяжбу с владельцами «Святой Те-
резы». Он настаивает, что во всем виновата компания: он по-
пал на корабль не по своей воле, и, следовательно, судовла-
дельцы несут полную ответственность за несчастный случай.
Он очень высоко оценил свою потерянную ногу и выиграл
тяжбу. Суд присудил ему довольно большую пенсию.

Жители Фекана продолжают подсмеиваться над ним. Он
решает уехать от своих земляков, а заодно расстаться с мо-
рем, которое ненавидит, и одним из первых соблазняется



 
 
 

широковещательными проспектами создателей Жанневиля.
Затем выписывает себе служанку – девушку из Фекана,

которую знал еще ребенком.
– Сколько лет вы у него прожили?
– Семь лет…
– Сейчас вам двадцать четыре… Значит, вам было семна-

дцать, когда…
Мегрэ задумался и неожиданно спросил:
– У вас есть любовник?
Она смотрит на него, не отвечая.
– Я вас спрашиваю, есть ли у вас любовник?
– Моя личная жизнь касается только меня.
– Вы принимали его здесь?
– Я не собираюсь вам отвечать.
Отхлестать бы ее по щекам. Минутами Мегрэ хочется за-

лепить ей пощечину или потрясти за плечи.
– Ведь я все равно до всего докопаюсь…
– Ни до чего вы не докопаетесь…
– Ах так! Не докопаюсь…
Он останавливается. Это уже слишком глупо! Неужели он

будет пререкаться с девчонкой?
– Вы уверены, что вам нечего мне сказать? Подумайте хо-

рошенько, пока еще не поздно.
– Я уже обо всем подумала.
– Вы ничего от меня не скрываете?
– Это было бы трудно! Говорят, вы настолько хитры, что



 
 
 

от вас ничего не скроешь.
– Ладно, увидим!
– Не то уже видели!
–  Что вы собираетесь делать, когда сюда приедут род-

ственники и Деревянную Ногу похоронят?
– Не знаю.
– Вы думаете остаться здесь?
– Может быть.
– Надеетесь стать его наследницей?
– Весьма возможно.
Мегрэ никак не удается сохранить спокойствие.
– Во всяком случае, дитя мое, зарубите себе на носу од-

но: пока будет вестись следствие, я запрещаю вам отлучаться
отсюда без разрешения полиции.

– Значит, я не имею права выйти из дома?
– Нет!
– А если мне захочется куда-нибудь сходить?
– Вы попросите у меня разрешения.
– Вы думаете, я его убила?
– Я думаю все, что мне нравится, и вас это не касается.
С него достаточно. Он взбешен. Он злится на себя, что

доведен до такого состояния из-за какой-то Фелиси. Ей два-
дцать четыре года? Да где там! Она ведет себя, как девчонка
двенадцати или тринадцати лет, выдумывает всякое и мнит
о себе бог знает что.

– До свидания!



 
 
 

– До свидания!
– Кстати, что вы будете есть?
– За меня не беспокойтесь. Я не позволю себе умереть с

голоду.
В этом он убежден. Он представляет себе: едва он уйдет,

как Фелиси сразу же усядется за кухонный стол и станет мед-
ленно есть что придется, читая при этом одну из тех книжо-
нок, которые она покупает у мадам Шошуа.

Мегрэ взбешен. Его околпачивают на глазах у всех, да еще
кто – эта язва Фелиси.

Наступает четверг. Приехали родственники Жюля Лапи:
брат, Эрнест Лапи, плотник из Фекана, человек сурового ви-
да, со стриженными бобриком волосами и лицом, обезоб-
раженным оспой, его толстая усатая жена, двое детей, кото-
рых она подталкивает перед собой, как гусят. Его племян-
ник, молодой человек девятнадцати лет, Жак Петийон, при-
ехавший из Парижа: у него нездоровый, лихорадочный вид,
и весь клан Лапи недоверчиво на него поглядывает.

В Жанневиле нет кладбища. Кортеж направился в Орже-
валь, административный центр, к которому относится новый
поселок. Черная креповая вуаль Фелиси вызывает большую
сенсацию. Где она ее откопала? Только потом Мегрэ узнает:
одолжила у Мелани Шошуа.

Фелиси не ждет, пока ей укажут место. Она становится в
первом ряду и шествует впереди семьи, прямая, настоящая
скорбящая статуя, все время прикладывая к глазам носовой



 
 
 

платок с черной каймой, надушенный дешевым одеколоном,
который тоже, вероятно, приобрела в лавочке Мелани.

Бригадир Люка, проведший ночь в Жанневиле, сопровож-
дает Мегрэ. Оба они следуют за кортежем по пыльной доро-
ге, а в ясном небе распевают жаворонки.

– Она что-то знает, это точно. Какой бы хитрой себя ни
считала, в конце концов она расколется.

Люка утвердительно кивает. Во время заупокойной мессы
двери маленькой церкви остаются открытыми, и в ней боль-
ше пахнет весной, чем ладаном. До вырытой могилы идти
недалеко.

После похорон семья должна вернуться в дом покойного,
чтобы заняться завещанием.

–  С чего это мой брат стал бы оставлять завещание?  –
удивляется Эрнест Лапи. – В нашей семье это не принято.

– Фелиси уверяет…
– Фелиси… Фелиси… Опять Фелиси…
Люди невольно пожимают плечами.
Но разве она не проталкивается вперед и первой не бро-

сает лопату земли на гроб? А потом, вся в слезах, отходит
поспешно и кажется, вот-вот должна упасть…

– Не упускай ее из виду, Люка!
Она шагает, шагает, быстро сворачивает в какие-то пе-

реулки Оржеваля, и вот наконец Люка, следующий за ней
на расстоянии каких-нибудь пятидесяти метров, попадает на
пустынную улицу и видит, как вдали исчезает за поворотом



 
 
 

грузовичок. Он опоздал…
Люка толкает дверь харчевни:
–  Скажите, пожалуйста… Грузовичок, который только

отъехал… Вы знаете?
– Да… Машина Луве, механика… Он только сейчас здесь

выпил кружку пива…
– Он никого не захватил с собой?
– Не знаю… Не думаю… Я не выходил…
– Вы не знаете, куда он поехал?
– В Париж, как обычно по четвергам…
Люка бросается на почту, которая, к счастью, оказывается

напротив.
– Алло!.. Да… Это Люка… Поскорее… Грузовик доволь-

но потрепанный, уже повидавший виды… Подождите…
Он спрашивает у почтовой служащей:
– Вы не знаете номерного знака машины мсье Луве, ме-

ханика?
– Нет… Помню только, что он кончается на цифру во-

семь…
– Алло!.. Последняя цифра номера – восемь… Девушка в

трауре… Алло!.. Не прерывайте… Нет… Вряд ли ее нужно
задерживать… Просто последить за ней… Понятно? Комис-
сар позвонит сам.

На дороге из Оржеваля в Жанневиль Люка догоняет Ме-
грэ.

– Она исчезла…



 
 
 

– Что?
– Думаю, вскочила в грузовичок, когда тот уже трогался

с места… Забежала за угол… Я звонил на набережную Ор-
февр… Сейчас поднимут на ноги людей… Предупредят на
заставах…

Итак, Фелиси исчезла! Запросто, средь бела дня, как го-
ворится, под носом у Мегрэ и его лучшего бригадира! Ис-
чезла в огромной черной вуали, по которой ее можно узнать
за километр.

Члены семьи, время от времени поворачивающие головы
в сторону полицейских, удивлены, не видя Фелиси. Оказы-
вается, она унесла с собой ключ от дома, и теперь приходится
идти через сад. Мегрэ открывает жалюзи на окнах столовой.
На столе еще лежит простыня и веточка самшита. В комнате
по-прежнему пахнет свечой.

–  Я бы чего-нибудь выпил,  – вздыхает Эрнест Лапи.  –
Этьен!.. Жюли!.. Не бегайте по грядкам… Где-то должно
быть вино…

– В погребе… – сообщает Мегрэ.
Жена Лапи идет в лавку Мелани Шошуа купить детям пи-

рожных, а заодно берет и для всех.
–  Нет никакого основания думать, господин комиссар,

будто брат составил завещание… Я, конечно, знаю, он был
оригинал… Жил, как медведь в берлоге, и мы с ним почти
не виделись… Но что до этого… Тут уж…

Мегрэ шарит в ящиках письменного стола, стоящего в уг-



 
 
 

лу. Он вынимает сначала связки тщательно сложенных сче-
тов, а затем старый, посеревший от времени бумажник, в ко-
тором лежит только желтый конверт: «Открыть после моей
смерти».

– Ну, вот, господа, – говорит комиссар. – Я думаю, это как
раз то, что мы ищем.

«Я, нижеподписавшийся, Жюль Лапи, в здравом уме
и твердой памяти, в присутствии Форрентена Эрнеста
и Лепапа Франсуа, жителей Жанневиля Оржевальского
округа…»

Голос Мегрэ становится все внушительнее.
– Фелиси оказалась права! – заключает он наконец, про-

бежав бумагу. – Ей оставлен в наследство дом и все к нему
относящееся.

Семью словно громом сразило. Завещание содержит одну
небольшую фразу, которую они забудут не скоро:

«…Принимая во внимание поведение моего брата и
его жены после случившегося со мной несчастья…»

– Я ему просто говорил, что смешно поднимать такой шум
из-за… – пытается объяснить Эрнест Лапи.

«…Принимая во внимание поведение моего
племянника Жака Петийона…»

Молодой человек, приехавший из Парижа, напоминает
двоечника, присутствующего при раздаче наград.

Но все это пустяки! Важно, что наследница – Фелиси. А



 
 
 

Фелиси, бог знает почему, куда-то исчезла.



 
 
 

 
Глава вторая

Шестичасовое метро
 

Засунув руки в карманы, комиссар стоит в коридоре пе-
ред бамбуковой вешалкой, в центр которой вделано зеркало
в форме ромба. Мегрэ видит себя в зеркале. Ну как тут не
рассмеяться! Он похож на ребенка, которому чего-то захо-
телось, но он не осмеливается попросить. Однако Мегрэ не
смеется. Он протягивает руку за широкополой соломенной
шляпой, висящей на крючке, и надевает ее.

Вот здорово! У Деревянной Ноги голова была еще боль-
ше, чем у комиссара, а ведь Мегрэ зачастую приходится об-
ходить много шляпных магазинов, пока удается подобрать
подходящую. Это заставляет его задуматься. С соломенной
шляпой на голове он возвращается в столовую, чтобы снова
посмотреть на фотографию Жюля Лапи, найденную в ящике
стола.

Однажды какой-то иностранный криминалист задал на-
чальнику уголовной полиции вопрос относительно методов
Мегрэ, на что тот ответил с загадочной улыбкой:

– Мегрэ? Что я вам могу сказать? Во время расследования
он чувствует себя так же свободно, как дома в комнатных
туфлях.

Сегодня комиссар чуть было не надел, если не комнат-



 
 
 

ные туфли убитого, то, во всяком случае, сабо покойного.
Вот они стоят здесь, направо от порога – срезу видно: это
их обычное место. Все здесь на своем месте, и если бы не
отсутствие Фелиси, Мегрэ мог бы подумать, будто жизнь в
доме идет своим чередом, что он сам и есть Жюль Лапи, ко-
торый медленными шагами направляется к грядке, желая за-
кончить ряд недосаженных помидоров.

Роскошный закат алеет за светлыми домиками Жанневи-
ля, которые виднеются из сада. Эрнест Лапи, брат покойно-
го, сообщил, что будет ночевать в Пуасси, а семью отправил
в Фекан. Остальные, соседи и несколько крестьян из Орже-
валя, провожавшие гроб Лапи на кладбище, должно быть,
уже возвратились домой или зашли пропустить стаканчик в
харчевню «Золотой перстень».

Там же находится и бригадир Люка, ему Мегрэ поручил
снести туда свой чемодан и держать телефонную связь с Па-
рижем.

У Деревянной Ноги была крупная голова, квадратное ли-
цо, густые седые брови, седая щетина на лице, которую он
брил лишь раз в неделю… Он был скуп. Достаточно бросить
взгляд на его счета… Сразу становится понятно, он считал
каждое су… Разве его брат не признался: «Разумеется, он
был очень расчетливый…»

А когда один нормандец говорит о другом, что тот «рас-
четливый»…

На улице тепло. Небо становится почти фиолетовым. Из



 
 
 

деревни порывами веет свежий ветерок, и Мегрэ, покуривая,
замечает: он сам теперь ходит немного согнувшись, подра-
жая походке Жюля Лапи. Направляясь к погребу, он даже
начал тащить левую ногу. Он отворачивает кран бочки с ро-
зовым вином, полощет стакан и наливает… В такой час Фе-
лиси, должно быть, стряпала в кухне, и в сад доносился вкус-
ный запах рагу… Не пора ли поливать грядки? Вон соседи
уже поливают в своих садах… Понемногу сумерки обвола-
кивают «Мыс Горн», где при жизни старика лампы разреша-
лось зажигать только, когда совсем стемнеет.

За что его убили? Мегрэ невольно думает, как в один пре-
красный день он уйдет в отставку, и у него будет домик в
деревне, сад, широкополая соломенная шляпа…

Деревянную Ногу убили не ради грабежа. Ведь, по словам
брата, у Жюля Лапи почти ничего не было, кроме его зна-
менитой ренты. Нашли сберегательную книжку, конверт с
двумя тысячами франков и несколько облигаций парижско-
го муниципалитета. Нашли также его золотые часы.

Ну что ж! Нужно искать дальше! Нужно как следует
влезть в шкуру бедняги! Он был хмурый, ворчливый, нераз-
говорчивый, придирчивый. Настоящий отшельник. Малей-
шее нарушение привычного режима приводило его в ярость.
Ему никогда и в голову не приходило жениться, обзавестись
детьми, и никто не слышал, чтобы он завел какую-нибудь
любовную историю.

Что же имела в виду Фелиси? Нет, это невозможно! Фели-



 
 
 

си лжет! Солгать ей ничего не стоит! Или, скорее, она хочет
выдать желаемое за действительное. Для нее слишком про-
сто, слишком банально быть служанкой старика. Она пред-
почитает намекнуть: уж если он вызвал ее к себе…

Мегрэ подходит к окну кухни. Каковы были отношения
между этими двумя существами, жившими в таком уедине-
нии? Он думает, пожалуй, он даже уверен: они жили, как
кошка с собакой.

И вдруг… Мегрэ вздрогнул… Он только что вышел из по-
греба, где выпил второй стакан вина… Сумерки уже сгусти-
лись. Он стоит с соломенной шляпой на голове и на мгнове-
ние сомневается, не снится ли ему это. Сквозь тюлевые зана-
вески он видит, как в кухни зажглась электрическая лампоч-
ка, видит поблескивающие на крашеных стенах кастрюли,
слышит, как вспыхнул газ в горелке. Он смотрит на часы.
Без десяти минут восемь…

Тут он толкает дверь и видит Фелиси, которая уже успела
повесить на вешалку свою шляпу и вуаль и теперь ставит на
газ кофейник.

– А! Вы уже вернулись?
Она даже не вздрогнула, оглядела его с ног до головы и

не сводит глаз с соломенной шляпы, о которой Мегрэ уже
забыл.

Он садится. Наверное, он сел на место старика, у окна, и,
пока он усаживается, вытягивая ноги, Фелиси хлопочет по
хозяйству, словно его здесь нет, накрывает для себя, достает



 
 
 

из стенного шкафа масло, хлеб, колбасу…
– Скажите мне, детка…
– Я вам не детка.
– Скажите, Фелиси…
– Вы могли бы называть меня мадемуазель.
Боже мой! Какая она все-таки неприятная, нелюбезная.

Мегрэ охватывает раздражение, подобно тому, какое испы-
тывают, когда хотят поймать маленькое животное, ящерицу
или ужа, а оно беспрестанно проскальзывает между пальца-
ми. Ему трудно принимать Фелиси всерьез; а все-таки при-
ходится. Он чувствует: лишь от нее и только от нее он смо-
жет узнать правду.

– Ведь я просил вас не отлучаться из дома…
Она смотрит на него с подчеркнуто-самодовольной улыб-

кой, словно говорит: «А я взяла и ушла! Вот видите!»
– Могу я узнать, зачем вы поехали в Париж?
– Да просто погулять!
– Правда? Учтите, скоро я буду знать все, что вы там де-

лали, во всех подробностях.
– Знаю. Какой-то дурень не отставал от меня ни на шаг.
– Какой дурень?
– Высокий, рыжий. Ему пришлось шесть раз пересажи-

ваться в метро вслед за мной.
Наверное, инспектор Жанвье. Видимо, он установил за

ней слежку, как только грузовичок механика подъехал к за-
ставе Майо.



 
 
 

– С кем вы хотели встретиться в Париже?
– Ни с кем.
Она садится ужинать. Более того, она кладет перед собой

какойто бульварный роман, где страница заложена ножом, и
спокойно принимается читать.

– Скажите мне, Фелиси…
У нее козий лоб. Вот что поразило комиссара, когда он

ее увидел в первый раз. Теперь он осознал это. Высокий и
упрямый лоб, как у козы, которая безрассудно бросается на
любое появившееся перед ней препятствие.

– Вы собираетесь одна провести ночь в этом доме?
– Разве вы собираетесь здесь остаться?
Она ест, она читает, а он скрывает свою досаду под иро-

ническим выражением лица, которое хотел бы выдать за оте-
ческое…

– Сегодня утром вы мне сказали, будто уверены в том, что
получите наследство…

– Ну и что!
– Откуда вы это знали?
– Знала, и все тут!
Она приготовила себе кофе, наливает чашку и пьет. Чув-

ствуется, она любит кофе, смакует каждый глоток, но не
предлагает своему собеседнику.

– Я навещу вас завтра.
– Как вам угодно…
– Надеюсь, за это время вы подумаете…



 
 
 

Она вызывающе смотрит на него своими светлыми глаза-
ми, в которых ничего нельзя прочесть, и, пожимая плечами,
бросает:

– О чем?
Почти у дверей «Мыса Горн» Мегрэ сталкивается с Жан-

вье, который довел свою слежку до Жанневиля. Огонек его
сигареты светится в темноте… Тишина. Сияют звезды. По-
ют кузнечики.

– Я узнал ее сразу, начальник, по приметам, которые Лю-
ка сообщил по телефону. Когда грузовичок поравнялся с за-
ставой, девица сидела рядом с механиком, их можно было
принять за дружную супружескую пару. Она вышла, подня-
лась пешком по проспекту Гранд-Армэ, по пути разгляды-
вая витрины. На углу улицы Вилларе де Жуаиез зашла в кон-
дитерскую, съела полдюжины пирожных с кремом и выпила
портвейна.

– Она тебя заметила?
– Не думаю.
– А я знаю.
Жанвье смущен.
– Потом она вошла в метро, купила билет второго класса.

Мы сначала сделали пересадку на площади Согласия, потом
вторую на вокзале Сен-Лазар… Поезда шли почти пустые…
Она усаживалась, доставала из сумки бульварный роман и
принималась читать… Мы пересаживались пять раз…

– Она ни с кем не разговаривала?



 
 
 

–  Ни с кем… Мало-помалу пассажиров стало прибы-
вать… А в шесть часов, когда закрываются магазины и кон-
торы, началась толкотня… Вы знаете, час «пик»…

– Продолжай…
– На станции метро Терн нас зажало в толпе на расстоянии

метра друг от друга… В эту минуту, признаюсь, я понял, что
она меня заметила… Она на меня посмотрела… и мне пока-
залось, шеф… как это сказать… На несколько секунд лицо
ее изменилось… Она словно испугалась… Я уверен, она на
мгновение испугалась либо меня, либо чего-то другого… Но
это длилось лишь несколько секунд, и вдруг она снова зара-
ботала локтями, выбралась из толпы.

– Ты уверен, что она ни с кем не разговаривала?
– Уверен… На платформе она подождала, пока поезд уй-

дет, и пристально смотрела на битком набитый вагон…
– Тебе не показалось, что она интересуется кем-то опре-

деленным?
–  Пожалуй, нет… Я только заметил, что лицо ее стало

нетаким напряженным, а когда поезд скрылся в тоннеле,
она не могла удержаться и бросила на меня торжествующий
взгляд… Потом сразу же вышла на улицу… Сначала она,
видно, даже не поняла, где находится… Она зашла выпить
аперитив в бистро на углу проспекта Берн, потом посмотре-
ла железнодорожное расписание, села в такси и поехала на
вокзал Сен-Лазар… Вот и все… Я сел в тот же поезд, доехал
вместе с ней до Пуасси, а потом мы, один за другим, подня-



 
 
 

лись на холм…
– Тебе хоть удалось перекусить?.
– На вокзале съел наспех сандвич.
– Оставайся здесь и подожди Люка!
Мегрэ идет мимо тихих участков Жанневиля; Только кое-

где в окнах горят розоватые огоньки. Скоро он приходит в
Оржеваль, в «Золотой перстень», где его ждет Люка. Брига-
дир сидит не один, а с каким-то парнем в синем комбинезо-
не. Не иначе как механик Луве! Он очень разговорчив, да и
понятно. Перед ним стоят уже четыре или пять блюдечек. 1

– Мой начальник, комиссар Мегрэ, – представляет комис-
сара Люка, от которого тоже попахивает спиртным.

– Я уже говорил бригадиру, господин комиссар, что даже
ни о чем и не подозревал, когда сел в машину. Я каждый
четверг езжу в Париж за запасными частями…

– Всегда в одно и то же время?
– Примерно…
– Фелиси это знала?
– По правде сказать, я был едва знаком с ней… Никогда не

разговаривал… Зато я хорошо знал Деревянную Ногу… Он
приходил сюда каждый вечер поиграть в карты с Форренте-
ном и Лепапом… Четвертым иногда садился хозяин, иногда
я или кто-нибудь другой… Смотрите!.. Форрентен и Лепап
сейчас здесь, вон они там играют в левом углу с мэром и ка-

1 Во Франции некоторые напитки, в том числе перно, подаются в рюмках на
блюдечке, и по количеству блюдечек производится расчет.



 
 
 

менщиком…
– Когда вы обнаружили, что в вашей машине кто-то си-

дит?
–  Не доезжая Сен-Жермена… Я услышал, как кто-то

вздохнул… Подумал, ветер. Ветерок и в самом деле подни-
мал краябрезентового верха… И вдруг какой-то голос гово-
рит мне: «У вас не найдется огонька?» Я оборачиваюсь и ви-
жу ее: она откинула вуаль, в зубах сигарета… «Что вы здесь
делаете?» – спрашиваю я. И вот она говорит, говорит… Рас-
сказывает, как ей необходимо попасть в Париж, не теряя ни
минуты… Это, мол, вопрос жизни и смерти… Те, кто убил
Деревянную Ногу, хотят свалить вину на нее, а полиция ни-
чего в этом деле не понимает. Я остановился на минутку и
предложил ей сесть рядом со мной… Ведь она устроилась на
старом, грязном ящике…

«Потом… потом, – все повторяла она, – когда я выполню
задачу, которую должна выполнить, быть может, я расскажу
вам все… Во всяком случае, я буду вам вечно благодарна,
вы меня спасли…» Уже у заставы она меня еще раз побла-
годарила и вышла с достоинством, как принцесса.

Люка и Мегрэ переглянулись.
– А теперь, если вы не возражаете, можно выпить в по-

следний раз, в самый-самый последний… Нет, теперь я пла-
чу за всех и пойду перекусить… Надеюсь, у меня в связи с
этим не будет никаких неприятностей? За ваше здоровье…

Десять часов вечера, Люка занял пост, спрятавшись на-



 
 
 

против «Мыса Горн» и сменив Жанвье, который вернулся
в Париж. В зале «Золотого перстня» серо от дыма… Мегрэ
слишком много съел и пьет теперь третью или четвертую
рюмку вина, считающегося местным.

Он сидит верхом на стуле с соломенным сиденьем, упер-
шись локтями в спинку, полузакрыв глаза, и порой может по-
казаться, будто он дремлет. Из его трубки прямо вверх под-
нимается легкая струйка дыма. Возле него четверо мужчин
играют в карты.

Раскладывая сальные карты на красной скатерти, они раз-
говаривают, задают друг другу вопросы, иногда рассказыва-
ют анекдоты. Хозяин кафе, мсье Жозеф, играет вместо ста-
рого Лапи, а четвертым присаживается механик, который
успел поужинать.

– В итоге, – вздыхает Мегрэ, – он жил припеваючи… Вро-
де как почтенный деревенский кюре со своей служанкой…
Наверное, заставлял себя нежить и холить…

Лепап, заместитель мэра Оржеваля, бросает взгляд на
других. Его партнер, Форрентен, управляющий земельными
участками в поселке, занимает здесь самый красивый дом у
дороги, который возвещает проезжающих, что в Жанневиле
еще продаются свободные участки…

– Кюре и его служанка! Ха! Ха! – ухмыляется помощник
мэра.

Форрентен ограничивается ехидной улыбкой.
– Ну вот! Сразу видно, не знали вы его… – поясняет хо-



 
 
 

зяин бистро, одновременно объявляя третью позицию в бе-
лот. – Хоть о мертвых плохо не говорят, все-таки он был по-
рядочной свиньей…

– Как это понимать? – спросил комиссар.
–  Ворчал с утра до речера по всякому поводу… Нико-

гда ничем не был доволен… Возьмем, к примеру, историю
с рюмками.

Он призывает своих партнеров в свидетели.
– Помните, сначала он стал утверждать: мол, у моих ли-

керных рюмок слишком толстое дно, и сам достал с верх-
ней полки буфета другую рюмку из уже разбитого комплек-
та, которая ему больше понравилась. А когда стал перели-
вать вино из одной рюмки в другую – взбесился, обнаружив,
что вместимость их совершенно одинаковая. «Но вы же сами
выбрали эту рюмку», – сказал я ему. И что же вы думаете, он
купил в городе другую рюмку и принес ее мне. Та вмещала
на треть больше, чем мои. «Мне-то все равно, – возразил я. –
Если хотите, я налью вам в вашу рюмку, но и платить вам
придется на пять су больше». Целую неделю он сюда не пока-
зывался. Однажды вечером я вижу, стоит в дверях. «Нальете
в мою рюмку?» – «Если заплатите на пять су больше», – бро-
сил я. И он снова ушел. Так продолжалось целый месяц. В
конце концов я уступил. Нам недоставало четвертого парт-
нера в белот. Теперь вам понятно, какая это свинья? Со слу-
жанкой он вел себя так же. Они грызлись с утра до вечера.
Издали слышно было, как они ссорились. Они по неделям



 
 
 

друг с другом не разговаривали… Думаю, последнее слово
всегда оставалось за ней, так как, с позволения сказать, она
больше «нормандка», чем он… Ну да бог с ними! А все же
любопытно узнать, кто убил беднягу… Ведь человек Лапи
не злой… Просто такой характер… Не помню ни одной пар-
тии в карты, чтобы он в какую-то минуту не стал кричать,
дескать, его пытаются обжулить…

– Часто он ездил в Париж? – немного погодя спросил ко-
миссар.

– Можно сказать, совсем не ездил… Раз в четыре месяца
за пенсией, и то уезжал утром и возвращался в тот же день
вечером.

– А Фелиси?
– Вы не знаете, ездила Фелиси в Париж? – спросил хозяин

у присутствующих.
Никто этого не знал. Зато часто видели, как она танцевала

по воскресеньям в прибрежном ресторанчике в Пуасси.
– Знаете, как он ее называл? Когда речь заходила о ней,

старик всегда говорил: «Мой какаду». Она уж так забавно
одевается, дальше некуда… Видите ли, господин комиссар,
наш друг Форрентен еще может обидеться, но я говорю то,
что думаю, – все жители Жанневиля в какой-то мере психи.
Здесь христианский дух не в особой чести… Здесь живут ра-
ботяги, которые вкалывали всю жизнь, мечтая на старости
лет поселиться в деревенской тиши… Ну, вот! Настает этот
день… Они соблазняются многообещающими проспектами



 
 
 

Форрентена… Не возражай, Форрентен, всем известно, ты
мастер золотить пилюлю… И вот они уже в раю земном. Но
тутто оказывается: они подыхают от скуки… за сто франков
в час… Но слишком поздно… Их скромные денежки вложе-
ны, и теперь они как могут должны развлекаться или хотя
бы попытаться поверить, что развлекаются… Иные затевают
процессы из-за какой-нибудь ветки, которая свешивается с
соседнего участка к ним в сад, или из-за соседской собаки,
которая пописала на их бегонии… Другие…

Мегрэ не спит, он даже поднимает руку, чтобы поднести
рюмку к губам. Но он размяк от жары, постепенно погружа-
ется в созданный его воображением мир, и снова видит неза-
строенные улицы Жанневиля, юные деревца, дома, словно
составленные из детских кубиков, слишком ухоженные са-
дики, фаянсовых животных и стеклянные шары…

– К нему никто никогда не заходил?
Просто невероятно. Здесь слишком спокойно, слишком

уютно, слишком слаженно. Если жизнь такова, как ее опи-
сывают, то невозможно поверить, что однажды утром, все-
го-навсего в понедельник, когда Фелиси отправилась за по-
купками в лавку Мелани Шошуа, ее хозяин вдруг перестал
сажать свои помидоры, пошел в столовую, достал из буфе-
та графин и рюмку, отправился в беседку, чтобы там в оди-
ночестве выпить наливки, припасенной для торжественных
случаев, потом…

Когда он поднялся в свою комнату, где пол так старатель-



 
 
 

но натерт, на голове у него была соломенная шляпа. Что он
собирался делать в комнате?

Никто не слышал выстрела, однако же стреляли из револь-
вера, стреляли в упор, меньше чем в двух метрах от груди
убитого. Так утверждают эксперты.

Если бы еще нашли револьвер, можно бы подумать, что
Деревянная Нога, который стал неврастеником…

Помощник мэра не раздумывает о подобном и, подсчиты-
вая свои взятки в картах, бормочет, словно отвечая на все
вопросы:

– Что вы хотите? Он был оригинал…
Понятно! Но он же погиб! Кто-то убил его! А Фелиси сра-

зу же после похорон выскальзывает из рук полиции, отправ-
ляется в Париж и там как ни в чем не бывало, глазеет на вит-
рины, наедается пирожными с кремом, пьет портвейн, а по-
том разъезжает на метро.

– Интересно, кто теперь будет жить в доме?..
Игроки в карты переговариваются, перескакивая с одного

на другое, и до Мегрэ, который не прислушивается, доносит-
ся только какое-то бормотание. Он не говорит им, что в до-
ме будет жить Фелиси. Он словно плавает в пространстве…
Перед его глазами вырисовываются какие-то картины и тут
же стираются. У него едва сохранилось ощущение времени
и места…

Фелиси, наверное, уже улеглась и читает в постели. Она не
боится оставаться одна в доме, где убили ее хозяина. Эрнест



 
 
 

Лапи, брат, который так обижен из-за завещания… Деньги
ему не нужны, но он никак не может понять, почему его
брат…

– …Построен лучше всех домов в поселке…
Кто это сказал? Наверное, Форрентен?
Мегрэ снова видит натертую до блеска лестницу. О Фе-

лиси могут сказать все, что угодно, но чистота у нее в доме
идеальная. Как любила говорить мать Мегрэ, так чисто, что
можно есть на полу.

Дверь направо… Комната старика… Дверь налево…
Комната Фелиси… Отсюда дверь ведет еще в одну, довольно
большую комнату, где свалена ненужная мебель…

Мегрэ хмурится. Это не предчувствие, не какая-то догад-
ка. Он просто смутно ощущает: тут что-то не так…

– Когда там жил молодой человек… – произносит Лепап.
Мегрэ вздрогнул.
– Вы имеете в виду племянника?
– Да… Он жил у дяди с полгода, а то и больше… Пример-

но год назад… Он, видно, не из очень здоровых… Кажется,
врачи рекомендовали ему деревенский воздух, но он часто
торчал в Париже.

– Какую комнату он занимал?
– Как раз… Вот это и есть самое забавное…
Лепап ему подмигивает. Форрентен недоволен, видно,

управляющий не любит, чтобы рассказывали разные исто-
рии о поселке, где он чувствует себя полноправным власте-



 
 
 

лином.
– Это ничего не значит, – протестует он.
–  В конце концов, да или нет, но старик и Фелиси…

Послушайте, господин комиссар… Вы представляете себе
дом… Справа от лестницы только одна комната, спальня Де-
ревянной Ноги… По другую сторону две, но смежные… Так
вот, когда приехал молодой человек, дядя уступил ему свою
комнату, а сам поселился с другой стороны, иначе говоря,
с Фелиси. Он занимал первую, а служанка спала во второй,
так что вынуждена была проходить через спальню хозяина.

Форрентен возражает:
– Ну и что с того? Разве лучше было поселить юношу во-

семнадцати лет рядом с молодой девушкой?
– Я ничего не говорю… Я ничего не говорю… – повторя-

ет Лепап с лукавым видом. – Я ни на что не намекаю… Я
только констатирую факт: старик жил рядом с Фелиси, тогда
как племянник был отселен по другую сторону площадки…
Но происходило ли там что-нибудь…

Мегрэ об этом не думает. Правда, он совсем не питает
иллюзий насчет людей пожилого возраста и даже стариков.
Впрочем, Жюлю Лапи стукнуло только шестьдесят, и он был
еще в соку.

Просто это не соответствует представлению о нем, кото-
рое сложилось у комиссара. Ему кажется, что он начинает
понимать этого одинокого брюзгу, чью соломенную шляпу
он недавно примерял.
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