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Генри Райдер Хаггард
Голубая портьера

 
I
 

В полку его фамильярно называли Бутылкиным, а почему
– толком никто не знал. Однако ходили слухи, что в Харроу
он получил это прозвище из-за формы носа. Не то, чтоб нос
его очень походил на бутылку, но внушительный и мясистый
он изрядно закруглялся на конце. На самом же деле, нашего
героя окрестили так еще в детстве. В наше время, если че-
ловека наградили прозвищем, обычно за этим стоит следу-
ющее: во-первых, он добрый малый, во-вторых – хороший
друг. «Бутылкин», иначе говоря Джон Джордж Перитт, слу-
живший в полку, в каком именно для нас не так уж и важ-
но, полностью соответствовал каждому из этих определений,
ибо не было на белом свете более добродушного человека
и лучшего друга. Красивым его никак нельзя было назвать,
разве что мясистый, круглый нос, пара маленьких, светлых
глаз под навесом густых бровей и большой, но приятно очер-
ченный рот можно счесть образцом мужской красоты. С дру-
гой стороны, мужчина он был видный, осанистый с прият-
ными манерами, хоть и молчун.

Много лет назад Бутылкин влюбился в одну особу и весь



 
 
 

полк знал о его всепоглощающем чувстве, которое он и не
скрывал. В его прибранном жилище над кроватью висела
фотография его единственной избранницы, которая ни у ко-
го не оставляла сомнений относительно его вкусов и при-
страстий. Даже эта тусклая фотография давала представле-
ние о том, что у мисс Мадлены Спенсер прелестная фигу-
ра и очаровательные глаза. Поговаривали, однако, что у нее
ни гроша за душой, а поскольку наш герой и сам не метил в
Ротшильды, полковые кумушки нередко судачили о том, как
же он будет «выкручиваться», когда дело дойдет до брака.

В ту пору их полк квартировался в Марицбурге, но срок
заграничной службы истек и все с нетерпением ожидали, ко-
гда же их отзовут домой.

Однажды утром Бутылкин поехал на охоту со стаей собак,
наспех собранных вместе, которых держали при гарнизоне.
Погоня шла успешно, и, проделав галопом семь или восемь
миль, они, в конце концов, подстрелили свою жертву – пре-
красную антилопу ориби. Такое случалось нечасто, и Бутыл-
кин, привязав добычу к седлу, вернулся домой радостный и
гордый, поскольку он был доезжачим в стае. Собак выпусти-
ли на рассвете, и было уже около девяти утра, когда он, раз-
горяченный и усталый, скакал по тенистой стороне широкой
и пыльной Черч стрит. В крепости перед зданием правитель-
ства выстрелила пушка, возвещая о прибытии почты.

Для него прибытие почты означало одно, а то и все два
письма от Мадлены, а, может быть, и радостное известие,



 
 
 

например, приказ о выходе в море. С сияющей улыбкой он
помчался домой, принял ванну и переоделся, а потом отпра-
вился завтракать в гарнизонную столовую в предвкушении
письма. Но корреспонденция в тот день оказалась весьма об-
ширной, и у него было вдоволь времени, чтобы съесть зав-
трак. Он сидел на уютной веранде под сенью бамбуков и ка-
мелий и курил трубку, пока, наконец, не появился ордина-
рец с почтой. Бутылкин тотчас же удалился в комнату, вы-
ходившую на веранду и спокойно встал рядом, не желая вы-
давать своих чувств, пока офицер сортировал письма. Нако-
нец, ему вручили его конверт, где лежало несколько газет и
одно единственное письмо, и он вернулся на веранду слег-
ка разочарованный, поскольку ждал вестей от брата и воз-
любленной. Медленно раскурив трубку – он принадлежал к
числу тугодумов и медлителей – а ведь известно, что растя-
гивая удовольствие, вы лишь усиливаете его, – он уселся в
огромном кресле напротив расцветшей накануне камелии с
блестящими глянцевитыми лепестками, вынул письмо и на-
чал читать:

«Дорогой Джордж!»
– Боже милостивый! – подумал он про себя, – в чем дело?

Она всегда обращалась ко мне «Мой милый Бутылкин!»
«Дорогой Джордж, – снова начал он,  – даже не знаю, с

чего начать. Слезы застилают глаза, а когда я думаю, что ты
читаешь мое письмо в этой жуткой стране, я начинаю рыдать
еще сильнее. Слушай же! Лучше сказать все сразу, – потому



 
 
 

что отсрочкой делу не поможешь – между нами все кончено,
мой дорогой и любимый Бутылкин!»

– Все кончено! – задохнулся он.
«Я не знаю, как поведать тебе эту печальную историю, –

читал он дальше, – но если уж рассказывать – то с самого на-
чала. Месяц назад вместе с отцом и теткой я поехала на бал в
Афертон и там встретила сэра Альфреда Кростона, джентль-
мена средних лет, который несколько раз пригласил меня на
танец. Я не обратила на него особого внимания, но он был
столь обходителен, что, когда мы вернулись домой, моя тет-
ка – ты знаешь ее мерзкий характер – поздравила меня с по-
бедой. На следующий день он нанес нам визит, и папа при-
гласил его к обеду. Он повел меня к столу, а перед тем, как
уходить, сказал мне, что собирается остановиться в местной
гостинице «Джордж инн», чтобы половить форель в нашем
озере. А потом стал приходить каждый день, и когда я выхо-
дила погулять, всегда встречал меня и был очень мил и добр.
Наконец, однажды он предложил мне выйти за него замуж, а
я ужасно рассердилась и сказала, что помолвлена с военным,
который служит в Южной Африке. Он рассмеялся и сказал,
что Южная Африка далеко, а я с ненавистью посмотрела на
него. В тот вечер папа и тетя прямо-таки напали на меня –
ты ведь знаешь, они оба не одобряют нашу помолвку, а тут
они начали убеждать меня, что наша связь совершенно бес-
смысленная, что, если я откажу ему, то буду полной идиот-
кой. Так все и тянулось, поскольку отказа он не принимал,



 
 
 

и, наконец, я дала согласие. Они не оставляли меня в покое,
и папа умолял меня принять предложение ради него. Отец
убедил меня, что этот брак будет удачным и, кажется, я уже
помолвлена. Дорогой, дорогой. Джордж, не сердись на меня
– это не моя вина, и думаю, мы все равно не могли бы поже-
ниться – у нас ведь так мало денег. Я очень, очень люблю
тебя, но я не в силах ничего изменить. Я надеюсь, что ты не
забудешь меня и не женишься на другой – по крайней мере
не сейчас – одна мысль об этом повергает меня в ужас. На-
пиши мне и скажи, что ты не забудешь меня и что ты не сер-
дишься. Если хочешь, я верну твои письма. Можешь сжечь и
мои – я не возражаю. Прощай, родной мой! Если бы ты толь-
ко знал, как мне тяжело! Тетушке легко говорить о брачном
контракте и брильянтах, но кто мне заменит тебя? Прощай,
дорогой мой, я не могу больше писать – голова раскалыва-
ется. – Твоя Мадлена Спенсер.»

Когда Джордж Перитт, он же Бутылкин, прочел и пере-
чел это послание, он аккуратно сложил его и в своей обычно
спокойной манере опустил в карман. Затем сел и пристально
посмотрел на цветы камелии, которые показались ему сей-
час блеклыми и туманными, словно их разделяло пятьдесят
ярдов, а не несколько шагов.

– Да, это удар, – сказал он себе. – Бедная Мадлена! Как
она, должно быть, страдает!

Потом встал и нетвердой походкой, совершенно раздав-
ленный, направился в свое жилище и, взяв лист бумаги, на-



 
 
 

писал следующее письмо:
«Дорогая Мадлена! Я получил твое письмо с вестью о рас-

торжении нашей помолвки. Не хочу говорить о себе, когда
ты так страдаешь. Скажу одно: для меня это удар. Я любил
тебя столько лет, наверное, с самого раннего детства, и по-
терять тебя теперь – очень трудно. Я надеялся, что получу
должность адъютанта в милицейском полку и мы сможем по-
жениться. Думаю, мы бы прожили на пятьсот фунтов в год,
хотя, возможно, я не в праве ждать, чтобы ты отказалась от
комфорта и удовольствий, к которым привыкла, но боюсь,
когда человек влюблен, он склонен к эгоизму. Однако все это
в прошлом, и без всяких недомолвок скажу: я и помыслить
не могу о том, чтобы стоять у тебя на пути. Я слишком люб-
лю тебя, Мадлена, а ты слишком хороша собой и слишком
изыскана, чтобы выйти замуж за бедного младшего офице-
ра, которому ничего не светит, кроме его оклада. Верю в то,
что ты будешь счастлива. Я не прошу, чтобы ты слишком ча-
сто думала обо мне, может быть, в мирном настроении ты
иногда вспомнишь своего старого возлюбленного – уверен,
что никто не дорожил тобою больше, чем я. Не бойся, что я
забуду тебя или женюсь на ком-нибудь. Я не сделаю ни того,
ни другого. На этом должен закончить письмо, чтобы успеть
отправить его с уходящей почтой. Наверное, все уже сказа-
но. Это тяжкое испытание – очень тяжкое, но нельзя подда-
ваться унынию и слабости. Меня немного утешает то, что ты
«вырастешь в должности», как говорят между собою слуги.



 
 
 

Прощай, Мадлена. Храни тебя Бог,  – вот моя ежедневная
молитва. Джордж Перитт.»

Едва он закончил письмо и торопливо отправил его с ухо-
дящей почтой, как раздался зычный голос: «Старина Бутыл-
кин, пойдем ко мне, поговорим, вышел приказ, что мы сни-
маемся с места через две недели, а затем показался и сам
обладатель звонкого голоса, другой младший офицер, зака-
дычный друг нашего героя. «Ты, кажется, ничуть не рад?» –
проговорил он сорванным голосом, заметив, что у приятеля
удрученный и несколько оцепенелый вид.

– Да нет, ничего особенного. Итак, вы отбываете через две
недели?

– Что значит: «вы». Мы все отбываем, все от полковника
до барабанщика.

– Наверное, я не поеду, Джек, – последовал уклончивый
ответ.

– Послушай, старина, ты с ума сошел или пьян?
– Нет, не думаю, может быть, сошел с ума, но точно не

пьян.
– Тогда что ты имеешь в виду?
– Я имею в виду, что, короче, я высылаю свои бумаги. Мне

нравится здешний климат – короче, я собираюсь стать фер-
мером.

– Высылаешь бумаги! Хочешь стать фермером в этой бо-
гом забытой дыре. Ты, наверное, пьян.

– Нет, отнюдь. Сейчас только десять часов.



 
 
 

– А как же твоя свадьба и девушка, с которой ты помолв-
лен и которую так хотел увидеть? Она тоже займется фер-
мерством?

Бутылкин вздрогнул.
–  Нет, видишь ли, как бы это сказать, одним словом, с

этим все кончено. Моя помолвка расторгнута.
– Вот это да! – сказал приятель и неуклюже ретировался.



 
 
 

 
II

 
Прошло двенадцать лет, как Бутылкин отправил свои бу-

маги и много воды утекло с тех пор. Случилось так, что един-
ственный и старший брат нашего героя, благодаря неожидан-
ному развитию чахотки у законных наследников, получил
титул баронета и восемь тысяч годового дохода, а сам Бутыл-
кин – скромное, но для него вполне достаточное состояние в
восемь сотен фунтов. Когда до него дошла эта весть, он сра-
жался в чине капитана добровольных войск в одной из мно-
гочисленных войн в колонии Кейп. Он довоевал эту кампа-
нию, а затем, уступив просьбам брата и собственному есте-
ственному желанию побывать на родине после четырнадца-
тилетнего перерыва, вышел в отставку и вернулся в Англию.

Таким образом, следующее действие этой маленькой дра-
мы разворачивается не на южно-африканских пастбищах и
не в свежевыкрашенном колониальном доме, а в удобней-
ших апартаментах сэра Юстаса Перитта – холостого брата
нашего героя, проживавшего в Олбани. И вот прежний Бу-
тылкин, только более внушительный, застенчивый и подур-
невший, с шрамом через всю щеку, полученным от метатель-
ного копья, сидит в очень удобном кресле напротив затоп-
ленного камина, – на дворе ноябрь. Напротив него располо-
жился его брат – совсем иной экземпляр рода человеческого.
С пристальным, участливым любопытством смотрит он на



 
 
 

нашего героя сквозь стекла очков. Сэр Юстас Перитт – хо-
рошо сохранившийся джентльмен неопределенного возрас-
та от тридцати до пятидесяти. Выглядит он истинным лон-
донцем. Глаза горят, фигура поражает такой выправкой, что
ему вполне можно дать тридцать лет. Но при более близком
знакомстве, оценив его превосходное знание жизни и доб-
родушный, но глубочайший цинизм, которым насквозь про-
питана его речь, точно так же, как запахом лимона бывает
пропитан ромовый пунш, вы бы отодвинули день его рожде-
ния на много лет назад. На самом же деле – ему ровно со-
рок – ни больше, ни меньше, при этом он одновременно со-
хранил моложавый вид и приобрел зрелость и опыт, благо-
разумно воспользовавшись всеми возможностями, которые
выпали ему в жизни.

– Мой дорогой Джордж, – сказал сэр Юстас, обращаясь
к брату,  – он был полон решимости похоронить, наконец,
через столько лет эту ненавистную кличку «Бутылкин».

– Давненько не испытывал я такой радости.
– Какой радости?
– Видеть тебя – какой же еще? Когда ты показался на ко-

рабле, я сразу же узнал тебя. Ты совсем не изменился, разве
что потолстел.

– Ты тоже, Юстас, разве что похудел. Объем талии у тебя
уменьшился.

–  Ах, Джордж, когда-то я любил пиво – одно из моих
многочисленных заблуждений. В сущности, за свою долгую



 
 
 

жизнь я понял, что почти все в ней было заблуждением и
суетой сует.

– Кроме самой жизни, да?
– Вот именно. У меня нет ни малейшего желания после-

довать примеру наших злосчастных кузенов, – со вздохом
ответил он, – чьими стараниями, однако, мы обязаны наше-
му поправившемуся финансовому положению, – добавил он,
просветлев.

В комнате воцарилось молчание.
– Четырнадцать лет – долгий срок, правда, Джордж, ты,

наверное, немало повидал за эти годы?
– Это уж точно. А сколько людей поживились за казенный

счет в армии.
– Но сам-то ты, конечно, держался в стороне?
– Да, на хлеб насущный мне хватало, а большего я и не

заслужил.
Сэр Юстас подозрительно посмотрел на брата сквозь стек-

ла очков. «Ты слишком скромен, – проговорил он. – Так не
годится. Если хочешь преуспеть, нужно быть о себе более
высокого мнения.»

– Но я не хочу преуспеть. Меня вполне устраивает мой
заработок, а скромен я от того, что видел множество более
достойных людей.

– Но теперь тебе не надо думать о заработке. Что ты соби-
раешься делать? Будешь жить в городе? Я могу тебя ввести в
самое лучшее общество. Будешь настоящим светским львом



 
 
 

с этим шрамом на щеке, – кстати, ты должен рассказать, от-
куда он у тебя? А потом, ты знаешь, если со мной что слу-
чится, ты унаследуешь титул и поместье. Вполне достаточно,
чтобы поддержать тебя.

Бутылкин неловко заерзал в кресле.
– Спасибо тебе, Юстас, но знаешь ли, мне не нужно, что-

бы меня поддерживали, ничего мне не нужно. Я бы скорее
вернулся в Южную Африку, в полк. Да, да. Я не переношу
чужих людей, высшее общество и все такое. Я не их поля
ягода, в отличие от тебя.
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