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Аннотация
Некогда в обычном московском дворе жила группа молодых

советских учёных. Через сорок лет судьба собирает совсем
немногих оставшихся из них вместе. Странные события
сегодняшнего дня и тайны их прошлого закрутят новый
водоворот событий, центром которого является поиск ответов на
вопросы, волнующие вас сегодня.



 
 
 

Предисловие
Есть мощная дилемма в современном мире – это гигант-

ская разница между уровнем технического прогресса и со-
циальным устройством общества. С широко раскрытыми
глазами и неприятием мы наблюдаем коллизии, происходя-
щие в современном мире. Ещё лет 30 назад мы считали, что
в XXI веке будет установлен прочный мир во всём мире, и
люди приступят к завершению борьбы с заболеваниями, ста-
рением, социальным неравенством и загрязнением окружа-
ющей среды. Да, бозон Хиггса, адронный коллайдер, новые
сверхмощные телескопы, генная инженерия, клонирование,
нанотехнологии – с одной стороны. А с другой – вспышка
насилия по всему миру, враньё и подавление инакомыслия,
государственные перевороты и рост коррупции, экономиче-
ские кризисы и бегство населения. Из глубин небытия, как
казалось, вырываются варварство, братоубийство, религиоз-
ные распри, терроризм поражает страны, как чума, и вот, уже
пошли разговоры о Четвёртой мировой войне.

А что на индивидуальном уровне? Вроде технологии да-
ют нам широчайшие возможности: не вставая со стула, мож-
но получить практически любую информацию, оформить за-
каз на покупки и путешествия, установить круг общения на
любую тему, увидеть звёзды и планеты, творить, общаться
и работать. Мы можем обучаться, исследовать и создавать
необычайные процессы и вещи. Но принесло ли нам разви-
тие технологий долгожданную свободу мыслеизъявления и



 
 
 

самовыражения, взаимопонимания и признания? К сожале-
нию, однозначно не ответить. Страх улицы и общественных
собраний возрос, увеличилось число голодающих и прожи-
вающих за чертой бедности, вернулись репрессии. Рак пе-
рерастает в пандемию, и, как ни странно, растёт число нев-
розов и депрессий, включая суициды. Человек по-прежнему
зажат, нервозен и бесправен, а интернет чаще использует как
отхожее место.

Как же так? Почему наш высочайший интеллект в науч-
ной и технической сферах, наши новые знания, доступность
культурных и духовных ценностей не приводят к росту чув-
ства счастья и гармонии, чувства нужности и защищённо-
сти, открытости и общей свободы? Одна из причин – это то,
что человечество не направляет высоту своего потенциала и
лучшие умы на решение задач социального и политического
характера, на создание ясной, прозрачной и логичной систе-
мы. Коррупция, преступность и терроризм – не в книгах, они
за окном. Задача эта совсем не проста, она очень многоас-
пектна, и если даже эти аспекты раскладывать на взаимодей-
ствующие составляющие, то их исследование затрудняется
тем, что, в отличие от физической системы, они способны
менять свои характеристики и поведение под воздействием
изучения информации о них.

Решение этой задачи я хочу разделить с Вами – с тем, кто
не боится браться за «неодолимое», в ком чувство совести,
морали, справедливости не позволяет мириться с окружаю-



 
 
 

щим вертепом, в ком стремление к гармоничному и достой-
ному скрежещет об окалину и грязь сегодняшней действи-
тельности. Эта книга – не учебник, а приглашение к разго-
вору. Читая, спорьте, но не хулите, а предлагайте. Я поста-
рался обойтись без ругани и обвинений, чего прошу и у Вас.

Что-то Вам покажется простым и знакомым – так и долж-
но быть. Встраиваясь в систему, оно обретёт полный смысл.
Просто двигайтесь дальше, можете перескакивать с главы на
главу, выбирая интересное. Но всё же эта книга построена
на системе, которая начиналась с физических, а далее и ме-
тафизических построений. От их основ исследование пошло
дальше – через экономику и психологию, физиологию и со-
циологию. От общего к частному. Но изложение пойдёт об-
ратным порядком – от простого к сложному. Я не хочу поте-
рять Ваш интерес на общем теоретизировании, до него, воз-
можно, дойдёт после насущного и актуального. Старайтесь
следовать предложенной логике повествования.

Книга написана в литературном жанре и построена в ос-
новном на дискуссиях главных героев, чтобы начать наш раз-
говор с Вами. Строя будущее, следует оглядываться назад
и думать о последствиях, искать безопасные, постепенные и
гармоничные пути поиска и внедрения идей и механизмов.
Без революций и потрясений, без обвинений и насаждений.
Как если б старое опало, как пожухлый лист, а на его месте
началась новая жизнь. И надо отдавать себе отчёт в том, что
старое и реакционное будет использовать идеи, заложенные



 
 
 

здесь, чтобы, извратив и переврав, создать себе «костыль»
или «подтяжку» – за этим надо будет следить совместно, сле-
дить и упреждать. Система, как я надеюсь, должна получить-
ся устойчивой, защищённой и саморазвивающейся. При до-
статочном наборе элементов она сложится, как пазл, и само-
стоятельно начнёт исправлять недостатки и выявлять попыт-
ки искажения.

Представляю на суд читателей первую часть книги, в ко-
торой даются необходимые элементы для понимания и по-
строения будущей системы, а также происходит знакомство с
главными героями, что, надеюсь, будет для Вас интересным.

Глава 1. Астрофизик
Вот седовласый астрофизик, учёный с мировым име-

нем, лауреат премий и носитель почётных научных титулов,
счастливый тем, что наконец, после долгих десятилетий, во-
плотился в жизнь один из великих проектов его института.
Сегодня, как и обычно, он засиделся допоздна в своей ла-
боратории, синхронизируя данные нового космического ра-
диотелескопа с данными радиообсерватории в Пуэрто-Рико.
Но ночевать в институте давно запрещено, и он выходит на
мороз, спеша на последний троллейбус. Своей машиной он
так и не обзавёлся, так как его зарплата не дотягивает до
уровня водителя троллейбуса, уже знакомого и привычного
приветливого парня, так и не окончившего среднюю школу
и приехавшего на работу из далёкой солнечной страны. Но



 
 
 

нашего профессора это не задевает, много чудного и несу-
разного видел он в своей жизни, не меньше видит и сейчас.
Одно он понял – за право свободно мыслить, пусть даже в
рамках собственной головы, надо многим поступиться.

Последние сто лет, а возможно и ранее, люди развитого
интеллекта, неважно в какой сфере, представляли опасность
для тех, кто управлял толпой, с крестом ли, орлом или звез-
дой на груди. Его наставник и учитель работал поначалу за
колючей проволокой под надзором красноармейца с винтов-
кой, а далее была разработана система короткого незримого
поводка, работающая и сейчас. Вжимая голову в плечи, про-
ходит он мимо полицейского патруля, по опыту не ожидая от
них ничего хорошего. За стенами институтской лаборатории
его права становятся эфемерны, равно как и безопасность.
Случись чего – адвокаты недоступны, их гонорар начинает-
ся от шести зарплат начальника лаборатории центра, и это
только начало, далее нужна сумма на преодоление корруп-
ционного барьера, равная финансированию бюджетной темы
научной лаборатории за год. Государству же всё безразлич-
но, при подаче даже обоснованного заявления будет отпис-
ка или встречное обвинение. В коррумпированном обществе
взятка является энергией, приводящей в движение любой
госмеханизм. Человек, пытающийся провести свои требова-
ния и гражданские права просто по закону, как налогопла-
тельщик, рассматривается как лицо, нарушающее установ-
ленные правила, и попадает в сумрачное, вязкое простран-



 
 
 

ство из неадекватных заявлений, отписок, игнорирований, а
нередко и противоправных действий.

«Вы просто инертны и даже не пытаетесь ничего де-
лать!» – вскричал как-то наш Астрофизик и стал бегать по
инстанциям с заявлениями и жалобами, с закладками в Кон-
ституции, выписками из Административного и Уголовного
кодексов. Родня и коллеги висли у него на руках, умоляя
не делать глупостей. По счастью, в очередном кабинете ему
попалась молодая прокурорша, которая, отпаивая его чаем,
терпеливо объяснила ему существующие реалии. О том, что
и в отношении неё закон не исполняется и она живёт с му-
жем и ребёнком который год в коммунальной квартире. По-
жалев его как отца, она сделала несколько звонков, урегули-
ровавших последствия его похождений, а на заявлении над-
писала: «Взято на контроль». Никто так ничего и не испол-
нил, но и зла не сделали. А наш герой вернулся на высокие
орбиты своих звёзд и диапазоны пульсаров.

Скрипя удобными ботинками «Прощай, молодость!» по
солёным прогалинам, вошёл он во двор своего дома, застав-
ленный немытыми машинами. Там, где когда-то была хок-
кейная коробка, возведённая им с приятелями и аккурат-
но обсаженная деревцами, теперь была площадка, мощёная
тротуарной плиткой. Верхом на страшненьких лавочках си-
дели златозубые парни, вытеснившие местных хулиганов, и
ангажировали пьяненьких страшилок. Их коллеги по цеху
завалили подъезд тюками и коробками и старательно утрам-



 
 
 

бовывали мешки в лифт. Старый лифт возил их на самый
верх, на чердак, где ушлый управдом сдал чердачное поме-
щение под предлогом ремонта. Глядя из-под низко надвину-
тых шапок, работяги расступились – за порядок в подъезде
отвечал их смотрящий.

Заселение гастарбайтеров началось при первом управля-
ющем ТСЖ. Везде царил бардак и раскардаш. Управляющий
же погряз в суде с муниципалитетом за право устанавливать
«ракушки» и ограду для двора. Второй судился с первым, так
как бюджет оказался пуст, плюс долги, и ремонтировать бы-
ло не на что. Тогда следующим управляющим избрали биз-
несмена. Тот составил план, начал ремонт собственными си-
лами, но быстро сдался, погрязнув в текучке, которая сопро-
вождалась полной утерей документации предшественника-
ми, продолжающимися дрязгами с городом, авральными ра-
ботами, пьянками постоянно меняющихся работников и пр.
Собственный бизнес стал страдать, и бизнесмен самоустра-
нился. Дрязги жильцов вылились в интернет, началось их
настоящее противостояние. К регулярным неплательщикам
коммунальных услуг присоединилась ещё добрая четверть.

В этих обстоятельствах замглавы муниципалитета насто-
ятельно порекомендовал «перспективного управляющего» –
естественно, как оказалось, непристроенного родственни-
ка. Тот сразу после утверждения пришедшим на голосова-
ние «большинством» жильцов перебрался жить в цокольный
этаж. Город тут же выделил средства на ремонт труб и ис-



 
 
 

правно работавшей котельной. Заменили зимой асфальт на
внутридомовой дороге и зачем-то бордюрный камень. Прак-
тически весь цокольный этаж, за исключением комнат домо-
управления, был сдан в аренду, а одно из чердачных поме-
щений каким-то чудом переведено в категорию жилых по-
мещений и заселено гастарбайтерами.

И тут случился казус – кто-то из «гостей» в  празднич-
ный день тиснул в лифте недавно переехавшую блондинку.
На разбор прямо из-за праздничного семейного стола при-
мчался её покровитель – невысокий мужчина квадратного
телосложения. После ужасающего акта членовредительства
он провёл построение всех жильцов чердака, показал удо-
стоверение и объявил новый порядок: теперь все гости стали
ответственными за уборку подъезда по вывешенному вни-
зу графику, чистоту придомовой территории и, позже, её
охрану. А также мелочи, как то: регулярная мойка маши-
ны Мармеладки, как он называл свою пассию, и доставка су-
мок с продуктами к её двери. За численность проживающих
наверху и их еженедельную поверку ответственным вскоре
стал участковый, не хотевший быть обвинённым в рассад-
нике нелегалов и должностной халатности, а может и ещё
чего. Следом мужчина спустился в цокольный этаж, и там
досталось управляющему, с которого, в частности, был вве-
дён подушный оброк с каждого чердачника. Позже, по насто-
ятельной рекомендации гостя, оформленной соответствую-
щим письмом, управляющий ввёл электронную систему до-



 
 
 

ступа проживающих в подъезды, а карточки с электронными
ключами не за бесплатно раздал проживающим.

С тех пор дом засиял. Неплательщики подолгу стояли, ма-
терясь, у подъезда, ожидая, что кто-нибудь откроет дверь,
и после недели мытарств и тысячи письменных жалоб под-
писали с ТСЖ график реструктуризации долга в обмен на
ключ. Летом, вернувшись с отпусков, народ обнаружил, что
хоккейная коробка снесена, деревья попилены, а на их ме-
сте тротуарной плиткой выложена площадка со скамейка-
ми и металлической оградкой. Управляющий активно помо-
гал городу осваивать ресурсы, направленные на родственные
производства. Жильцы вскипели, ведь коробка была един-
ственным местом, где можно было сыграть в футбол и бас-
кетбол, а зимой покататься на коньках. Саженцы деревьев же
всем двором возили из соседнего лесопарка. Страсти дошли
до того, что было привлечено телевидение, перед камерами
которого жильцы излили весь гнев. Вскоре вышла ожидае-
мая всеми передача. В ней рассказали, как благодаря одно-
му талантливому руководителю удалось за год из бардака со-
здать образцовый дом и двор. Показали чистые подъезды с
системой электронного доступа, опрятный двор с импрови-
зированной охраной и камерами, новым асфальтом и краше-
ным бордюром, показали центральную площадку с лавочка-
ми и мини-клумбой, рассказали о былых проблемах с задол-
женностями и неплатежами. И интервью молодого энергич-
ного руководителя. Тот сразу после выхода передачи легали-



 
 
 

зовал чердачников. Были введены в штат уборщики, охран-
ники, озеленители, ремонтники и прочие с солидным уров-
нем оклада. А если кто-то хоть пискнет о реально получа-
емых деньгах, то выгоняли сразу по трое, как, впрочем, и
за другие провинности. Такая вот круговая порука для бес-
правных. Расходы же естественно компенсировались значи-
тельным увеличением коммунальных платежей жильцов за
счёт увеличения калькуляции на новые статьи затрат.

Среди жильцов и так уже был раскол, и тут партия «не
надо возникать, хуже будет» обрушилась на активистов, об-
виняя их в удорожании. Другая часть вообще на всё забила,
так как им надо было добывать хлеб насущный и детей рас-
тить, а не дрязгами заниматься. Поскольку бумаги от жиль-
цов шли во все инстанции не первый год, они уже всем осто-
чертели, и шансов получить оттуда поддержки не было. По
времени как раз надвигалось годовое собрание – основной
инструмент реализации собственниками своих прав. Однако
«партия справедливости» была уже в меньшинстве, а управ-
ляющий набрался опыта, и в результате в один из дней, после
ряда переносов даты мероприятия, жильцы получили через
почтовые ящики утверждённый протокол общего собрания,
где все действия управляющего одобрялись вместе с отчётом
и всё, естественно, было совершенно по закону.

Как так получилось, я не буду рассказывать, дабы не учить
заинтересованных дурному. Ревизор товарищества, на кото-
рого тоже надеялись – солидная дама из топовой аудитор-



 
 
 

ской компании, привлечённая к работе во времена бизне-
смена-управляющего и отлично себя зарекомендовавшая –
также утвердила отчёт, правда с целым веером гневных за-
мечаний по несущественным вопросам. Мало кто знал, что
скандальная программа «Рет Люда» («адюльтер» наоборот)
того же телеканала, что сделал программу об управляющем
и дворе, поймала нашего ревизора на измене мужу прямо в
собственном офисе. Программа об этом в эфир не вышла,
ревизор получила все рабочие материалы телепередачи на
руки…

Именно в это время наш Астрофизик, считавший каж-
дую копейку и подначиваемый юристом-народником из об-
щественной организации, бегал по правоохранительным ка-
бинетам, размахивая кодексами, где, как мы уже знаем, и по-
лучил прививку химерной адаптации к установленному по-
рядку. И слава богу, без последствий, ну или почти. Однако
параллельно, интуитивно ощущая реальную нить полотна,
он отписал письмо старому знакомому, работнику госбезо-
пасности, сопровождавшему его в былые времена в поездках
с циклом лекций и семинаров по Франции. Тогда у них сло-
жились приятельские отношения, и Астрофизик счёл воз-
можным именно сейчас обратится к нему с просьбой, про-
ведав, что тот ушёл далеко наверх. Своё письмо он начал со
слов «мон шер»…

Именно с этих слов – «мон шер» – начал свою речь коре-
настый человек в дорогом костюме, внезапно вошедший ве-



 
 
 

чером в институтскую лабораторию. В нём наш герой сразу
узнал патрона Конфитюрки или, говоря по-русски, покрови-
теля Мармеладки. Мужчина выглядел серьёзно и дорого и
говорил на неплохом французском, что, может быть, и вы-
глядело вычурно, но, учитывая наличие в комнате других со-
трудников, было оправдано, не говоря уж о том, что эффект-
но. Его появление в стенах всё ещё режимного института и
использованное обращение сразу ответили на вопрос о пред-
мете его визита. Он заверил визави в своём совершеннейшем
почтении и даже искренне улыбнулся.

Возможно, так и было: его домашняя протеже поначалу
сильно ныла, что он поселил её в дыру, а не в элитную по-
стройку. Но тот объяснил ей, что это цивильный дом, сплошь
заселённый интеллигенцией – врачами, академиками, кон-
структорами. А антураж он скоро поправит, главное – сре-
ди кого живёшь. Отдельно он отметил известного астрофи-
зика наверху подъезда. Девица понимала, что вопрос на са-
мом-то деле в половинной цене от реально элитного аналога.
Но приняла правила игры и разместила на своих незатейли-
вых страницах в социальных сетях среди прочего обложки
зарубежных работ академика, как она его называла, подни-
мая в глазах подруг статус своего жилища.

Так вот, в своей речи, при всём её недружелюбном окрасе,
патрон де Конфитюр поблагодарил профессора за его хож-
дения и петиции и сообщил, что, несмотря на вызывающий
манер его действий, принято решение о строительстве но-



 
 
 

вой хоккейной коробки на маленьком сквере перед домом,
а лично ему объявлена жёлтая карточка за неэтичное пове-
дение.

Футбольный термин был использован не случайно. Дело
в том, что хоккейной она была зимой только для детей. На
самом же деле она являлось гладиаторской ареной для фут-
больных баталий среди мужчин близлежащих домов. Осо-
бенно зимой, когда мяч превращался в заледеневший камен-
ный снаряд, начинались брутальные схватки. В специальной
защитной экипировке они носились по запорошенному сне-
гом льду и били по мячу своими канибадамскими ботинка-
ми с такой силой, что когда мяч вреза́лся в деревянные щиты
ограды, раздавался звук, от которого подпрыгивали и кре-
стились старушки в квартирах. Хотя выше пояса бить не раз-
решалось, вратари рисковали получить сотрясение мозга от
попадания в голову. Игра была быстрой, с бортами, стоял
крик и ругательства, но всегда без мата, за игрой следила
масса зрителей с балконов и окон. Играли на интерес: пара
бутылок коньяка, ящик пива или более прозаичный бидон
квашеной капусты. А то и просто на «жопки», когда проиг-
равшая команда вставала спиной полусогнувшись и получа-
ла серию пенальти по заднему месту. Поверьте, каменным
мячом – это совсем не сахар. Но главный приз, конечно –
это звание победителя. И чаще всего им становилась коман-
да хозяев, то есть та, в которой играл наш академик.

Да, он был совсем не синюшный червь от науки. Под дра-



 
 
 

повым пальто и шапкой с очками скрывалось высушенное,
жилистое тело азартного бородача, который никогда не про-
пускал ни лыжных гонок, ни марафонов. И поздороваться
с ним за ручку было когда-то большой честью для любого
местного хулигана. Так что коробка эта была символом муж-
ской доблести в микрорайоне, и её снос был актом, оскорб-
ляющим достоинство и память бойцов, сродни публичной
кастрации.

Услышав о возрождении коробки, наш профессор вце-
пился взглядом в гостя и неучтиво спросил, понимает ли тот,
что скверик относится к общежитию другого госинститута,
земля эта не муниципальная, а федеральная, и вопрос надо
решать с государством. «L'état c'est moi» («Государство – это
я») – ответил гость и сопроводил это таким взглядом, что
слова будто продавились от переносицы до мозжечка учёно-
го. «Так, да не так!» – вдруг прозвучало позади.

В дверях стоял седовласый академик – директор астро-
центра, замечательный человек, в прошлом борец-любитель,
депутат разогнанного Верховного Совета, уже история и по-
следний столп науки. Гость отнёсся к появлению директора
снисходительно, и даже не собирался представиться. Но сло-
ва принадлежали не ему. Из-за спины академика выступила
немолодая, но всё ещё эффектная женщина с восточным ти-
пом красоты. Гость знал её по недалёкому прошлому, знал
случайно, через, пожалуй, единственного своего друга. И то,
что было ведомо ему, ставило его в тупик.



 
 
 

Она обладала властью непонятной природы, более весо-
мой, чем ведомство гостя. Будучи замдиректора НПО со
сходным с центром названием «Астрофизика», она была
недостижима и неуловима. Но и встречи с ней тоже избега-
ли, просто боялись. Сокращённая вместе с огромным чис-
лом сотрудников, она вроде как бы совсем исчезла. И тут…

Она стояла во всём блеске, в переливчатом зелёном пла-
тье с подобием крупной чешуи. Наш удав де Конфитюр на-
поролся на гораздо более крупную анаконду. И однознач-
но, умом и интуицией понял две вещи: первое – это встре-
ча не случайна, и второе – надо ретироваться достойно, но
спешно и, желательно, не разговаривая. С большим достоин-
ством, отвлекающим движением и уместной прибауткой-из-
винением он скользнул в коридор и растворился в нём. Оце-
нив скорость и изящество манёвра, директор понял, что он
был лишь сопровождающим, и спросил свою спутницу:

– Кто это?
Он был явно не рад нахождению незнакомца в стенах его

центра.
– Исхименит, – ответила она и, почему-то повернув голо-

ву к нашему физику, добавила: – Я расскажу Вам позже.
Она сделала пасс рукой, и учёные постепенно вышли из

ступора, провожая взглядом удаляющуюся пару.
Кто такие исхимениты, я Вам тоже расскажу позже. Ча-

стично персонажи, которых Вы встречаете здесь, являются
героями совсем другого повествования, и здесь, не упоми-



 
 
 

ная их имён, я привожу лишь очень краткое их описание и
повествую об их мыслях и деяниях, относящихся лишь к те-
ме данной работы, чтобы Вам не так скучно было читать.
А пока позвольте вернуться к тому позднему вечеру, когда
наш первый герой, возвращаясь домой, протиснулся между
тюками гастарбайтеров и стал взбираться по лестнице.

Физик равнодушно шмыгнул наверх, за годы в нём выра-
боталась толерантность. Он даже вступил с гостями в сим-
биоз, сдав по требованию жены на лето свою квартиру. Вза-
мен он получил простенький ремонт и вроде новую газовую
плиту. Его сейчас больше расстроило, что он запачкал паль-
то, протискиваясь между машинами у подъезда. Одна при-
надлежала беспечной девице, взявшей за пример Мармелад-
ку и пытавшейся наплевательским поведением обозначить
свой повышенный социальный статус. Вторая – старому при-
ятелю Астрофизика, некогда доросшему до директора пред-
приятия, но недавно дошедшему до критической точки в
отношениях с министерством из-за своего упрямого неже-
лания работать по «системным» правилам, в которых про-
фессионализм и достижения были совсем не главными. Во-
прос о его уходе был уже решён, жена разразилась очередной
истерикой, и, плюнув на всё, он вернулся жить в свою ста-
рую квартиру, принадлежащую матери. Усталый и просту-
женный, после стояния в многочасовых пробках, он не на-
шёл в себе силы на поиск места у дома или пешую прогулку
от дальней парковки и бросил грязную машину у подъезда,



 
 
 

мысленно извинившись перед соседями.
Проходя лестничные площадки, наш герой вспоминал бы-

лые времена, как, приходя друг к другу в гости, они часами и
ночами спорили, рассуждали о бытии, о мироздании, его за-
конах и поведении, о человеческой ответственности за отъ-
ём тайн у вселенной и многом прочем. Толпою аспирантов
и разнородных младших сотрудников переходили от одной
лестничной площадки к другой и, прокурив одну квартиру,
шли пить кофе и спорить дальше в другую. Могли ли они
тогда предположить, что история завалит весь их научный
локомотив на обочину и время распылит их по странам и
континентам? Что звоня в Нью-Йоркский институт, он будет
слышать всё тот же неугомонный смех однокашника из со-
седнего подъезда, а позвонив в Харьковский институт, слы-
шать обиженную речь их старого приятеля и некогда жиз-
нерадостного завсегдатая компании? Как же так всё вышло,
разве такое будущее они себе представляли?

Но вот и последний этаж, его квартира. Всё те же рабо-
тяги теперь вынимали тюки из лифта и заносили наверх, на
чердак. Снова пришлось протискиваться. Дешёвая железная
дверь клацнула, открываясь, и он вошёл в прихожую. Уже
оттуда он увидел, что на их маленькой кухне разыгрывает-
ся МХАТовская сцена: заломив руки, жена декларировала:
«Нерусское, нерусское там всё!»

В гостях был сын, уже маститый специалист-ITшник, дав-
но и осознанно покинувший Родину. Искренне беспокоясь о



 
 
 

родителях и мечтая их перевезти, он, помимо прочего, зани-
мался переводом, компиляцией и подготовкой к публикации
серии работ отца, готовя материальное обеспечение его ста-
рости и, главное, поддерживая интерес к его имени для ещё
возможного перехода его на новое достойное рабочее место.

– А что же здесь русского-то? – Сын обвёл глазами кух-
ню, бросил взгляд в окно. – Мебель – итальянская, шторы
– шведские, техника и телевизор – европейские, машины –
немецкие, японские… Берёзки? Иван да Марья? Так берёза
с дубами и рябиной растёт по всей средней полосе – и в Гер-
мании, и в Канаде. Иван и Марья – имена иудейские, а у нас
с вами имена греческие, так как веры мы византийской.

– Не ёрничай, здесь наша земля, могилы предков, их труд,
их подвиг!

– Земля? Наша? Да здесь припарковаться-то негде! Кру-
гом заборы да шлагбаумы. Летом, помнишь, на лодке оста-
новиться негде было, весь берег в запретных табличках. И
про могилы! Если б я налом не проплатил, где б вы деда хо-
ронили, а?! А как его лечить не хотели и недолеченного из
больницы вытурили? Это при всех его заслугах, наградах и
подвигах! – Он снова повернулся к окну и кивнул подбород-
ком на соседний дом. – Шёл к вам, заводских снабженцев
встретил, они продукты бывшему начальнику производства
носят. Какой человек был! Гроза! Министру обороны среди
ночи звонил. А сейчас – немощный, нищий старик, глаза на
мокром месте, и кланяется, кланяется за картошку и хлеб, за



 
 
 

то, что хотя бы эти не забыли, навещают. И про культуру ты
мне не говори, то, что приезжает к нам в отели на шопинг и
по делам – это всё выхолощенная, пустая публика, за очень
редким исключением. Не читают, не знают, не думают. Пош-
лость и злоба.

– Но тебя-то здесь вырастили и выучили!
– Кто меня выучил, все вперёд меня уехали. Вот только

кто вырастил, – посмотрел на отца, – чего-то упирается. Вро-
де уж низвели в самый низ, только что ещё квартиру не ото-
брали – нет, всё упирается. А ведь там приглашают, ждут…
Дом вам в кондоминиуме присмотрел, там соотношение рус-
ских больше, чем у вас в вагоне метро. Целая улица, русские
вечера каждую субботу, всё приличная публика, из окна фо-
рель ловить можно!.. Тридцать пять миллионов уже из стра-
ны выехало, и совсем не колхоз.

– А случись чего, кому мы там нужны? – Мать недоумённо
пожала плечами. – Здесь какая-никакая поликлиника своя.

– Вот именно – никакая! Забыла, как тебе там пневмото-
ракс заведующая уколом забацала? И ничего, уверен, она ра-
ботает и дальше. Там, случись что, есть страховка и гаранти-
рованные гражданские права, а не липовые. Не скажут «нету
тела – нету дела», я тебе примеры до утра могу перечислять,
хотя ты и сама всё знаешь.

– Сын, сын! – прервал его физик. – Я знаю всё, что ты хо-
чешь сказать. Не надо. Не надо, всё и так понятно и известно.
Я знаю, – он помедлил, – ты вернёшься, со своими ребятами,



 
 
 

вы все, с детьми и жёнами. То, что происходит – это наша
вина, моего поколения. – Он говорил тяжело, с большими
паузами. – Я не знаю, как исправить, я умею лишь хорошо
делать своё дело и буду делать его до конца, чтобы вам было
куда возвращаться… Ты уж прости.

Он замолчал, его руки с выступающими венами лежали
на клеёнчатой скатерти. Только указательный палец подра-
гивал, словно выписывал что-то мелким почерком в воздухе.

– Сколько возможностей не использовали, сколько людей
потеряли! Я вижу, что страна во власти ворья, вижу плесень
реваншизма, пожирающую умы и наше будущее. Но вот что
делать – ума не приложу, не понимаю. Чем лучше я делаю
своё дело, тем хуже – мной, моим трудом туранчоксы при-
крывают страшные лица жулья и бездарей, отбивают растас-
канные деньги. Но уезжать не буду. – Он замотал пальцем
правой руки перед носом невидимого оппонента. – Свою но-
шу надо нести до конца. Я всегда был честен и знаю: судь-
ба даст мне шанс за это что-то поправить, внести свою леп-
ту, может, хоть кому-то помочь, чтобы не было так стыдно
перед вами, избавиться, как говорит твоя мать, от этого ко-
гнитивного диссонанса фрустрированной личности. – И он
криво усмехнулся.

– Да не нагоняй на себя напраслину. – Сын сел. – Не ты
один голову ломаешь, и вины твоей тут ни в чём нет. И дис-
сонанс – он не внутриличностный, а как раз между лично-
стью и бытием, то есть страной, с её парадигмой и укладом.



 
 
 

И это не та ситуация, в которой, не справляясь, ты должен
измениться сам. Наоборот, здесь необходимо изменить стра-
ну, окружение. И отдельные личности здесь ни при чём, во-
прос, понимаешь, системный.

– Вот смотри, – продолжал он. – Феноменологически на
сегодняшний день политический уклад в этой стране мыс-
лители обозначают как президентско-монократическую рес-
публику. Прагматически же речь идёт об эволюционирую-
щей форме ордынской сатрапии. В психике человека, как из-
вестно, в его подсознании очень чётко укореняются успеш-
ные модели поведения, особенно те, которые при встрече
производят болевой или устрашающий момент фиксации.
При длительном воздействии и собственном положительном
опыте они оседают в геноме человека как устоявшиеся про-
граммы и выживания, и развития. Ордынская модель сатра-
пии или самоуправляемой колонии сформировала и зада-
ла дальнейшую форму развития российской государственно-
сти. И её живучесть и эффективность была доказана столе-
тиями. Она же сформировала отношение государства к че-
ловеку как статистической единицедохода и ополчения. От-
ношение же человека к власти было сформировано как к са-
кральному престолу, центру, который всё знает, понимает и
видит. Судить, размышлять, решать – это удел главы, осталь-
ные должны рьяно исполнять приказы и пожелания, сорев-
нуясь в исполнительском мастерстве и холопьем угаре, при
этом благоговея от своей причастности.



 
 
 

Подавленное личностное развитие, неразвитая система
критичности и ответственности приводит к инфантильно-
сти человека, его боязни свободы. Свободы действий, сво-
боды суждения и принятия решений. Последнее – одна из
самых энерго-, психо– и интеллектуально затратных функ-
ций любого человека, то, чего пытается избежать любой жи-
вой организм, если только он не приучен к этому регулярны-
ми тренировками и занятиями и эффект от этих затрат для
него очевиден и привычен. В отсутствие тренировки рабо-
тает энергосберегающая функция, и ответственность, с бла-
годарностью от облегчения, перекладывается на того, кому
она положена по «статусу». Но внутренняя мораль, которая
является проявлением божественного и высшего в человеке,
внутренний закон развития, как высшая доминанта, не мо-
гут быть подавлены извне или враньём самому себе!

Он всё больше и больше заводился.
– И возникают нарастающие противоречия, для времен-

ного подавления которых используются суррогаты о са-
кральности власти, взятые из религии, и химические инва-
зии, вроде алкогольных возлияний. Однако это порождает
крайнюю неприязнь к тем, кто на это не пошёл, им сразу
вменяется в вину покушение на коллективные устои и без-
опасность. И чем сильнее сам себя уничижает человек, тем
рьянее он нападает на того, кто этого не делает или пытается
освободиться, и тем самым человек ещё больше себя уничи-
жает и загоняет. Унижается перед вышестоящим и, в свою



 
 
 

очередь, упивается властью над нижестоящим и ненавидит
живущих по-другому. Это и есть главная проблема тотали-
тарных систем. Сообщество свободных личностей должно
строиться по другим законам.

Тут он закашлялся и налил себе заварки, подождал, по-
ка мать вскипятит чайник, выслушивая её замечания по по-
воду недоказанности передачи моделей психического пове-
дения через генетический аппарат, и через минуту, глотнув
горячего чая, рьяно па́хнувшего ароматом свежей лимонной
цедры, продолжил:

–  Так вот, наличие этого внутреннего индивидуального
противоречия приводило бы к нарастанию напряжения и
подрыву системы через бунты, восстания и революции, ес-
ли бы не наличие врага. Россия всегда воевала, потому что
война требует мобилизационного положения, этого необхо-
димого атрибута ордынской модели, при котором все ненуж-
ные раздумья и внутренние неурядицы теряют своё значе-
ние. «Вот кончится война, тогда и…» Если врага нет, его со-
здают – модель требует. Диктат и беспрекословное подчине-
ние – наиболее рациональная модель при военном положе-
нии, и подвергать это сомнению есть противодействие «ге-
роической» борьбе или враждебное поведение.

И, наверное, главное! Мы отдаём, сдаём своё важнейшее
чувство самости, ответственности перед людьми и богом ца-
рю, главе. И поскольку сделка эта ничтожна по совести, мы
начинаем оправдывать её, наделяя правителя несуществую-



 
 
 

щими, практически божественными чертами. И чем пороч-
нее наши действия, тем злее мы их защищаем. «Царь непо-
грешим!» Когда в России произошёл гигантский кровавый
большевистский эксперимент по смене режима, всё одно –
страна скатилась к выбору мудрого и справедливого царя,
пусть и называя его генсеком. Остальные, коих было уже
немало, стёрты с лица земли.

Это, повторюсь, было предопределено уже в геноме рус-
ского человека, так же, кстати, как и миллиардов азиатов –
таких же бывших ордынских колоний. Жажда строгого, но
справедливого батюшки-царя – это и есть чаяние практиче-
ски всего гражданского общества России, если его вообще
так можно назвать. Поэтому в противостоянии первого пре-
зидента и парламента народ поддержал «царя», несмотря на
всю беззаконность его действий. И подставил снова шею под
хомут и спину под кнут… И повёз… И выстроить ничего не
смогли, и перенять у других – мы ж особые, Третий Рим, нам
никто не указ! Вот и откатились через века во времена Ивана
III. А с учётом пропитавшего всё духа уголовной романти-
ки, вороватости и пьянства, выстроили подобие усовершен-
ствованной зоны. А кто не согласен, ломанулись отсюда при
первой возможности. Правда, вместе с ними и насосавшиеся
новые хозяева с отпрысками.

–  Про орду, зону и клептократию мы начитались и на-
слушались всего такого,  – прервал затянувшийся монолог
отец. – Правда в твоих словах есть, спорить не буду, но по



 
 
 

поводу народонаселения и новых устоев ты сильно обобща-
ешь. Хотя бы мы с матерью тебе прямое опровержение.

– Я говорю о кривой Гаусса, о нормальном распределении,
и естественно, есть 32%, которые под него не попадают.

– Не думаю, что поминание Гауссова распределения здесь
корректно, но мысль твоя, впрочем, понятна. Только я не
об этом вообще хотел сказать. Ты знаешь наше правило –
не критиковать, если тебе нечего предложить. Иначе можно
долго воду в ступе толочь.

– Ты хочешь услышать от меня программу переустройства
громадного, напрочь, патологически аберрированного госу-
дарства? – Он начал сжимать и уплотнять руками в воздухе
воображаемый шар, крепко вдавливая в него пальцы.

– Именно, коротко, тезисами, пунктиром, давай! Только
без умных словечек и болтовни, без рассказов о моральных
ценностях, свободе или о том, как у них там сделано. Дай
физику, механику действия, чтоб здесь заработало. – Старик
откинулся на стуле, и в сумраке комнаты с единственной го-
рящей декоративной лампочкой-светильником его черты за-
острились, а взгляд стал жёстким и холодным.

Сын улыбнулся – да, именно таким отца знали и боялись
на учёных советах, защитах диссертаций и дипломов. Хотя
со временем он помягчел, подобрел, и это тут же сказалось.
На кухню вернулась мать, выносившая мусор, упёрлась на
него корящим взглядом, тот затряс понимающе головой и
сказал:



 
 
 

– Хотя бы пару идей, ты ведь человек умный, общаешься
с такими же, читаешь, думаешь. Куда идтить, с чего начать?

– Я к этому, собственно, и вёл, профессор. – Он продол-
жал тихо улыбаться. Он любил своего запальчивого отца, а
уж смутить себя прямым вопросом давно никому не позво-
лял. У него была хорошая школа. – Наша компания, – про-
должал он, напустив на себя масонской загадочности, – сов-
местно с лабораторией Энхауза разработала программу пе-
ремагничивания генома человека, исходя из заданных пара-
метров, и его корректировки по методу Брыля.

– Чего?!
– Вот смотри. Всё помещается в портативном устройстве.
Он вынул из внутреннего кармана коробочку и извлёк из

неё цилиндр хрустального вида с металлическим орнамен-
том, поставил на стол и нажал кнопку на крышке. Верхнее
металлическое кольцо съехало чуть вниз, колба испустила
серию ярких вспышек с загадочным электронным свистом,
и вся комната озарилась переливчатым светом, по стенам и
мебели побежали цветные звёздочки-огоньки. Кто-то гром-
ко бздякнул пустой чашкой о блюдце. Профессор уставился
на сына, как на умалишённого, тот в ответ рассмеялся.

– Шучу! Шучу! Сам на это попался. Ты извини. – Он про-
должал смеяться. – Просто ты так начал на меня наседать.
Кстати, это сувенир. «Лампа счастья» называется. Смотреть
каждый день по две минуты. Программирует нейроны голов-
ного мозга на счастье. – Он выключил устройство, положил



 
 
 

в коробку и пододвинул к отцу. – Заряжается от mini-USB.
– Ага, я понял. Спасибо. Знаю кому показать. – Он то-

же заулыбался. – Есть тут один специалист по НАТОвскому
климатическому оружию и зомбопрограмматорам.

Он посмотрел на жену, та тоже понимающе кивнула. На
минуту все замолчали и сидели, улыбаясь, думая о своём.
Видно, лампа всё же сработала…

– Ну а если серьёзно, – сын подался вперёд и облокотился
на стол, – у меня есть некая концепция, с чего начать. – Он
возвращал аудиторию к прежнему разговору.

– С осознания и принятия нашего азиатского мировоззре-
ния и мироустройства. – Старик явно находился в улучшен-
ном настроении и вертел в руке сувенир. Эффект от лампы,
видимо, ещё не прошёл.

– Это само собой. Первое – это понять и правильно сфор-
мулировать, то есть определиться, что такое государство. Я
как-то поискал определения в интернете. В общем, все схо-
дятся на том, что это организация политической власти и
администрирования, обладающая аппаратом и механизмами
принуждения общества, бла-бла-бла, с целью его управле-
ния, обеспечения функций, бла-бла-бла, отделённое от об-
щественной жизни, бла-бла-бла, определяемое территорией
и населением и прочее. То есть это абстрактное устройство,
механизм с механизмами, где человек и общество отстране-
ны и являются объектами воздействия, включая принужде-
ние, для их же блага, с указанием во многих определениях,



 
 
 

что конечным бенефициаром (простите, выгодоприобрета-
телем) или заказчиком является власть – власть политиче-
ской партии или господствующего класса. Добавляющие по-
следнее, видимо, пытаются выглядеть честными и проница-
тельными.

Чтобы было проще, я проведу аналогию с фирмой или
компанией. Конечно, открытой акционерной, как соответ-
ствующей идеологии демократической концепции. О еди-
ноличном владении говорить не будем, официальные коро-
левства в наше рассмотрение не входят. Так вот, берём АО
со своим аппаратом, структурой, средствами и способами
производства. Реальная стоимость определяется по балан-
су, рыночная – котировкой акций и деривативов или уме-
нием представить себя с хорошей стороны. В укрупняющей-
ся компании рабочий персонал всё больше подбирается по
клеткам штатной структуры, а не по индивидуальным досто-
инствам и характеристикам. Управляющий персонал – в си-
лу развития внутренней бюрократии и интриг, по принципу
удобства и безопасности действующих членов. Выше стоит
правление, совет директоров, независимые директора и со-
брание акционеров, которое понимает и видит только то, что
ему дают понимать. Растём, укрупняемся, офисы-пентхаусы,
лимузины – и организация пожирает себя. Займ за займом,
кредитом на кредит – и точка – санация с временным управ-
ляющим. Расплачивается в итоге на государственном уров-
не…



 
 
 

– Народ, то есть твои акционеры.
– Правильно. А в случае общественно значимых компа-

ний и банков – народ через механизм господдержки. Руко-
водство на золотых парашютах планирует прочь. По закону
компания отвечает только своим капиталом.

– И?
–  Я изучал разные компании. Есть, конечно, и другой

подход, который мы реализовали в своей фирме. В нашей
сфере IT-технологий каждый специалист уникален, каждый
тщательно подбирается, и нередко рабочее место создаётся
непосредственно под человека. Как часть контракта, у него
есть право покупки акций компании по льготной цене. Это
такой бонус. Хорошо работаем – акции растут, работники
получают больше прав на покупку акций, ведь их тут же мож-
но продавать с прибылью. Но все держат их на руках, наблю-
дая ежемесячно за их ростом, и снова покупают. А деньги
возвращаются в оборот компании. Это, конечно, упрощён-
но. У всех подогревается общий интерес работать лучше, ра-
доваться за успехи коллег, предупреждать об ошибках и пр.
В общем, микрохозяева. Среди недели – совещания по ап-
дейту фирмы, рассматриваются все, даже несуразные пред-
ложения по оптимизации и развитию. Система приобщения
персонала к управлению компании. Директора по направле-
ниям, как охотники за головами, рыщут в поиске достойных
программистов – это товар штучный, некоторых отслежива-
ют с колледжа. Наш капитал – интеллект и отдача. Есть даже



 
 
 

система, порядок трансферта между отделами, чтоб просто
так не переманивали.

– А кадровик? Есть у вас? Он вообще тогда нужен?
– Есть, но это вообще отдельная история. Он обеспечива-

ет всё, что не относится к работе. Билеты на самолёты, на
матчи и шоу, гостиницы. Подарки жёнам и детям, техосмот-
ры и ремонты машин. Организация дней рождения, именин.
Встречи и проводы делегаций, корпоративы. Всё про всех
знает. Разработал приложение и заставил всех заполнить со
всеми личными данными, включая родственников. Мы его
зовём Спрутелло, мега-активный итальянец. И при этом пол-
ная программа допобучения и профподдержки тоже за ним.
У нас такое мини-государство со своим флагом и кодексом
поведения. Бухгалтерия на аутсорсинге, но есть спец, кото-
рый за ними следит и даже аудиторам клизмы вставляет.
По его требованию мы две топовые компании сменили из-за
несоответствия цены качеству – тот самый случай жирных
котов с надутыми щеками. Он же консультирует персонал
по налогам, страховым схемам, помогает заполнять бумаги.
Есть контрольная группа, следящая за всеми работниками
и управленцами, из своих же работающих специалистов, и
есть третейский суд.

– Понятно, понятно. Мечта компьютерщика, чтобы ему
чипсов подсыпа́ли и зад подтирали. – Мама видела всё по-
своему. – А жён в рестораны или детей на праздники и в
школу тоже помощники водят?



 
 
 

– Я просто хочу сказать, что мы рассматриваем человека,
специалиста, как основную ресурсную единицу, обеспечивая
ему фон и поддержку для максимальной производительно-
сти, – игнорируя колкости, продолжал сын. – И это окупает-
ся, это оправдано. Вот, к примеру, произошёл случай.

Из-за внезапного банкротства нашего крупнейшего заказ-
чика мы попали в финансовую дыру. Мы собрались все вме-
сте, ситуация была угрожающей. Банки в то время ввели
ужесточение кредитной политики, а мы, вместе с другими
контрагентами нашего заказчика, автоматом попали в лист
ненадёжных. Надо было найти нестандартный выход или за-
крываться. И тогда, вместо того чтобы выставить требова-
ния по зарплате и экстренно скидывать обесценивающиеся
акции, все работники решили скинуться, включая тех, кто
работал на удалённом доступе. Люди сами спасли свою фир-
му, без посторонней помощи. Аналогию со страной сами мо-
жете провести. Всё оформили продажей опционов на акции
нашей компании на старых условиях. А через две недели мы
подписали контракт с другой корпорацией и за месяц дора-
ботали продукт под неё. Получили деньги и аванс под сле-
дующий этап. Акции ещё подросли, и все получили только
выгоду от этого кризиса.

Так и государство должно рассматриваться не как маши-
на, пережёвывающая людей и ресурсы, а как общность лю-
дей со взаимными интересами, объединённых общей культу-
рой, историей и чёткими правилами проживания. Человек,



 
 
 

а не недра, должен быть основным ресурсом. В него надо
вкладываться, растить как личность и профессионала, осно-
ву правопорядка и национальной культуры. В современной
цивилизации стоимость традиционных ресурсов убывает, их
заменяют новые высокотехнологичные материалы и процес-
сы. Именно знания, технологии составляют основу капитала
государства, так же как и основу его оборонной мощи. Ва-
ша нефть – лишь игрушка в руках нескольких монстров, она
может упасть в разы, оставив без порток в первую очередь
народонаселение. А государство, которое первое добьётся
результатов в разработке холодного термоядерного синтеза
или в вакуумной энергетике, получит надолго доминирую-
щее положение в мире. И создавать этот капитал, управлять
им смогут только подготовленные, обученные и развитые
специалисты. А чтобы не потерять их, они должны ощущать
себя государством, быть его сутью и принципалом.

Он замолчал, обдумывая, как сформулировать свою
мысль, чтобы лучше донести и не пойти по второму кругу.
Отец же сидел, упёршись лбом в ладонь, смотрел в пустое
блюдце, и не было понятно вообще, участвует ли он в разго-
воре. Возникшей паузой воспользовалась мать:

– Сынок, если ты позволишь, я долго слушала… Нельзя
так уж упрощать истоки действительно раболепного поведе-
ния нашего народа. – Она возвращалась к середине разгово-
ра. – Нет в нашей крови ничего ордынского, как хотелось бы
некоторым. Это показали исследования генетиков. Во вся-



 
 
 

ком случае, не более, чем количество, объяснимое погранич-
ным смешиванием. И по духу мы – не они, это всё разго-
воры в пользу обиженных. Словечко это – «сатрапия» – ты
взял из персидской истории, где Кир выстраивал государство
по тем же принципам, что и Чингисхан, задолго до появле-
ния последнего. Так что подобное развитие событий носит
скорее системный исторический характер, а не случайный
и исключительный, «жертвами» которого мы стали. В Сред-
ние века победила та модель государства, которая доказала
свою эффективность, и если бы Московское царство не про-
шло столь болезненную и жёсткую централизацию, вряд ли
бы оно устояло от нашествий других государств, и в первую
очередь западных. Те тоже проходили через такие же про-
цессы: и централизация, и затяжные опустошающие войны.
Иногда в исторических процессах достаточно одной допол-
нительной детали, чтобы полностью поменять картину. Та-
кой, как сильный военный или религиозный лидер. В нашем
случае это и православие, и огромные расстояния, на кото-
рых плотность информационного обмена и контроля резко
падает. А это почти всегда приводит к самодурству, лености
и непредсказуемому, затаённому ожиданию реакции сверху.
И скидывал наш народ царя, и заплатил огромной кровью за
право жить без оного, но только выстроить что-то принци-
пиально новое не смог. Не хватило знаний, да и сейчас то-
же не хватает. И не забудь про десятки миллионов убитых и
репрессированных в ещё совсем недавней истории. Для лю-



 
 
 

бой страны и нации, какой бы передовой она ни была, это
тяжелейшее шоковое поражение, приводящее к духовному
параличу. Что до твоей концепции развития государства как
набора развивающихся свободных личностей, то это звучит,
конечно, красиво. Вот только личность, развивающаяся без
жёстких рамок и надлежащего контроля, почти всегда будет
направлена в сторону распущенности. Борьба между внут-
ренним желанием и внешним ограничением создаёт почву
для творчества…

– Ма, тебя уносит совсем в сторону.
– А ты не перебивай, я лишь хотела напомнить тебе кое-

что, те же уроки Древней Греции и как закончился золо-
той век государства свободных граждан. Мы слишком пло-
хо знаем, понимаем и ощущаем процессы, лежащие в осно-
ве построения сложной и многовариантной системы, назы-
ваемой государством. И чтобы убедиться в этом, достаточно
включить телевизор и увидеть весь этот бардак, творящий-
ся сегодня повсеместно, повсеместно. Конечно, государство
строится на людях, которые, – она опять по-актёрски подня-
ла указательный палец, – есть союз противоречивых стихий,
мечущийся огонёк под воздействием борющихся ветров. И
если проявлять излишнее внимание к человеку, то надо изу-
чать и стихии, которые воздействуют на него и порождением
которых, собственно, он и является. А это заведёт нас опять
в теософию, философию и метафизику. И упрощёнка твоей
фирмы как модель на больших размерах и процессах просто



 
 
 

развалится.
– Меня отец просил лишь привести концепцию, пример.

По-твоему, получается…
– Мать! Правда, уже шарики за ролики заезжают, – вне-

запно и резко вмешался в разговор отец, устало посмотрев
на спорящих. – Я просил – он привёл. Как физик, могу ска-
зать одно: качественное изменение частей системы приводит
к многократно качественному изменению самой системы, к
возникновению внутри неё принципиально новых связей и
взаимодействий. И тут он прав, правильное государство – это
общество, построенное на принципах, содействующих мно-
гоплановому развитию именно человека как личности. А ты
права в том, что хорошо бы знать, куда идти, прежде чем
рисовать, как идти, и что человек бесконечен в познании,
так как развивается вместе со знаниями о нём. Но вся на-
ша история, история развития, включая науку – это просто
движение вперёд без осязания конечной цели. Это наш путь.
И… Не, вот и меня чего-то понесло. Я уже устал, надо идти
спать, завтра опять на работу. Последнее, что хочу сказать:
чтобы переменить вектор развития страны, нужна не толь-
ко чёткая концепция построения оной и «предпосылки», но
и простой жизненный механизм перехода. А откуда это всё
возьмётся, кто это будет делать, я совершенно не вижу, и ни-
кто не видит. Ситуация патовая. Баю-баиньки, – помахал он
рукой присутствующим, а может и всей стране.

Отец тяжело встал из-за стола, то ли от мыслей, то ли от



 
 
 

усталости. Сын стал собирать посуду и попросил оставить
хлопоты на него, чтобы ещё немного подумать и успокоить-
ся перед сном. И моя посуду на маленькой кухне, он думал,
как странно, что земля русская полна умными людьми, но их
мнения никто не спрашивает, ибо они переполнены сомне-
ниями. Предпочтение же отдаётся людям решительным, ко-
торые оперируют, в основном, своим мнением и интересами
и не заморачиваются по всяким пустякам… И как вообще
порочна эта система, и как прав отец, что выхода не видно,
и как, должно быть, ужасно неприятно ему осознавать это.

Однако всё не так и плохо, ведь люди могут создавать то,
что раньше казалось невозможным. Вот покатится камешек
с горы, и случится то, что должно случиться. И тот, кто нам
мешает…

Глава 2. Кассандр
Как-то давно, сидя рядом с караванным верблюдом на

песке с закопанными в нём ящиками оружия и провожая
взглядом самолёты «дружественной авиации», один быва-
лый спец-контрразведчик задумался, что за странный по-
зывной «Кассандра» ему дали и почему он так потом за ним
и закрепился. Кирпич энциклопедии, заменявшей тогда ин-
тернет, поведал ему историю несчастной провидицы и вест-
ницы бедствий. Сходство было очевидным, не внешнее, ко-
нечно. Подобно ей, он многое видел наперёд, ему это было
очевидно, но его никто не слушал, не воспринимая ни фак-



 
 
 

ты, ни логику, ни доскональный прогноз событий. Сколько
жертв, катастроф и просто несчастных случаев можно бы-
ло бы избежать, если бы высокое, напыщенное начальство
внемлило разумным доводам профессионала. Как всё вооб-
ще могло бы выглядеть по-другому. Но взамен он слышал:
«Этот ваш опять накаркал, чёрт». Злоба и раздражение.

Он был человеком аналитического ума, специалистом
высшей пробы, свободно владел арабским и тремя европей-
скими языками. Второй факультет Высшей школы госбезо-
пасности. Его умение предвидеть стороннему человеку мог-
ло показаться действительно экстраординарным. Возможно,
и вправду здесь не обошлось без каких-то специальных спо-
собностей. Его уважали как коллеги, так и НАТОвские спе-
цы – какую-то часть жизни он проработал открыто в пред-
ставительстве. Даже спустя десятилетия он получал пригла-
шения посещать с визитом се́мьи «коллег» в Норвегии, Гер-
мании и Франции. Кто мог преломить барьер его тяжёлого
взгляда и высокого ценза, тот впадал в крайнее к нему рас-
положение, в основном из-за незаурядных человеческих ка-
честв.

Не менее интересной его частью была жена – постоянный
спутник и помощник в работе, награждённая именным ору-
жием и заслуживающая отдельного рассказа, что, к сожале-
нию, выходит за рамки нашего повествования. Но чтобы не
сложилась превратная картина, надо добавить не менее важ-
ную его сторону – он был боевиком: мощным, решительным,



 
 
 

быстрым, командным, надёжным, находчивым и весьма ве-
зучим. Везуч он был и в шпионаже, за что в своё время по-
лучил правительственную награду. Он, как и его товарищи,
служил своей стране и своему народу, но не режиму. Поэто-
му когда им в девяносто третьем приказали стрелять в на-
родных избранников, защищавших Белый дом, они сделали
свой выбор и вывели сдававшихся людей из здания, закры-
вая собой. За это их и расформировали.

Понимая, что теперь надо не спеша осмотреться и хоро-
шо всё обдумать, наш спец решил воспользоваться отстав-
кой, чтобы исполнить свою мечту – уехать пожить в малень-
кий домик на Волге, топить печку, рыбачить на лодке. Гри-
бы, ягоды и парное молоко. Поначалу так и было, но вскоре
стали приезжать знакомые – время было лихое, и его навы-
ки были крайне востребованы. Кому поднять бизнес, кому
защитить семью, кому вернуть служебные деньги и многое,
многое прочее. А ему тоже нужны были деньги – скудные
запасы быстро истощились.

Брался далеко не за всё, но сидеть и киснуть в глуши
его не привлекало. Он часто выезжал за рубеж, вывозил и,
наоборот, возвращал целые состояния. Бывало, возглавлял
оборону, но главное – выстраивал переговоры и цепочки лю-
дей. Но и это не входило ни в какое сравнение с его предыду-
щей работой. «Я словно трактор, к которому прицепили сто-
ловую вилку», – жаловался он жене. Но к большому бизнесу
он не приклеился, ему совсем не импонировали правила, по



 
 
 

которым тот развивался в стране. Поэтому он раз за разом
возвращался назад в избу на берегу, но не только для того,
чтобы сидеть в кресле у печки и читать любимые книги.

Все деньги, получаемые от дел, он вкладывал в разви-
тие собственного рыбного хозяйства. О том, что все сторон-
ние дела рано или поздно закончатся, Кассандр знал напе-
рёд и искал надёжный, стабильный источник дохода. Сна-
чала внешне всё выглядело странно и непритязательно. Его
обворовывали во время отъездов, обворовывали и в пребы-
вание, спуская дамбу ночью при участии его же охраны из
местных. Но он освоил правила игры, заведя все необходи-
мые связи и уникальную охранную организацию из приве-
зённых бойцов. Скоро укрепил свои позиции территориаль-
но и экономически, и каждый год количество рыбных резер-
вуаров прибавлялось.

Их структура выглядела странной – так, к примеру, один
из прудов был выкопан вообще на вершине холма. Но всё
имело свою суть и назначение. Тот верхний пруд был на-
зван «барской купальней», ибо был выложен морёным ду-
бом, имел великолепный вид на излучину реки, а вода в него
подавалась через фильтры и далее ниспадала каскадом и во-
допадами в лежащие ниже резервуары. Там же стояли про-
стенькая баня и летняя кухня, и все гости оставались очень
довольны, а воду в купальне принимали за минерально-ле-
чебную. Но на этом все изыски и заканчивались, вся осталь-
ная территория выглядела дикой, за исключением кругом



 
 
 

накопанных прудов и прудиков.
Как-то, спустя годы, во второй половине августа к нему

приехал старый товарищ, а ныне руководитель его ветеран-
ской организации, но не один, а с высоким действующим
чином из их линейки. Тому уже давно обещана была уни-
кальная рыбалка у «проверенного кадра». Лето переменя-
лось на осень, и рыбалка во всех видах удалась. Мужики за-
болтались, сидя в подстывшей воде купальни, и, когда поня-
ли, что пора вылезать, были уже сильно посиневшими от хо-
лода. Чтобы не простыть, решили употребить настойки на
травах, обильно украшавшие стеллажи на кухне. Хозяин от-
крывал банку за банкой, но гости бранились, говоря, что все
они выдохлись, градуса нет, хотя в реальности все настойки,
как и гости, были далеко за сорок. Так уж бывает с сильно
подмёрзшими людьми. Когда дело дошло до самогона на бе-
рёзовых углях, все оттаяли. На столе уже появилась горячая
картошка с грибами, соленья, ну а про рыбу во всех её видах
и икру и говорить не приходится.

Когда утром солнце взошло над рекой, почётный гость
уже был на ногах. В каком бы виде и где бы он ни просы-
пался, он всегда отправлялся на пробежку. Его сердце бы-
ло как мощный мотор и с лёгкостью гоняло по широченным
артериям кровь, в какой бы пропорции она ни была переме-
шана с алкоголем. Он не успел ещё далеко отбежать от до-
ма, когда случился конфуз. Желудок не выдержал вчераш-
них деликатесов и возлияний и разразился жуткой резью и



 
 
 

расстройством. Генерал прямо-таки отпрыгнул в кусты и по-
пытался снять штаны, но плохо завязанный бантик верёвки
превратился в подлый узел. Он рванул верёвку со всей дури,
речь-то уже шла о секундах. Есть в жизни моменты, когда
жуткое недомогание превращается в удивительное облегче-
ние… «Если бы ещё не эти чёртовы комары да муравьи», –
подумал генерал, но тут вдруг случилось нечто.

На том самом месте, где он резко свернул с дороги, оста-
новился мотоцикл и, судя по виду, хорошо знакомому по
фильмам про войну, это была немецкая военная мотоколяс-
ка. А уж военный человек даже сквозь кусты без проблем
мог узнать закреплённый немецкий пулемёт МГ-42. И в до-
вершение один из мужчин, встав с мотоцикла и посмотрев в
бинокль, стал что-то быстро говорить напарнику на немец-
ком. Картину дополняли маскировочная форма и каски со-
ответствующего профиля. Они явно искали именно его.

Как только мотоциклисты удалились, генерал на полусо-
гнутых кустами рванул к дому. Его голова и так после вче-
рашнего работала процентов на десять от номинала, а тут
вообще все мысли перепутались. Надо было срочно преду-
предить товарищей, достать оружие и телефон! Хозяин с ше-
фом-ветераном мгновенно вскочили от крика, как по тре-
воге, и стали быстро одеваться, пытаясь спросонья мутным
сознанием понять крики генерала. За дверью послышался
скрип тормозов мотоцикла, все переглянулись, и тут хата
взорвалась! От хохота. Эти двое мерзавцев начали смеять-



 
 
 

ся во всю мочь, сползая на пол, а посреди комнаты стоял
взъерошенный большой начальник и круглыми недобрыми
глазами смотрел на происходящее. В правой руке он держал
именной пистолет, левой поддерживал спадающие спортив-
ные штаны с разорванной верёвкой.

Через пять минут хозяин разливал из запасённой бан-
ки настойку на цитрусовых корках и, вытирая рукавом всё
ещё наворачивавшиеся от смеха слёзы, начал рассказывать.
Немцы эти таковыми и являлись в действительности. По-
сле провала и измены охраны из местных пришлось искать
действенную альтернативу. На эту работу удалось подписать
волжских немцев, людей организованных, работящих и жи-
вущих устоями, вполне подходящими для этой задачи. Но в
самом деле, не из столицы же вести ЧОП. У них уже были
документы на свою охранную фирму. Маскхалаты и прочее
закупили в военторге. Мотоциклы у них были свои, старень-
кие «Уралы», полностью некогда передранные с немецких.
А пулемёт нашли при раскопках пруда, полностью ржавый,
покрасили чёрной краской и в качестве бутафории закрепи-
ли на коляске. Так, для острастки. Работали они на пятёроч-
ку, и вскоре прибыла вторая партия, но уже разнорабочих,
трудились вахтенным методом, только платить приходилось
им по столичным меркам, иначе бы не поехали.

Днём охранники остались на периметре, чтобы не мозо-
лить глаза приехавшим и не портить картину, но с ночи до
утра обязаны были дежурить внутри.



 
 
 

– Да, я ещё вчера заметил у тебя наблюдательные точки и
фортификационные элементы, это помимо колючки и про-
чей фигни, – оправдывался гость. – А оказывается, ещё и
посты с мобильными патрулями! – Он криво улыбнулся. –
На кой ляд такой плацдарм? Это те не Голанские высоты!

И тут хозяин пустился в долгий и эмоциональный рассказ
о бедах его хозяйственной жизни. Чем дальше, тем больше
он распалялся, рассказывая о крайне непростых и много-
слойных отношениях с администрацией и их «близкими», с
местным населением и приезжими гастролёрами. В его ре-
чи стали уже звучать такие слова, как «террор», «зачистки»,
«минные заграждения», а когда он дошёл до аннулирова-
ния правовых документов, вид у него стал весьма злобный
и опасный. В этот момент гость подумал, что надо бы вытас-
кивать этого спеца отсюда, прежде чем над Гадюкино восси-
яет звезда Новой Палестины и, не дай бог, придётся вводить
режим КТО в средней полосе. Мужик-то был толковый и из
системы, мог бы ещё пригодиться на правильной пашне.

– Повторю свой вопрос, – сказал генерал. – На кой ляд те-
бе это всё сдалось? Продай, как предложили, и возвращайся
в строй, уж место тебе нормальное найдём, отобьёшь всё со
временем назад.

– Я не в запасе, а в отставке, куда ты меня всунуть хочешь?
В ВОХР?

– В действующий резерв, есть теперь такая форма. Двой-
ное подчинение. Найдём достойную должность в банке или



 
 
 

солидной компании…
– Да не, на этих я насмотрелся уже. – Кончиком ножа он

выреза́л на солёном огурце какой-то народный узор. – Мне
б в науку, к космосу поближе.

– Зачем? Там не прокормишься.
– А мне, скажем, корм не нужен, я рыбы да балыка насо-

лил до конца жизни, более чем достаточно.
– В чём тогда цимус?
Хозяин поводил снова какое-то время взглядом по столу

и брякнул:
– В тарелках. Я так полагаю, что у нас, как и у американ-

цев, должны быть ангары с летающими тарелками. И кто, как
не физики…

– Есть подходящее место, – резанул гость. – В Ганушках!
Тарелок не обещаю, но пара «пилотов» легко сыщутся.  –
Шутка как-то не отдавала теплотой юмора. – Хорош папе нос
крутить, говори, зачем они тебе.

– Лан. Я знаю о резерве и знаю, приблизительно, кого и
куда распихали по-крупному, да и остальное тоже понятно.
Приличные места все разобраны, если только кто-то где-то
обделался. Наука же вне оборонки вряд ли кого интересует,
они нищеброды, две трети уже поубегали. Но думаю, скоро
деньги и туда начнут закидывать. А там омут глубокий, года-
ми можно вкладывать, а эффекта и не увидеть. Понимаешь,
о чём я? Да, и по делу. – И тут блуждание его глаз прекра-
тилось, взгляд стал монолитным. – Если нефть не начнём в



 
 
 

науку перековывать, то лет через тридцать ляжем. А с моими
навыками я там буду аккурат на месте, поболее, чем другие.

–  Хм, слова мужа.  – Гость сидел, обдумывая.  – Пожа-
луй. Что ж, считай, договорились. Будешь там осетров раз-
водить, – двусмысленно добавил он.

Через две недели приказ был оформлен, и начался путь
Кассандра в Конфитюры. Хозяйство своё он продавать не
стал, а передал полностью местному колхозу, сказав предсе-
дателю странную фразу: «Это ваша доля». Там вскоре нача-
лась настоящая вакханалия: мужики ходили с бреднями, ки-
дали борную кислоту, но улова особенного не было. Поэто-
му по осени кто-то прокопал ковшом дамбу и спустил во-
ду, естественно ради рыбы. К чести местного народонаселе-
ния, нашлась пара совестливых и хозяйственных мужиков,
которые попросили у председателя бульдозер и кусок трубы
и восстановили, как смогли, дамбу под весенний паводок.

Хозяйский дом к весне разграбили, металлическую дверь
вырвали трактором вместе с куском стены, всё унесли, кры-
шу разобрали и даже доски из пола повыпиливали.

В апреле основной пруд наполнился до краёв, но вода на-
шла лазейку под новой переливной трубой, и дамбу размыло
полностью, даже ниже прежнего основания, образовав глу-
бокий овраг, куда и упала труба. На дне его как-то мальчиш-
ки нашли старую зелёную медную монетку, повертели в ру-
ках да и швырнули в кусты. А напрасно, ведь это и были
остатки той самой «солёной рыбы», которой, по словам хо-



 
 
 

зяина, он запасся впрок. Одна такая монета уходила на аук-
ционе от ста до четырёхсот долларов. Наш герой знал, чем
занимался. Рыба была прикрытием и отличной маскировкой
раскопок.

Первую партию монет и украшений, найденную в захо-
ронении на вершине того самого холма, он отправил в му-
зей на экспертизу. Не получив ответа, поехал разбираться.
И тогда ему открылась потрясающая картина хищений из
музеев страны, сотни тысяч редчайших музейных экспона-
тов были вывезены за границу. Вывозили полотна, книги, а
уж о монетах, не слишком любимых музеями и державших-
ся в запасниках, и говорить не приходилось. Поэтому, по-
размыслив, он принял решение поделиться с государством
«по совести»: ценные находки оставил себе, их сбыт орга-
низовывал один сильно обязанный ювелир – таким манером
наш спец обеспечил себе нормальное пенсионное накопле-
ние вместо государства, которое должно бы было это сделать.
А последнее получило недешёвый рыбоводческий комплекс,
выстроенный, надо сказать, на ранее заработанные деньги,
плюс краеведческий музей получил ящик, в который береж-
но было уложено наследие времён, не имеющее выраженной
материальной стоимости. А люди получили удочку, которой
могли бы ловить рыбу, но быстро поменяли её обратно на
несколько рыбин.

По истечении работ Кассандр заскучал, время поменя-
лось, и его более не звали на выполнение разного рода пи-



 
 
 

кантных задач. Поэтому он решил вернуться назад в столицу
к какой-нибудь более-менее интересной работе. Они со ста-
рым товарищем придумали сценарий возвращения посред-
ством приезда высокого гостя, что и было блестяще испол-
нено.

Трудно и долго объяснять, что за действующий резерв
и по каким правилам он работал. Достаточно, думаю, ска-
зать, что Кассандр стал прикомандированным сотрудником
безопасности, курирующим несколько научных организаций
и НИИ. Его мало кто знал, под ним было несколько непо-
средственно прикреплённых к организациям офицеров. А
обязанности его распространялись от антитеррора и анти-
шпионажа до несанкционированного использования обвет-
шавших методичек ДСП в туалетах организаций. Естествен-
но, «экономическая безопасность» и неформальные сторо-
ны жизни сотрудников были его центральным приоритетом.
Это придавало какой-то интерес работе, но всё равно окру-
жающая действительность сильно угнетала его, чем дальше,
тем больше. И заданный некогда вопрос «Зачем тебе это?»
всё настойчивее требовал честного ответа. А его не было.
Кассандр обладал не то чтобы интуицией, а каким-то ком-
плексом тонких предчувствий, с которыми он давно наладил
уважительные отношения. И эта его особенность заставляла
совершать движения по сходящейся спирали вокруг его по-
ляны, словно утягивая пружину внутри.

И вот, он уже сидит скрученный за столом посреди новой



 
 
 

квартиры в доме «паствы» его. Засунув локоть правой руки
под левую подмышку и уперевшись плечом в край стола, чи-
тает придурковатое письмо, присланное ему спецкурьером с
короткой сопроводиловкой и личной просьбой сверху. И на-
чиналось оно со слов: «Мон шер…» Он имел давний инте-
рес к автору письма, и жил-то он теперь прямо рядом, можно
было за солью зайти. Но дело требовало официоза и подго-
товки (так говорил ему здравый смысл) и должно было прой-
ти ровно и без эксцессов. А вот компас предчувствий лихо-
радило, стрелка быстро вращалась то влево к ребячьей ра-
дости, то вправо к опасности. И это интриговало, наполняло
грядущий день неуловимым смыслом.
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