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Аннотация
Даже тот, кто тихо сидит в углу, способен изменить мир – ведь

он видит больше, поскольку не отвлекается на суету и амбиции…
Спун по имени Фидель – совсем «не геройский» герой. Кто-то
назовет его аутичным, странным, асоциальным или, может быть,
по-взрослому, «дауншифтером». Но ему повезло родиться в такое
время, когда жизнь на своей скорости не делает его изгоем в
обществе, ведь общество начинает меняться.



 
 
 

В одном старом трактате сказано так:
«Бывает, что спун рождается раз в сотню лет и живет

как отшельник. А бывает, спуны рождаются каждый год, и
вот уже смотришь – в одной семье растут два или три спу-
на. Никто не знает, почему они появляются именно в это
время, но понятно, зачем: настало время изменить мир.

И вскоре старый порядок тает, как снег на горе Сонсуз-
лук. Новое поколение говорит: «Система и подчинение? Нет,
не слышали о таком». И государство, почесав в затылке,
начинает искать новые способы объединить своих граж-
дан…»

Пролог
Кое-кто уходит в сны дальше обычных людей
или С новосельем

Казалось бы, нет ничего проще, чем разбудить ребенка и
собрать его в школу. Но только не в этой семье.

Фидель дремал, свернувшись калачиком, зажав ладошки
между колен. Не было в мире в этот момент другого столь
безмятежно и бессовестно дремлющего ребенка.

– Проснись, проснись, я уже приготовила завтрак!
– Фидель, ты слышишь меня?
– Сыночек, уже пора! Всё на свете проспишь!
Мама стояла над ним в халатике, с деревянной лопаткой



 
 
 

для блинчиков. Она могла бы оставить лопатку в кухне, но от
беспокойства забыла. «Бедный мой ангелочек!» – шепнула
она.

Папа уже чуть-чуть злился. Он пил чай и завязывал гал-
стук, и почти опаздывал в банк. «Ах ты, чертёнок!» – про-
бормотал он.

Маме пришлось кое-как одеть спящего сына, и папа на
плече притащил его в школу. Там его усадили за парту, и он
проспал целый урок, прежде чем понял, что происходит.

Эта история повторялась уже вторую неделю.
Месяц назад они переехали сюда с Широкой равнины.

Когда Спун появился на свет, его родители даже не знали,
что он спун. Они думали, он обычный ребенок, и дали ему
человеческое имя Фидель.

Тогда они жили в пригороде и никуда не спешили. Папа с
утра уезжал на работу и возвращался к ужину. Мама с утра
отправлялась на рынок, на почту, в прачечную, и возвраща-
лась к обеду. Сын не ходил в детский сад и начальные классы
– мама учила его сама.

Но потом они переехали в этот маленький город Тамтаун:
папу назначили управляющим новым банком. Их занесли в
список важных персон. Их поселили с почетом на живопис-
ном склоне горы. А у важных персон здесь было принято от-
давать детей в школу.

Мама, конечно, пыталась поговорить с руководством



 
 
 

школы и объяснить, что ее ребенок особенный и лучше ему
оставаться дома, – но Директриса кратко ответила:

– Это всё вздор!
И вот, несмотря на то, что зима приближалась к концу

и у школы на солнечном месте побежали первые ручейки,
а от сломанных веток запахло арбузом, так что детям было
вовсе не до учебы, – несмотря на всё это Фиделя записали в
ученики пятого класса.

Тут-то все и увидели, что новенький принадлежит к ка-
кой-то другой породе. Все люди бодро вставали с утра и шли
по своим делам. И только Фидель не мог очнуться раньше
полудня.

В первые же три дня он получил выговор от Директрисы.
На четвертый день в школьной газете появилось распоряже-
ние: официальный запрет спать на уроках.

– Бедный малыш! – вздыхала мама по вечерам, разглажи-
вая утюгом темно-серую школьную форму в клеточку. – Как
же непросто ему будет в обществе! Может, уедем отсюда?..

– Ерунда! – отвечал папа. – Это всё от разболтанности!
Немного порядка, муштры, дисциплины, суровости и хож-
дений по струнке – и всё наладится. А уехать никак нельзя –
банк не справится без меня. И потом – мы уважаемые пер-
соны, надо держаться.

Глава первая



 
 
 

Спунам не так-то просто вести себя как все
или Объяснение в походе

Утром в четверг, восьмого апреля, Спун мечтал, стоя у
окна в школьном коридоре, спиной ко всем, и пальцем водил
по стеклу.

В школе ему понравилась одна девочка. У неё были весе-
лые черные кудряшки, а имя как колокольчик – Дина. И те-
перь Фидель хотел подарить ей свою звезду, к которой летал.
Самое ценное и красивое, что у него было.

Тут раздался ужасный шум – крики и свист, и топот, как
от несущихся лошадей. Спун обернулся и вжался в подокон-
ник. На него катилась толпа мальчишек.

Конечно, он и прежде играл с другими детьми. Но он ни-
когда не видел столько народу сразу и совсем потерялся от
этого. Когда на тебя несется горланящая толпа, поневоле от-
ступишь в сторону.

– Эй ты, новенький!
– Как зовут?
– Догоняй! Ты ляпа!
Кто-то стукнул его по руке. Спун отважился. Он cделал

несколько быстрых шагов, но тут же его сбили с ног. Он под-
нялся и снова шагнул, но кто-то метнулся ему наперерез,
и Спун замер в нерешительности: он наверняка бы налетел
на этого кого-то с разбегу, но разве можно сделать кому-то
больно, даже нечаянно!



 
 
 

Он вернулся к окну. Мальчишки это заметили.
– Эй, тормоз! Ты что, устал?
– Ребята, да он же всё время спит на уроках!
– Эй, проснись!
– Тихоня, тихоня!
Они принялись прыгать вокруг, дергать его за рубаш-

ку и вскрикивать: «Ну, догони меня!», «Эй, трусишка!»,
«Проснись, тормозилка, проснись!».

К счастью, прозвенел звонок, и все кинулись по своим
классам.

А вечером этого дня средняя школа пошла в поход с ноче-
вой. Загородную пятницу решили считать за урок физкуль-
туры и биологии.

Школа в Тамтауне была лишь одна, зато состояла она из
трех зданий – начальной школы, средней и старшей. Гово-
рилось, что так удобней держать дисциплину. В общем, хва-
тило всего двух автобусов, чтоб аккуратно разместить в них
всю эту среднюю школу.

Пять учителей и пятьдесят учеников высадились в роще,
где пахло землей и стояли кирпичные домики. В каждом до-
ме была печка и несколько диванов – специально для того,
чтобы веселиться тут по выходным.

Мальчишки, которые налетели на Спуна в коридоре, не
собирались сидеть на месте. Они схватили по бутерброду и
унеслись в лес кидаться шишками. Они уже и забыли про



 
 
 

новенького. Какое счастье! Фидель совсем не хотел бы по-
пасть кому-нибудь шишкой в лоб.

Зато девочка Дина никуда не убежала. Она сидела на кор-
точках возле кирпичной стены и щепкой рыхлила влажную
землю. Рядом с ней на земле лежали красные вязаные пер-
чатки и шапка. Спун подошел к ней тихонько и стал смот-
реть.

Девочка вырыла маленькую ямку и хорошенько разровня-
ла, чтобы ямка стала совсем круглой. Потом достала из кар-
мана блестящий фантик, сложила вчетверо и опустила в ям-
ку. А сверху втиснула желтое стеклышко от разбитой бутыл-
ки. И снова засыпала землей.

Тут она заметила Фиделя.
– Ну, чего смотришь?
Спун не нашел что ответить. Он не знал, как надо начать

разговаривать с девочкой Диной. Он мотнул головой и ска-
зал:

– Просто так! – а сам посмотрел туда, где под землей было
стеклышко.

Девочка сказала насмешливо:
– Ты что, никогда не видел секретиков? Эх ты, новенький!

Их же все делают! Это нор-маль-но! – Она аккуратно раз-
гребла пальцем землю, и вышло как бы окошечко, и в окош-
ке блестело золото. И сразу снова засыпала землей и при-
топнула ботинком. «Как будто клад!» – восхищенно подумал



 
 
 

Спун.
– Я его сделала, чтобы сберечь свое имущество. Не так-то

просто достать такие красивые стеклышки. Потом вернусь и
найду. Ясно тебе, тихоня? Только не показывай никому, а то
своруют. Знаешь, какой тут народец.

Она принялась вытирать руки о ствол березы, ствол стал
чумазым и некрасивым. Потом подняла перчатки и шапку,
отряхнула и сказала:

– Ты новенький, да? Из другого класса? Тебя как зовут?
– Фидель.
– Как взрослого, да? А дома тебя как зовут? У тебя есть

детское имя?
– Нету, – сказал Фидель. – Папа не велит звать меня дет-

скими именами, чтобы не баловать.
Девочка с сомнением посмотрела на него:
– У всех бывают детские имена! Я Диана, но никто не зо-

вет меня так по-дурацки.
Она достала из кармана еще один фантик и зашагала к

соседнему домику. Спун потихоньку поплелся следом.
– У меня тоже есть секретик! – начал он. – У меня есть

звезда. Она тоже почти золотая и очень красивая. Могу тебе
подарить.

– Давай! – сказала девочка. Она снова уселась на корточки
и стала рыхлить щепкой землю.

И Фидель принялся рассказывать.



 
 
 

Небо перед ним расступилось, пространство расшири-
лось. Фидель поднялся над землей и взлетел туда, где лета-
ют орлы, потом выше, где воздух становится всё прозрачней.
Земля удалялась, вокруг нее блестел голубой круг. А Спун
поднимался туда, где теряешь границы тела, становишься
частью пространства, состоишь из маленьких искорок. На-
встречу плыла его звезда, его счастье, переливаясь разными
красками…

– А ты пойдешь бегать наперегонки? – вдруг спросила де-
вочка. Она совсем не слушала. – Нет? Странный ты какой-то,
это же нормально! Все любят бегать наперегонки! У тебя
что, совсем нет амбиций?

Она выбросила щепку, отряхнула ладошки и убежала иг-
рать с другими детьми.

Спун остался один. Он присел, осторожно раскопал стек-
лянный секретик, полюбовался и снова прихлопнул землей.

Ничего, завтра ещё целый день. Вот тогда-то он и расска-
жет девочке Дине об этих полетах к звезде. Наверное, она
просто не поняла. Надо рассказать всё сначала, но только как
следует.

…Когда на следующий день он выбрался из своего доми-
ка, солнце уже поднялось высоко. Фидель огляделся по сто-
ронам. Где же люди? Подергал дверь соседнего дома. Потом
еще одного. Все двери оказались заперты на замок.



 
 
 

Посреди лагеря чернело костровище с потухшими уголь-
ками. Над ними на длинной жерди висел котелок с толстым
слоем чаинок. Немного пахло жареными сосисками. Мешок
для мусора был набит банками из-под йогуртов и консерви-
рованных ананасов.

Похоже, во всем лагере не осталось ни единой души.
Спун сел на бревно и начал соображать. Да, ведь вчера

обещали поход на гору! Значит, все ушли и бросили его
здесь. Ушли давно, потому что котел уже очень холодный.
Ушли рано утром, как и полагается, наверное, уходить в по-
ходы.

Значит, сегодня ему не поговорить с девочкой Диной.
Опять всё проспал. Как печально.

Пешком он вернулся в город.

Вечером Спун сидел рядом с мамой. Когда всё вокруг бы-
ло слишком сложно и слишком запутанно, он приходил к ней
и прижимался ухом. Тогда мамин голос звучал изнутри, и
Фиделю казалось, что он снова маленький и ничего не надо
решать самому.

– Мама, мне кажется, что другие ребята лучше меня…
Почему я не умею бегать наперегонки? Все другие умеют!
Почему я всё время всё просыпаю? Почему я не как все, а?

– А тебе хотелось бы быть как все? – спросила мама.
– Конечно же, да!
– Знаешь, если это тебя утешит… – начала мама и поце-



 
 
 

ловала его в нос. – Не бывает никого слишком особенного.
На каждого «не как все» найдется хотя бы один такой же.
Вот я и папа – мы вполне обычные люди, и так отлично друг
другу подходим. Ты немножко другой – значит, где-то най-
дется такая же точно девчонка и пара друзей. А кроме того,
мы ведь все для чего-то нужны. Никто не рождается просто
так. И наверняка где-то ждет дело, с которым справишься
только ты.

Глава вторая
Спит спун – хоть из пушек пали
или Наводнение вдруг

Спун проснулся, потянулся, открыл глаза.
Вокруг было синее небо.
Он поскорее зажмурился. Этого быть не может. Наверное,

он все еще спит. Он пощупал руками, ногами – кровать на
месте. На месте подушка и одеяло. Он засыпал в своей ком-
нате – это ясно! – значит, сейчас он откроет глаза и увидит
комнату.

Фидель осторожно приоткрыл один глаз. Вокруг было си-
нее небо.

«Ой-ё-ёй! – подумал он. – Говорила мне мама: вставай,
всё на свете проспишь! И вот… Я проспал!»

Никогда раньше Фидель не представлял себе, что значит
проспать всё на свете. Это значит – чтобы исчезла комната,



 
 
 

мебель, весь дом. И никогда ничего больше не случится. Да,
теперь ясно, как это! Проснуться в такой пустоте. А вдруг
он проспал много лет, их дом развалился от старости, речка
высохла, лес рассыпался в пыль…

Впрочем, лес, кажется, был. Только сейчас Спун заметил
пушистую веточку вербы над спинкой кровати. Вечером вет-
ки не было – это он помнил точно.

Тогда он набрался мужества и посмотрел вниз.
Внизу было поле, а сам он был посередине высокого де-

рева, кровать накрепко застряла в ветвях. Он так спал, что и
не заметил, как попал в такое неподходящее место.

Тут Фидель рассмотрел, что по полю идет человек. Он нес
на плече длинный шест и вытирал рукавом лицо, а шляпа
совсем съехала у него на затылок. По тропинке через поле
человек подходил всё ближе, и стало видно, что он совсем
не молоденький и очень-очень уставший.

– Эй, ты, спун! – крикнул он. – Слезай!
Он приставил шест к дереву, и Спун, забрав с собой оде-

яло, осторожно скатился вниз.
– Много вас тут таких! – ворчал между тем старик. – На

каждом дереве спун, под каждым деревом спун! И откуда вас
набралось!

Фидель удивился, и дед был явно этим доволен.
– Да уж известно! Только спун не заметит, как его кровать



 
 
 

уносит здоровенный поток воды!
Трава под ногами была мокрой. По правде говоря, они оба

просто стояли в огромной луже. Фидель переступил с ноги
на ногу и поплотнее закутался в одеяло, продолжая глядеть
на деда.

–  И вот,  – продолжал тот ворчать,  – каждый год дед
Мевлан ходит снимать их с деревьев, вытаскивать из крото-
вых нор, искать под кустами, вылавливать в лужах… А в этот
раз целых двух – девицу в парике и мальчишку в тапках!
Кстати, ты почему спишь в тапках? – не дожидаясь ответа,
он повернулся, чтобы шагать прочь.

– Нет-нет! – закричал Спун. – Постойте! Что за девица в
парике?

Крестьянин обернулся, хитро взглянул и махнул рукой:
ладно, пошли!

Идти было совсем недолго. Поле кончилось, кончился
лес, началась деревня.

Спун во все глаза смотрел по сторонам. Что-то было не
так во всех этих домах: у многих были растрепаны крыши, у
других повалены изгороди, всюду валялись черепки и мок-
рые простыни. Но люди как ни в чем не бывало ходили по
улицам, собирали раскиданные вещи и весело переговари-
вались.

Спун и старый крестьянин зашли в один из домов, кото-
рый был уже почти прибран, только поленница лежала рас-



 
 
 

сыпанная по всему двору. В доме было светло, Фидель нико-
гда не видел таких чисто вымытых окон. Посреди стола сто-
яла миска с варениками и чашка сметаны. А за столом сиде-
ла в пижаме девочка лет девяти с вилкой в руке. На девочке
действительно был парик, малиновый, с блестками – должно
быть, она сама смастерила его, такую прекрасную вещь не
найдешь в магазине.

– Привет! – сказала девочка и помахала рукой.

–  Ну, милости просим!  – крестьянин легко подтолкнул
Фиделя, который застыл на пороге. – Очнись, спун! Марфа,
дай нам поесть! Видишь, парень совсем не в себе.

Из другой комнаты босиком вышла девушка в голубом
платье, она несла на подносе две чашки с супом и улыбалась.

– Молодец, внучка! – похвалил дед Мевлан. – Учитесь,
спуны: как заботиться о других, как встать на рассвете, рас-
топить печь, наварить еды, всех накормить…

Фиделю очень хотелось есть. Но сначала ему хотелось
узнать…

Что с ним случилось? Почему он вдруг оказался вдали от
дома, среди незнакомых холмов?

– Это же наводнение, чудак, обычное ежегодное наводне-
ние. Ты явно не местный, – кивнул дед Мевлан.

Конечно, Спун был не местным! На его родной равнине и
речек-то толком не было – лишь небольшие озера, которые
даже в сезон дождей не умели как следует разливаться. Это



 
 
 

была тихая местность с ровной землей, спокойными людьми
и мирной погодой.

– Ну что же, слушай! – и дед Мевлан усадил Фиделя по-
ближе к горячей печке.

Наводнение… В этом краю большая вода не была в дико-
винку. Каждую зиму в горах собирался снег, и каждую весну
он спускался в долину. В первых числах апреля все жители
предгорных поселков и городков наводили порядок в своих
дворах, уносили с улицы развешенное белье и плотней запи-
рали ставни. Все запасались едой и с восьмого числа стара-
лись не выходить из дома.

И вот – обычно это случалось ранним утром, с первы-
ми жаркими лучами солнца – на вершине горы Сонсузлук
просыпался самый высокий сугроб. Он чуть-чуть шевелил-
ся, приседал, падал на бок и медленно полз вниз по склону.
По дороге он будил и увлекал за собой другие сугробы – чем
дальше, тем больше. Десятки, сотни – набирая скорость, они
катились вниз, продолжая таять, захватывая по дороге сухие
ветки, листья, прошлогодние травы…

Наконец гигантский поток катился по самому краю города
и проносился дальше, к деревне. Редко случалось, что кто-
нибудь не успеет захлопнуть форточку или дверь – тогда во-
да подхватывала и уносила что-нибудь нужное, а после при-
ходилось долго сушить на солнце ковры и одежду. Но обыч-
но этого не случалось, и жители с удовольствием смотрели



 
 
 

сквозь хорошо закрытые окна, как несется поток. Вода и снег
были повсюду, выше окон и крыш, они дочиста мыли стек-
ла, сметали пыль со стен, поднимали мусор из каждой щели,
кружили и уносили прочь, в долину – туда, где были поля.
Как после этого колосилась рожь, как цвела картошка!

В деревне сразу делалось видно: кому пора обновить кры-
шу, кому поставить забор покрепче. Беспощадный поток не
был катастрофой и бедствием – он всего лишь указывал
на слабые стороны. Природа давала хороший урок, и муд-
рые жители не возражали, а смотрели и исправляли, меняли
трухлявое на крепкое, отжившее на живое…

А после потопа люди выходили из домов на блестящие,
чисто умытые улицы, и начинался Праздник обновления.

Глава третья
Спуны знают ночь лучше других людей
или Праздник обновления

Согретые супом, одетые во всё теплое, оберегаемые сво-
им новым знакомым, случайные гости деда Мевлана посту-
чались в соседний дом, где был телефон. Телефонную линию
давно уже провели так, чтобы ни одно наводнение не могло
оборвать провода.

– Где ты? – услышал Фидель чуть не плачущий мамин го-
лос. – Мы ищем тебя полдня! В доме творится такое! Всё
перевернуто вверх тормашками!



 
 
 

– Мама, я тут! Я за городом, всё в порядке, только кровать
надо стаскивать с дерева… Вы с папой приедете? Дедушка,
как им добраться?

– Сесть на автобус № 12 и ехать пять остановок от главной
площади!

– Сынок, жди, мы скоро…
А спунская девочка немедленно заявила:
– Не буду-ка я звонить, бабушка не переживает, она у ме-

ня самостоятельная!
Но подумала и всё-таки позвонила.
– Аврора! – раздалось из трубки. – Стой, где стоишь! А

теперь быстро и внятно рассказывай!
И спунка Аврора взялась объяснять, как проснулась в пи-

жаме посреди поля, страшно замерзла и целый час пыталась
вытащить ногу, застрявшую в чьей-то норе.

Они закончили разговоры и вернулись в дом, их ждала
Марфа, переодетая в синее платье с белыми рукавами.

– Ну, выбирайте наряды и шляпы! – она подставила табу-
ретку, отдернула занавеску над печкой и подтащила к себе
большую картонную коробку.

Оттуда вывалился целый ворох цветастых шляп: одни – в
виде белых пушистых сугробов, другие – в виде цветущих
зеленых холмов. На одних были повязаны синие ленты, как
будто речные потоки спускались с гор, на других нашиты
блестящие звезды, как будто млечный путь светился на чи-



 
 
 

стом небе.

Когда они вышли на залитую солнцем мокрую улицу, Ав-
рора поправила коврик у двери.

– Ему было неудобно и грустно! – заявила она. – Всегда
надо поправлять коврики, если они неровно лежат!

– Разве? – удивился Фидель. – Откуда ты знаешь?
– Обыкновенно! Это душа вещей, я ее вижу. Да потом по-

кажу, а сейчас – побежали!
Но тут же остановилась, взяла его за руку и сказала:
– Ладно, давай друг друга всему учить. А то так неучем и

помрешь. У тебя есть сестра?
– Нету! – ответил Спун.
– Ну вот и давай тогда, будто я сестра, а ты брат! Или, если

хочешь, будто ты сестра, а я брат… В общем, давай, смотри!

На краю улицы лежал большой расколотый камень. На
нем были надписи и рисунки.

Аврора присела, обняла камень и закрыла глаза.
– Иди сюда! – позвала она. – Сядь, закрой глаза и смотри!

И сразу поймешь, что он чувствует.
Фидель присел рядом, потрогал камень. Теплый, песоч-

ного цвета с коричневыми прожилками. Спун закрыл глаза и
увидел картинку: камень еще целый, и древний-предревний
мастер выбивает на нем надписи тысячу лет назад. Мастер
выдолбил изображение лошади и поднялся – жена позвала



 
 
 

его пить кисель.
– Ну, посмотрел на его настроение?
– Нет, я посмотрел на каких-то людей. А на этой улице

раньше был всего один дом, вот этот! Он самый-пресамый
первый в деревне!

– Неужели? И где же ты это увидел?
– В камне, сама же меня научила!
– Я учила тебя смотреть на его настроение, грустный он

или веселый! А ты что смотрел?
Они поглядели друг на друга и рассмеялись.
Фидель вдруг почувствовал: он больше не один. Сегодня

чужие люди назвали его спуном и не ругали при этом, так
странно! А эта девочка будто была сильнее его и даже защи-
щала.

– Эй, ребята! – окликнули их. – Помогите-ка!
Крестьянин пытался выкатить через калитку гигантское

сырное колесо. Оно пролезло наполовину и не собиралось
двигаться дальше. С их стороны калитки было видно, что
оно упирается в корягу: стоило ее убрать, как сырное колесо
выскочило на улицу, увлекая за собой хозяина.

Фидель огляделся.
Отовсюду к оврагу стремились съестные припасы. Из по-

гребов выскакивали банки с вареньем, из сараев катились
бочонки. Возле оврага, на краю деревни, сооружали столы –
длинные белые доски были застелены скатертями. Кто при-



 
 
 

нес скатерть и доску, бежал домой за едой.
Не прошло и четверти часа, как все расселись. Жителей

набралось человек двести. Спуна и спунку усадили на почет-
ное место гостей рядом с председателем пира.

Тут к оврагу подъехал белый автобус с обшарпанным ле-
вым боком. Водитель помахал и крикнул:

– Вот, привез вам! Специально сделал крюк!
Фидель увидел своих родителей и кинулся к ним. Авро-

ра неторопливо и чинно подошла к своей бабушке. Приехав-
шие были взволнованы, и чтобы хоть немного их успокоить,
им поднесли по чашке компота и по букету первых теплич-
ных ландышей.

Когда все, наконец, унялись, председатель пира поднялся
и произнес зычным голосом:

– Друзья! Мы собрались здесь в честь ежегодного Празд-
ника обновления. По традиции, сегодня мы должны съесть
остатки прошлогоднего урожая. Зачем? – спросят наши го-
сти. Чтобы скорей вырос новый, да лучше прежнего! Итак,
мы будем веселиться целых четыре часа, покуда не сядет
солнце!

Фидель представил себе карнавал. Десятки людей в дико-
винных шляпах, пир за столом, все поют и танцуют. Но вот
наступает вечер, и кто-нибудь говорит: «Ох, что-то быстро
стемнело… Ну, пора по домам…» Праздник еще продолжа-
ется, но всем уже как-то невесело, каждый задумался толь-



 
 
 

ко о том, как в потемках брести до калитки, как собирать со
столов посуду, и вот уже кто-то встает и грустно идет мыть
тарелки, пока их еще видно…

– А почему только до захода? – спросил он.
– Не нами заведено, старые люди придумали! – отвечал

председатель.
– Но почему?
– Почему? Да, почему? И правда! Мы никогда не спраши-

вали об этом! – заговорили вокруг.
– Ну, потому что будет темно. В овраге же нет фонарей.

Мы ни разу не оставались на празднике после захода.
– Но ведь завтра воскресный день, вставать не работу не

нужно, можно попозже лечь спать. Почему не остаться на
празднике дольше захода солнца? Чтобы праздник закон-
чился не потому, что пора прятаться по домам. Не потому,
что страшно остаться в такой темноте. А потому, что и прав-
да хочется по домам! Чтобы заканчивать праздник без сожа-
ления. Давайте… Давайте устроим в овраге иллюминацию! –
волнуясь, воскликнул Спун.

От восторга и собственной наглости у него застучали зу-
бы. На него все смотрели. Он испугался, но мысленно шел
вперед, где был страх, и там было очень светло. Фидель вдруг
почувствовал себя отчаянно смелым. Окружающий мир буд-
то распался на искорки, и эти искорки под его руками готовы
были сложиться в каком-то новом порядке.



 
 
 

– Устроить что? – переспросила Спунка.
– Ил-лю-ми-на-ци-ю! Свет! Чтоб танцевать на празднике

было светло, как днем.
–  Иллюминацию…– задумчиво повторил председатель

пира. – Ну что ж… Старый обычай предков велит нам за-
канчивать праздник в овраге с заходом солнца. Но ведь ста-
рый обычай может прийти в негодность и обветшать, как и
старый забор. Я уж давно помышлял украсить наш праздник
чем-нибудь новым. Люди уже готовы! А если люди готовы,
обычаи стариков заменяются современными. Что ж, будь по-
твоему, молодой человек! Раз у тебя есть смелость задать во-
прос «Почему?» – будь по-твоему! Унесено же будет отжив-
шее, словно сугроб с горы Сонсузлук!

И за те четыре часа, что садилось солнце, на столах по-
явились факелы и самодельные фонари – свечи в банках из-
под компота. Их зажгли разом.

– Ура! – закричал народ и захлопал в ладоши. Все броси-
лись обниматься и поздравлять друг друга с новой весной, с
новой традицией.

Аврора прыгала выше всех. А ее бабушка обняла родите-
лей Фиделя и сказала:

– Как давно я не видела такой сияющей ночи!

Глава четвертая
Что во сне грезится – и наяву деется



 
 
 

или Экстренное собрание

Хорошо, что назавтра было воскресенье. Потому что будь
это понедельник, проспал бы не только Спун, но и его роди-
тели. Но маме Фиделя всё же приснилось, что она опаздыва-
ет в школу. За это ее вызвали к доске и велели снять брасле-
тик из бисера, которым она дорожила больше всего на свете,
завернули браслет в черную салфетку, сверху сделали над-
пись мелом: «Он наказан!» и кинули в клетку к хомячку.

Мама проснулась от этой чуши и воскликнула: «Боже, как
хорошо, что всё это сон! Мне ведь ужасно нравилось в шко-
ле!» Потерла уши, чтобы взбодриться, и поспешила занять-
ся делами.

А на следующий день, в понедельник, сон сбылся.

…Фидель опаздывал совсем чуть-чуть, он только замеш-
кался, когда поднимал монету на улице. Монета была очень
старой, и он успел мельком увидеть целую череду ее приклю-
чений – из кармана в карман, из руки в руку, от того момен-
та, как ее вынесли с денежной фабрики в чьем-то кармане
вместе с десятком других монет…

В общем, когда он открывал двери школы, уже зазвенел
звонок. И когда бежал по лестнице на второй этаж, звонок
всё звенел, громче и громче, а кругом пусто, все разошлись
по классам. От этого внизу живота всё сжималось и делалось
холодно, а пальцы немели. Опоздал!



 
 
 

На площадке второго этажа стояла Аврора в плаще и
оранжевом парике. Вернее, почти лежала, свесив руки через
перила, вид у нее был измученный и сонный.

– Как это? – не понял Фидель. – Что ты здесь делаешь?
– Да бабушка… Ей для науки нужна расписная тарелка

из вашего кабинета истории… А ведь она повсюду таскает
меня с собой, воспитывает…

– Ну ладно, пока, я бегу!
– Ага, беги, у вас там как раз собрание…
Только тут Спун заметил, что в коридоре полным-полно

народу. Он остановился, пытаясь сообразить, что происхо-
дит.

Вся средняя школа вместе с учителями толпилась вдоль
стен, шушукаясь и пересмеиваясь. Наконец из своего каби-
нета вышла директор школы.

Никто из учеников не знал, как ее зовут, все называли ее
просто Директрисой. Учителя брали с нее пример, родители
относились почтительно, а школьники старались лишний раз
не попадаться на глаза. Она была такая великая, получила
столько наград за школьную дисциплину, порядок в классах,
четкие расписания без изменений – что внушала трепет и
уважение. Никто никогда не видел, чтобы она улыбалась. Как
неприступная снежная гора Сонсузлук, возвышалась она над
суетящейся мелюзгой. О ней писали в газетах.
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