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Аннотация
Провинциальный художник после смерти оставил жуткий

секрет. Его картина – это портал между мирами. Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

И я вступил в тот дом, который был горяч, как огонь
и холоден, как лёд; не было в нём ни веселия, ни жизни –
страх покрыл меня и трепет объял меня.

Енох (3; 27)

«Странное самоубийство, произошедшее неделю назад в
заброшенном доме на южной окраине, уже породило волну
нелепых слухов и домыслов среди горожан. Сам факт, что
жертвой трагедии стал достаточно известный в городе чело-
век, дал повод распространителям слухов говорить о том,
что это было якобы убийство. Нашей редакции стало извест-
но, что сотрудники правоохранительных органов обнаружи-
ли на месте происшествия прощальное письмо погибшего.
Но содержание его стражи порядка не разглашают. Необыч-
ный способ сведения счётов с жизнью, избранный самоубий-
цей, также стал поводом для сплетен. В прошлом номере
нашей газеты уже сообщалось, что член Союза художников
Дмитрий Воронцов, автор многочисленных работ, признан-
ных новаторскими в том числе и за рубежом, покончил с
собой, наглотавшись осколков стекла. Несчастный умер в
страшных мучениях. Паталогоанатом, проводивший вскры-
тие, был удивлён. Ему непонятно, как можно было прогло-
тить такие большие осколки и в таком громадном количе-
стве…»

– Ну и дурость!



 
 
 

Пётр Сапегин, болезненно худой и весь какой-то расплыв-
чатый молодой человек, отложил газету в сторону и взялся
за первое. Дымящийся супчик, где среди разваренной лапши
плавали сероватые кусочки картофеля и лука, исчез быст-
ро. Так же быстро ушли с тарелки слегка политые рыжим
безвкусным соусом макароны и усыпанная сухарём котлета.
Стакан сухофруктового компота – бурой мочи желтушника
– довершил трапезу. Короткую и скудную, словно молитва
перед казнью.

– Что, газетки почитываем?
Громыхнув посудой на подносе, за столик Петра пристро-

ился его одногруппник Веня Караморов – внешне странно-
ватый юноша с маленькими оттопыренными ушами на голо-
ве-репе. Огромные глаза-стекляшки, приклееные к веснуш-
чатой морде, не выражали ничего.

Петру стало противно. Он не любил этого лживого болту-
на.

Караморов, предельно обезобразив себя пародонтозной
улыбкой, потянул руку за газетой.

– Ну-ка, чё тама пишут-то?
Наморщив покатый пупырчатый лоб, Веня уставился в га-

зетные строки. Почерневшая алюминиевая ложка быстро за-
мелькала перед его широко распахнутой пастью. Капельки
супа мигом усеяли поверхность стола мелкими сопливыми
лужицами. Газету Веня тоже обильно закапал.

– Ну, как? Знакомые буквы видать? – покривился Сапе-



 
 
 

гин.
– Ага! Угу! – весело затряс башкой Караморов, зачитыва-

ясь рекламными объявлениями.
– Ну-ну.
Пухлые караморовские плечики были усыпаны крупной

перхотью. Пётр подумал, как классно было бы сейчас встать
из-за стола и врезать ублюдку ногой в рожу – вбить дешё-
вую столовскую ложку глубоко в чавкающую пасть. А потом
схватить вилку и смачно засадить в этот нелепо выпученный
глаз. А потом ещё стаканом… После схватить за реденькие
волосы и рожей об стол! Несколько раз!!! Господи, до чего
хорошо было бы!

– Ладно, Карамора. Бывай! – Сапегин резко поднялся со
стула.

– Ей! А газету? Я ещё не дочитал…
– Да оставь себе. Подотрёшься потом…

* * *

Наступившая весна была суровой. Ледяной ветер свире-
пыми рывками бросался в лицо, мерзкая грязная слизь труп-
но хлюпала под башмаками. Временами падал с гнилост-
но-серых небес тяжёлый, отсыревший снег. Валился в тём-
ные глубокие лужи и плавал там печальными, скоро исчеза-
ющими островками. Натянув капюшон на глаза, брёл по ули-
це Пётр Сапегин. Хилый студенческий обед плескался где-



 
 
 

то на самом дне его желудка, посылая наверх слабенькую от-
рыжку. Кишки заработали – хоть это хорошо… Пётр поел
сегодня горячего впервые за три дня. Три дня самой отвра-
тительной, самой тошной пьянки в его жизни.

У крыльца продуктового магазина «Олимп» сидел безум-
ный слепой старик и, аккомпанируя себе на баяне, жутким
голосом кричал:

Грохочите громче, взрывы!
Крой обломками Москву!
Гексагеном на досуге
Разгоняем мы тоску!

Буржуя! Не унывайте!
Будет вам ещё «Норд-Ост»!
Долетят кишочки ваши
До кремлёвских алых звёзд!

Некоторые прохожие, смеясь, бросали старику в кепку
мелочь. Большинство же, испуганно втянув головы, ускоря-
ло шаг и торопилось поскорей миновать крамольного часту-
шечника.

Городская жизнь дразнила и угнетала Петра своей
неопрятной жутью. Он то и дело ловил хищный взгляд Дья-
вола, вечного ненасытного игрока, что следил за реально-
стью сквозь прорези дешёвых аляпистых масок.



 
 
 

Неслись гордые грязные иномарки, обдавая пешеходов
потоками уличного говна. Суетные коты в палисадниках за-
гоняли друг дружку на деревья и угрожали всему миру прон-
зительным воем. Выцветшие драные плакатики скалились со
стен и фонарных столбов харями местных политиков. Ма-
ленькие афишки рядом лукаво подмигивали: «Петербург-
ская Кунсткамера: «Ужасные аномалии» и уникальная кол-
лекция мумий», «Бои без правил: только три дня», «Эроти-
ческое шоу «Пытки древнего Китая»… Из ниоткуда в ни-
куда тёк привычный дневной поток человеческого мусора.
Угрюмые молодые люди с пивом, бодрые молодые люди с
барсетками, неприступные с виду девицы, девицы, с виду
вполне доступные, ползущие в собесы и поликлиники пен-
сионеры, дешёвые проститутки-героинщицы, алкаши, гоп-
ники, менты, простые граждане и гражданки, уроды, элек-
торат, симпатичные, так себе, с придурью, с заумью, ти-
хие, пугливые, безбашенные, жрущие, ржущие, кепки, курт-
ки, клёши, кожа, сумки, пакеты, перевёрнутые урны, вит-
рины, зазеркалье, баннеры «Волшебные ковры из Египта»,
«Самый большой выбор бытовой электротехники», «Ком-
пьютеры по доступным ценам», гигантские рекламные щи-
ты «Клуб «Президент» – лучший отдых для состоятельных
мужчин. Лучший в городе стриптиз. Лучшая кухня из Ев-
ропы. Лучшее казино», сотовые телефоны, сотовые телефо-
ны, сотовые телеф… грязь, грязь, грязь, грязь. Плевки, окур-
ки, моча, кровь, собачьи какашки, раздавленные шприцы,



 
 
 

битые бутылки, портреты Путина, «дя-я-я-яинька, подай на
хлебушек…», «молодой человек, помоги больному дедуш-
ке», «братан, выручи, двух рублей не хватает…». Исписан-
ные стены – россия для русских, смерть хачам, смерть бур-
жуям, панки хой, да здравствует революция, НБП, лимоно-
ва в президенты, все козлы, рэп-отстой, люди-вы-пидоры…
свастика, свастика, свастика, серп и молот, свастика, свасти-
ка, свастика…

* * *

Пётр Сапегин, студент пятого курса худграфа, долго пы-
тался понять, зачем он живёт. И почему надо, чтобы жизнь
текла именно так. В окружающем Петра мире не было ров-
ным счётом ничего. Ничего, что могло бы подарить ощуще-
ние счастья и самоценности. Мир был болезненным плот-
ным маревом, разлагающим сознание, разъедающим инди-
видуальность. С какого-то момента Пётр начал осознавать
себя живым трупом, обитающим в гигантском морге. Эта
мысль впервые возникла у него несколько лет назад, когда
исступлённым жарким днём он ехал в набитом потно воня-
ющей плотью трамвае. Тогда Пётр внезапно, под испуганные
бабьи визги, потерял сознание от того, что понял: он окру-
жён трупами, гниющим и распадающимся мясом. И сам он,
Петечка Сапегин, – один из этих трупов, что пока ещё ходят,
едят, срут, трахаются, смотрят телевизор. А некоторые даже



 
 
 

думают. Точнее, думают, что думают. Осознание этой исти-
ны привело Петра к тому, что две недели он не мог ни есть,
ни пить, ни двигаться – лежал пластом на кровати и ждал.
Ждал, когда его, Петечку, наконец, похоронят. Вот тогда,
грезилось ему, откроется некая дверь, и его куда-то позовут.
А дальше – успокоят, покажут, всё объяснят… Любовно вы-
лечат от грандиозной лжи по имени Жизнь. Или же придёт
Тьма – принесёт покой и умиротворение, и он, Петя Сапегин,
больше не будет трупом, а сольётся с доброй, милосердной
темнотой, которая растворит в себе все страхи, выпьет всю
боль, прогонит все обманы и мучительные иллюзии.

Домашние не могли понять, чтό с ним происходит. Вы-
двигались самые глупые и пошлые версии – от «влюбился
пацан» до «уж не наркота ли». Врачи поставили диагноз:
острое невротическое состояние на почве хронического пе-
реутомления. Тяжёлая форма депрессии. «С чего это он так
переутомился-то? С безделья, что ли?  – негодовали род-
ственники, – Мы вон в его годы… бла-бла-бла… некогда нам
было депрессиями страдать!»

Несколько недель в неврологическом отделении, как ни
странно, пошли Петру на пользу. Мрачные мысли, правда,
никуда не делись, не исчезли после сеансов психотерапии
и курса витаминных инъекций. Даже дорогой французский
препарат «Коаксил» не превратил Петра в брызжущего энер-
гией трудягу-оптимиста, как ни надеялись родственники. Но
существовать стало проще. Окружающий маразм более не



 
 
 

казался столь гибельно-тошнотворным. Пётр даже стал на-
ходить забавными управляющее всем безумие и никчёмную
суету. Более того: Петру понравилось злорадно наблюдать за
падением мира в яму с говном, в то время как окружающим
мерещилось, будто мир воспаряет в звёздные дали.

Насквозь пропитанные ложью и невежеством, ежедневно
преподносимыми газетами и телевидением как норма чело-
веческого бытия, люди стали казаться Петру прикольными
марионетками. Пошлыми, бессмысленными, самовоспроиз-
водящимися биороботами, запрограмированными на беско-
нечное разрушение. Себе же Пётр отвёл роль мудреца, ко-
торый всё видит, всё понимает, а потому молчит. Молчит –
ибо любые слова здесь бесполезны… Но, как и всякий муд-
рец, он имел право на скрытое презрение и злую усмешку. А
также на безысходную ненависть, замаскированную под спо-
койствие, мягкость и безмятежность.

И жизнь его отныне так и потекла – спокойная жизнь муд-
реца, зрителя и ленивого критика, апатично перемалываю-
щего жвачку дней, без особого аппетита хрустящего своим
поп-корном перед экраном. Мельтешит на белом полотне ка-
кая-то цветная суета, какая-то невразумительная хрень но-
сится туда-сюда. Можно от скуки посмотреть на это мель-
тешение, можно даже попытаться вникнуть и выдернуть из
этого мусора некие сюжетные линии, сделав вид, что тебе
интересно. А можно, послав все сюжеты к такой-то мате-
ри, просто поспать: откинуться на доставшемся тебе стуле



 
 
 

и сладко прохрапеть до самого конца сеанса. До той секун-
ды, когда погаснет экран и вспыхнет яркий свет, прогоняя
уютную темноту. И вот тут мудрец наш, зевая, встанет, от-
швырнёт скомканный пакетик с недоеденным поп-корном и
равнодушно выйдет вон. И так никто никогда и не узнает:
понравился ли ему фильм и какие впечатления от просмотра
унёс он с собой. Всё просто и хорошо.

* * *

Сегодняшняя заметка про психованного самоубивца, по-
мимо всякого Петрова желания, проникла в голову его до-
садливой мухой и тут же успела коварно отложить в дрем-
лющие извилины своих скользких опарышей – Пётр это про-
сёк и вышел из себя. Он немного знал героя заметки, Дмит-
рия Феодосиевича Воронцова. Член Союза художников, «ав-
тор многочисленных работ, признанных новаторскими в том
числе и за рубежом», был, на взгляд Петра, типичным для
провинции пошлым придурком, бездарным мазилкой с пре-
великими претензиями. Мнил себя, чмо несчастное, не то
Ван Гогом, не то Пикассо. Какие-то шоколадные домики
в тени жестяных пальм, какие-то мармеладные девятиэтаж-
ки, абрикосовые джипы, торговцы сверкающим урюком ка-
кие-то…

Но одна картина Воронцова всё же произвела на Петра
впечатление. Она называлась «Дом стеклянных призраков».



 
 
 

Картина очень сильно, прямо сказать – радикально, отлича-
лась от всего остального, что создал Дмитрий Феодосиевич
Воронцов. На этом полотне не было его характерной нарочи-
то-дебильной слащавости и гнуснейшего заоблачного опти-
мизма. Как будто однажды Воронцов вдруг протрезвел, гла-
за его обрели ясность, и увидел он…

…мрачный, тёмный, отсыревший дом на безлюдной окра-
ине. Тяжёлое, предгрозовое небо… Ветер гонит мимо дома
клубы жёлто-серой пыли и старого мусора. Гонит куда-то в
чёрный провал подворотни, придавленной обвисшей, осы-
пающейся каменной аркой. Дом пристально и жадно смот-
рит с картины покалеченными глазницами окон, утыканны-
ми стеклянными осколками. И в одном из этих чёрных окон
– на последнем, третьем, этаже – виднеется нечто алое, по
форме напоминающее человека. Какой-то нелепый мазок –
секундный отсвет заходящего солнца, бросившего на миг
свою искорку сквозь тучи, вечерняя игра света и тени, хит-
ро схваченная осколками оконного стекла… Или какой-то
странный туман, просочившийся в заброшенную комнату…

В местной картинной галерее, где незадолго до гибели
проводил свою выставку Воронцов, «Дом стеклянных при-
зраков» симпатией посетителей не пользовался. Культур-
ные дамочки брезгливо морщили угрястые носы: «Надо же!
Хороший художник, а такую гнусность нарисовал…». Жур-
налист Лопушко, бравший интервью у Воронцова для газеты
«Светоч горадминистрации», поинтересовался: откуда, мол,



 
 
 

у светлого, жизнерадостного гения такая мрачная, недобрая
фантазия? Воронцов только пожал плечами и как-то ловко
перевёл вопрос в иную плоскость. В конце концов безрадост-
ную картину убрали – возможно, по желанию самого твор-
ца. А старательно выписанные маслом жестяные пальмы и
абрикосовые джипы провисели в пустой тиши галереи ещё
целый месяц.

И вот теперь Воронцов умер, наглотавшись битого стекла.
Что подвигло его на этот безобразный поступок? Для обще-
ства это так и осталось загадкой. Дмитрий Феодосиевич был
человек немолодой, степенный, к экстравагантным выход-
кам не склонный, избалованный вниманием местной прессы
и городских властей. Пил, правда – ну, да кто у нас не пьёт. В
общем, явление для уральской провинции вполне нормаль-
ное.

* * *

Придя домой, Пётр заперся в своей комнате. Вопросы до-
мочадцев о том, где он «изволил шляться три дня подряд»,
остались без ответа. Пуская в потолок сигаретный дым, Са-
пегин против воли вспоминал «Дом стелянных призраков».
Воронцовское творение стояло перед ним так живо, будто
висело прямо на потолке – на месте жёлтого никотинового
пятна. По мере того, как глаза Петра наливались сном, Дом
медленно растворялся в снежной дымке. Закатное солнце



 
 
 

постепенно притухало, отползая за грань темноты, и Дом те-
рял свои угрюмые гротескные очертания. Он становился по-
хожим на чьё-то плачущее лицо. Осколки в слепых окнах
превратились в слёзы. Не нужно бояться… Не нужно. Это
просто волшебный покой, обретённый в непонятной тоске…

Потухшая сигарета выпала на пол. Пётр крепко спал –
впервые за несколько последних недель.

* * *

Дмитрий Воронцов свои последние годы прожил в пол-
ном одиночестве – без жены, бросившей его чёрт знает
сколько лет назад; без детей, забывших своего отца дав-
ным-давно. Единственным его приятелем, единственным
преданным спутником жизни был алкоголь. Обо всём этом
Пётр Сапегин узнал на кафедре живописи родного худгра-
фа. Там же узнал он и о том, что Воронцов при всей сво-
ей внешней благообразности обладал тяжёлым характером
– мог оскорбить и обругать едва знакомого человека ни за
что ни про что. А месяца за два до самоубийства Дмитрий
Феодосиевич начал проявлять откровенные признаки поме-
шательства: нёс всякий вздор студентам на лекциях и в раз-
говорах с коллегами, бессмысленно дерзил начальству. По-
сле той злополучной выставки пил без продыху каждый день,
уверяя при этом окружающих, что ему стала ведома некая
«страшная тайна». Пятидесятилетнего Воронцова, несмотря



 
 
 

на всю его известность, уже собирались турнуть из институ-
та, но не успели. Он сам себя турнул, и не просто из инсти-
тута, а вообще из всего.
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