


 
 
 

Таня  Берр
Секреты красоты
девушки онлайн
Серия «Блогерша»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27434728

Секреты красоты девушки онлайн/ Таня Берр: АСТ; Москва; 2017
ISBN 978-5-17-101474-2

 

Аннотация
Таня Берр  – популярный видеоблогер и визажист из

Великобритании. Она начала выкладывать видео в 2009 году, и
с тех пор на ее YouTube-канал подписались более 3,5 миллионов
пользователей! В своей книге она не только рассказывает о
юности и о том, как стала влогером, но и делится практическими
советами по уходу, макияжу и стилю. Помимо успешной онлайн-
карьеры, Таня работает и офлайн – пару лет назад она запустила
собственную косметическую линию Tanya Burr Cosmetics, а
в 2015 году попала на обложку журнала Glamour. «Секреты
красоты девушки онлайн»  – ее первая книга, успех которой
привел к тому, что она написала еще одну, на этот раз кулинарную
книгу Tanya Bakes.
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* * *

 
Посвящается Джиму, моей семье, друзьям и

подписчикам – вы для меня все.
С любовью, Таня хх



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Когда мы подъезжали к отелю «Сандерсон»1, вспышки

фотоаппаратов начали ослеплять, не успела я открыть двер-
цу машины. Я ужасно нервничала, но в то же время была
очень рада, и мне не терпелось скорее зайти внутрь.

Джим сжал мою ладонь и спросил: «Готова?»
Я сделала глубокий вдох и шагнула на тротуар. Больше

всего я боялась, что никто вообще не придет, и уж точно
не ожидала, что меня будут встречать фотокорреспонденты.
Все казалось каким-то нереальным. Это было 30 января 2014
года, вечер в честь запуска Tanya Burr Cosmetics. Я работа-
ла над ассортиментом больше полутора лет и очень хотела,
чтобы все полюбили то, что получилось, так же как я. Эта
вечеринка была кульминацией многих часов встреч, разра-
боток и усердной работы.

Когда я вошла в зал, то не могла поверить, настолько мно-
го друзей там было. Мои подруги детства – Мэдди, Ванесса,
Кейт и Эмма – приехали поддержать меня, вместе с ними
были друзья с YouTube – Зои, Джо и Алфи, и, конечно же,
моя главная опора – семья – мама, папа, младшая сестрен-
ка Таша, и братишка Оскар, и мой жених Джим. Все непри-
нужденно общались, наслаждались коктейлями и вкусными

1 Пятизвездочный отель в центре западной части Лондона. – Здесь и далее при-
меч. ред.



 
 
 

канапе, а у меня кружилась голова от счастья и волнения.
Вся продукция была разложена на столиках под софитами и
выглядела великолепно.

Время пролетело незаметно, и, даже когда пробило десять
и предполагалось, что мероприятие завершится, вечеринка
была в самом разгаре, никто не торопился расходиться.

И я решила, что самое время незаметно улизнуть. Очаро-
вательный менеджер отеля организовал для меня и двадцати
самых близких друзей и родственников отдельную комнату,
так что я наконец могла провести некоторое время с ними
наедине, потому что во время вечеринки я только и делала,
что давала одно интервью за другим разным журналистам.
Менеджер проводил нас в уютный маленький номер с доста-
точно большим столом для того, чтобы все уместились во-
круг него и немного перекусили. Было уже поздно, поэтому
вместо нормального ужина у нас были только шоколадные
брауни, которые моя подруга Скарлет испекла для меня. Я
чувствовала себя невероятно счастливой: все те, кого я люб-
лю, были рядом. Они оказывали мне огромную поддержку,
и это значило многое.



 
 
 



 
 
 

Этот запуск не единственная удивительная вещь, которая
произошла со мной с тех пор, как я начала снимать видео
и выкладывать их на YouTube в далеком 2009 году. Мне хо-
чется ущипнуть себя, чтобы убедиться, что все это происхо-
дит на самом деле, и у меня перехватывает дыхание от од-
ной мысли об этом. Бывает, я сижу и думаю: «Это же просто
безумие!»

Но это лишний раз напоминает, насколько мне повезло и
как многого я добилась за такой короткий период.

 
* * *

 
Спасибо, что купили мою книгу! Я безумно рада, что на-

писала ее, по многим причинам. Я хочу рассказать вам боль-
ше о своем детстве и юности в Норфолке, объяснить, почему
стала записывать видео, и поделиться всем тем, что произо-
шло со мной с тех пор – радостью, сюрпризами, встречами
с разными замечательными людьми, помолвкой с Джимом,
переездом в Лондон и запуском собственной косметической
линии.

Кроме того, я хочу дать вам несколько практических со-
ветов по красоте, стилю и образу жизни и помочь почувство-
вать себя увереннее. Я стараюсь всегда сохранять оптимизм
и жизнерадостность, но каждая девушка знает – взрослеть
и быть взрослой совсем не просто, и я надеюсь научить вас



 
 
 

некоторым приемам и хитростям, которые позволяют мне не
терять самообладания.

Кто-то из вас, наверное, знает, что я страдала от паниче-
ских атак и тревожности. Я поделюсь с вами тем, как научи-
лась справляться с ними, и надеюсь, мой опыт поможет тем,
у кого есть похожие проблемы. Я расскажу вам о своих дру-
зьях и отношениях, обо всем, из чего состоит моя обычная
жизнь за кадром. В книге также есть место для ваших соб-
ственных заметок, куда вы можете записывать любые идеи:
чего хотите достичь, что делает вас счастливее, что хоти-
те поискать в интернете и какие места мечтаете увидеть. Я
очень хочу, чтобы вы стали моими соавторами, так что ско-
рее берите ручки и присоединяйтесь!

Наконец, я просто хочу поблагодарить вас. Я безумно
люблю то, что я делаю, – свой блог, съемки видео, работу
над Tanya Burr Cosmetics, будущие вдохновляющие проекты.
Но самое любимое – это каждый день общаться со своими
подписчиками. Без вас у меня бы ничего не вышло, и я так
благодарна вам за поддержку. Обожаю читать ваши коммен-
тарии и твиты, и мне очень повезло, что я могу общаться с
людьми, которых считаю друзьями, по всему миру. Напиши-
те мне, что думаете о моей книге. Очень жду ваших отзывов!
Приятного чтения!

С любовью, Таня ХХ



 
 
 



 
 
 

 
Юность: Часть первая

 



 
 
 

Моя история началась задолго до того, как я родилась, ко-
гда в один из школьных дней моя мама Мелани писала на
полях своей тетрадки по математике: «Мел и Нил», «Я люб-
лю Нила» – и обводила инициалы сердечками. Ей было все-
го двенадцать, Нилу – на год больше, он считался крутым
парнем, потому что мог рассмешить и подбить на что угодно
любого. Мама была стеснительной, прилежно училась, и их
будущий союз не был очевидным. Но все же вышло так, что
они подружились, и когда маме исполнилось восемнадцать,
а папе – девятнадцать, они начали встречаться и с тех пор
никогда не расставались. Когда я была еще маленькой, мама
показала мне те самые записи из тетрадки по математике,
которую она достала из шкатулки с драгоценностями. Я бы-
ла без ума от того, что она сохранила ее.



 
 
 

Через несколько лет родители купили свой первый дом в
сельском городке Тасбург в Норфолке, а год спустя, когда
обоим было по двадцать пять лет, они поженились, устроив
скромную церемонию для самых близких родных и друзей.
Мама с папой уже давно хотели создать семью и мечтали о
ребенке. Мама отмечала дни в своем рабочем календаре (она
тогда работала в офисе) и надеялась, что я появлюсь поздней
весной или ранним летом. Я родилась 9 июня 1989 года.

Когда я была ребенком, мы долго гуляли по окружающей
нас сельской местности и спускались по тропинке к ближай-
шей ферме, где держали коров и кур и где мы покупали яй-



 
 
 

ца, молоко и яблоки для пирогов. Еще мы ходили в парк, со-
бирали ежевику и виделись с друзьями, живущими поблизо-
сти. Я выросла в настоящей деревне. Наш дом стоял в самой
глуши. Порой мой старый кот Каспер засыпал посреди доро-
ги, и если мимо проезжала машина, то людям приходилось
останавливаться, чтобы перенести его на траву, прежде чем
продолжить свой путь.

Папа работал водителем грузовика в нефтяной компании.
Он получил это место сразу после школы, в шестнадцать лет.
Если он бывал неподалеку от дома, то всегда заезжал на обед,
и это одно из лучших воспоминаний того времени. Выгля-
дывая из большого окна гостиной, я смотрела, как он парку-
ет на обочине свой огромный грузовик.

Я всегда была ужасно рада его приходу и бежала встречать
у дверей. Иногда случалось, что он приносил домой мазут,
и я помню здоровенные бочки, его тяжелые ботинки и силь-
ный запах бензина.

Папа терпеть не мог эту работу, но будучи предприимчи-
вым по жизни, свободное время посвящал творчеству.

В гараже у него стоял массивный станок, и он мастерил де-
ревянную мебель на продажу, чтобы подзаработать еще де-
нег. Он делал много всего и для нашего дома – столы, стулья,
светильники. Когда мне было года два-три, я ходила по ком-
натам, приговаривая: «Это сделал папа, это сделал папа». Я
показывала практически на всю мебель, потому что действи-
тельно думала, что он сделал абсолютно все! Когда я пошла



 
 
 

в школу, у него обнаружили межпозвоночную грыжу, и ему
пришлось оставить работу на год. За это время он освоил
веб-дизайн и позже начал свое дело, которое со временем
стало достаточно успешным. Мы все были по-настоящему
счастливы, что ему больше не нужно водить грузовики.

 
* * *

 
Спустя два года и два дня с момента моего рождения по-

явилась моя младшая сестра Наташа, которую мы зовем Таш
или Таша. Я обожала возиться с ней, а больше всего, по-ви-
димому, мне нравилось наряжать ее – она словно была моей
маленькой куколкой! Мне также нравилось помогать маме
менять ей подгузники и все такое. Конечно, у нас не обходи-
лось без стычек, но мы всегда были очень близки. Папа тер-
петь не мог наших ссор и каждый раз заставлял обниматься
и мириться.

В первый класс я пошла в начальную школу имени Генри
Престона, она находилась прямо напротив моего дома, по-
этому достаточно было просто перейти через дорогу, чтобы
добраться до нее, и на большой перемене я всегда болтала с
мамой через забор. Школа была настолько маленькой, а ат-
мосфера в ней – дружелюбной, что я всегда чувствовала се-
бя абсолютно счастливой, хотя и помню, что слегка побаи-
валась нашего директора.



 
 
 



 
 
 

Учительница, которая преподавала у нас последние два
года, миссис Пигготт, запомнилась мне надолго. В моей жиз-
ни было несколько людей, которые вселяли в меня безгра-
ничную веру в собственные силы, и миссис Пигготт была од-



 
 
 

ной из них. Она была по-настоящему сильной женщиной и
немного хиппи. Носила вязаные кроп-топы так, что был ви-
ден пупок, и макси-юбки с цветочным принтом, а волосы со-
бирала в неряшливый пучок. Как по мне, так это был очень
крутой «лук» для учительницы! Я брала у нее уроки по фор-
тепьяно, а она учила меня играть на гитаре и вообще поощ-
ряла музыкальные способности. По пятницам мы всегда си-
дели прямо на полу и пели вместе, пока она играла на гитаре.

Каждый вечер у меня были дополнительные занятия. В
два года я начала заниматься балетом, потом ходила на че-
четку, джаз, диско, современные танцы и гимнастику. Мама
с папой хотели, чтобы я была уверена в себе и обладала раз-
личными навыками. И хотя не думаю, что танцевала я осо-
бенно хорошо, мне это нравилось. Мама рассказывала мне,
что в четыре года на диспансеризации медсестра спросила
меня, что такое озеро, и я ответила: «Это то, на чем танцу-
ют», потому что была просто одержима балетом «Лебединое
озеро». Медсестра тогда сказала маме: «У вас очень необыч-
ный ребенок!»

 
* * *

 
Когда я была маленькой, мама стала работать няней, и это

было здорово, потому что она была дома с нами, а рядом все-
гда были другие дети, с которыми мы играли. Мама одного
мальчика была художницей, и иногда мы ходили в ее студию



 
 
 

неподалеку и учились лепить из глины. Мы почти не смот-
рели телевизор. Зато у нас был видеомагнитофон, и я люби-
ла диснеевские мультики. Помню, нам купили «Золушку» и
«Леди и Бродягу», и мы пересматривали их снова и снова,
а позже – «Красавицу и Чудовище», который я до сих пор
обожаю. Но чаще всего мы играли в игрушки или гуляли в
саду с другими детьми. Мама ушла из школы в шестнадцать,
но, несмотря на работу няней и необходимость присматри-
вать за нами, успевала посещать вечернюю школу, чтобы по-
лучить среднее образование. Потом она поступила на курс
английской литературы в Университет Восточной Англии в
Норидже, окончила магистратуру, а спустя десять лет и ас-
пирантуру. Сейчас она работает учителем английского язы-
ка, и, оглядываясь назад, я горжусь, что ей удавалось зани-
маться нашим воспитанием и одновременно учиться. Ино-
гда, когда мама училась по вечерам, а я была уже повзрослее,
папа разрешал нам смотреть сериалы типа «Жителей Ист-
Энда»2, чего мама в обычной ситуации никогда не позволя-
ла. Иногда она брала меня с собой на лекции, где с юных лет
я знакомилась с литературой и историей (если слушала не
отвлекаясь!), а потом в кафе при университете ела огромные
шоколадные кексы. Недавно я спросила маму, правда ли они
были такими большими, как я помню, и она подтвердила,
что да, были!

2 Британская мыльная опера о жизни обычных людей в восточной части Лон-
дона.



 
 
 

 
* * *

 
Со временем я стала достаточно независимой и большую

часть свободного времени проводила на улице, играя с дру-
гими детьми, живущими поблизости. В школе я познакоми-
лась с одной из своих лучших подруг Эммой. Она была на
два года младше меня и сначала дружила с сестрой. Мы с
сестрой, Эммой и еще парой других девчонок зависали вме-
сте. Летом строили шалаши в лесу или катались на велосипе-
дах. А еще кучу времени тратили на то, чтобы придумывать
и разыгрывать спектакли. Будучи самой старшей, я быстро
стала лидером нашей маленькой компании. Я придумывала



 
 
 

текст и заставляла Эмму записывать его за мной – командо-
вать я любила! Эмма недавно напомнила мне, как я говорила
ей: «Ты должна пойти домой и перепечатать текст к завтраш-
ней репетиции!», и половину вечера она проводила, перепе-
чатывая сценарий и выделяя наши реплики разными цвета-
ми, а на следующий день приносила всем нам распечатанные
экземпляры. Поверить не могу!

Мы проводили много времени с бабушкой и дедушкой,
мамиными родителями, которые жили в селе Ньютон-Флот-
ман, неподалеку от Тасбурга. Я выросла рядом с ними и, по-
ка не пошла в школу, часто бывала у них, а когда я начала
учиться, мы стали ездить к ним домой каждое воскресенье
на ланч. Иногда мы с подружками ездили на велосипедах по-
видать их, и бабушка всегда была нам очень рада и давала с
собой несколько пакетиков яблочного сока и что-нибудь пе-
рекусить до того, как мы ехали назад.

В одиннадцать лет меня перевели в местную среднюю
школу, Лонг-Страттонскую гимназию, которая находилась в
соседнем городке. В начальной школе в моем классе было
всего двенадцать детей, поэтому мне было страшновато пе-
реходить в новую большую школу. Никогда в жизни я так не
нервничала. Из Тасбурга в школу ехало слишком много де-
тей, поэтому основной автобус, в который сели все мои дру-
зья, оказался переполнен, и меня отправили на другой.

Я помню этот день в мельчайших подробностях – что на
мне было надето и как сильно я переживала. Я никого не



 
 
 

знала, все были старше и болтали о непонятных мне вещах
и незнакомых людях. К тому же меня очень сильно укачива-
ло в транспорте – и до сих пор укачивает, – а этот автобус
ехал по окружной сельской дороге, чтобы забрать детей из
окрестных деревень. Когда мы приехали в школу, мне стало
совсем плохо. В итоге мама как-то договорилась, чтобы меня
пересадили в основной автобус, и ездить стало гораздо при-
ятнее. Со временем я, само собой, освоилась в новой школе
и нашла себе хороших друзей – Кейт, которая недавно пе-
реехала в Тасбург, и Мэдди. Кроме них я близко общалась
еще с несколькими девочками. А через пару лет к нам при-
соединились моя сестра и Эмма, так что у меня сложился
свой небольшой круг близких друзей.



 
 
 

Когда мне исполнилось двенадцать, родился мой млад-
ший брат Оскар. Это произошло 3 мая 2001 года, и я была
вне себя от восторга. Он был такой очаровательный, лучший
малыш на свете! Я меняла ему подгузники, переодевала и
играла с ним, пока мама готовила ужин или хлопотала по до-
му. Он был такой милый, а засыпать всегда любил у кого-то
на плече, так что мы с Ташей все время прижимали его к
себе и укачивали. Купать малышей достаточно трудно, они
такие крохотные и то и дело норовят выскользнуть, поэтому
если одна из нас принимала ванну, мама отправляла с ней
брата. Для меня он был словно собственным ребенком, да и
все мы его очень сильно любили. Мама говорила, что у него
как будто три матери!

Когда мне было тринадцать лет, у меня случился первый
приступ паники. Думаю, я всегда была немного тревожным
ребенком, но в тот раз впервые действительно сильно испу-
галась, мое состояние изменилось буквально за ночь.

Я чувствовала себя ужасно и даже не представляла, что
может значить повышенная тревожность и какими бывают
панические атаки. Сначала я никому ничего не рассказы-
вала, потому что боялась, что меня примут за сумасшед-
шую. Первая паническая атака произошла во время про-
смотра «Терминатора», и даже сейчас, если разговор заходит
об этом фильме или его крутят по телевизору, я все так же
ненавижу его. Конечно, дело не в фильме, просто он напо-



 
 
 

минает мне о том состоянии. Я смотрела телевизор в кругу
семьи, как вдруг ни с того ни с сего меня охватило неприят-
ное чувство страха. Затем сразу же задрожали ноги, сердце
забилось как сумасшедшее, и я почувствовала, что не могу
дышать. Звук телевизора внезапно показался оглушающим,
а комната сжалась и давила на меня. Я помню, что пробра-
лась на кухню и проплакала там целую вечность, пытаясь в
одиночку справиться со случившимся.

Мои друзья и семья подозревали, что творится что-то
неладное, потому что я перестала есть. Меня тошнило от по-
стоянной тревоги, и я худела на глазах. Тогда меня отвели к
одной женщине, но я почти ничего не помню, думаю, я про-
сто заблокировала эти воспоминания. Для меня тот период –
лишь расплывчатое пятно из тревоги и отсутствия радости.
Не знаю, когда именно мне стало лучше. Видимо, я просто
научилась справляться со своими приступами.

Я и сейчас страдаю от повышенной тревожности, но мо-
гу контролировать ее. Когда я стала взрослее, то узнала, как
много людей страдает от тревожности совершенно разной
степени и, хотя опыт каждого уникален, существует множе-
ство способов взять ситуацию под контроль. Чуть позже я
расскажу о своем опыте и о том, как я научилась справлять-
ся с подобными состояниями.

Следующая глава моей жизни стала по-настоящему счаст-
ливой. К последнему году в старшей школе у меня было уже
много друзей, и я усердно готовилась к выпускным экзаме-



 
 
 

нам. Больше всего я любила уроки английского языка и за-
нятия в театральной студии. Я не была так уж уверена в себе,
поэтому играть в спектаклях было круто, ведь я могла ста-
новиться совершенно другим человеком.



 
 
 

По выходным я подрабатывала в фермерском магазине



 
 
 

в соседней деревне. Знаю, звучит это не очень-то впечат-
ляюще, но хозяева были такие спокойные, я сама открыва-
ла и закрывала магазин и чувствовала всю полноту ответ-
ственности. До магазина меня подвозила мама, потому что
он находился далеко, я приезжала где-то к половине девя-
того утра, а в девять уже открывала лавку. В задней части
стоял огромный, пугающего вида холодильник размером, на-
верное, с комнату, еще и с массивной железной дверью. Там
хранились корзинки с фруктами и овощами, и мне нужно
было вытаскивать их и расставлять по полкам. Потом я це-
лый день обслуживала покупателей. Я была предоставлена
сама себе, и частенько все было довольно спокойно. Игра-
ло радио, и я могла часами сидеть без единого посетителя.
Иногда я делала уроки или читала книги, но, насколько се-
бя помню, чаще всего писала смски парням и бесилась из-
за плохой связи. Когда никого не было рядом, я выходила на
главную дорогу в надежде поймать хотя бы слабый сигнал,
чтобы посмотреть, пришло ли ответное сообщение. В шесть
вечера я должна была ставить все пустые корзинки обратно
в холодильник, но меня ужасала мысль, что я упаду, а дверь
за мной захлопнется. Это было словно из фильма ужасов,
место, где маньяки хранят отрезанные головы! Но так или
иначе работать в субботу было забавно, и мне нравилось, что
я могу скопить денег и побаловать себя. По вечерам в вы-
ходные подруги оставались у меня с ночевкой. И родители
говорили, что по утрам на краю кровати всегда оказывался



 
 
 

кто-то лишний.
Накануне экзаменов я заболела ангиной, это было ужас-

но, потому что я все время чувствовала себя разбитой. Даже
когда друзья звонили на домашний, чтобы поболтать, у меня
не было сил взять трубку, я просто лежала на кровати или
на диване, чувствуя себя препаршиво. И в результате мне не
удалось как следует подготовиться. А больше всего хотелось
отправиться на экзамены в пижаме, но, само собой, меня бы
не пустили в таком виде! В конце концов я все сдала и окон-
чила старшую школу счастливой обладательницей четырех
пятерок и шести четверок. Праздновала я месяц спустя, ко-
гда мы с друзьями танцевали всю ночь на выпускном.

 
* * *

 
Мы с Мэдди поступили в колледж «Нотр-Дам» в центре

Нориджа. Таша, Кейт и Эмма все еще учились в школе, но
мы продолжали общаться нашей компанией, к которой те-
перь присоединилась Ванесса. Я помню, как в самый первый
день мы все сидели на полу возле ресепшена, и я увидела Ва-
нессу. Мы встретились глазами, и она показалась мне очень
приветливой. Я подошла к ней и поздоровалась, и мы быстро
подружились. Я изучала английский, классическую литера-
туру и психологию. Первый год учебы оказался непростым,
потому что у меня снова случился приступ тревожности, и в
итоге я многое пропустила.



 
 
 

Ко второму году я начала порядком разочаровываться в
учебе, но к нам присоединилась Кейт, которая была на год
младше, и я была счастлива, что она снова рядом. Постепен-
но я переставала чувствовать беспокойство. Мы увлеклись
музыкой и стали ходить на кучу концертов в Университе-
те Восточной Англии, где для этого был большой зал. Боль-
ше всего нам нравилась инди-музыка, группы вроде Larrikin
Love и The Rifles. С тех пор как я стала сама зарабатывать
на карманные расходы в фермерском магазине, мне нрави-
лось, что я могу покупать себе одежду, поэтому на выходные
я устроилась работать в «Старбакс».

Однажды мы с Кейт пошли на домашнюю вечеринку к
парню, с которым за неделю до этого познакомились на кон-
церте Babyshambles. Мы не подозревали, что все классные
ребята приходят на вечеринки около десяти или одинна-
дцати вечера, и появились суперрано – в восемь. Дверь от-
крыл симпатичный парень в подтяжках (поддерживающих
его штаны, конечно!), он провел весь вечер, болтая с нами,
так что мы не выглядели неудачницами, которые никого не
знают. Этим парнем был Джим. Оказалось, что он учился в
том же колледже, что и я, только на год старше, но мы нико-
гда не встречались. Сейчас он говорит, что помнит некото-
рых моих подруг, но не меня, и что я тоже не помню его!3 Мы
здорово провели время тем вечером, обменялись телефона-

3 В колледже Тани и Джима учатся два года, поэтому после этой вечеринки они
не встретились, т. к. Джим уже закончил его.



 
 
 

ми и договорились дружить. Конечно, я тогда не понимала,
насколько встреча с Джимом изменит все в моей жизни.



 
 
 

 
Топ-10 моих самых приятных

детских воспоминаний
 

 
1. КОГДА У ХАЙДИ И МОЛЛИ

ПОЯВИЛИСЬ ЩЕНКИ
 

Когда я была совсем крошкой, то жутко боялась собак.
Мои бабушка с дедушкой по папиной линии были заводчи-
ками собак, и их мы тоже часто навещали. Я всегда немно-
го пугалась при виде сотен собак у них дома, поэтому, что-
бы помочь мне побороть страх, родители завели спаниеля по
кличке Хайди. Позже у нас появилась Молли, и у обеих ро-
дились щенки. Мама была точно акушерка в нашей оранже-
рее, а я смотрела, как оба выводка появляются на свет. Воды
у Молли отошли прямо на меня, когда я держала ее на руках!
Я помню, один из щенков Хайди родился таким крошечным,
и мы думали, что он не выживет, но папа плотно обмотал
его ватой вокруг живота, и он выкарабкался. Мы назвали его
Вата, и в итоге он стал самым упитанным щенком из всех!

 
2. ПЛАСТИЛИНОВЫЙ ГОРОХ

 
Когда я была маленькой, мы часами лепили из пластилина



 
 
 

за нашим обеденным столом с остальными детьми, за кото-
рыми присматривала мама, и эта игра нам никогда не надо-
едала. Мама делала свою версию пластилина из муки, соли,
масла и воды, в тесто она потом добавляла пищевые красите-
ли. И каждую неделю у нас были один или два разных цвета,
которые она держала в холодильнике, чтобы сохранить мяг-
кость. Помню, что чаще всего мы лепили горох и морковку!

 
3. РОЖДЕСТВЕНСКОЕ ВОЛШЕБСТВО

 
Когда я была ребенком, то рождественское утро всегда

казалось волшебным. Накануне мы оставляли на каминной
полке кусок пирога и бренди для Санта-Клауса и морков-
ку для его оленей, а потом поднимались наверх и прикреп-
ляли чулки к краю своих кроватей. Как сейчас помню мо-
мент, когда просыпаешься среди ночи и видишь чулки, пол-
ные подарков. Это чувство радостного ожидания – одно из
лучших в жизни! До сих пор прошу Джима или маму пря-
тать мои рождественские подарки в чулок, пока я сплю, что-
бы, проснувшись ночью, я могла увидеть их. Однажды, ко-
гда мне было шесть, я хотела в подарок одного конкретно-
го плюшевого медвежонка, которого я как-то увидела, и ту
самую огромную шоколадку Кэдбери «Дейри Милк»4 из су-
пермаркета «Вулворт». Тогда мне казалось, что шоколадка

4 Шоколадка является визитной карточкой компании и с момента выпуска в
1905 году пользуется безумной популярностью.



 
 
 

не меньше полуметра длиной, хотя, скорее всего, она не бы-
ла такой уж большой, но, как бы то ни было, я просто очень
хотела ее получить! И получила, причем оба подарка, и была
безумно счастлива. А медвежонка я назвала Кудряшкой.



 
 
 

Утром мы с Ташей всегда брали свои чулки и шли в ком-
нату родителей, чтобы достать подарки. После этого мы за-
бирались на самый верх лестницы, чтобы посмотреть на ел-



 
 
 

ку, которая стояла внизу, и кучу подарков под ней. Так мы
узнавали, что приходил Санта-Клаус. Мама с папой выклю-
чали весь свет, кроме огоньков на елке, и мы как будто
оказывались в рождественском фильме. В гости приезжали
бабушка с дедушкой, мы завтракали роллами с беконом и
круассанами и распаковывали все наши подарки. Ближе к
вечеру мы ехали к бабушке, которая готовила традиционный
обед с индейкой и всем остальным необходимым. Я до сих
пор считаю, что это лучшее блюдо!

 
4. СНЕГОПАДЫ

 
Когда занятия в школе отменяли из-за плохой погоды или

снегопада, некоторые дети из соседних домов приходили к
нам в сад, где мы строили снежные крепости. Иногда мы пе-
репрыгивали через школьную ограду и лепили снеговиков
на заднем дворе. А после поуютнее усаживались на диване
и смотрели кино или пекли блинчики. Я до сих пор люблю,
когда идет снег.

 
5. ДЕДУШКИНЫ СКАЗКИ НА НОЧЬ

 
Когда мы оставались ночевать у дедушки с бабушкой или

когда они приезжали к нам погостить, дедушка обязательно
читал нам на ночь и часто придумывал свои истории. Это



 
 
 

всегда было нечто, он включал в повествование нас самих и
знакомые нам места, что делало эти истории еще более осо-
бенными!

 
6. КОГДА КЕЙТ ПЕРЕЕХАЛА В ТАСБУРГ

 
Когда моя подруга Кейт только переехала в Тасбург, мы

с Эммой сразу приметили ее, она показалась нам забавной
и милой, и мы решили с ней подружиться. Мы написали за-
писку: «Хотим, чтобы ты стала нашей лучшей подругой» –
и отдали на автобусной остановке в школе. Она пригласила
нас к себе, дала адрес, но не уточнила, когда приходить. Так
что однажды мы с Эммой просто решили взять и отправить-
ся из верхней части города, где мы жили, в нижнюю, где на-
ходился ее дом. Дорога пешком заняла у нас целых полчаса.
И когда мы наконец добрались, дом оказался роскошным, с
огромным садом на заднем дворе и батутом. Ворот, которые
отделяли бы задний двор от входа, не было. Мы постучали в
дверь, но никто не ответил. Искушение попрыгать на батуте
было слишком сильным, поэтому мы обошли дом и начали
прыгать. Как вдруг на дороге к дому одна за другой стали
появляться машины многочисленных родственников Кейт.
Оказалось, у ее отца был день рождения, и все они приезжа-
ли на праздничный обед. Мама Кейт понятия не имела, кто
мы такие, но та объяснила ей, и нас пригласили в дом на чай.
А что еще им оставалось делать? С тех пор мы с Кейт и стали



 
 
 

лучшими подругами.



 
 
 

 
7. КАМНИ-СТУПЕНЬКИ В ДАРТМУРЕ

 



 
 
 

Когда мы были детьми, мы ни разу не ездили на канику-
лы за границу, но иногда гостили у моих крестных – Веро-
ники и Питера, с которыми я была очень близка. Они жили
в Девоне, мы ехали туда на поезде и останавливались у них.
Обычно мы проводили время на пляже в Тинмуте и гуляли
по окрестным деревушкам, но больше всего из того, что там
вообще можно было делать, мне нравилось ходить в Дарт-
мур. Мы много гуляли пешком, лазали по холмам, иногда
сплавлялись по местной реке. Моим излюбленным местом
была дорожка через реку из расположенных как ступеньки
камней неподалеку от ресторана «Баджерс Холт». Нужно бы-
ло идти очень осторожно, чтобы не упасть в воду. Каждый
раз это было для меня словно настоящее приключение.

 
8. НЕВЕРОЯТНАЯ КОРОБКА С НАРЯДАМИ

 
Мы часто ездили в Банхемский зоопарк, когда были ма-

ленькими. По выходным там на парковке работал блошиный
рынок. И пока мы с мамой ходили смотреть на животных (к
слову, я была без ума от пингвинов!), папа бродил по рын-
ку и возвращался с кучей вещей для нас с Ташей: настоящи-
ми шляпами «Чарльстон», фетровыми шляпами в стиле 70-
х и аутентичными винтажными брошами. Все эти вещи мы
складывали в специальную коробку. Когда мы ставили наши
спектакли, то каждая подбирала себе одежду из специальной



 
 
 

коробки с нарядами.
 

9. ВЕЛОСИПЕДНЫЕ ПРОГУЛКИ
ДО БАБУШКИ С ДЕДУШКОЙ

 
Для меня не существовало ничего обычного, из любого

пустяка я всегда делала событие. Каждый раз, когда мы с по-
дружками ездили на велосипедах к моим бабушке с дедуш-
кой, я всегда пыталась сделать так, чтобы мы приехали быст-
рее, чем до этого. Однажды, во время школьных каникул,
я заставила своих подруг остаться на ночь, потому что на
следующий день хотела выехать уже в шесть утра. Я была
непреклонна, Эмме и Таше пришлось спать в моей комнате
на полу, чтобы я при случае могла разбудить их с помощью
холодных полотенец! Бабушка с дедушкой немного не ожи-
дали увидеть нас у себя в полседьмого утра.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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