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Наталья Волочаевская
Анатомичка

Заячий остров, 1703 год
Мертвецов с Ниеншанца привезли на трёх телегах и свалили около дальней казармы,

приспособленной под госпиталь и мертвецкую. Два фельдшера перетаскали тела внутрь и раз-
ложили на нарах, покрытых нечистой дерюгой, которую не успевали мыть от ежедневно при-
бывающих с болот строителей – и безнадёжно умирающих, и вовсе бездыханных.

Пётр повелел всех вскрывать, чтобы знать, кто от чего помер, и каждого записывать. Всех
– в том числе и шведов, и для них завести отдельную книгу. Книг на столе старшего лекаря –
засаленных, в пятнах крови и гноя – скопилось пять штук, четыре для своих и одна шведская.
Поначалу резали аккуратно, все втроём, меняя ножи и ланцеты и аккуратно вписывая каждого
по нумерам и приметам в тесные строчки, с примечаниями: у кого лихорадка, у кого сердечный
недуг или цинга. Больше помирали от болотной лихорадки, конечно. Бумаг почти ни у кого
не было, а иноземцев отличали по платью да по отсутствию бороды. После потрошения всех
учтённых скидывали в хлюпающую грязь глубокой братской могилы прямо посреди острова,
присыпая добрыми слоями земли или дёрна, который в избытке поставляла стройка. Тем не
менее стойкий запах мокрой мертвечины не изничтожался даже суровыми балтийскими вет-
рами.

Пётр и сам порой заглядывал в прозекторскую, надевал фартук, доставал личный футляр
с инструментами и ковырялся в каком-нибудь свежем трупе, предпочитая шведские. Бывал
чаще разочарован, наскоро пролистывал последние записи и, не проронив ни слова, уходил.

Шведов свозили с разных мест, редко и помалу, и только сегодня весь обоз с Канецкой
слободы был полон старожилов Ниеншанца – большей частью покойники были сильно под-
порченные, а иные и вовсе истлевшие, со следами налипшей на телах земли. Старший лекарь
Пармен Симеонович вопросов никогда вслух не задавал, а его помощники и подавно. То ли
слишком умный был, то ли нелюбопытный, то ли мертвецы сами на все вопросы исчерпыва-
юще отвечали.

Тел было более двух дюжин, а управиться хотелось дотемна, поэтому Пармен Симеоно-
вич распределил кадавров поровну на каждого, и решительно принялся кромсать первого, едва
отделив остатки мундира от тела и ими же смахнув грязь с синюшной груди. Однако ж, как
только он сделал первый надрез, покойник словно вздохнул – выпиравшие рёбра приподня-
лись, легко расползлась над ними кожа, из лёгких вырвался короткий всхлип и пахнуло тиной.
Такие запахи на здешних болотах не редкость, но вместе с запахом едкой струйкой выпалил из
надреза тёмно-зелёный дымок – как бывает, если на волчий табак наступить. Пармен закаш-
лялся, разметая пыль по сторонам, и отвернулся – чтобы на мгновение увидеть, что и помощ-
ники его вовсю надрываются кашлем, окутанные неведомой взвесью. А спустя то мгновение
слабость и тьма поглотили его.

Санкт-Петербург, 2015 год
Репортёр Останин
«Полиция считает, что перестрелки на Кронверкском, Гороховой и Белинского не свя-

заны друг с другом.» Как же, не связаны. Связаны, как молекулы ДНК, идеальной цепочкой
стройных фактов. Только Лёне строго-настрого было «рекомендовано» придерживаться офи-
циальной версии. Он сидел на широком редакционном подоконнике, примостив ноутбук на
поджатых коленях, и попеременно смотрел то на расползающуюся плоть мертвенно-сизых
облаков над кособокой кольчугой василеостровских крыш, то на распечатки пресс-релизов
МВД – истеричных, трусливых и ежедневно разных, то на пульсирующий курсор в конце един-
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ственной пока строки для вечерних криминальных новостей. Кольчугу крыш прорезали крас-
ным глубокие раны уличных линий с односторонним движением.

Лёня любил свою работу не только за странное удовлетворение от погружения в крими-
нальную хронику, хотя странным его называла только жена Люся, но и за офис в мансардном
этаже на одной из линий Васильевского острова. Хотя и тут было своё «хотя»: он почти весь
день таскался с какой-нибудь опергруппой на захваты или облавы, а на облюбованный под-
оконник забирался уже под вечер, измотанный впечатлениями и предвкушением битвы между
увиденным вживую и прочитанным в файлах пресс-службы МВД. Битва всегда заканчивалась
компромиссом, потому что у Лёни была семья, а для донкихотства требуется одиночество.
Поэтому Лёня довольствовался дневными подвигами, а уж как о них написать – всё одно нет
правды на земле, тем более там, где встречаются журналистика и пиар.

Вот и сейчас эта история со Стрелками, которую по официальной версии следует считать
тремя разными историями. В публичное место заходит человек с оружием, молча и методично
расстреливает людей и, убедившись, что мертвы все, кто там находился, стреляет себе в голову.
За три недели, с равными промежутками, это уже третий случай, количество жертв – под сотню.
В городе чрезвычайное положение, в патрули собрали всех, даже кадетов. Губернатор заседает
с Президентом, прибывшим после первой стрельбы.

Если бы Стрелок был один, был бы маньяк и серия. Под теракт тоже, как ни старайся, не
подвести: все стрелки славянского происхождения, друг с другом не связаны, в экстремистских
эскападах не замечены, скорее наоборот – законопослушные отцы семейств, интеллигенция
и аристократы в десятом колене. Оружие разное, отслеживается легко, куплено где попало –
профессионалы так не работают. Профайлеры из ФСБ сломали небось головы, потому что, по
словам надёжного лёниного источника, склоняются – не смешите меня – к версии эпидемии.

Но у Лёни есть своя версия. Вернее, зацепка. Использовав связи в органах, чтобы попасть
на квартиры к первым двум Стрелкам, он покопался в личных вещах и всего лишь сложил два
и два, которые просто бросались в глаза. Когда же он вскрыл опечатанный лофт третьего стре-
лявшего, он уже знал, что искать, и – пожалуйста – вот она, на своём привычном для квартир
питерских интеллигентов месте. Связь между этими тремя есть, но как её истолковать?

Писатель Сибарский
Костя Сибарский, без пяти минут молодец и ого-го, сидел на пляже Петропавловки, бес-

церемонно застуживая простату, и дописывал последнюю главу «Убийства в преисподней». От
воды тянуло болотом, песок неумолимо пропитывал джинсы влагой. Ничего, простата сдюжит,
а вот так писать, как на Заячьем острове, у него не получалось больше нигде. Как будто коло-
дезь личного костиного вдохновения был погребён под куртинами первого столичного форта.
Впрочем, всё могло объясняться и более физиологически: подземной музой Сибарскому слу-
жили истлевшие здесь за триста с лишним лет кости его предков, сгинувших вместе с сотнями
других строителей в братской могиле, над которой теперь гигантским надгробием стоит Пет-
ропавловка.

Косте давно было уже за сорок, как и количеству его книг, но только последнюю он
– совершенно случайно – начал писать, заглядевшись на невскую рябь под стенами, прома-
ринованными сотнями наводнений. Достал блокнот и не заметил, как искромсал красными
гелевыми строчками почти половину. На следующий день пришёл с ноутбуком и безудержно
шлёпал по клавишам, пока хватило зарядки. Стремительно пронёсся месяц. Костя поставил
последнюю точку и, не перечитывая, разослал по знакомым адресам, ожидая увидеть стандарт-
ную отписку. Но реакция издательства была такой же удивительной и новой, как и его нынеш-
ний механизм письма – не прошло и недели, как ему ответили письмом с прикреплённым
авторским договором.

Костя писал в разных местах крепости – то у шемякинского Петра под присмотром брон-
зовых глазниц скорбно малой головы, то раскладывал брезентовое кресло и усаживался прямо
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на мощеной площади у собора – иногда вместе со студентами из Мухи, которые прилежно пло-
дили главный открыточный силуэт во всех ракурсах. Но лучше всего у него получалось именно
на песке пляжа, на изгибе острова, откуда налево раскидывался недужно зеленого цвета Эрми-
таж, а справа, на стрелке – охряные колонны комично разводили перед ним рострами, точно
короткими ручонками.

Он действительно управился за пять минут, сохранился, захлопнул ноут и под торже-
ствующее «ого-го» вскочил с прохладного сентябрьского песка.

Костя хотел тут же позвонить издателю и обрадовать того – ведь он закончил даже раньше
срока, и если предыдущая книга разошлась моментально, то у следующей можно и тираж уве-
личить. До Донцовой далеко, конечно, но всё же. Однако Костя решил по традиции сначала
обмыть рукопись в баре – вскрыть тот нарыв на душе, который всегда назревал вместе с новой
идеей романа, но почему-то никогда не рассасывался с последней точкой готового текста. Он
даже коктейль собственный изобрёл – «Грязный скальпель»: любой алкоголь выше сорока гра-
дусов, шоколадное молоко и перец чили вприкуску. Он же творческая натура в конце концов,
и значит, каждый новый вариант должен быть открытием! И вскрытием, само собой. «Вскры-
тие» часто заканчивалось – слава богу, не в морге – в отделении, поэтому ноут с драгоценным
файлом Костя сначала занёс домой, на Ординарную, жмурясь по дороге на закатное солнце и
попинывая редкие разноцветные кляксы листвы на людном Каменноостровском.
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