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Юрий Никитин
Далекий светлый терем

Всеволод к своим тридцати пяти успел сменить десяток мест, что непросто рядовому
инженеру, которых пока что хоть пруд пруди. Слесаря или грузчика, рассуждал он, хватают
всюду, а инженера берут с неохотой, да и то лишь затем, чтобы бросать на картошку, убороч-
ную, чистку территории, вывоз мусора…

Затосковав «на картошке» по городу, он бежал с заявлением на расчет. Никто не угова-
ривал остаться, заявление подмахивали, в бухгалтерии ему бросали расчетные, которых всегда
оказывалось меньше, чем ожидал, и он растерянно сдавал пропуск и выходил на улицу.

На новом месте совали метлу: «Нужно убрать тер-р-риторию отседова и доседова (вари-
ант: дотудова)» или же, вручив лопату, талантливо соединяли на зависть ученым из НИИ кос-
мической физики заводское решение проблемы пространства – времени: «Копай от забора и
до обеда». Он пробовал доказывать, что он инженер, но сникал, напоровшись на неотразимое:
«Не слесарей же снимать? Они ж люди нужные!»

Он копал от забора и до обеда, ездил на кагаты, в близкие и дальние колхозы на про-
полку, на сбор помидоров и огурцов, заготовку фуража и силоса, вывозил навоз на поля, чистил
фермы и скреб коров, копал ямы и рыл канавы, поливал сады, сгребал сено, возил зерно и
собирал колорадских жуков, которых нам забрасывают иностранные шпиёны… Словом, делал
все, что от него требовали. К своему удивлению, не раз попадал в передовики.

Сегодня утром, прихлопнув трезвонящий будильник, не выспавшийся, он поспешно
выбрался из не по-мужски роскошной постели: до завода полтора часа с пересадкой, времени,
как всегда, в обрез, тут вылеживаться некогда, хоть и страсть как хочется.

Жужжа бритвой, привычно врубил телевизор, скосил глаза. Утренний повтор вчераш-
него детектива окончился, сейчас на экране колыхались, почти вываливаясь за рамку, широ-
кие узорные листья каштана.

Он застыл, забыв выключить бритву. Каштановая роща на экране расступилась, к нему
медленно, словно бы по воздуху, поплыл белый дом в два этажа – старинный, беломраморный,
с резными луковицами и широкой балюстрадой, опоясывающей дом на высоте второго этажа.
По широкой ухоженной лужайке, с футбольное поле размером, тоже поплыла, как в замедлен-
ной съемке, на сказочном белом жеребце женщина в длинном серебристом платье.

Всеволод судорожно вздохнул, увидев смеющиеся глаза амазонки, ее разрумянившееся
лицо. Конь замер у крыльца, хвост и грива струились по ветру, а женщина легко процокала каб-
лучками вверх по лестнице, ее шарф стремительной птицей пронесся над краем балюстрады.

Он задержал дыхание, задавливая рванувшую сердце боль.
– Ну зачем же… – сказал он горько. Щемило так, что чуть не заплакал от тоски: она там,

а он здесь!
А светлый, чистый мир телефильма на историческую тему звал, манил, наполнял садня-

щей горечью. Как часто теперь идут инсценировки классики прошлых веков – люди ощутили
тягу к временам устойчивым, добротным!

– Ну почему, – вырвалось у него, – им бог дал, а мне только показал?
Уже одетый, опаздывая, так и не позавтракав, зато всласть натосковавшись о чистом и

прекрасном мире и незагаженной природе, чистом небе, он в злобе выключил телевизор, рва-
нув за шнур так, что едва не выдернул вместе с розеткой.

Солнце палило вовсю, стараясь в авральную неделю августа освоить все солнечные лучи,
отпущенные на лето. Каменные ульи накалились, от них несло жаром.
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Он шел, с отвращением чувствуя, что из мегаполиса не вырваться. Уже не старый пле-
ночный город, ныне население разнесено на три мегаэтажа: вверх дома и эстакадное метро, на
плоскости – улицы и площади, внизу – подземные переходы, метро…

И во всех трех измерениях полно людей. Ими запружены улицы, переулки, они давятся
на перекрестках перед красным светом, а в это время по шоссе вжикают в несколько рядов
автобусы, троллейбусы, машины – все под завязку набитые людьми.

В троллейбусе он застрял на площадке, не сумев продраться в тихий угол. Жали ото-
всюду, он до судорог пружинил мускулы, чтобы не раздавили.

На втором этаже всем телом, кожей, кровью ощутил чужую и даже враждебную ему
жизнь. Узкий коридор мертво сиял гладким металлом и пластиком, под ногами звенело что-то
ненатуральное, с белых безжизненных дверей кабинетов немигающе смотрели пластмассовые
квадратики с глазами цифр.
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