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Аннотация
Сюжет этой книги основан на реальных событиях,

произошедших в Венеции в 1576 году, спустя пять лет после
сокрушительного поражения Османской империи в морском
сражении при Лепанто. Под покровом ночи корабль со
смертоносным грузом на борту незаметно подкрадывается к
Венеции. С корабля сходит человек, в котором еле теплится
жизнь, и направляется к площади Сан-Марко. Он несет жителям
Венеции «дар» Константинополя. Через несколько дней уже
весь город охвачен чумой – и турецкий султан наслаждается
своей местью. На том же судне плыла беглянка – красавица
Фейра, врач гарема, сбежавшая от султана, который пожелал
сделать ее наложницей. Только благодаря своей находчивости и
медицинским познаниям ей удается выжить в Венеции, в которой
бушует чума. В отчаянии дож Венеции поручает своему лучшему
архитектору Андреа Палладио построить величайшую церковь,
равной которой мир еще не видывал, – приношение Господу Богу,



 
 
 

настолько прекрасное, чтобы оно помогло спасти город. Жизнь
Палладио тоже в опасности, и потребуется всё умение Аннибала
Касона, лучшего чумного врача города, чтобы уберечь его от
заразы. Но Аннибал не предвидел одного – встречи с Фейрой,
оказавшейся под защитой Палладио, встречи с женщиной – не
только равной ему по интеллекту, но и способной научить его
любить.
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Марина Фиорато
Венецианский контракт

И когда Агнец снял четвертую печать, я слышал
голос четвертого животного, говорящий: “Иди и
смотри”. И я взглянул, и вот, конь бледный, и на
нем всадник, которому имя смерть; и ад следовал



 
 
 

за ним, и дана ему власть над четвертою частью
Земли – умерщвлять мечом и голодом, и мором и
зверями земными.
Откровение 6: 7-8

Marina Fiorato
The Venetian Contract

JOHN MURRAY

© Marina Fiorato, text and illustrations, 2012.



 
 
 

 
Благодарности

 
Идея этой книги возникла во время завтрака; не у Тиф-

фани, а у Клэриджа.
Я встретилась там с кинопродюсером Айлин Майсел, ко-

торая спросила меня, не думаю ли я написать книгу о Пал-
ладио. Мне хотелось бы поблагодарить Айлин в первую оче-
редь – за то, что она задала мне этот вопрос. Это было в 2008
году, когда отмечали 500 лет со дня смерти архитектора, и
в тот самый день проходила выставка его работ в Королев-
ской академии. Позавтракав, я направилась в Академию, где
провела все утро, рассматривая каждый план, рисунок и ма-
кет. Я настолько увлеклась, что купила самую большую кни-
гу о его творчестве, какую смогла найти в магазине музея,
и отправилась домой – изучать ее. Эта подробнейшая книга
(«Палладио», 2008) под редакцией Гвидо Белтрамини и Го-
варда Бернса, изданная совместно с Королевской академи-
ей искусств, стала для меня бесценным источником инфор-
мации во время работы над этим повествованием. Палладио
жил в интереснейшее время: в Венеции – как и в Лондоне
– чума и пожар обрушились на город почти одновременно,
и возможность написать об этом периоде, положив в основу
сюжета строительство церкви Реденторе, нельзя было упус-
кать.

Среди многих блестящих книг на эту тему, которые я



 
 
 

прочла, следует отметить две: первая – Мири Шефер-Мос-
сенсон «Османская медицина» (Miri Shefer-Mossensohn
“Ottoman Medicine: Healing and Medical Institutions 1500–
1700” (2009), которая дает прекрасный обзор развития ту-
рецкой медицинской практики. И вторая – Филип Зиглер
«Черная смерть» (Philip Ziegler “The Black Death” (2010), ко-
торая познакомила меня со старинными методами лечения
чумы в период первых вспышек заболевания.

Некоторые места, описываемые в этой книге, напри-
мер великолепную церковь Реденторе на острове Джудекка,
можно и сейчас легко увидеть своими глазами. Но самая ин-
тересная поездка, в которую я отправилась ради своего ис-
следования, была на Лаззаретто Ново – таинственный чум-
ной остров, расположенный в дальней части венецианской
лагуны. Туда редко ездят, и доступ ограничен, так что я хо-
тела бы поблагодарить Джорджию Фаццини за разрешение
посетить столь удивительное место и за возможность побро-
дить по маленькому, но очень ценному музею. Мне хотелось
бы также поблагодарить некоммерческую организацию Ekos
Club, которая охраняет археологические находки острова и
заботится о его экологии.

Я весьма признательна своим блестящим помощникам:
Ричарду Брауну, который занимался западными аспектами
романа, и Ясемин Угюр, которая отвечала за восточную те-
му, проверяя турецкие термины и их правописание. Благо-
дарю также свою сестру, археолога Веронику Фиорато, кото-



 
 
 

рая рассказала мне то, что знала, о могилах и останках жертв
чумы.

Благодарю своего отца, Аделина Фиорато, который, поми-
мо того что оказался кладезем знаний эпохи Возрождения,
придал образу Палладио некоторые особенности своего ха-
рактера.

Я благодарна художнику по костюмам Хейли Небоер, ко-
торая неутомимо изучала свои собственные архивы и рисун-
ки эпохи Возрождения, чтобы проверить детали описания
венецианских костюмов в моей книге.

Спасибо Каролине Вестмор и блестящей команде John
Murray за их фанатичную работу над изданием этой книги.

И, конечно же, огромное спасибо моему редактору Кейт
Паркин и моему агенту Терезе Хрис, которые не только бле-
стяще выполнили свою задачу, но и помогли мне на этапе
планирования сюжета – во время очень длинного ланча в Ко-
ролевском институте британских архитекторов!

И в завершение позвольте поблагодарить главных героев
моей собственной истории: Сашу, Конрада и Руби.



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1

Конь вороной
 



 
 
 

 
Пролог

 

Венеция
1576 год от Рождества Христова

Себастьяно Веньер, дож Венеции, смотрел из дворцового
окна, и во взгляде его чувствовалось не меньшее волнение,
чем на море.

За годы плаваний он научился безошибочно предсказы-
вать погоду, и вот уже три дня он наблюдал, как надвигает-
ся шторм, заволакивая тучами небо над горизонтом и под-
крадываясь к городу по бледно-лиловым волнам. Начинался
ураган, и это было пострашнее плохой погоды.



 
 
 

Пышная белая борода и благородный облик дожа побуди-
ли Тинторетто запечатлеть его в своей картине. Его сравни-
вали с Нептуном, повелителем морского царства. Шептались
даже, что он похож на самого Господа Бога. Но дож, будучи
глубоко верующим человеком, отверг бы с возмущением эти
сравнения, хотя и по разным причинам; однако, сегодня он
готов был пожертвовать всем, лишь бы что-то помогло ему
спасти Венецию в тяжелый час.

Он видел, как вдоль пристани, на которую уже обрушива-
лись волны прилива, торопливо шли шесть человек, прижи-
маясь друг к другу, чтобы укрыться от ветра и брызг, заде-
вавших края их черных накидок. Длинные рясы с капюшо-
нами делали их похожими на монахов, но эти шестеро бы-
ли служителями науки, а не церкви. Они ведали жизнью и
смертью. Они были врачами.

Когда они приблизились, дож смог разглядеть их маски:
изогнутые клювы из слоновой кости, торчавшие, словно ког-
ти хищников, из-под черных накидок. Маски вселяли ужас,
но повод, заставивший их надеть, был ещё более зловещим.

Они были его Medico delle Peste. Чумными лекарями.
Шестеро ученых, из хороших семей, все получили образо-

вание в лучших медицинских академиях, по одному на каж-
дый из шести сестиери1 Венеции. Увидеть всех их вместе
– дурное предзнаменование. Дож Себастьяно Веньер сомне-
вался, что они вообще когда-нибудь собиралась вместе; ему

1 Сестиери – городской округ. – Прим. ред.



 
 
 

показалось, что они налетели, как стая ворон, на чью-то мо-
гилу. Может, его собственную. На мгновенье плечи у него
опустились, и он почувствовал себя стариком.

Он смотрел, как врачи пересекли несравненную Рива-де-
льи-Скьявони, одну из чудеснейших улиц в мире, и ждал, что
с минуты на минуту они войдут в его великолепный белый
дворец. Холодок пробежал у него по спине, словно от брызг
холодной морской воды. Он припал головой к прохладному
стеклу и на одно блаженное мгновенье прикрыл глаза, поэто-
му и не увидел, как венецианские галеасы заскользили вдаль
по темным, разбухающим волнам; он прикрыл глаза – всего
на долю секунды, чтобы насладиться покоем и вдохнуть со-
леный воздух.

Запах Венеции.
Себастьяно Веньер выпрямился, вспомнив, кто он такой

и где находится. Он взглянул на искусную каменную клад-
ку окон и лучшее венецианское стекло, заглушавшее гро-
хот морских волн. Запрокинув свою благородную голову,
он увидел на потолке непревзойденные красные и золотые
фрески, созданные сотни лет назад лучшими венецианскими
художниками и покрывавшие бесконечное, величественное
пространство наверху. Однако ни это богатство, ни вся эта
слава не смогли оградить его дом от чумы.

Дож уселся на свое великолепное кресло и стал ждать, ко-
гда доложат о приходе врачей. Они вошли вереницей, один
за другим, промокшие насквозь, и обступили его, как стер-



 
 
 

вятники, жадно блестя красными хрусталиками глаз на сво-
их масках, словно готовились растерзать его плоть. Но как
только они заговорили, дож успокоился.

– Мы ждали этого, господин, – начал один из них. – В бо-
таническом саду иезуитов появилось необычайно много ба-
бочек – сотни тысяч.

–  Бабочек?  – спросил дож, приподняв белую, как снег,
бровь.

Врач, не уловив холодности в его тоне, продолжал:
– Конечно, господин дож, бабочки известны как предвест-

ники чумы.
– Так оно и есть, – вмешался второй. – Были и другие зна-

мения. Хлеб из пекарни Арсенала, если его разломить попо-
лам, начинает кровоточить.

Дож сжал подлокотники кресла. То, что чума проникла в
Венецию, ему уже было очевидно. Вопрос в том, как с ней
бороться.

 
* * *

 
Бесполезно. Один из лекарей предлагал лечить заболев-

ших, привязывая им к шее мертвую жабу. Другой советовал
засовывать хвост живых голубей в воспаленные бубоны в па-
ху и подмышках, чтобы хвостовые перья вытягивали зара-
зу. Они заспорили, сшибаясь клювами масок, которые каза-
лись теперь до смешного нелепыми; их елейные голоса стали



 
 
 

визгливыми, и они загалдели, словно стая уток.
Дож в раздражении перестал обращать на них внимание.

Эти лекари – шарлатаны, шуты, один самодовольнее другого.
Он перевел взгляд на настенный ковер, в тени которого стоял
человек, такой же старик, как и он сам; он прислушивался
к разговору в ожидании, когда дож позовет его и сообщит,
зачем за ним посылали.

 
* * *

 
Этот старик, к слову сказать, архитектор, на самом деле

тоже не слушал спорящих. Больше интересуясь зданиями,
чем людьми, он любовался тем, как подчеркивают изгибы
потолка каменные ребра, пересекаясь над его головой, и как
пропорции пилястров дополняют великолепные фрески.

Как и дож, он ужаснулся, увидев входящих в покои лека-
рей. Все, от дожа до самого жалкого нищего, знали, что озна-
чают эти маски. Чума проникла в город. Но архитектора это
не слишком заботило. Два года назад уже была небольшая
вспышка чумы, и теперь он собирался сделать то же, что и
тогда. Он покинет город и отправится в Венето; возможно,
в свой старый дом в Виченце. Там, в горах, пережидая, пока
чума утолит свою жажду, он будет строить планы и рисовать,
потягивая вино. Быстрая лодка до Местре, резвый конь до
Тревизо – и он будет в Мазере к закату, в доме своих доб-
рых друзей – братьев Барбаро. Там, он знал, найдется место



 
 
 

и для него; в конце концов, это он его построил. Как только
он узнает, чего желает дож, он уедет.

 
* * *

 
Дож устал слушать. Эти лекари не могли помочь Венеции.

Они станут раздавать свои микстуры и лекарства, наживаясь
на болезни; и кто-то выживет, а кто-то умрет. Сжимая под-
локотники кресла так, что суставы на пальцах побелели, он
в отчаянии опустил голову. Его собственные руки удручали
его – шишковатые, жилистые, с темными пятнами. Как мог
старик сдержать чуму?

Он откашлялся. Нужно действовать. Он не допустит, что-
бы этот город – жемчужина мира – рухнул под натиском чу-
мы. Нет, не такое наследство он оставит после себя. Старое
сердце дожа забилось сильнее. Он встал, кровь прилила к его
лицу. «Вы свободны, – обратился он к врачам чуть громче,
чем следовало. – Вон». Он взмахнул рукой, словно отгоняя
стаю ворон. «Андреа Палладио, – произнес дож, когда вра-
чи закрыли за собой дверь, и его голос прогремел в величе-
ственных покоях дворца. – Подойдите».

Палладио вышел из тени и приблизился к креслу дожа.
Ветер распахнул створки окна, врываясь внутрь и неся с со-
бой гибель. Палладио встревожился, желая поскорее уйти,
но дож, уняв свой гнев, снова сел и задумался.

– Вы слышали о чуде Святого Себастьяна на Джудекке? –



 
 
 

спросил он.
Палладио слегка нахмурился. Хотя он никогда не встре-

чался с дожем прежде, но знал, что тот сорок лет командовал
флотом, был глубоко верующим, уважаемым и достаточно
мудрым человеком, чтобы избежать ужасающих тюрем рес-
публики, куда вполне могли его посадить сменявшие друг
друга члены Совета Десяти. Неужели Себастьяно Веньер за-
нял столь высокий пост слишком поздно? Возможно ли, что
его разум помутнел? Из окна Палладио видел остров Джу-
декку, на который обрушился дождь, но даже сейчас он все
ещё был одним из прекраснейших сестиери Венеции, огибая
древний город с окраины, словно гребень.

– Да, конечно, – неспешно ответил он, гадая, куда ведет
этот вопрос.

Дож вновь заговорил, словно рассказывал сказку или
притчу.

– Когда свирепствовала последняя Великая Чума, в 1464
году, к воротам монастыря Санта-Кроче на Джудекке подо-
шел молодой воин и попросил воды. Все сестры были внут-
ри, а госпожа настоятельница находилась при смерти. Сестра
Схоластика подошла к воротам. Взглянув на молодого чело-
века, она увидела его сверкавшие серебром доспехи, огнен-
но-рыжие волосы и лазурно-голубые глаза. В благоговейном
страхе она подала ему стакан воды. Юноша, выпив всю воду,
поблагодарил Схоластику и велел ей и всем сестрам молить-
ся Святому Себастьяну день и ночь и пить воду из колодца.



 
 
 

Если они сделают так, как он сказал, чума пощадит мона-
стырь. Затем он вонзил свой меч в землю, и видение исчезло
– рассеялось, как туман.

Когда дож умолк, Палладио, который прикидывал, сколь-
ко времени уйдет на дорогу до Местре, почувствовал в на-
ступившей внезапно тишине, что должен поддержать разго-
вор.

– Что же произошло? – спросил он.
– Госпожа настоятельница исцелилась в ту же ночь, как и

все болевшие монахини. Чума не коснулась ни одной из се-
стер, и все, кто пил из колодца, спаслись, – ответил дож, под-
нимаясь. Он подошел к Палладио и, посмотрев ему в лицо с
высоты своего роста, продолжал. – Многие годы этот мона-
стырь был местом паломничества; люди брали там воду из
колодца, чтобы бороться с чумой, а потом и с другими неду-
гами. Когда я родился, совсем недалеко от Санта-Кроче, во
Дворце Веньер, меня назвали Себастьяно в память об этом
чуде. Но теперь монастырь лежит в руинах. – Он умолк.

В тишине было слышно, как загудел ветер. Теперь Палла-
дио понял, что от него требуется, и сердце его охватила тре-
вога. Многие годы он хотел строить на Джудекке – острове
с хорошей почвой из твердых пород и с лучшими видами на
лагуну. Многие годы он обращался в Совет Десяти с прось-
бой выделить ему там место для застройки, но тщетно. А те-
перь, когда его единственным желанием было покинуть го-
род, ему предложили то, чего он так жаждал прежде. Тонкие



 
 
 

губы Палладио скривились в усмешке. Временами ему каза-
лось, что Всевышний слишком насмешлив.

–  И вы хотите, чтобы я восстановил монастырь Сан-
та-Кроче? – спросил он.

– Нет, не совсем, – дож вновь подошел к окну. – Взгляните
на них, Андреа.

Протянув к нему руку с искривленными артритом пальца-
ми, он пригласил Палладио посмотреть вниз, на дивное про-
странство площади Сан-Марко. Две проститутки прогулива-
лись под окном в своих обычных красно-желтых платьях с
обнаженной, колышащейся при ходьбе грудью, несмотря на
то, что дождь хлестал почем зря.

Палладио, слишком старый, чтобы возбудиться от подоб-
ного зрелища, заметил того, кто, напротив, заинтересовался
им: мужчина наблюдал за проститутками, притаившись под
арками Старой Прокурации, и рука его стыдливо трудилась в
промежности. Он поманил женщин к себе под арку и, сунув
монету одной из них, тут же прижал её к благородным ко-
лоннам, поддерживавшим галерею, и задрал ей юбки. Другая
женщина встала сзади и засунула руку ему в штаны, чтобы
усилить наслаждение клиента.

– Посреди улицы, Андреа, – произнес дож, отворачива-
ясь. – Прямо посреди улицы. Великолепный столп, создан-
ный вашим коллегой Сансовино, который делает эту пло-
щадь прекраснейшей в мире, превратился в место развра-
та. – Он вздохнул в унисон с ветром. – Блуд, упадок; и ста-



 
 
 

новится все хуже и хуже. Раньше подобное могло случиться
только во время Карнавала – всего две короткие недели в
году. Теперь таким зрелищем никого не удивишь. Этим мы
славимся за границей. Над нами смеются. Никто не вспоми-
нает о колоннах Сансовино или даже о ваших виллах и собо-
рах. Все говорят о шлюхах, которые занимаются своим ре-
меслом на улицах, – дож положил руку на оконную задвиж-
ку, словно желая убедиться, что она надежно защищает от
тлетворного духа. – А когда все узнают, что в город пришла
чума, станет ещё хуже. Призрак смерти творит странные ве-
щи с человеком – делает его необузданным, похотливым, за-
ставляет красть, лгать, душу продать за звонкую монету.

Палладио старался соединить разрозненные мысли дожа
в рассказ о чудесах и блудницах.

– Только один человек в силах спасти этих распутников
от чумы и от самих себя, и это не я, – произнес дож.

Палладио подумал о шести лекарях из сестиери, но ни
один из них не был достоин милости спасителя. Поняв вдруг,
что дож говорит о Христе, он изобразил на лице благочести-
вую набожность. Дож взглянул на него водянисто-голубыми
глазами. Тусклые и слезящиеся, они казались старыми и по-
давленными.

– Это вы, – уточнил он.
Благоговейное выражение на лице Палладио сменилось

крайним удивлением.
– Разве вы не видите? – продолжал дож, – Господь кара-



 
 
 

ет Венецию. Нужна жертва, дар столь значительный, чтобы
смягчить Божественный гнев и удержать Его десницу от ис-
требления города. Если медицина не помогает, пора обра-
титься к молитве. Вы, Андреа, вы возведете храм на руи-
нах монастыря Санта-Кроче. Вы пойдете по стопам Святого
Себастьяна и построите церковь столь великолепную, столь
угодную славе Божьей, что она будет соперничать с Его тво-
рением. А когда закончите, придут сотни и тысячи людей,
которые обратятся к Богу, воздавая Ему хвалу устами сво-
ими и благодаря Его коленопреклоненно. Сила молитвы ис-
купит наши грехи.

–  Но… Я думал… Безусловно, это огромная честь, но,
возможно, я мог бы руководить строительством из Виченцы
или Тревизо…, – воспротивился Палладио.

Его слова замерли под взглядом дожа, и ветер засвистел в
насмешку. Дож помедлил минуту, а затем произнес:

–  Андреа. Мы с вами уже немолоды. Нам отпущено
немного. Вы останетесь в Венеции, как и я. Это величайшая
услуга, которую вы можете оказать своему городу. Разве вы
не понимаете? – Он обхватил руками плечи Палладио и сжал
их на удивление сильно. – Вы заключите договор с Самим
Господом Богом.

Палладио вспомнил, как ещё молодым каменщиком он
всегда находил окаменелости в породах, с которыми работал.
И дня не проходило, чтобы он не нашел хотя бы одного мол-
люска наутилуса, окаменевшего в виде идеального завитка



 
 
 

Витрувия, погребенного на тысячи лет в мраморе Каррера.
И вот сейчас он попал в такую же ловушку: это новое зада-
ние связало его по рукам и ногам; он был буквально заперт
в каменной тюрьме.

Он распознал во взгляде дожа ревностное упорство и по-
нял, что Себастьяно Веньер не потерпит возражений. И как
он мог подумать, что у дожа глаза старика? Они горели те-
перь голубым огнем фанатизма, огнем Святого Себастьяна.
Даже если бы ему хватило смелости отказать, угроза тюрем-
ного заключения отбивала у него всякую охоту возражать.
Палладио склонил голову в молчаливом согласии.

Дож, который и не ожидал отказа, позвал своего камерге-
ра: «Камерленго, проводите сеньора Палладио домой и обес-
печьте всем, что ему нужно. И ещё, – остановил он камерге-
ра, который направился было за Палладио к дверям, – найди
мне настоящего врача».



 
 
 

 
Глава 1

 

Константинополь
983 год по мусульманскому летоисчислению
Месяцем ранее

В то утро Фейра Адалет бинт Тимурхан Мурад решила за-
няться своей внешностью особо. Ее отец уже ушел из дома,
и она не могла – как часто делала – надеть его платье. В Кон-
стантинополе в бедных семьях обычно женщины и мужчины
носили одно и то же одеяние; мужская и женская одежда по-
чти не отличалась друг от друга, а денег хватало только на
единственное хорошее платье и на единственную хорошую



 
 
 

пару обуви.
Фейра с отцом не бедствовали, так как Тимурхан бин

Юнус Мурад был морским капитаном высокого ранга и по-
ложения, но девушка все ещё придерживалась традиции: это
помогало ей прятаться.

В тот день у её отца, видимо, была важная встреча, да к
тому же ранняя, потому что солнце не успело ещё поднять-
ся над городом, когда Фейра распахнула резные решетчатые
ставни окон. Купола и минареты, которые она так любила,
выглядели ещё темными силуэтами – на фоне розовеющего
неба. Фейра вдохнула солёный воздух.

Запах Константинополя.
Она взглянула на море – бледную серебристую линию

в предрассветных лучах – и задумалась, что там, за ним.
На мгновенье ей отчаянно захотелось отправиться в другие
страны, в те места, которые существовали для неё только в
рассказах отца. Но эти грезы отняли у неё время. Отвернув-
шись от окна, Фейра взглянула на серебряный прямоуголь-
ник на стене, окаймленный эмалью и отполированный так,
что в нем можно было увидеть свое отражение, искажен-
ное лишь естественными неровностями металла. Отец при-
вез его Фейре в подарок из далекой восточной страны, из-за
далекого восточного моря, когда она была ещё маленькой, и
с тех пор оно висело здесь, в её комнате. Ещё ребенком она
с любопытством заглядывала в это зеркало; оно показывало,
какого цвета у неё глаза, каким становится лицо, когда кор-



 
 
 

чишь смешные рожицы, можно ли языком дотянуться до но-
са. Теперь, когда Фейра выросла, зеркало стало её лучшим
другом.

Она внимательно посмотрела на свое отражение, стара-
ясь обнаружить то, что видели в ней мужчины. Заметив, что
мужчины разглядывают её на улице, она начала покрывать
голову. А когда они стали любоваться её губами, ей при-
шлось закрыть половину лица белой муслиновой вуалью –
яшмаком. Она нарочно выбрала вуаль с золотыми блестка-
ми по краям, чтобы они отвлекли их внимание от её глаз.
Но мужчины все равно смотрели на неё, и тогда она перешла
на ормиси – тонкую вуаль шириной в ладонь, прикрывавшую
глаза. Когда это тоже не помогло, она догадалась, что муж-
ские взгляды привлекает ее фигура. Она стала перевязывать
свои расцветающие груди так туго, что ей было больно, – но
все равно мужчины смотрели на неё. Почему?

Фейра прочла немало сонетов и од о любовном томлении
и понимала, что не имеет ничего общего с идеалами осман-
ских поэтов. Не походила она и на девушек из пошлых песе-
нок, которые распевали моряки, друзья её отца; они долета-
ли до неё иногда, когда она лежала в постели, а гости ужи-
нали внизу и слишком много пили.

Фейра не считала свои янтарные глаза, большие, но слег-
ка раскосые, как кошачьи, достаточно круглыми и темными,
чтобы их воспевали в песнях. Её маленький, аккуратный нос
был слишком вздернут, чтобы считаться красивым. Её ко-



 
 
 

жа кофейного цвета – недостаточно смуглая, чтобы мужчи-
ны слагали о ней песни. Её волосы, ниспадающие крупны-
ми локонами на спину, были недостаточно шелковистыми и
прямыми для поэтов, да и цвет не тот: все оттенки золоти-
сто-коричневого и ни один из них – настолько темный, чтобы
сравнивать его с вороньим крылом. А её широкий рот с яр-
ко-красными крупными губами – при этом верхняя больше
нижней – невозможно даже в самых смелых куплетах срав-
нить с бутоном розы.

Черты её лица – по отдельности и все вместе – казались
ей ничем не примечательными, даже странными. Но они об-
ладали удивительной, притягательной силой, которую она не
понимала и уж точно не желала. Даже все её попытки спря-
таться плохо помогали. Когда она прикрывала глаза, мужчи-
ны смотрели на губы. Когда она прятала губы, они смотре-
ли на глаза. Когда она покрывала голову, они смотрели на
фигуру. Но она все равно не оставляла попыток, потому что
неудобства ежедневной маскировки не шли ни в какое срав-
нение со страхом показать себя такой, какая она есть.

Фейра слегка подняла подбородок, и отражение ободрило
её. Сегодня она наденет женское платье; что ж, она постара-
ется на славу. Она приступила к своему ритуалу.

Стоя в одних широких шароварах из полупрозрачного
шелка, Фейра взяла длинную кремовую ленту и плотно об-
вязала несколько раз свою пышную грудь. Когда грудь заны-
ла, и дышать стало тяжело, она мрачно улыбнулась.



 
 
 

Теперь пора надевать платье. Отец привозил ей платья
из золотого и серебряного атласа, тюки парчи и дамасского
шелка со всех концов света. Но они лежали нетронутыми в
сундуке под окном. Вместо этого Фейра купила простой ха-
лат из цельного куска ткани – барами – на рынке бедестан.
Платье ниспадало без складок до самого пола, скрывая изги-
бы фигуры. Затем она надела верхнее платье – фераджу, за-
стегивающуюся на пуговицы по пояс, с открытыми полами.

Потом она причесалась и заплела косу, уложив её вокруг
головы, как корону. Она ничего не могла поделать с локона-
ми, которые к вечеру выскальзывали из-под вуали. Каждый
день она пыталась обуздать их. Фейра покрыла волосы тон-
кой вуалью и завязала вокруг лба плетеным шнурком. Затем
смочила завитки вокруг головы розовой водой и беспощад-
но запихнула их под вуаль, чтобы ни один волосок не высо-
вывался.

Сверху на все это она натянула четырехугольную шапку
хотоз, которая застегивалась на пуговицу под подбородком,
и квадратное покрывало, закрывавшее все лицо, затем взя-
ла отрезок простого тюля и обмотала его несколько раз во-
круг шеи. Фейра вновь взглянула в зеркало. Полностью за-
кутанная, она была неузнаваема. Её одежда цвета песка и
корицы позволяла слиться с городом и надежно укрывала
от посторонних глаз. Единственное яркое пятно – желтые
туфли, приличествующие её вере, – кожаные туфли с загну-
тыми носками, с застежкой на подъеме, практичные, не про-



 
 
 

пускающие воду и другие вредоносные жидкости, с которы-
ми она могла столкнуться во время работы.

Одевшись, наконец, она решила не добавлять никаких
украшений к своему наряду. У Фейры было достаточно зо-
лота – столько безделушек, сколько мог привезти ей любя-
щий отец, но браслеты и побрякушки только привлекли бы
к ней внимание, а главное – помешали бы работе.

Завершающий штрих в одежде был продиктован исклю-
чительной практичностью, а не модой или положением: по-
яс, массивный и уродливый, – её собственное изобретение.
На нем держался целый набор стеклянных бутылочек и фи-
ал, каждая – в отдельном кожаном футляре, который был
привязан к широкому ремню с крупной медной пряжкой.
Она надела ремень под фераджей так, что он был совершен-
но невидим; к тому же из-за него она казалась невысокой,
приземистой, вдвое старше своих лет.

Когда она закончила приготовления, солнце поднялось
высоко над городом, и небо стало бледно-голубым. Она поз-
волила себе бросить последний взгляд на город, который
так любила и каждая деталь которого теперь ярко проступа-
ла в солнечном свете. Завораживающий изгиб сверкающего
на солнце залива окаймляли дома и мечети, словно усыпан-
ное драгоценностями ожерелье. Великолепный собор Свя-
той Софии склонился, словно страж, над Босфором. С вы-
жженного солнцем золотого купола собора взмывали с по-
токами теплого воздуха соколы султана. Фейра позабыла то



 
 
 

мгновенье смутного томления, которое охватило её утром;
ей больше не хотелось знать, что там, за морем. Она покля-
лась, что никогда не покинет этот город.

Протяжная песня муэдзин-баши  донеслась до неё мело-
дичным, заунывным потоком с башен Софии. Сабах, утрен-
няя молитва. Фейра развернулась и побежала, застучав каб-
луками по ступенькам лестницы.

Она очень, очень опаздывала.



 
 
 

 
Глава 2

 

На улице было все ещё свежо, солнце не успело разогнать
тени. Фейра больше всего любила именно это время дня – ей
нравилось прогуливаться, здороваться с прачками, несущи-
ми корзины с бельем к заливу, или покупать симит с чашеч-
кой салепа – кунжутный хлеб и чай из сушеных корней гор-
ных орхидей, которые продавались на каждом углу на жел-
то-голубых тележках. Ещё ей нравилось платить своими соб-
ственными деньгами, ведь она уже сама работала. Но сейчас
ей пришлось забыть о том, что в животе урчит от голода, по-
тому что она спешила.

Поднимаясь на холм с площади Султанахмет к Сералю,



 
 
 

она обычно любовалась голубыми проблесками моря, кото-
рые то и дело попадались ей на глаза. Но сегодня она не обер-
нулась, как делала каждое утро, чтобы насладиться видом.
Поэтому Фейра и не заметила генуэзские галеасы, которые
её научил узнавать отец: они уплывали вдаль, рассекая си-
ние воды Босфорского залива.

Она смотрела только вперед – до самого бульвара Мезе и
дворца Топкапы. Расположенный на мысе Сарайбурну, кото-
рый выступает в море в месте впадения Босфора и Золото-
го Рога в Мраморное море, Топкапы представлял собой от-
дельное маленькое государство. Ворота Повелителя, первы-
ми встречавшие путника, обещали ему колоссальное вели-
колепие, которое таилось за ними. Между двумя конусооб-
разными башнями-близнецами на воротах, под мудрыми из-
речениями прежних султанов на архитраве, выгравирован-
ными на золотой пластине (о мудрости нынешнего султана,
считала Фейра, нечего было сказать, не то что увековечивать
её в золоте), стоял стражник со свитком – один из многочис-
ленных охранников дворца.

Она не знала его, и не удивительно. Его выбрали по жре-
бию сегодня утром в караульном помещении: стражников у
султана было более чем достаточно – три тысячи пятьсот че-
тыре, по одному на каждый день по календарю хиджры. Ни
одному из них не разрешалось служить дважды за год, и ни
один не знал, какой день ему выпадет, чтобы его нельзя было
подкупить или заставить впустить незваного гостя.



 
 
 

– Имя?
– Фейра Адалет бинт Тимурхан Мурад.
– Зачем ты пришла?
–  Я – кира у Нурбану, матери султана,  – она перевела

дух. – И врач гарема.
Она наблюдала за ним, и он повел себя точно так, как

она ожидала. Он даже не оторвал глаз от свитка, когда услы-
шал, что она кира – посредница между женщинами гарема и
внешним миром. Иногда стражники презрительно кривили
губы или поднимали брови, когда она упоминала имя Нур-
бану, Валиде-султан – матери султана и, следовательно, са-
мой могущественной женщины во дворце, в Константинопо-
ле и во всем Османском мире. Но всех их, без исключения,
поражало, когда они узнавали, что она врач.

Хотя ей было не больше двадцати одного, она уже мно-
го лет готовила лекарства для больных и делала несложные
операции. Она начала заниматься этим в тринадцать лет: ей
поручали забирать лекарства у дворцового лекаря из главной
части дворца и приносить в гарем. Она встречалась с лека-
рем во дворе Фонтана омовений – красивейшем дворе, кото-
рый преграждал путь мужчинам в гарем. Тогда от неё требо-
валось только внимательно выслушать его поручения, эхом
отдававшиеся в мозаичном атриуме, повторить их, соперни-
чая с эхо, поклониться и спуститься через Двор наложниц в
гарем.

Когда Фейра повзрослела, её стали посылать на Большой



 
 
 

базар за травами и смесями. Там она ходила по многолюд-
ным рядам, вдыхая острые, сладкие и пряные запахи, пока
покупала заморские бутылочки и пакеты для дворца. Она
стала внимательнее и вскоре научилась ценить возможности
медицины. Годы шли, дворцовый врач состарился, а Фейра
вошла в пору своего расцвета; их отношения изменились,
она стала сама определять дозы лекарств, которые он про-
писывал. Иногда она заменяла травы, а некоторые лекар-
ства, прописанные врачом, так и не передавала по назначе-
нию. Обитательницы гарема ещё никогда не чувствовали се-
бя лучше. Теперь Фейра точно знала, как лечить женщин, и
всё же каждый день отправлялась на средний двор – в знак
уважения. Врач, уже совсем одряхлевший, занимался самим
султаном и его окружением, доверив Фейре лечить все недо-
могания двух сотен женщин гарема. Он даже два года назад
с благословения старого султана удостоил её звания, которое
она теперь носила с гордостью. Врач уже редко приходил на
средний двор, поэтому она удивилась, увидев, что он ждет
её у Фонтана омовений.

Он казался взволнованным и ломал руки. Врач выглядел
старым и слабым на фоне столь великолепной обстановки,
знавшей его когда-то гордым и самоуверенным. Хаджи Му-
са, так звали врача, в свое время пользовался уважением во
всем мире за свои хирургические способности и медицин-
ские труды. Теперь же колоссальный свод арки словно давил
его; плитки из Кютахьи, водянисто-зеленые, синие и белые,



 
 
 

придавали его коже болезненный вид, а бьющий фонтан за-
глушал его дрожащий голос.

– Что вы сказали, Учитель? – переспросила его Фейра.
– Нурбану-султан, – брюзгливо произнес он, преодолевая

шум фонтана. – Она больна. Так больна, что меня позвали из
Второго двора, – он поднял трясущийся палец и покрутил им
перед её вуалью. – Слушай меня, Фейра, никогда не забывай,
что Нурбану – мать султана. Более высокородного больного
у тебя никогда не будет.

Фейре не терпелось уйти. Она и так уже опоздала. Она не
понимала, отчего Хаджи Муса так взволнован; в конце кон-
цов, ей уже много раз приходилось лечить свою госпожу. Она
поклонилась ему, как в тот первый раз, будучи тринадцати-
летней девочкой. Тогда она выказывала этим своё послуша-
ние. А теперь – желание удалиться.

Он сразу заметил это.
– Расскажи мне все. Я буду ждать. Благословенно имя сул-

тана, – произнёс врач.
Фейра выпрямилась.
– Он свет очей моих и радость сердца моего, – машиналь-

но произнося ответ, она уже направлялась к женской поло-
вине дворца. Поспешно удаляясь, она знала, что лекарь по-
правляет свой тюрбан, словно традиционное благословение
султана вывело его из равновесия. Репутация нового султана
даже в спокойные времена внушала страх, а если что-то слу-
чится с его матерью, то его ярость поглотит всех и вся. Она



 
 
 

знала, что Хаджи Муса опасался за свою голову и надеялся,
что к заходу солнца она останется у него на плечах.

Фейра поспешила во внутренний двор, к воротам гарема.
Здесь её никто не остановил с расспросами – два черных ев-
нуха отворили ей двери, но она не удостоила их даже кив-
ком. Она прошла Золотой путь, где наложниц когда-то осы-
пали дождем из золотых монет, прямо к комнатам Нурбану и
открыла дверь во внутренние покои. В просторной комнате,
отделанной великолепной изникской мозаикой, был неболь-
шой открытый дворик с фонтаном и возвышением, на кото-
ром стояло ложе. Ещё с порога Фейра услышала стоны.

В дверях её встретила Келебек, гедик Нурбану, фрейли-
на султанши. «Благословенно имя Султана, Фейра», – про-
изнесла она.

Келебек, женщина невзрачная, особенно на фоне всей
этой красоты, была явно обеспокоена, но все-таки следова-
ла этикету. Фейра слишком сильно волновалась, чтобы от-
ветить так, как того требовали формальные правила поведе-
ния. Хотя она ещё не слишком переживала из-за состояния
Нурбану: Валиде-султан иногда мучили боли в животе, ко-
торые вызывали сильное вздутие, но рвотное средство, ко-
торое Фейра сама готовила, обычно приносило облегчение
в течение часа. Фейру больше волновало, что своим опозда-
нием она навлечет на себя беду. На тумбочке возле ложа она
заметила серебряное блюдо с охлажденными фруктами, и у
неё заурчало в животе – ведь она ещё не завтракала. Зеленые



 
 
 

ягоды винограда, свисавшего с блюда, выглядели так соблаз-
нительно. Она протянула было руку, чтобы сорвать одну, но
с ложа снова послышался стон, и она остановилась.

– Она звала меня? – спросила Фейра.
– Нет. Она зовет Сесилию Баффо, – ответила ей гедик.
– Кто такая Сесилия Баффо?
– Мы не знаем. Никто не знает.
Келебек повела рукой, показывая на одалисок – девушек,

которые готовились стать наложницами султана. Пять моло-
дых женщин, все красавицы в длинных белых рубашках ку-
сали губы или сидели, уставившись в пол. Необразованные,
они все же понимали – что-то случилось.

Предчувствуя недоброе, Фейра поднялась по ступенькам
возвышения и отдернула тонкие, расшитые муслиновые за-
навески, закрывавшие ложе Валиде-султан.

Мать султана лежала, скрючившись, с полузакрытыми
глазами, кожа приобрела неестественный цвет – что-то сред-
нее между слоновой костью и желчью. Вены на шее вздулись
и стали иссиня-черными, словно у неё на шее выросла манд-
рагора. Щеки, обычно округлые и розовые, ввалились, буд-
то две темные вмятины, а под глазами залегли фиолетовые
тени. Жидкие светлые волосы потемнели от пота и прилип-
ли ко лбу. Нурбану была женщиной лет сорока, с приятны-
ми полными формами и бледной кожей, как у иностранцев,
но теперь её кожа под украшенной драгоценностями сороч-
кой казалась мешковатой, лиловой и покрытой крапинками,



 
 
 

от приятных округлостей ничего не осталось, тело её стало
рыхлым, обвисшим, словно сдувшийся пузырь. Крики пре-
кратились, и Нурбану уснула.

Фейра взяла Валиде-султан за запястье – в том месте, где
бьется пульс, отчего та пошевелилась и застонала, взывая к
кому-то на неизвестном языке: «Сесилия Баффо. Сесилия
Баффо».

Голос Нурбану, обычно низкий и мелодичный, теперь по-
ходил на скрежет. Глаза у неё внезапно открылись – крова-
во-молочные. Но она, казалось, узнала Фейру, назвав её по
имени, и привлекла к себе, заговорив с ней на языке, ко-
торый понимала только Фейра, – на родном языке Нурба-
ну. Этот язык скакал и отплясывал, словно цокали копыта,
язык, в котором каждое слово оканчивалось на а или о. Вали-
де-султан обучила её этому языку – она называла его фини-
кийским – ещё тогда, когда Фейра маленькой девочкой при-
ходила во дворец с отцом. Он стал их тайным языком, кото-
рым они пользовались, когда речь заходила о самых секрет-
ных поручениях Валиде-султан. Вот и сейчас она говорила
на нём:

– Ты должна сказать ему, Фейра, ты и только ты.
Фейре показалось, что она поняла. Она с испугом повер-

нулась к Келебек:
– Мы должны позвать врача и сообщить султану.
– Нет! – Валиде-султан внезапно села, очнувшись ото сна,

и грозно крикнула, – Сесилия Баффо! Сесилия Баффо! Че-



 
 
 

тыре всадника; едут, едут. Иди и смотри.
Дыхание Нурбану было отвратительным, желчная слюна

тонкой ниточкой свисала с её подбородка.
Фейра принялась её успокаивать, гладя по щеке, как ре-

бенка, пока её госпожа снова не заснула.
Фейра отступила к занавескам и задернула их за собой,

подозвав Келебек.
– Сесилия Баффо, – прошептала Фейра. – Кто она? И кто

эти Четыре всадника?
– Госпожу привезли сюда много лет назад корсары, кото-

рые похитили её. Может, их было четверо? – пожала плеча-
ми Келебек.

– Возможно. А имя? Кто такая Сесилия Баффо? – наста-
ивала Фейра.

– Не знаю! – вскрикнула Келебек в страхе.
–  Опиши мне весь день госпожи, в точности, с самого

утра, – задумчиво попросила Фейра.
– Она проснулась и приказала одеть её в ночную сороч-

ку, украшенную драгоценностями, потому что ждала гостя, –
начала Келебек, сложив руки.

Фейра сощурилась. Протокол разрешал Валиде-султан,
вдове, принимать любовника, но Фейра не знала, что её гос-
пожа спала с мужчиной после смерти супруга – султана Се-
лима, который скончался два года назад.

– Кого? Мужчину? – спросила Фейра.
– Нет. Она сказала, что собирается разговеться вместе с



 
 
 

догарессой из Генуи, прежде чем генуэзский корабль отплы-
вет с утренним приливом, ответила Келебек.

– Корабль уже уплыл?
– Несколько минут назад.
– Сесилия Баффо, – размышляла вслух Фейра. – Имя ино-

странное. Может, генуэзское. Как зовут генуэзскую догарес-
су? Кто-нибудь может это выяснить?

– Как, Фейра? – вполне решительная в повседневных де-
лах, в тяжелый момент Келебек снова становилась простой
деревенской девушкой.

Фейру разозлила её бестолковость.
– Спроси кого-нибудь, – процедила она сквозь зубы. – На-

пример, кизляр-ага.
Глаза Келебек округлились от страха – кизляр-ага, надзи-

ратель за девушками и глава черных евнухов, был наместни-
ком султана в гареме и вершил правосудие в этих стенах. Ны-
нешний ага – Бейязид – был не человеком, а кровожадным
василиском, внушающим смертельный ужас: семь футов ро-
сту и черный, как смоль. Если девушка навлекала на себя
гнев султана, если вкусы султана казались ей слишком ди-
кими и невозможными для неё, её сажали в мешок, и Бейя-
зид сам сбрасывал несчастную с Башни справедливости пря-
мо в Босфор. Остальных девушек заставляли смотреть, как
мешок, намокая, погружается в воду все глубже и глубже,
и слушать крики жертвы, чтобы они знали, чем им грозит
непослушание. При упоминании имени кизляр-агы Келебек



 
 
 

попятилась:
– Я не смогу говорить с ним, Фейра.
Фейра раздраженно вздохнула. Она боялась агы не мень-

ше, чем Келебек, но участь госпожи страшила её ещё боль-
ше. Выйдя из комнаты, она пересекла Двор наложниц. Солн-
це стояло высоко, и, когда Фейра повернула во Двор черных
евнухов, тени под мраморными колоннами были густыми и
темными, а солнечные лучи, преломляясь через кованые же-
лезные лампы, рассыпались ослепительными искрами. Когда
она, постучавшись, вошла в покои кизляр-агы, то уже почти
ничего не видела из-за яркого света.

Постепенно зрение вернулось. Фейра стояла в длинной
комнате, на полу которой по двум мраморным каналам стру-
илась вода. Слабый свет, серебривший воду, исходил от вы-
рубленных в каменном потолке отверстий в форме звёзд, так
что бледные лучи солнца падали на пол в виде геометриче-
ских фигур, как будто вырезанные из бумаги. Фейра встала
между лучами, словно её ждало испытание светом. Казалось,
она была одна в комнате; кожа Бейязида была блестящего
эбенового цвета – черная, как и кресло, в котором он воссе-
дал; он курил кальян, пуская маленькие колечки дыма, когда
говорил. Дым клубился над его головой и светился в звезд-
ных лучах.

–  Фейра, дочь Тимурхана? Чего ты хочешь от меня?  –
спросил Бейязид, который, похоже, прекрасно её видел.

–  О, кизляр-ага, как зовут генуэзскую догарессу, кото-



 
 
 

рая разговлялась с госпожой Нурбану-султан? – обратилась
к нему Фейра.

Теперь она различала в полумраке его очертания, массив-
ные, даже в минуты отдыха, мускулы на его руках, которые
вздувались под золотыми обручами, когда он подносил ка-
льян к губам, а фальшивый звездный свет серебрил его бри-
тую голову.

– Ее зовут Проспера Сентурионе Фаттинанти, – для чело-
века такой комплекции голос у него был слишком высоким
и чистым, как у мальчика: его кастрировали ещё до совер-
шеннолетия. Странное несоответствие между голосом и те-
лосложением внушало ещё больше страха. Он выпустил оче-
редное облако дыма.

– Это все?
– Да, кизляр-ага, – Фейра направилась к двери, но затем

повернулась, не ожидая от себя такого мужества.
– Нет, не все. Кто такая Сесилия Баффо?
Она заметила два белых полумесяца его глаз, которые рас-

крылись на долю секунды, словно невольная вспышка озаре-
ния. На мгновенье Фейра испугалась. Но глаза снова закры-
лись.

– Я не знаю. Теперь уходи. Благословенно имя султана, –
промолвил он.

– Он свет очей моих и радость сердца моего, – произнесла
Фейра в ответ.

Она вышла из темноты и двинулась обратно по залитому



 
 
 

солнцем двору; ей не хотелось думать о том, что её ждет.
Но в покоях Валиде-султан, казалось, солнце тоже сияло во
всей своей красе. Келебек улыбалась, одалиски щебетали,
как стайка белых голубок, и чувствовалось явное облегче-
ние.

– Иди и смотри, – позвала её Келебек.
Фейра снова раздвинула муслиновые занавески вокруг ло-

жа. Нурбану сидела, прислонившись к подушкам, набухшие
вены на шее исчезли, глаза блестели, щеки порозовели. Глаза
оттеняла лишь подводка, которой она обычно пользовалась,
нанося её каждый день тоненькой кисточкой. Она попривет-
ствовала Фейру, и та вздохнула с облегчением. Она присела
на кровать возле Валиде-султан, что дозволялось только ей,
и снова взяла запястье Нурбану. На этот раз пульс был ста-
бильным и размеренным, и Фейра обняла руку своей госпо-
жи.

– Фейра, что случилось? – улыбнулась ей Нурбану.
– Госпожа, как вы себя чувствуете? – поинтересовалась

Фейра.
Нурбану от души рассмеялась. Обычно Фейре нравился

её смех, но сегодня он ранил слух, как фальшивая нота на
цитре.

– Я? Превосходно – как никогда. Принеси мои письмен-
ные принадлежности, Фейра. А потом вели подать завтрак и
скажи евнухам, чтобы подготовили мой баркас – поплывем в
Пера? Сегодня чудесный день. Можешь ненадолго оторвать-



 
 
 

ся от врачебных дел?
Фейра послушно поклонилась, но встревожилась. Пере-

мена в Нурбану была настолько сильной, что Фейра засомне-
валась, не выдумала ли она сама эту короткую, ужасную бо-
лезнь. Но Келебек тоже была здесь, и одалиски. Она медли-
ла.

– Госпожа, когда я пришла сюда не более часа назад, вы
бредили, на вас страшно было смотреть, вы засыпали, затем
судорожно просыпались с криками, – осторожно произнесла
она.

– Фейра, что ты болтаешь? – полное, доброе лицо Нурба-
ну смотрело на неё насмешливо.

– Вы не помните? – удивилась Фейра.
Опасения вернулись к ней, когда она внимательно осмот-

рела свою госпожу. Блестевшие, словно бриллианты, глаза.
Багровый румянец на щеках. Светлые влажные волосы ви-
лись теперь вокруг головы, словно ореол. И она не помнила,
что произошло.

Фейра обернулась и стала осматриваться. Взгляд её оста-
новился на охлажденных фруктах, которые невинно разлег-
лись на мозаичном столике. Она отвела гедик в сторонку.

– Келебек, – прошипела она прямо в ухо девушки, – гос-
пожа что-то ела или пила этим утром?

– Еще нет. Но ведь ещё рано… Она съела только немного
фруктов, которые привезла ей догаресса, – ответила та.

– Кто-нибудь попробовал их, прежде чем давать госпо-



 
 
 

же? – спросила Фейра.
– Нет, Фейра. Тебя здесь не было, но я подумала, что все

обойдется; это же подарок от догарессы, она близкая подру-
га моей госпожи – и такая красивая! – глаза Келебек были
круглыми и зелеными, как виноградинки.

Фейра в ужасе подошла к блюду с фруктами. Лед в се-
ребряном блюде подтаял и треснул, словно в знак протеста.
Фрукты выглядели аппетитно, свисая с краев блюда: круг-
лые, дышащие свежестью. Уже не в первый раз Фейре каза-
лось, что некоторые вещи слишком яркие.

Она сорвала виноградинку с ветки, ногтями разломила
её пополам и поднесла к окну. В желтовато-зеленой мяко-
ти ягоды притаился темный комочек – там, где должна бы-
ла быть косточка. Она вытащила его и развернула на белой
мозаичной плитке подоконника. Достав из своего медицин-
ского пояса линзу в медной оправе, она принялась изучать
темный комочек. Раздавив его, она увидела несколько мел-
ких зерен, напоминавших по форме звездчатый анис. Фейра
обомлела: это был яд.

Такой яд ей довелось видеть только однажды. Хаджи Му-
са когда-то предотвратил покушение на жизнь старого сул-
тана, обнаружив яд в преподнесенной ему бутылке англий-
ского эля. Врач показал Фейре споры в форме звезд, собран-
ные из плодов варфоломейского дерева, которое растет на
холмах Дамаска, и велел ей быть осторожней, потому что эти
споры – один из самых смертоносных ядов: он не имеет вку-



 
 
 

са, запаха и противоядия. Сначала жертва чувствует недомо-
гание, но примерно через полчаса приходит в себя, словно
ничего и не было, а потом происходит стремительное ухуд-
шение, по мере того как споры начинают размножаться в ор-
ганизме, поражая печень и легкие и превращая внутренно-
сти в кашу.

Завороженная столь могущественным ядом, Фейра вы-
просила хромого кречета у сокольничих султана и скорми-
ла ему несколько спор. Он жадно съел их. Затем Фейра усе-
лась на каменный пол в конюшне Топкапы и стала наблюдать
за ним. Полчаса он падал на пол, катался и бил крыльями,
пронзительно крича. Фейра хладнокровно наблюдала, а за-
тем птица чудесным образом исцелилась. В течение следу-
ющего часа кречет чувствовал себя превосходно; он вел се-
бя бойко, казалось, даже лапа у него перестала болеть. Но
прежде чем Фейра успела окоченеть на каменном полу, он
снова упал и почернел, глаза у него остекленели, он зады-
хался и мучился, пока она не свернула ему шею. Он лежал у
неё на руках, теплый и на удивление легкий, голова свисала.
На мгновенье Фейру обуяло дурное предчувствие; этот со-
кол уже никогда не поднимется над куполом Софии. Затем
она, отбросив всякую жалость, разрезала его, прямо там, на
каменном полу, скальпелем, который носила на поясе, и об-
наружила, что его внутренности почернели от спор, органы
истерзаны и превратились в кашу, так что невозможно было
отличить один от другого.



 
 
 

Фейра стала быстро думать, пробегая мысленно все сред-
ства, какие знала, все, что у неё было на поясе. Ничто не по-
может. Если бы она была здесь, Господь Всемогущий, если
бы только она была здесь в тот момент, когда госпожа попро-
бовала виноград, возможно, она смогла бы помочь. У неё бы-
ло несколько масляных шариков тунгового дерева, которые,
если их разжевать, вызывали мгновенную, обширную рвоту
и очищали кишечник. Но даже тогда, когда появились симп-
томы, когда началось первое недомогание, уже тогда было
слишком поздно. А кроме того, мрачно подумала Фейра, как
напомнила ей Келебек, если бы она была здесь, то как ки-
ре Нурбану ей пришлось бы попробовать виноград, и теперь
она тоже ждала бы своей смерти.

Фейра задумалась на мгновенье. Для госпожи уже слиш-
ком поздно – теперь надо подумать о тех, кого она ещё мо-
жет спасти. Одалиски все были красавицы, девственницы,
все они стоили немалых денег султану. Одалисок пощадят.
«Оставьте нас – все», – голос её прозвучал резко, словно удар
хлыста; она посмотрела им вслед.

Келебек осталась, Келебек – простая двадцатипятилетняя
девушка. Фейра представила себе, как мешок, потемневший
от воды, погружается все глубже и глубже, пока Келебек не
захлебнется в последнем вопле. Фейра подошла к окну, где
золотая шкатулка филигранной работы переливалась в лу-
чах утреннего солнца. Она сдернула с головы покрывало и,
обернув им несколько раз шкатулку, чтобы укрыть преда-



 
 
 

тельский блеск, вложила её в руки девушки.
– Келебек, возьми эту шкатулку…, – она порылась в кар-

манах шаровар, – и три дирхама. Садись на лодку в Пера. Где
дом твоего отца?

– В Эдирне, – ответила та.
– Продай шкатулку в Пера, купи мула и отправляйся ту-

да. Езжай до самого Эдирне и не останавливайся. Пусть отец
найдет тебе достойного мужчину из деревни, и выходи за
него замуж. Твоя служба в Топкапы окончена, – сказала Фей-
ра.

– Что это значит? – удивилась Келебек.
– Валиде-султан скоро умрет, а отравленные фрукты дала

ей ты, – объяснила Фейра.
Келебек затряслась от страха.
– Как…, но я не… я не знала…, – стенала она, раскачи-

ваясь из стороны в сторону и стараясь понять услышанное.
– А ты не можешь… должно же быть… разве у тебя ни-

чего нет на твоем врачебном поясе?
Келебек, как и наложницы, считала пояс Фейры почти

волшебным, он казался им панацеей от всех болезней, с це-
лительным снадобьем в каждой закупоренной бутылочке.
Фейра посмотрела девушке в глаза и покачала головой.

Этого оказалось достаточно. Келебек взяла шкатулку и
убежала.

Фейра поспешила обратно, к ложу, и раздвинула занавес-
ки. Страх заставил её забыть о любезностях.



 
 
 

– Кто такая Сесилия Баффо? – требовательно спросила
она у госпожи.

Нурбану-султан, томно возлежавшая на вышитых подуш-
ках, снова рассмеялась; но на этот раз смех её был нервным,
наигранным.

–  Не имею ни малейшего представления, Фейра. А те-
перь, будь добра, принеси мои письменные принадлежно-
сти, – произнесла она. Но Фейра не шелохнулась. Её госпо-
жа не знала, что больна, не помнила тех кошмарных минут,
когда она корчилась и извивалась от боли на своей постели,
но прекрасно знала, кто такая Сесилия Баффо.

Фейра присела на постель без разрешения и пристально
посмотрела в глаза Нурбану-султан. Она заговорила, четко
произнося слова, немного громче обычного.

– Послушайте меня, госпожа. Виноград, принесенный до-
гарессой, отравлен спорами варфоломейского дерева. Сна-
чала человек, проглотивший споры, примерно полчаса чув-
ствует себя ужасно, словно смерть стучится в дверь. Затем
очень быстро состояние его улучшается. Кожа розовеет, гла-
за начинают блестеть. Но он не помнит, что с ним было. Ор-
ганизм борется со спорами, которые даже благотворно вли-
яют на настроение благодаря опию, который содержится в
яде. Примерно час или чуть больше он чувствует себя лучше,
чем когда-либо. Я велю принести вам козье молоко и гале-
ты, чтобы замедлить всасывание. Но скоро, очень скоро вам
снова станет хуже, намного хуже, и вы не сможете говорить.



 
 
 

Теперь вы знаете все и, возможно, захотите сказать мне что-
то сейчас? Рассказать мне о чем-то? Может, что-то передать
вашему сыну или оставить завещание вашей семье, или от-
дать распоряжения относительно погребения? Или…, – про-
изнесла она многозначительно, – вы откроете мне, кто такая
Сесилия Баффо?

– Я скажу – к черту козье молоко и галеты. Что за глупо-
сти – говорить о смерти в такой волшебный день! Я собира-
юсь позавтракать, Фейра. А генуэзская догаресса – моя по-
друга. И я больше не хочу слышать твои бредни, – глаза Ва-
лиде-султан, приподнявшейся на подушках, пылали гневом.

Фейра кивнула.
– Я знаю, что сейчас вы не верите мне, и понимаю вас. На-

строение прекрасное и здоровья хоть отбавляй. Но это про-
длится недолго, а противоядия не существует. Яд безвкус-
ный и действует не сразу, так что даже если бы я, ваша при-
служница, не опоздала и попробовала угощение первой…, –
промямлила она виновато, – это не спасло бы вас. Такой яд
одолеть невозможно. Думаю, именно поэтому он так нравит-
ся генуэзцам. Теперь я оставлю вас, и пусть ваше тело рас-
скажет вам то, чего вы не хотите слышать от меня.

Нурбану-султан раскрыла рот, чтобы закричать, но Фейра
твердо стояла на своем. Гнев Валиде-султан мог быть велик,
и она могла быть столь же грозной, сколь и доброй. Никогда,
за все годы своей службы Фейра не навлекала на себя гнев
госпожи, но она понимала её. Никто не хочет признавать, что



 
 
 

умирает.
За эти годы она, как врач гарема, видела всевозможные

реакции – отрицание, гнев, ужас. Одни начинали рыдать,
умоляя излечить их. Ей приходилось говорить женщинам с
язвой на груди или на матке, что их ждет смерть, но ожи-
дание может продлиться недели или месяцы, или годы. Но
её госпожа, обрушившая на неё град упреков и обвинений,
умрет к полудню, и это невозможно осмыслить. Фейра пони-
мала, что оставаться здесь бесполезно. Валиде-султан долж-
на смириться с истиной, а затем привести в порядок свои
дела за то короткое время, что ей осталось. Наконец, Фейра
придумала, что сказать. Словно бросая камнем в ураган, она
тихо произнесла, когда Нурбану замолчала, переводя дыха-
ние: «Сесилия Баффо». При звуках этого имени Нурбану за-
мерла, тяжело дыша.

– Когда вы страшно мучились и не понимали, что говори-
ли, вы звали не своего сына и не меня, а Сесилию Баффо.
Очевидно, она очень важна для вас, – промолвила Фейра,
опускаясь на колени возле кровати. – Времени мало, госпо-
жа. Если хотите, чтобы я нашла её или передала ей что-то,
говорите сейчас. Она поднялась.

– Подумайте. Я никогда не лгала вам. А вы солгали мне.
Вы знаете, кто такая Сесилия Баффо, – Фейра говорила, ни-
мало не сомневаясь в своих словах. – И когда вы захотите
рассказать мне, я буду в Самахане.

Она поспешно спустилась с возвышения, распахнула



 
 
 

дверь и наткнулась на одалисок, которые подслушивали у за-
мочной скважины.

– Госпожа зовет вас, – бросила она им и вышла из комнаты
– и дальше, как можно быстрее, чтобы больше не слышать
гневных возгласов Нурбану.

Фейра прошла по тихим дворам к Самахану, церемони-
альному залу. Она вошла в зал и забралась на мезонин, так
как женщинам запрещалось присутствовать на церемониях.
Она присела под одной из узорчатых арок и закрыла за со-
бой шелковые занавеси. Ей нужно было время и место, что-
бы подумать.

Она посмотрела вниз с балюстрады. Дервиши мевлеви
кружились в танце. Девять из них вращались вокруг свое-
го священника в центре группы, белые юбки развевались в
идеальном круге, высокие коричневые шапки казались непо-
движными, формируя центральную ось, вокруг которой они
вращались. Их ноги двигались почти бесшумно на кафель-
ном полу Самахане, тихо постукивая, словно дождь.

Фейра впала в транс, мысли закружились в голове, как
мягкие вращающиеся шаги дервишей. Она знала символиче-
ский смысл их наряда – белые одежды означали цвет смерти,
а высокие коричневые шапки – как вытянутые фески – оли-
цетворяли надгробие. Их одежда приближала их к загробной
жизни – к той стороне. Белый – для смерти, подумала она,
а коричневый – для надгробия. Дервиши предвещали смерть.
Нурбану скоро завернут в белый саван и похоронят в склепе



 
 
 

с каменным надгробием.
Ноги у Фейры онемели, а руки, опирающиеся на камен-

ную балюстраду, заболели. Что станет с ней? Её схватят и
посадят в тюрьму, потому что она пришла слишком поздно
и не успела попробовать смертоносную ягоду, прежде чем
её съела Валиде-султан? Потому что она не смогла излечить
свою госпожу? Может, ей убежать, как Келебек? А отец? За-
ступится ли он за неё перед султаном? Или им лучше бежать
вместе? Может, он увезет её за море – в те страны, о которых
она грезила ещё утром?

Внезапно её посетило яркое воспоминание – такое же яр-
кое и лихорадочное, как отравленный фрукт и её госпожа.
Она ясно увидела себя шестилетней девочкой, играющей в
пыли с друзьями перед отцовским домом. У одного из маль-
чиков была крышка, которую он мог крутить целую веч-
ность. Фейра видела в этом волшебство – крышка висела в
воздухе, почти не двигаясь, поддерживаемая какой-то неви-
димой небесной силой. Затем, наконец, неподвижность об-
рывалась дрожанием, потом раскачивание – и белая крышка
летела в пыль, под ноги детям. Фейра подняла её и покру-
тила один раз, два раза, пока не поняла, в чем секрет; и по-
ка крышка крутилась вокруг неподвижного центра, она не
могла глаз отвести; её завораживало то, что какой-то пред-
мет, как эта крышка, может двигаться настолько быстро, что
кажется неподвижным. Остальные дети, потеряв к ней инте-
рес, разбежались в поисках новых игр, а Фейра осталась –



 
 
 

она наблюдала и ждала – с трепетом и почти что с ужасом.
Теперь, четырнадцать лет спустя, она поняла то чувство

ужаса. Она ждала, когда упадет крышка, одновременно хо-
тела этого и страшилась, не теряла надежды, что крышка бу-
дет вертеться всегда, хотя знала, что этому не бывать.

Теперь она смотрела на дервишей и ждала, когда же упа-
дет один из них, но вдруг почувствовала, как чья-то рука от-
дернула занавеску. Она обернулась, ожидая увидеть одну из
одалисок, и наперед знала, что та скажет: «Иди и смотри»
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