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Аннотация
Семеро друзей, озверевших от безденежья, ищут пути

не к славе, а к богатству. Сегодня они всего лишь умело
присосавшиеся пиявки к популярным онлайновым играм:
подчитерят, прокачают, сдублируют ценный меч или панцирь и
продадут за реальные доллары… но разве это жизнь для молодых
и амбициозных?

И когда приходит идея создать собственную онлайновую
байму все хватаются за этот последний шанс. Но мы, обычно
переоценивая себя, иногда и недооцениваем. Как и произошло в
этот раз…
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Юрий Никитин
Творцы миров

Всем моим друзьям и недругам по прекрасному
миру Lineage-2. Все-таки здорово, что он есть,
что можем в нем получить такое агрома-а-адное
удовольствие.

И все-таки… до встречи в Vangard'e!

 
Предисловие

 
Лучшая возможность обратиться к своим читателям – это

предисловие. По крайней мере, для меня, с моей «любовью»
давать интервью и нежеланием общаться иначе как через
книги.

Было время, когда получал письма в бумажных конверти-
ках, читал, писал ручкой на бумажном листке (иногда печа-
тал на пишущей машинке), покупал конверт и марку, накле-
ивал ее на конверт, писал обратный адрес, а потом ходил с
ним в кармане, напоминая себе, что нужно хотя бы сегодня
не забыть бросить в почтовый ящик, мимо которого прохо-
жу уже в пятый раз.

Потом пришел инет, появилась электронная почта. Ку-
да проще стало настучать ответ и одним кликом отправить
обратно. Но эта идиллия продолжалась два-три года, потом



 
 
 

количество инетчиков резко увеличилось. Мне это замет-
но, т. к. я один из первых пользователей инета, а мой сайт
и уже известная Корчма – один из первых сайтов Рунета.
Словом, легче стало не только отвечать на письма, но, увы,
и писать их мне :-) А вы понимаете, что такой цикл, как
«Странные романы», у многих вызывает желание поругать-
ся, поспорить, завязать ожесточенную полемику с автором.
Доступность электронной почты сыграла в данном случае
дурную службу. Дело не в спаме, его удаляю, не читая, де-
ло в количестве писем, обращенных лично ко мне. Когда их
стали сотни, я ощутил, что не в состоянии отвечать на все.
Сперва отвечал выборочно, но лавина писем растет. Сейчас
их триста-четыреста в сутки, а будет, увы, больше. И все на-
писавшие ждут длинные развернутые ответы. Иногда на дей-
ствительно серьезные и умные вопросы, но чаще на «Привет,
Юра! А чё щас клепаешь…», но все примеряют ситуацию к
себе (мол, я бы ответил), не зная, какова она на самом деле.

И вот вынужденно говорю здесь: спасибо за письма, но
года два уже никому не отвечаю. Никому. Да и, положа руку
на сердце, многие из вас стали бы писать, если бы пришлось
покупать конверт, марку, писать от руки, выходить на улицу
в поисках почтового ящика? Большинство емэйлов идут ко
мне только потому, что написать и отправить ничего не сто-
ит. Ни денег, ни усилий. Но я, знаете ли, не та SMS-служ-
ба, которая «отправь SMS-сообщение по такому-то номеру
и получи бесплатно голую Аню Межелайтис».



 
 
 

Так что не обижайтесь, когда в ответ на ваши письма не
приходит голая Аня Межелайтис. Я не могу по заголовку вы-
членить ваше замечательное письмо с умными мыслями сре-
ди массы тех, что от нефига делать, так что и оно останется
нераскрытым. Если читать все, что приходит, пришлось бы
отказать себе не только в чтении интересных книг, они все
еще выходят, но некогда было бы работать, общаться с дру-
зьями, баймить, ездить на велосипеде, принимать гостей…

Поймите правильно, не обижайтесь!
Пояснение: это обращение к тем, кто пишет действитель-

но умные и грамотные письма. Остальные – в Бобруйск.

Юрий Никитин

ПС. Заодно уже пару слов по этому роману. Предвосхи-
щая вопли, что автор ни разу ни одну байму в глаза не ви-
дел, сообщаю, что я играл и продолжаю играть в Guild Wars,
DDO, Dark&Light, прошел практически все триал-версии
всех доступных в инете игр, дабы иметь о них представление,
а в Lineage-2 я уже больше года тружусь клан-лидером очень
нехилого клана (половина клана, кстати, из корчмовцев). У
меня на Каине чары ДА, СВ и паладин, все – хаи, я играю
много и с удовольствием, работе это нисколько не мешает, и
тему онлайна знаю хорошо.

Это к тому, что почему-то самые тупые полагают, что пи-
сатели все еще гусиным пером шкрябают. А вот язык ассем-



 
 
 

блера да, не знаю, признаюсь сразу. И Дельфи. И даже, стыд-
но сказать, С++. Но я о них и не пишу.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

Скоффин ввалился в комнату злой и взвинченный. От его
фигуры пахнуло таким напряжением, что в компьютере вро-
де бы заискрило, а люстра испуганно мигнула. Я придвинул к
нему цифровик и мобильник, мол, пусть заряжаются. Крас-
ный, как свежесваренный рак, он рухнул в кресло, скривил-
ся, будто хлебнул уксуса.

– Снес все с диска!.. – сообщил он злобно. – Твари… Уби-
вал бы!.. Медленно бы убивал! А потом респавнил бы и сно-
ва убил. И так раз десять. Нет, сто!..

– Что случилось? – спросил Николай. Он с высоким бо-
калом, полным янтарного пива, стоял у окна и наблюдал за
взбешенным Скоффином, чуть шевеля длинными запорож-
скими усами.

– Вирусов наловил! Да таких, что вообще не давали рабо-
тать!

Николай чуть дунул на белоснежную шапку пузырьков,
полюбовался сложной архитектурой, когда получается высо-
кий конус. Красная рожа расплылась в довольной улыбке.

– А защита? – поинтересовался он с ленивым превосход-
ством.



 
 
 

Скоффин возмутился:
– А что может эта гребаная защита? Ничего из-за нее из

инета не скачать! Тут же крик поднимает: и то нельзя, и дру-
гое нельзя… Хотя бы вирусы были, а то «подозрение на ви-
русы!» Пришлось отключить, пока ползал по Сети.

– Искал золотую рыбку? – спросил Николай. Он отхлеб-
нул пива, закрыл глаза в сладкой истоме. – А какая бы из нее
вобла…

Громко и простонародно загоготал от холодильника ин-
теллигентнейший Кулиев. Он как раз вытаскивал упаковку
баночного пива и едва не уронил от хохота. Скоффин зло
оскалил зубы. Николай подошел и, красиво отставив пиво на
вытянутой руке, свободной выдернул из упаковки зеленова-
тую баночку, локтем пихнул, чтобы закрылось, с грохотом
опустил на стол перед Скоффином. Тот жадно ухватил сра-
зу запотевшую баночку, у меня кондишен, прохладно, это за
окном майская жара, потому Скоффин похож на вынырнув-
шего из озера расплавленного металла терминатора, от него
несет сухим жаром и неуютом улицы.

Кулиев примостил упаковку на свободном месте, у меня
стол на кухне размером с бильярдный, спросил чересчур за-
ботливо:

– Но потом включил?
– Кого?
– Защиту, дорогой, защиту.
– Я тоже умный не сразу, – огрызнулся Скоффин, – а по-



 
 
 

том! Как и ты, не криви фэйс! Собирался включить, соби-
рался! В самом деле собирался, я что, не понимаю? Но ко-
гда все нормально, любому лезть в установки в лом! А они,
гады, сперва тихие, как мыши под полом, но зато плодят-
ся, как… правозащитники на юсовские деньги!.. Хотел пере-
установить Виндовс, но уже ночь, я устал, топчу кнопки при-
вычно, не заметил, как на предложение «Форматировать»
случайно кликнул «да». Ну а когда пошло, охнул… да позд-
но.

Из комнаты к нам заглянул с пультом от телевизора Вор-
пед, прислушался, посмотрел на всех добрыми кроткими
глазами, спросил участливо:

– Что-то ценное было?
– Еще бы! – воскликнул Скоффин. – Полетел web-коше-

лек, аська со всеми телефонами, база данных, не говорю уже
про коллекцию фильмов и прочие вкусности… но все фигня
в сравнении с тем, что мне удалось замочить предпоследне-
го босса в «Князе Кие»… а все сэйвы теперь злорадно гавк-
нули!

Все сочувствовали, Скоффин пользуется всеобщей сим-
патией, единственный, кто рассказывает, когда у него с баба-
ми не получается, мы все о таких случаях молчим, как парти-
заны. Некоторое время потягивали пиво молча, у меня уют-
но, кухня размером с большую комнату, плюс – квартира на
Тверской, здесь собираемся привычно еще с того времени,
как начала создаваться наша странная компания.



 
 
 

Николай сказал с чувством полнейшего превосходства:
– Вот тут-то и превосходство онлайновых. Просто сокру-

шительное превосходство! У меня, к примеру, пусть весь
комп сгорит… да что там комп, весь дом обвалится, а с бай-
мой все равно ничего. Куплю новый комп, зайду по аккаунту
и продолжу с того момента, на котором остановился. И ни-
каких сэйвов не нужно.

Скоффин уныло отмахнулся:
– Да не люблю я эти детские мочиловки! Здесь я в ком-

пьютерном мире, сражаюсь только против мобов, мне легко
и спокойно. Никто не обматерит просто так, никто не забьет,
как жирного гусака, всего лишь для потехи!.. Понятно же,
что я с каким-нибудь пятым или десятым лэвелом – мясо
для четырнадцатилетнего сопляка, который прокачался до
семидесятого!.. А я так не хочу.

Николай рвался возражать, возражать и спорить, но вид-
но, как себя одергивает, а Кулиев, который тоже знает он-
лайновые не понаслышке, вздохнул с сочувствием профес-
сионального юриста:

– Что ж, это неизбежное зло. Зато потом, когда сам про-
качаешься до семидесятого, уж никто не встанет тебе попе-
рек дороги.

Скоффин спросил зло:
– А до этого времени я должен от них прятаться? И ка-

чаться тайком?
Николай сказал рассудительно:



 
 
 

– Слухи насчет засилья Player Killer'ов сильно преувели-
чены. Встречаются редко и, по сути, качаться не мешают. Ну
разве что за все время убьют пару раз. Но если им не попа-
даться или вовремя убираться с дороги, то вообще можно
избежать схваток с заранее известным концом.

Скоффин спросил с недоверием:
– Что, так редко?
– Клянусь!
– Что-то не верится, – буркнул Скоффин.
– Почему?
– Слишком велик соблазн утвердиться за счет более сла-

бых, – объяснил Скоффин с обидой.
– Это есть, – согласился Кулиев. – Но что делать? Найти

свое место в жизни легче, чем его занять. И вообще ничто
так не убеждает, что жизнь прошла, как вскрытие.

Николай поддакнул:
– Насколько проще была бы жизнь, если бы дали в исход-

никах! Увы, такой баймы нет, где бы не резвились подрост-
ки и не портили нормальным игрокам жизнь. Кстати, твое
стертое восстановить можно или ты не знаешь?

Скоффин оскорбился.
– Это ты не знаешь! А ты знаешь, что на это потребуется

восемнадцать-двадцать часов?
Он с жадностью, как выползающий из жаркой пустыни,

выдул две банки пива, перевел дыхание и цапнул третью. Эту
уже смаковал, даже обратил внимание на корюшку и прочие



 
 
 

деликатесы, что для любителей пива выпускают мелкие фир-
мы. Полное и вечно небритое лицо на глазах обретало отно-
сительно спокойное выражение.

Секира, четвертый из нашей компании, снисходительно
улыбался и помалкивал. Он, как и почти все мы, играет толь-
ко в онлайне. Все мы там умело читерим, но Секира сде-
лал это профессией. На покупку внутриигровых вещей все-
гда нужны деньги, но не секрет, что купить можно и за реаль-
ные рубли или доллары, хотя в большинстве игр это запре-
щено. Кроме внутриигровых денег Секира наловчился по-
лучать впятеро больше лута с каждого моба. Правда, сперва
он сгоряча взялся получать в сто раз, но хозяева сервера тут
же вычислили и забанили. Второй раз был осторожнее, по-
ставил «пятьдесят», но вылетел с такой же скоростью. При-
шлось заводить третий аккаунт, что недешево, а самое глав-
ное – прокачивать чара до нужного лэвела, чтобы мочил хо-
тя бы средних мобов. И вот теперь, продает лут на рынке,
получает внутриигровые, копит и переводит в вмз.

Николай пошел еще дальше, у него с десяток ботов бега-
ют по всей карте и набирают лэвелы. Конечно, время от вре-
мени админы их вылавливают и банят без права разбанива-
ния, но в общем сальдо положительное. Успевает некоторых
прокачать до заказанного уровня и продать. Покупатель не
рискует: он играет честно, просто не умея читерить, бан не
грозит. И дома рады: как же, сынок работает старшим мене-
джером, приносит неплохие деньги…



 
 
 

Кулиев, самый обеспеченный, читерит для собственного
удовольствия. Ему в кайф взламывать защиту, менять мобам
характеристики. Сам он почти в каждой игре через недель-
ку уже наверху турнирной таблицы, у него лучшие доспехи,
оружие, бижа, а в таких, как Эверквест, – два пятикомнат-
ных дома с множеством мебели, картин, ковров и прочих из-
лишеств. И, конечно, везде, где это возможно, у него самые
дорогие животные, а то и ездовой дракон.

Когда вышли суперзащищенные баймы второго поколе-
ния, он не спал, не ел, дыр отыскать не сумел, зато взломал
защитную стену, и вскоре у него были корабли, высшие по-
казатели, свой замок и прочая-прочая.

В отличие от увлекающегося Николая или меня он не иг-
рал ни в одну из игр, в том смысле, как играют все: не по-
вышал лэвел, не собирал лут, не дрался ни с мобами, ни с
игроками, а, как хирург, сладострастно копался во внутрен-
ностях движка. Когда наконец-то понимал все законы и па-
раметры, сразу терял интерес и тут же присматривал новую
жертву.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я потягивал пиво, покой и блаженное состояние посте-

пенно расходятся теплыми волнами от желудка во все сто-
роны. Даже в голоса перестаешь вслушиваться, то есть слы-
шишь, но просто как разные звуки, дешифровальная маши-
на в голове в положении «off».

И вообще все тело медленно, в этом весь кайф, очень мед-
ленно движется к этому «off». Народ собирается у меня, у
остальных напряг с жильем: родители, бабушки с дедушка-
ми… Николай вообще в коммуналке. Есть на свете счаст-
ливцы, деньги с неба падают: квартиры им халявные ввиду
смерти каких-то двоюродных дедушек и бабушек, которых
они и в глаза не видели. Знаю одного хмыря, у него уже четы-
ре квартиры. Три сдает, в одной живет, денег навалом, пьет
и девок водит – мечта моих приятелей.

Мы привычно на кухне, только добрейший Ворпед устро-
ился в гостиной на диване, щелкает пультом перед жвачни-
ком. У меня он с диагональю в пятьдесят дюймов, это почти
рекорд, и Ворпед не столько передачи смотрит, сколько рас-
сматривает пиксели и юзает дополнительные настройки. Он
из тех, кто всегда выжимает из железа максимум, а процы у
него всегда разогнанные до предела. Просто так.

Кухня плавно переходит в эту гостиную, мы и отсюда ви-
дим огромный экран, похожий на голову фантастического



 
 
 

робота. Закреплен не на стене, а на массивной подставке, это
шея, а дальше целая куча металлических ящиков, представ-
ляющих торс: видеомагнитофон с жестким диском, ресивер,
саундбуффер. Сейчас уже начали выпускать «все в одном»,
но знатоки вроде меня пока что предпочитают настраивать
по отдельности.

Хлопнула дверца холодильника, Скоффин на этот раз вы-
волок упаковку бутылочного, бережно опустил на пол у сто-
ла. Успеваю увидеть янтарный цвет, стекло тут же покрыва-
ется плотным туманом.

– Странный ты человек, Владимир, – сказал он. – Ей-богу,
странный.

– Чем же?
– У тебя три упаковки пива и пять пачек кофе.
– Ну и что? – удивился я. – Кофе уходит быстрее.
– Да я не о том… Понимаешь, кофе пьют одни люди, а

пиво – другие. И тоже, как ни странно, люди. Пиво – чтобы
расслабиться, побалдеть, словить кайф. А кофе – это натя-
нутые нервы, это всегда на стреме, в голове шумит, какой
там отдых…

Я подумал, развел руками.
– Да, противоречие… Но я, честно говоря, люблю и то и

другое.
Рука привычно потянулась к бутылке с пивом. Кончики

пальцев прикоснулись к запотевшему стеклу, в животе до-
вольно квакнуло. Кишки завозились, устаиваясь поудобнее.



 
 
 

Я взял бутылку в руки, подержал… Кресло крутнулось, так
же автоматически я включил кофемолку.

Скоффин оглянулся на резкий звук размалываемых зе-
рен.

– Ты чего?
– Да что-то восхотелось, – ответил я.
– А, ну давай… а мы пивка, пивка.
Кофе я делаю постаринке в джезве и, пока следил, как

поднимается коричневая пена, понял, что вот сейчас хочу
именно кофе. Хочу именно напряга. Может, это желание
ненадолго, но сейчас хочу всплеск адреналина.

Ворпед прибавил звук в жвачнике, я не оборачивался,
услышал только, что Януковича избрали премьером, Юлия
Тимошенко уходит в оппозицию, Израиль бомбит Ливан, на-
ши что-то выиграли в теннис. Очередная катастрофа в воз-
духе: самолет разломился в воздухе. Министерство внутрен-
них дел отвергает все подозрения в теракте. Погибли все пас-
сажиры, экипаж, а в числе пассажиров двое инкассаторов,
перевозивших в трех мешках выручку в размере сорока мил-
лионов долларов. Все это в четырех стандартных мешках.
По-видимому, вместе с остальным багажом упадут в радиусе
ста километров в Московской области в треугольнике между
селами Квакино, Жабкино и Рапухино. Там небольшой лес,
луг и болото.

Николай протяжно вздохнул:
– Сорок миллионов!.. Это в каждом мешочке по десять



 
 
 

лимонов.
– Почему я не турист, – пробормотал Скоффин. – Ока-

заться бы в том месте… Иду себе, а с неба такой вот мешо-
чек!

– И что с ним сделал бы? – спросил Кулиев.
– Как что? Пачки с долларами в рюкзак, в инкассаторский

мешок камень и… в болото! А дома бы нашел, что с зеле-
ненькими делать…

– Да уж, – сказал из комнаты Ворпед мечтательно и даже
перестал дергать пультом, – я бы тоже…

Они заговорили наперебой, каждый предлагал свои вари-
анты, как потратить, куда вложить, куда поместить, какие ак-
ции купить, а может, лучше просто держать дома, ну их эти
банки, теперь же все за прозрачность, я слушал краем уха,
потом посмотрел и поразился их лицам: раскрасневшиеся,
глаза блестят, как у нарков, даже руки трясутся, будто уже
спешно распихивают тугие пачки.

Я с чашкой кофе подошел к панорамному окну, моя квар-
тира на верхнем этаже, люблю смотреть поверх домов вдаль.
Вижу закаты и рассветы, бывают просто страшные в вели-
колепии, будто небо завешено багровыми шторами, вот-вот
раздвинутся, и…

Но сейчас взгляд уперся в эти дома, их сотни коробок, все
испещрены точками окон. Жуть, сколько их. И я теперь тоже
в одном из них и тоже один из них… из этого множества
существ, что помещены в эти бетонные коробочки.



 
 
 

Ребята грызли корюшку, шумно хлебали пиво и все гром-
че рассказывали, как лучше истратить миллионы долларов,
что упали бы с неба. Я слушал, слушал, слушал, пока не
всплыла неясная идея, не начала копошиться в мутной тине,
пытаясь обрести форму. Я старательно выуживал ее, стара-
ясь подцепить за жабры, но пальцы скользили по чешуе, а
поймать хотелось: рыбина, чувствую, крупная, а на безрыбье
годится все….

– Алексей, – спросил я, – а сколько еще в баймах режется
таких же, как ты? В смысле, взрослых?

Секира сдвинул плечами.
– Не знаю. Но, судя по речи, немало. Подростки общаются

смайлами, значками да матом, а взрослые пишут длинные
фразы. И, конечно, взрослые не матерятся.

– Совсем? – спросил я с недоверием. – Ты что, не мате-
ришься?

Он криво ухмыльнулся:
– В реале бывает. В байме – ни разу. Все-таки там не из-за

чего… Подростки матерятся просто так! Бежит такое сопли-
вое чмо и матерится по любому поводу и без повода. А ники,
под которыми играют? Даже совсем нецензурное бывает…

Он говорил что-то еще, но я снова вернулся к тому месту,
где мелькнула та нужная мысль. Да, кроме высшего образо-
вания надо иметь хотя бы среднюю сообразительность, но с
этим повезло: мы все устроились так, как большинство на-
селения земного шара только мечтает. В смысле, работаем



 
 
 

ради денег от силы час-два, остальное на развлечения. В ре-
зультате, как мне показалось, даже у ненасытного Аллодиса
эти развлекухи уже из ушей лезут.

– Нет, конечно, – продолжал тем временем Секира, – есть
и приличные женские имена! Вон у меня были один раз на-
парницы Iolandа и Мisery, очень милые и воспитанные жен-
щины, но вы же знаете, что один трамвайный хам может ис-
портить настроение всем в салоне!.. А в любой из онлайно-
вых их массы…

– И что с ними делать? – спросил Скоффин и сам же от-
ветил уныло: – А ничего. Подымать культуру масс, как гово-
рится, надоть.

Я молчал, сумасшедшая мысль пришла и… почти ушла,
испугавшись, что заставят работать, а кто из нас не увили-
вает от работы, но я ухватил за хвост и не отпускал. Я тоже
люблю балдеть и оттягиваться, но уже затрахало безденежье,
сочувствующе-презрительные взгляды женщин и осознание,
что годы уходят, мне уже почти двадцать восемь, еще не ста-
рость, но уже и не восемнадцать. Вроде только вчера, а на
самом деле десять лет проскочило… Еще десять – и можно
начинать готовиться на пенсию, так ничего и не совершив.

Итак, компашка у меня подобралась еще та. Такие же, как
и я. Неудачники. Вот тот же Скоффин – редкостный мудила.
Жена вьет из него веревки, подрастающая дочь обращается
как с тряпкой, на службе начальство третирует, сам он дома
угодливо раскланивается перед дворником и консьержкой, а



 
 
 

то обматерят, те всегда чувствуют, на кого можно наехать. В
автобусе у него трижды проверят билет да еще попытаются
оштрафовать, но послушать его – он знает, как поднять эко-
номику России, а то и всего мира, как справиться с тайфуна-
ми, обуздать инфляцию в Бразилии, установить справедли-
вые цены на нефть, выиграть Суперкубок по футболу и сде-
лать Россию столицей нанотехнологий.

Такими выдающимися политиками и общественными де-
ятелями являются обычно подвыпившие мужички у пивно-
го ларька или на кухне за бутылкой водки, они все могут
и умеют в теории, страна у нас такая, но Скоффин все-та-
ки, в отличие от них, умеет хоть что-то, и даже не просто
«что-то», хоть и в очень узкой области, в нашей стране почти
ненужной, потому большинство головастых программистов
работает на западных заказчиков. Он тоже работал в фирме,
разрабатывающей программное обеспечение, быстро достиг
высокого положения в том смысле, что хоть и вытирают ноги
по-прежнему, но платят в несколько раз больше, западники
таких ценят, про равенство в оплате труда и не слыхали, а
недавно повздорил, ушел, а теперь страшится признаться до-
ма, что уже не работает. Правда, умелый программист все-
гда сумеет заработать, не нарушая законодательство, как вон
зарабатывают Секира и Кулиев.

Или вот Ворпед, ему пока только восемнадцать, он при-
строился работать в компьютерном клубе, сумел так нала-
дить работу, что прибыль превысила все ожидания инвесто-



 
 
 

ра, после чего его поставили начальником. И первое, что сде-
лал, – это написал программку, что автоматизировала рабо-
ту до предела, а сам с бутылочкой пива уединялся у телеви-
зора. Нет, футбол или хоккей не смотрит, до такого дна еще
не рухнул, просто жвачник сумел приспособить как монитор
и постоянно шарил по инету. Нам говорит, что тем самым
учится, самая благородная отмазка лодырей: когда-то ведь
надо начинать отдавать то, чему научился? Вечный студент
– это трутень, пустоцвет.

Я налил кофе, отхлебнул, в голове сразу начало про-
ясняться, будто проглотил пузырек тирозина. Уже другим
взглядом обвел помещение: все балдеем, все хорошо вот так
с банками или бутылками пива в руках, с корюшкой, тарань-
кой, умело зажаренными сухариками…

Мне хотелось сказать как-то легко и без лишних эмоций,
но как-то само собой прозвучало горько и безнадежно:

– А в самом деле… Неужели нам осталось только ждать,
что в пролетающем небе самолете откроется багажный отсек
и выпадет инкассаторская сумка с миллионом долларов? Не
выпадет, ребята. Не выпадет. А если выпадет, то упадет под
ноги другому. Давайте признаемся, что ничего нас не ждет.
Слишком уж заботились о нас бабушки, носочки надевали
до шестнадцати лет, носик вытирали. Карманные деньги у
нас всегда были… из родительского кармана. Вот и не умеем
сами зарабатывать.

Секира сказал с неудовольствием:



 
 
 

– Умеем. Мы как раз не дураки. Потому и сбились в ком-
панию, что родственные души. Но вот стержня, ты прав, ни
в одном… Слишком многие из нас… эти, отличники.

Я возразил невесело:
– Я как раз был двоечником. И за хулиганство чуть не вы-

летел… Но вот и я на мели, хлебалом щелкаю. Только и раз-
ницы, что мы не перед жвачником, а по сайтам шарим. Но
по каким?

– Ну хоть не порнушным, – сказал Скоффин, защищаясь.
– Да и порнушные смотрим, – признал я безжалостно. – У

каждого куча закладок. У меня десяток, у вас меньше? Да,
смотрим и новости из мира нанотехнологий. Смотрим, кто
какие движки создает, какие проги пишут. Ну и что? Чем
мы лучше блондинки, что в инете ищет выкройки для Барби
и сплетни про Бритни Спирс?

– Мы развиваемся, – ответил Скоффин упрямо.
И хотя я знал, что со Скоффином спорить бесполезно, он

никогда не отступит, будет находить сотни доводов, но ска-
зал хоть и ему, но не для него:

– До какого лэвела? Пока все на свете не узнаем?.. Нет,
ребята, надо судьбу ломать. Если сумка с миллионом долла-
ров не падает к ногам, то надо сцепить зубы и заработать этот
миллион. Другие как-то могут? У нас есть головы, а еще са-
мый главный стимул: в зеркало смотреть противно. Вся беда,
что не можем сцепить зубы. Не можем сжать кулаки. Вообще
не можем напрячься: все время расслаблялись и расслабля-



 
 
 

лись. И теперь уже не млекопитающие, а безвольные медузы.
Даже грузчики вытирают ноги.

Кулиев криво улыбнулся:
– Эх, как по тебе кофием шарахнуло! Может быть, все-

таки пивка? Успокоишься…
– Нет, – огрызнулся я. – Вообще с пивом завязываю. Мне

уже двадцать восемь, а все еще говно на палочке, ничего не
стою. Дни рождения отмечаю, орел! Дожил, значит! А не по-
тому, что сделал что-то. Не знаю, как вам, а мне хреново. Ес-
ли не удастся что-то с вами замутить, буду ловить шанс соло.

Они посматривали, отводили взгляды. Внезапно Секира
сказал со странной усмешечкой:

– Я уже начал к наркоте присматриваться. Сам знаю, что
дорога в один конец… но хоть с ветерком, с кайфом! А тут
только и того, что дорога длиннее и тоскливее. Но если что-
то решим, я пока отложу… Честно говоря, уже купил и ге-
роин, и элэсдэ, и даже модную в этом сезоне белуху. Ты ж
знаешь, я все достану… Присматриваюсь, с чего начать. Ты
что предлагаешь?

Я сказал с нажимом:
– С наркотой пока погодить. У нас редкий случай: совпа-

ло время, место и наши возможности!.. Если упустим шанс,
судьба второго не даст. Почему нам не попытаться создать
вещь, на которой заработаем и вырвемся из нищеты? Я гово-
рю о компьютерной игре. Онлайновой, конечно. Байме. Во-
первых, мы все работаем с прогами. Умеем писать, умеем



 
 
 

придумывать навороты. Сколько мы карт и модов наприду-
мывали и запустили в мир от нефига делать? Сколько ню-
патчей к самым защищенным играм? Во-вторых, мы все в
этих мирах погрязли. Знаем, что это такое и какая это при-
липчивая зараза. Знаем, какие деньги вкладывают потреби-
тели. Третье, самое главное – мы ничего лучше не умеем…

Скоффин сказал желчно:
– Самое главное не третье, а четвертое.
– Что? – спросил я с настороженностью.
Он вздохнул, опустил бокал с недопитым пивом, бросил

короткий взгляд в сторону кофеварки.
– Мы все прижаты к стене. Отступать дальше некуда.
Некоторое время в комнате царило тягостное молчание.

Только Кулиев время от времени прикладывал к губам ба-
ночку с пивом, но мне показалось, что именно приклады-
вает, а отхлебывать перестал. Юрист и сын юриста, он пре-
дельно осторожен в выражениях и оценках, никогда ни с кем
не спорит, никого не критикует, полная противоположность
Скоффину, и сейчас тоже выжидает. Но по тому, как насто-
рожился, можно догадаться, что и его задело.

Я сказал уже с безнадежностью:
– Хорошо, признали, что сейчас ничего не значим. Но так

и оставим?.. Или же попытаемся вырваться из этой трясины?
Кулиев спросил с удивлением:
– Ты что предлагаешь? Предпринимательство? Торговать

шмотками? Или яблоками на рынке?



 
 
 

Я покачал головой.
– Смотрите, сейчас уникальная ситуация. Во-первых, мы

все технически подкованы, мозги у нас на месте, только силы
воли нет. И еще работать не любим. Правда, никто не любит,
кроме психически больных, но мы же видим, как народ вка-
лывает? И видим, что Гейтсу никто не подарил его милли-
арды: своим умом и трудом заработал. Примерно на том же,
чем занимаемся и мы. Во-вторых, в мире сейчас бурно на-
чинает развиваться совершенно новая отрасль… не для нас,
для мира – онлайновые игры. Эту необъятную целину только
начали ковырять детской лопаткой, а спрос на продукцию в
тысячи раз превышает предложение. А в-третьих, что самое
главное, мы в самом деле настолько прижаты к стене безде-
нежьем, настолько устали от этой нищеты… что я даже не
знаю! Одно скажу: второй раз такой шанс может не выпасть.

Скоффин хотел что-то возразить, я видел по его лицу,
как это иметь возможность возразить и удержаться, но вдруг
осекся, начал осматриваться, вглядываться в наши уста-
ло-разочарованные лица. Пока он думал, Секира проговорил
с неловкой улыбкой:

– Владимир прав, спрос на онлайновые просто бешеный,
а мы как раз умелые программисты… Может быть, не самые
лучшие в мире, но мы умелые, в меру беспринципные, в ме-
ру играющие с законом, что немаловажно для любого успе-
ха… Это совпадает. Да и безденежье – прекрасный стимул.
Но я что-то не понял… ты предлагаешь, чтобы мы вот так



 
 
 

сели и написали компьютерную игру? Да ты хоть представ-
ляешь реально, во сколько это обходится? И по времени, и
по деньгам?

Я развел руками.
– Прекрасно представляю. Я тоже читаю новости, по мэй-

лу идут. В среднем игра разрабатывается года два-три, а об-
ходится миллионов в три-пять. Это на Западе, который те-
перь в Корее и Китае. А у нас онлайновую разрабатывают
пять лет, на это тратят полмиллиона долларов, а потом о ней
забывают. Скажу сразу, что когда мы вот так прижаты к сте-
не, то работать могли бы больше чем шесть часов в сутки…
и без выходных. Это сократило бы срок до двух лет, а то и
до года. Вместо пяти миллионов нам хватило бы и ста тысяч
долларов. При условии, что все мы будем пайщиками игры.
И если она удастся, то будем стричь купоны…

Скоффин сказал нетерпеливо:
– Согласен-согласен, если касается меня, хотя и не верю,

что все будут работать по двенадцать часов в сутки. Это в
первые дни, а потом начнется: а чего этот козел работает
меньше меня, а что мне больше всех надо… У нас ведь Рос-
сия, где якобы коллективизм и соборность, но я еще не ви-
дел таких индивидуалистов. Русские не умеют работать в ко-
манде.

– Я хохол, – сказал Секира живо. – По бабушке. А хохлы
какой цикл про казаков закатали?

– Они не совсем хохлы, – уточнил Скоффин ядовито. –



 
 
 

Это юсовская компания на Украине. Хоть работают там хох-
лы, но с кнутом и куском сала в другой руке над ними стоит
манагер-юсовец.

Секира сказал безнадежно:
– Ну вот, на этом и прогорим. Мы же все индивидуалы! А

абсолютно все на свете рассматриваем, как посягательство
на нашу свободу!

Кулиев наконец опустил баночку с пивом на стол, но из
ладони не выпустил. Лицо бесстрастное, таким же бесстраст-
ным голосом произнес:

– Женщинам в мужчинах нравятся больше всего вторич-
ные половые признаки – дача, машина, зарплата… А мы что-
нить на этой байме огребем?

– Огребем, – ответил серьезно Скоффин. – По самые по-
мидоры.

Секира сказал сердито:
– Ну что ты пугаешь ребенка?
– Да это я так, чтобы слишком не воспарял. Огребем, но

не скоро. И то если сумеем… На разработку игры уйдет года
три. Два – это Володя то ли оптимист, то ли ловит нас на
крючок.



 
 
 

 
Глава 3

 
Николай в глубокой задумчивости барабанил пальцами по

крышке стола. Неплохой гитарист, у него там, где у других
подушечки, костяные наросты, звук получался таким, слов-
но с горы на асфальт сыплется крупная галька. Скоффин
недовольно хмурился, ерзал, наконец подтолкнул его лок-
тем.

– Ты что, нервный?
– Я? – удивился Николай. – С чего взял?
– А чего галопируешь по столу? Пойди побегай вокруг до-

ма!
Николай посмотрел на свои широкие ладони, со стола

убрал, но сказал снисходительно:
– Нервный не тот, кто вот так барабанит, а тот, кого это

раздражает. Этот вообще псих!
Кулиев наконец произнес задумчиво:
– Все верно, никто нам не поможет, кроме нас самих.
– Это хорошо, – ответил Секира бодро. – Пусть помогают.

А где они живут?
– Кто? – удивился Кулиев.
– Да эти нассамихи. Хоть раз почувствовать себя голода-

ющим негром, которому помогают, помогают, помогают…
Скоффин сказал раздраженно:
– Это неграм помогают, потому что они никому не сопер-



 
 
 

ники! А нам хрен кто поможет. Еще и притопят. Так что ли-
бо сами выбираемся, либо тонем.

– В этом, в выгребной яме, – ехидно сказал Николай.
Скоффин сказал еще недоверчиво, но я видел, что начи-

нает загораться:
– Хорошо, но все мы программеры… А для игры, как до-

гадываюсь, этого маловато.
– Тепло, – сказал я. – Обычно эту истину не могут понять

даже в могучих студиях, где ворочают миллиардами. Игру
по пять лет делают программеры, а потом хозяин не пони-
мает, почему никто не играет в их заранее разрекламирован-
ный хит. У меня есть знакомый писатель, талантливый, злой
и острый. Уже три года в хит-парадах первый. Правда, ста-
рый, ему сорок два года, но с виду не скажешь. Он еще и на
велосипеде ездит, сам видел.

Кулиев спросил осторожно:
– А почему такой захочет работать с нами? Или его не

печатают?.. Тогда на фиг он нам?
– Как раз печатают, – заверил я. – Огромные тиражи! Но

настроение у него хреновое, все говорит про закат бумажных
книг. Гонорары его падают из-за пиратства… Словом, уже
говорил мне, что его профессия отмирает, как отмерли ям-
щики и трубочисты, надо б присмотреться к чему-то попер-
спективнее… На этом можем заарканить.

– Сорок два года? – фыркнул Кулиев. – На фиг ему что-
то перспективное? Скоро в могилу пора!.. Когда такому пе-



 
 
 

реучиваться?
Скоффин возразил:
– А нам какое дело? Если окажется удачным членом ко-

манды? Лишь бы свое дело знал. А переучиваться ему особо
и не надо. Он и будет писателем, а не программером.

– Свое дело знает, – заверил я снова. – Завтра же с ним
переговорю. Нет, сегодня позвоню, а завтра встретимся. Же-
лезо надо ковать, пока драйвера на месте.

Они завозились, Скоффин зажужжал кофемолкой. Впер-
вые за годы наших встреч для кайфа и балдежа пиво забыто,
корюшка не сжевана. Взбадривающий запах кофе поплыл в
нашу сторону сперва от кофемолки, потом от плиты. Я ви-
дел, как начали оживать лица, глаза заблестели, мы как будто
начали снова пробуждаться к жизни, ибо то, чем жили, – не
совсем жизнь, а безбедное существование людей, у которых
совершенно нет ни амбиций, ни запросов.

Кулиев спросил неприятным трезвым голосом:
– А где возьмем денег?
Вопрос повис в воздухе, тишина встала напряженная и

неловкая. Все старались не встречаться друг с другом взгля-
дами.

– Самый лучший вариант… – заговорил я осторожно, –
это не брать денег вообще. Это идеальный вариант. Мы до-
стигли того уровня жизни, когда для существования нам
нужно поработать полчаса в день. Яхты так не купишь, зато
жить можно почти на халяву. Но я понимаю, что все мы из



 
 
 

того теста, что если уж работать по несколько часов в сутки,
то все предпочли бы ежемесячно получать твердую зарпла-
ту. Верно? Верно. Но, как сами понимаете, чтобы получать
зарплату, мы должны продать игру заранее. Отказаться от
прав на нее полностью.

Я умолк, ждал реакции, они все так же переглядывались
украдкой, елозили взглядами по столу. Скоффин сказал с
нервным смешком:

– Володя, ты очень хорошо обрисовал ситуацию. Мне ка-
жется, лучше синица в кулаке, чем в другом месте. В смыс-
ле, лучше небольшая зарплата каждый месяц, чем ожидание
большого куша в далеком будущем.

– Верно, – согласился Кулиев. – Правда, игру надо еще
продать. В смысле, подыскать инвестора.

Я провел взглядом по остальным. Секира ухмыльнулся,
Скоффин смотрит прямо и бесстрашно, он так всегда скры-
вает растерянность, заговорил дотоле молчавший Ворпед:

– Зарплата, хорошо… но, как Володя верно сказал, мы ее
и так получаем. А кто не зарплату, то все равно… получает.
Вон Алексей подчитерил в Варкрафте, сто долларов за вче-
ра заработал. А всего минут десять бота гонял, лут собирал.
Ему зарплата мало что добавит. Как и мне, честно говоря.

Я переспросил:
– Ты за то, чтобы все права оставить за нами?
Он кивнул:
– Да. Я могу поработать на энтузиазме. Все равно время



 
 
 

улетает на какую-то хрень, а утром только голова болит, и в
горле кактус…

– Я тоже, – сказал Секира. – Только это не на энтузиазме.
Просто выдача денег отсрочена. А приблизить или отдалить
срок – зависит от нас.

Скоффин усмехнулся:
– И размер стопки денег! Я что-то слышал насчет пачки

толщиной с тележное дышло, как мечтал О.Генри, но теперь
это уже не деньги. А вот бы пачку, чтобы заткнуть пасть бе-
гемоту… Лучше нильскому, они крупнее.

Он начал раздвигать пальцы, прикидывая размер стопки,
а в глазах замелькали цифры, как в окошке калькулятора.
Кулиев, поколебавшись, сказал:

– Я тоже бы рискнул… насчет отсрочки. Но только ка-
кие-то начальные инвестиции все равно потребуются. На
мощный сервер, на отладку…

Скоффин хохотнул.
– Ты еще скажи, на покупку лицензионных программ! В

инете есть все. А начать можно и на наших компах. Что-что,
а компы у нас самые мощные. И видюхи меняем, как только,
так сразу.

Кулиев кашлянул, все моментально повернули к нему го-
ловы. Молодец, мелькнуло у меня. Парень моложе всех, но
уже умеет себя поставить. Из-за того, что никогда не вы-
сказывает резких суждений, выглядит умным и рассудитель-
ным, к его мнению начинают прислушиваться.



 
 
 

– Кстати, – проговорил он медленно, – я хоть и сторонник
демократии, но я понимаю, даже в нашем коллективе анар-
хистов должен быть руководитель, генерал, босс, шеф. Вы
как хотите, но я вижу в этой роли только Владимира.

Я пробормотал:
– Почему меня? Скоффин лучше компы знает… Секира

самый великий читер!
Скоффин помотал головой.
– Я тоже за Владимира. Понимаешь, дело даже не в том,

что ты выдвинул эту идею, хотя уже только за это надо… но
ты единственный, кто постоянно что-то делал.

Я поморщился:
– Не напоминай! Не было дела, которое я не провалил.
Скоффин погрозил пальцем.
– Были форс-мажоры. «Черный вторник» обрушил эко-

номику всей России, не только твою фирму. А потом тебя
кинули те, кому ты доверился. Но дело твое процветало. А
потом тебя бабы подвели… Но все равно, даже сейчас, ко-
гда ты вроде разорен полностью, у тебя помимо этой квар-
тирки на Тверской… уж и боюсь представить, сколько она
стоит!.. скромненький такой особнячок со своим бассейном,
теннисным кортом и гектаром земли… Никто бы из нас, у
кого дела вроде бы хорошо, не отказался бы от твоей нище-
ты! Но главное, ты и сейчас барахтаешься, а мы плывем по
течению, как говно какое…

Секира уточнил до жути трезво:



 
 
 

– Не плывем. Нас несет.
– И на каком повороте выбросит, – добавил Скоффин, –

не знаем.
Они все смотрели на меня, я видел, как на лицах тех, кто

вообще не думал пока о надсмотрщике, проступает то выра-
жение, с которым принимаем решение идти к зубному вра-
чу. Мучительно не хочется, но… надо.

Скоффин сказал со вздохом:
– Володя, мы тебе подсовываем здоровенную свинью, но

ты пойми, что никто из нас роль пахана не потянет. Мы все
хороши в оппозиции, чтоб погавкивать и критиковать…

– В этом и я хорош, – буркнул я. – В этом я вообще орел.
– Но ты еще и работать умеешь! Организовал четыре фир-

мы, четырежды тебе подставляли ножку, но ты поднимался
из нокдауна. Давай поднимайся и сейчас. Заодно и всех нас
поднимешь. Надоело перебиваться читерством. Было бы мне
одиннадцать лет – гордился бы, но в двадцать четыре… гм,
надо что-то такое, чтобы сам себя уважал.

Он смущенно разводил руками. Я посмотрел на других.
– Хорошо. А то сам завел разговор, а сам начинаю интел-

лигентничать… Итак, беремся. Беремся со всей дури, а то
если начнем с прохладцей, то это затянется на сто лет… а
потом другие дела найдутся. Будем стараться сделать все од-
ним рывком…

– Рывок на три года? – сказал Скоффин скептически. –
Пусть даже на год?.. Володя, люди теряют энтузиазм через



 
 
 

пару недель.
– Знаю, – огрызнулся я. – Но я планирую у всех перед

мордой повесить такую морковку… что и сам за нею побегу!
Это уже не энтузиазм, а рынок. Если игра получится, это уже
будет не игра, а байма. Мы отхватим куш в десятки миллио-
нов долларов. И мечта о сумке с миллионами осуществится.
Только не придется с нею прятаться, а, напротив, можно все
выставить напоказ перед бабами! Ну, я говорю о Николае, а
так вообще можно и не только перед бабами. Не украли, а
заработали. Своим умом.

По их лицам видно, что этим хвастаться хочется больше
всего. Хотя деньги везде одинаковые, но как-то на перепро-
даже зарабатывать не так хочется, или на читерстве в особо
крупных размерах. Хочется не только крупный и вполне ле-
гальный бизнес, но и уважаемый именно в наших кругах: вы-
сокие технологии, инновации, венчурность, изобретения…

Скоффин пошарил по полкам, довольно охнул, отыскав
запасы сдобного печенья. Хорошо упакованные в вакуум-
ной оболочке они могут ждать годами, пока о них вспомнят,
и не потеряют ни свежести, ни вкуса. Хрустя целлофаном,
распечатывал, выкладывал на широкую тарелку с низкими
бортами. Кулиев молча и как можно незаметнее убрал пи-
во и остатки рыбы, как-то сразу ощутилось, что они здесь
неуместны. Более того, у каждого, как чувствую по себе, рас-
тет ощущение, что это, мол, мы так опустились: пьем пиво,



 
 
 

жрем рыбку…
Я молчал, собираясь с мыслями. Помню, в детстве чи-

тал рассказ какого-то англичанина, кажется, Ликокка, там
он идет с двумя знакомыми дамами, в это время мимо про-
носится роскошный автомобиль, и одна говорит с глубоким
сочувствием:

– Генри поехал… Бедный… Он полностью разорился на
последней сделке с нефтью…

– Да, – поддержала вторая, – он потерял все, несчастный.
– Как он теперь будет, не представляю…
– Он разорен, полностью разорен…
Герой рассказа вступил в беседу и поддакнул:
– Бедолага. Теперь ему придется расстаться и с этим авто?
– Да, – подтвердила дама, потом задумалась и сказала: –

Нет, вряд ли. Он к нему слишком привязан.
– Да, – сказала вторая, – есть вещи, с которыми не расста-

ются.
И дальше герой узнал, что бедный Генри и с яхтой за сто

миллионов долларов не расстанется, он ее слишком любит,
да и спортивный городок в Лос-Анджелесе не продаст, он
сам его проектировал, и рыболовецкую флотилию вряд ли
продаст, сам когда-то служил матросом… Да и с заводом по
производству тракторов не расстанется, любит деревню…

У меня, конечно, после разорения не осталось яхты за
сто миллионов, я в самом деле потерял практически все, то
есть все капиталы, но осталась эта квартира, два автомобиля,



 
 
 

коттедж в ближайшем Подмосковье и недостроенный два-
дцатиэтажный дом в Подольске. Через три месяца его вроде
бы примет госкомиссия, но квартиры продавать уже можно.
Просто цены в Москве на жилье растут по десять процентов
в месяц, все время откладываю массовую продажу, а все по
одной, по две…

Это солидный запас вложенных денег, который можно пе-
ревложить в игру. В Юбисофт или в НСсофт это не сочли
бы за большие деньги, но для неизбалованных российских
разработчиков это вполне, вполне. Я слушал разговоры, уже
знаю, к чему придут, не маленькие, и вот наконец Николай
вздохнул, помотал головой.

– Как хотите, но я на голом энтузиазме долго не прорабо-
таю. Слабый я! И хорошо это знаю. Уже не раз прокалывал-
ся.

– И я, – поддержал Скоффин. – Слушай, Володя, у тебя ж
остались деньги. В смысле, вложенные во что-то. Как насчет
того, чтобы выплачивать нам зарплату… э-э… скажем, по
минимуму?

Я оглядел остальных, Кулиев смотрит на Николая и Скоф-
фина осуждающе, Ворпед с одобрением, Секира морщит
лоб, еще не придя к решению.

– Если я буду платить вам, – ответил я, – то собственни-
ком баймы становлюсь я?

Николай запротестовал:
– Ну да, мы будем вкалывать, а ты все загребешь?



 
 
 

Я отпарировал:
– А если все рухнет? Вы ничего не потеряете, зарплату

получали, а я потеряю все вложенные в это дело деньги.
Скоффин сказал рассудительнее:
– Погоди, Николай не говорит, чтобы ты оплачивал его ра-

бочий день по полной ставке. Насколько я понял, он говорит
о минимуме. То ли прожиточном, то ли еще каком. Но мы
все равно будем стремиться закончить байму и получить за
нее деньги. В этом случае мы тоже должны что-то получить
помимо зарплаты. Ибо только за минимальную зарплату и я
работать не стану.

– Хорошо, – сказал я, чувствуя себя в своей стихии. – Что
вы хотите предложить? Вернее, получить?

Ближе придвинулись и Ворпед с Николаем, в денежных
вопросах обычно молчаливые до застенчивости. Пошел раз-
говор горячечный и бестолковый. Я удивлялся их наивно-
сти, а ведь когда работают с прогами, то эта такая круть, что
все президенты всех стран перед ними просто мелкие мы-
ши. Сейчас же ну как дети, почему-то уверенные, что им все
должны дать просто вот так задаром. Как давали когда-то
папа и мама. А государство вообще-то должно их кормить,
учить, лечить и развлекать за какие-то свои деньги. Которые,
видимо, государству все время с марсианского НЛО падают.

– Ребята, – сказал я проникновенно, – так мы ни до чего и
не договоримся, так что предлагаю эту тему оставить вооб-
ще. И разговор считать несостоявшимся. Вы хотите и рыбку



 
 
 

съесть, и невинность соблюсти. Теперь я понимаю, почему
крохотная Корея завалила мир онлайновыми играми, в ко-
торые режется все человечество, а огромная Россия, кроме
тетриса, ничего не создала. Давайте забудем этот разговор.
Костя, там еще осталось пиво? Ну его на фиг этот кофе…

Кулиев молча вытащил и подал мне зеленую прохладную
баночку. Все молча поглядывали, как я отсел на диван и
включил жвачник. Скоффин провел ладонью по лицу, нерв-
но засмеялся.

– Да, ты прав. У нас главное: почему тот козел работает
меньше, а получает больше? И не докажешь, что тот козел
работает не меньше, а больше. Все мы ревниво следим, что-
бы не переработаться… А корейцы пашут, вот они коллекти-
висты. Я приношу свои извинения за чрезмерную русскость.
Прошу Володю написать договор, я его подпишу.

Я молча наблюдал, как на широком экране Ван Дамм ме-
сит проклятых русских дебилов, переключил на другой ка-
нал, там Сталлоне гасит русских идиотов, поморщился и пе-
реключил дальше, но там агент ноль-ноль-семь долбит рус-
ских придурков, заодно на захваченном у русских танке раз-
носит Петербург. Пощелкал дальше, но везде русских отмо-
розков… а русских, видать, кроме дураков, козлов и полных
идиотов вообще нет, мочат пачками Брэд Пит и масса тре-
тьестепенных актеров, а русские козлы у них только в каче-
стве вяло передвигающихся мишеней…

Скоффин повторил:



 
 
 

– Володя, пиши договор.
Раздался голос Николая:
– Он прав, пиши договор. Что это с нами?.. Как будто ты

враг какой, а мы торгуемся, сколько атомных подлодок уни-
чтожить.

Я пожал плечами:
– Знаете, я написать могу. Но уже вижу, что, если подпи-

шу эту глупость, это будет мой крупнейший провал. Вы сами
знаете, какие из вас работнички.

Договор все, однако, читали внимательно, хотя я все изло-
жил на половине листка в терминах, которые другого истол-
кования не допускают. Создается закрытое общество с огра-
ниченной ответственностью, доли распределены в процен-
тах, мне – пятьдесят один, всем остальным – сорок девять.

Скоффин вздохнул.
– Ну вот и закончили это неприятное дело. Вообще-то мы

очень уж русские: или все или – ничего! Я ведь готов был
работать бесплатно. А потом что-то гаденькое проснулось и
подняло голову: а почему этот козел загребет себе половину,
а нам достанутся мелкие проценты? Понимаешь, не потому,
что мне мало, а потому, что тебе – много!..

Кулиев сказал с неудовольствием:
– Ну при чем здесь русские? Анекдот про корову соседа у

всех народов родной. Просто другие уже научились сдержи-
ваться, а у нас система «равенства в оплате» рухнула совсем
недавно. Мы еще там, в социализме. Володя уже успел вы-



 
 
 

карабкаться, а мы еще нет. Но сейчас договорились, догово-
рились! Где поставить подпись?

– Вот здесь, – сказал я, – и здесь. И вот здесь. На всех
экземплярах. Так надо, ребята.

– Да верим, верим. Когда начнем?
– Сейчас, – ответил я. – Немедленно! Пока энтузиазм не

выветрился.



 
 
 

 
Глава 4

 
На другой день с утра холодный ветер, я прикрыл окна,

кондишен позаботится о температуре и влажности, в квар-
тире мирно и очень уютно. Отправился на кухню, я не могу
стряхнуть сон, пока в желудок не провалится две чашки го-
рячего крепкого кофе, в прихожей раздался звонок. На кро-
хотном экране домофона появилось лицо Аллодиса, еще од-
ного из нашей компании, который появляется все реже и ре-
же.

– Привет! Не разбудил?
Даже на экранчике видно, что, несмотря на дикую рань,

одет в своем коронном стиле: с подчеркнутой небрежностью.
Над такой небрежностью надо потрудиться больше, чем над
тщательным подбором галстука, носков и ремня, как всегда
делает Кулиев.

– Шутишь, – буркнул я и нажал кнопку. – Ранняя пташка
уже ноздри чистит.

Там внизу дверь щелкнула, разблокировавшись, Аллодис
исчез с экрана. Через пару минут снова звякнуло, его физио-
номия появилась уже на этаже перед закрытой дверью, пе-
рекрывающей доступ к квартирам. Я тут же нажал вторую
кнопку, а третьего звонка, уже в дверь моей квартиры, ждать
не стал, отправился в прихожую и открыл дверь, когда он тя-
нул руку к кнопке звонка.



 
 
 

– Ого, – сказал он довольно, ноздри большого хищного
носа задергались, – как здорово пахнет… Пелагрийское?

– Просто кофе, – ответил я. – А нужны тонкости – читай
этикетку.

Он протопал на кухню и сразу налил себе большую чаш-
ку. Я поглядывал на его широкую спину, прикидывал, удаст-
ся ли заарканить. Аллодис всегда блистал идеями и умени-
ем решать самые сложные задачи до смешного примитив-
ными способами. Но и он, который по всем данным должен
бы управлять высокотехнологичными империями, корпора-
циями и международными холдингами, работает в какой-то
простенькой конторе, обеспечивая ей безопасность от втор-
жения хакеров и прочих троянов.

Никакого самолюбия: красавец, высок ростом, обаятель-
ная улыбка, без труда заводит друзей, но вот что-то не так
пошло или не туда повернуло, но он тоже из тех, кто мог бы
намного больше, но… раз на блюдечке с голубой каемочкой
не преподнесли, сам выцарапывать не станет.

– И что, – спросил он недоверчиво, – в самом деле едут?
– Да, – ответил я.
– И даже Кулиев?
– И даже Кулиев.
– С ума сойти… Чем ты их завел, что даже такую соню…
– Увидишь, – сообщил я. – Они уже подъезжают.
Вчера мы разошлись за полночь, да еще не все живут близ-

ко, тем удивительнее, что Скоффин уж миновал последний



 
 
 

светофор, Кулиев и Ворпед позвонили с дороги, что будут
через четверть часа, а Аллодис, которому вчера о нашей идее
рассказали по телефону, явился в такую дикую рань.

Умелый программист и отчаянный выдумщик, он от из-
бытка сил и времени все еще держит шардовый сервак с Во-
Вом, а еще один – с Линейкой. Что-то зарабатывает, ибо
продает игровые блага за реал, но жаловался мне, что такое
занятие слишком просто для него, хотя я, к примеру, был
ошеломлен масштабами его работы. Он во вселенной Вар-
крафта, оставаясь админом, стал, по сути, всемогущим бо-
гом. В любой момент мог поменять параметры как лута, так
и мобов или игроков, заранее подготовить какую-нибудь ло-
кацию с новыми монстрами, а затем при рестарте быстро за-
селить их.

Он дал мне чара высокого лэвела, создав его тут же по мо-
ему желанию, и предложил сходить в высокую башню, куда
игроки повадились большими партиями за выгодным дро-
пом и высокой экспой. Дошло до того, что в больших залах
не оставалось места для кача: три-четыре фулл-пати воруют
друг у друга мобов, ссорятся, напускают друг на друга паро-
возы, то есть напарник пробегает через стаю, дразнит всех,
они бегут за ним гурьбой, он приводит к нужному месту, сам
падает и прикидывается мертвым, а то и просто рестартится,
мобы бестолково топчутся на месте, а стрелок или маг без-
наказанно бьет их сверху с какой-нибудь скалы или башни
замка, ничем не рискуя.



 
 
 

Это я заметил, но был плановый рестарт на пять минут, а
когда игроки снова вошли и привычно направились на хлеб-
ные места, их ждал неприятный сюрприз. Пассивные мобы
вдруг стали агрессивными, одиночки начали проявлять стад-
ное чувство, то есть стали социалами, а при переходе с этажа
на этаж на лестнице расположились на одних рейд-боссы, на
других лучники, умеющие замораживать почти на минуту, а
на третьих просто по два-три стражника, играющих в кости,
но попробуй пройди мимо…

Я поневоле веселился, видя, как уверенные игроки то и
дело попадают впросак, хотя тем, на кого набрасывались вро-
де бы смирные еще вчера мобы, веселья было мало.

– Рассредотачиваю, – объяснил тогда Аллодис и добавил
гордо: – У меня лучше, чем на офе!.. Там тоже прут в эту
башню, я видел. Баланс здорово нарушен. Здесь лута боль-
ше, чем в других местах. Кто это сообразил, тот все время
здесь пасется!

– А ты за справедливость?
– Я за баланс, – объяснил он. – Если равные условия будут

везде, народ не станет грызться за хлебные места.
Сейчас мы вместе попиваем горячий кофе, Аллодис тоже

невыспавшийся, но он всегда такой, выслушивал мои дово-
ды, морщился, кривился, наконец сказал почти с отвраще-
нием:

– Я совершенно уверен, что у вас ничего не получится.
Абсолютно! Не те вы люди. Я буду полным идиотом, если



 
 
 

присоединюсь к вам!
Я сказал с сожалением:
– Жаль. Вообще-то рассчитывали на тебя.
– Да вижу, мне вчера по телефону и Костя, и Ворпед, и

даже Николай такого наговорили! Один ты не позвонил, сви-
нья! Разве ж можно передавать приглашение заглянуть к те-
бе через кого-то?

Я пробормотал:
– Мы друзья такого лэвела, что приглашать и не надо. В

любое время, хоть ночью… Жаль только, что отказываешь-
ся.

Он допил кофе, с сожалением посмотрел на пустой ко-
фейник.

– Можно еще?.. Кстати, а кто тебе сказал, что отказыва-
юсь?

Я пробормотал, сбитый столку:
– Но ты же сказал насчет идиота…
– Так я и есть идиот! Знаю же, что идиотизм, что ничего

не получится, но… я с вами.
Я развел руками.
– Ну, ты меня ошарашил. Это что же за философия такая?
Он горько рассмеялся.
–  Какая философия? Потом буду рассказывать, что мы

делали самую лучшую игру всех времен и народов. Самой
Юбисофт собирались утереть нос. Но малость не рассчитали
силы и… надорвались.



 
 
 

Я спросил, снова сбитый с толку:
– А… зачем?
– А что еще? Ну не приму участие в вашей дури. И что?

Буду рассказывать, что всю жизнь держал шард? Так их сей-
час куча мальчишек держит. Да и вообще… Все-таки шард –
это пиратство. В конце концов наступает момент, когда хо-
чется и самому что-то попробовать сделать. Пусть не полу-
чится… Но хоть пытались!

Раздались один за другим звонки, я включил кофемолку
и поставил на плиту самую большую джезву. Скоффин, Ку-
лиев и Ворпед ввалились вместе, созвонились по дороге, а
чуть позже, как чертик из коробки, возник Николай. Я даже
не заметил, когда он появился, будто вошел через простран-
ственный портал прямо в кабинет, а оттуда пришлепал в мо-
их тапочках к нам на кухню.

Все поздравляли Аллодиса, его все любят, он пытался го-
ворить, что еще ничего не решил, но махнул рукой и под-
сел к столу. Скоффин уже развернул там большой лист бума-
ги: по-старинному, как бы подчеркивая значимость момен-
та. Некая религиозная группа до сих пор делает обрезание
каменными ножами, ибо любая древность освящена уже тем,
что древность, мол, от самих истоков, даже от богов, так и
плотный лист бумаги, в отличие от привычных экранов но-
утов, подчеркивает торжественность деяния.

– Вот тут я набросал ключевые моменты, – сказал он. –



 
 
 

Движок, дизайн игрового мира, персонажи… отдельно ме-
сто для фичей, которые придумаем исключительно мы. Ко-
ля, ты что-то странно смотришь, фичи будут! И придумаем
их исключительно мы.

– Да я что, – пробормотал Николай. – Просто не верится
даже, что сделаем то, что так хочется сделать…

Воздух пропитался ароматом хорошего кофе, вечно го-
лодный Секира сходил к холодильнику и, вытащив пакет со
сдобными булочками, поставил разогреваться в автомати-
ческую духовку. Все пили кофе, отогреваясь и просыпаясь
окончательно. Все привыкли сидеть на чудовищных дозах
кофеина, но еще никто не попросил у меня пепельницу. Я
сам бросил курить лет пять назад, а остальные – даже не
знаю, кто когда. Из нас если кто и пробовал наркотики… и
сейчас иногда, да, совсем в экстренных случаях, то не успо-
каивающие, а, напротив, подстегивающие нервы, заставляю-
щие сердце стучать, а мозг работать на повышенных оборо-
тах.

Все смотрели, как я поднялся, но я сам решил, что это
глупо, словно на отчетном собрании перед залом акционе-
ров, махнул рукой и сел.

– Давайте сперва определимся, – произнес я твердо, – что
есть ММОРПГ, то есть байма.

Николай возразил с недоумением:
– Этому полно определений.
Я сказал настойчиво:



 
 
 

–  И что? Мы же знаем, что мы самые умные и самые
крутые на свете. Так на фиг нам какие-то вялые и очень
осторожные определения, после которых остается ощуще-
ние, будто пожевал вату?

Кулиев растянул рот в улыбке профессионального юриста.
– Владимир прав. Если определения нас устраивают, то их

принимаем. Если не устраивают… их все равно принимает
нормальный простой народ. Но мы к простым не принадле-
жим, верно? Так какое определение предлагаешь?

Я проворчал:
– Благодарю за понимание, но не так сразу. Напомню, что

в искусстве каждый начинает с белого холста, белого листа
бумаги или разлинованного нотного. Однако наука и техни-
ка опираются на открытия предшественников. Когда выпус-
кают новый автомобиль, это не значит, что для него даже
сталь вплавляли особую! Наоборот: и шины, и двигатель, и
стекла – все от других производителей, что используются
давно в других машинах. Однако автомобиль все-таки но-
вый. Так вот байма, если кто еще не знает, – дитя науки, тех-
ники и искусства.

Слушают внимательно, и хотя у каждого на морде напи-
сано слегка скептическое: говори-говори, я все равно умнее,
но пока не перебивают, уже хорошо.

– Это очень важный момент, – продолжал я твердо. – Мы
не будем изобретать велосипед! Во всяком случае, не ста-
нем изготавливать шпицы поштучно. Сборка из блоков при-



 
 
 

шла даже в искусство! В каждом боевике после одинаковой
бешеной гонки по городу одинаково взрываются и перево-
рачиваются автомобили, герои одинаково стреляют из двух
пистолетов, одинаково бегут от вот-вот готового взорваться
устройства, и оно взрывается в тот миг, когда почти убежа-
ли, и взрывная волна подбрасывает в красивых позах, но не
калечит…

Секира врубился первым:
– Ты предлагаешь взять готовую схему баланса?
– Да, – сказал я раздраженно, потому что сейчас начнут-

ся упреки и доказательства, что «надо играть честно». – Да!
Это самое трудное в любой игре, но абсолютно не замечае-
мое играющими и – самое главное! – ими как раз не требу-
емое. Более того, мне намного проще переходить из ВоВа
или Линейки, если в новой байме сразу ощущаю знакомый
баланс. Мне переучиваться не нужно! А то, похоже, что для
прочтения новой книги мне нужно всякий раз учить новый
язык!

Они помалкивали, я видел смешанные чувства на лицах.
Хотя все мы в какой-то мере нарушители закона, но это тай-
ком, никто не знает, а здесь как бы заявить громко: да, укра-
ли! Ну и что?

Я поморщился.
– Пора признать, что это не воровство, а общенаработан-

ная копилка. Как фонд науки, как фонд наработок в техни-
ке. Все игры писали заново, когда это было на уровне тет-



 
 
 

рисов, диггеров и первых квестов. Это отношение перенес-
ли и на более крупные игры, тем самым расходуя силы весь-
ма… непроизводительно. Но сейчас, когда мы подошли к
гигантским объемам работ, просто глупо все делать заново.
Достаточно и того, что придется делать собственный дви-
жок. Это основа основ, а остальные прибамбасы проще взять
готовые… как обязательно взрывающиеся подобно бензово-
зам легковые автомобили. Сколько видел, как сталкивают-
ся в рилайфе, но никогда не взрываются, даже не горят, а в
кино такая фаербольня, будто всякий раз разбивается само-
лет-автозаправщик с полными цистернами бензина для эс-
кадрильи!

Скоффин подумал, кивнул нерешительно.
– Это сократит фронт работ на треть. Хотя и стремно…
– Кто-то должен сделать это первым, – сказал я зло. – Мы

как раз и станем первыми! А за нами ломанутся остальные.
Вы же знаете, стоит одному сделать что-то клевое, как появ-
ляется толпа клонов. Хоть в кино, хоть в реале, хоть в играх.
Главное – увидеть: а, это уже делают!.. А, это уже носят!.. А,
этим уже пользуются!..

Некстати громко зазвенел мобильник. Я поморщился, хо-
тел напомнить, чтобы хотя бы перевели на виброзвонки, а
лучше чтоб на какое-то время отключили вовсе, как с нелов-
костью сообразил, что звонят мне. Извинившись, откинул
крышку и отошел в сторону. На экране улыбающаяся мор-
дочка Габриэллы.



 
 
 

– Привет!
– Привет, – ответил я тихо, – извини, мы тут совещаем-

ся…
Она спросила с удивлением:
– Ты разве не дома?
– Да дома, дома…
– Так какое может быть совещание в постели? Ну ты сви-

нья…
– Какая постель, – запротестовал я, – в самом деле сове-

щаемся, как начать новое дело!
– Тебе мало прошлых крушений?.. Да и брешешь все. Вот

возьму и приеду.
Я вздохнул.
– Приезжай. Только предупреждаю, трахать себя не дам,

а вот за булочками сбегать заставлю.
Она фыркнула.
– Думаешь, испугаюсь и не приеду? Я же знаю, что у тебя

какая-нибудь рыжая нежится…
– Приезжай, – ответил я коротко. – Потом на себя пеняй.
Отключив звонок, я вернулся к столу. Секира как раз го-

ворил с величавой задумчивостью:
– …есть еще одна трудность. Можно даже сказать, опас-

ность…. Да, опасность на нашем тернистом пути.
Аллодис вертел в пальцах пустую чашку, с тоской загля-

дывал на пустое донышко.
– Ну что еще? – спросил он устало.



 
 
 

Секира вытащил из папки листы с мелко отпечатанными
буковками и бросил на стол.

– Ознакомьтесь. Я как-то наткнулся на одном из форумов.
Заинтересовался, прошелся поиском, волосы встали дыбом!
Это типичное, ребята… Мне просто нехорошо.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я взял листок, глаза сразу ухватили насмешливо-ерниче-

ский заголовок: «Приветствую небожителей!.. Я простой и
самый обыкновенный человечек, с восторгом смотрю на вас
и даже не понимаю, на каком языке разговариваете. Зато я
понял, что вы установили сервер Линейки у себя дома, те-
перь юзаете в свое удовольствие всего лишь десятком квар-
тир. Я тоже хочу!.. Я вообще хочу установить на своем ком-
пе, он у меня очень мощный… но не спрашивайте, какое в
нем чё, не знаю. Сам я, конечно, установить не могу, это же
не просто игру записать, там еще надо уметь поддерживать, а
он даже на офе, говорят, то лагает, то крашит… Словом, об-
ращаюсь к вам с нижайшей просьбой: помогите установить
сервер! Я буду на нем играть сам в свое удовольствие. Лю-
бую помощь оплачу!.. С надеждой Амартель».

Секира следил за мной, а когда увидел, что я поднял
взгляд, сказал торопливо:

– Таких я видел десятки. Думаю, их сотни. Это тех, кто
поместил такие объявления. И, конечно, на поместившего
приходится примерно по тысяче таких, кто по каким-то при-
чинам не дает объявлений, но думает так же…

Кулиев сказал раздраженно:
– Не понимаю, какой кайф в том, чтобы поставить сервер

на свой комп и играть в одиночку?



 
 
 

Все промолчали, только Секира огрызнулся:
– А какой кайф, когда миллионы ставят на свои компы

простые игры? Где играют, ессно, в одиночку?
– Так то простые! – возразил Николай. – В них иначе нель-

зя!
– Тогда поставим вопрос иначе, – заговорил Ворпед рас-

судительно. – Почему эти простые продолжают ставить на
комп простые игры, когда уже появились онлайновые?.. Лад-
но, часть по инерции, часть боится помесячной платы, самые
дикие вообще не знают, что это такое, но остальные?..

Кулиев предложил нетерпеливо:
– Ну-ну, раскрой нам, тупарям, глаза.
– Да тебе хоть кол на голове теши, – ответил Кулиев. –

Ты ведь все у нас знаешь. А что не знаешь, то говно, и знать
его не надо. Я позвонил одному… гм, вернее, одной. По ука-
занному телефону. Приятный такой голосок, никакой заком-
плексованности… ясно видимой. Слышимой, в смысле. Но
настаивает, чтобы я привез сервер Линейки и установил у
нее. Готова заплатить за установку, настройку и даже сопро-
вождение. Ну, если рухнет сервак, заглючит или еще что –
я чтоб приезжал и настраивал, все оплатит. Я говорил о вся-
ких трудностях, а сам выпытывал, что это у нее за странное
желание. Да и сам я из таких…

– Ну?
– Да все банально просто. Обычную игру засэйвил и ушел

спать. Или уехал в командировку на неделю. Хоть на месяц.



 
 
 

Вернулся, включил, твой герой так и стоит с поднятым ме-
чом, а монстр все в тех же двух прыжках от него, как в тот
момент, когда ты сэйвился. В онлайне же все течет, все ме-
няется. Дело не в монстрах, в том, что твои коллеги тебя за
это время обойдут. Кто чуть-чуть, а кто и намного. А это
обидно даже тем, у кого с виду вроде бы нет амбиций.

Аллодис слушал внимательно, он никогда не обижается
на резкости Ворпеда.

– Ты прав, – согласился он, – такое заметнее всего в кла-
нах. Человек свободен, пока не поступает в клан. Раньше иг-
рал когда хочет и сколько хочет, но когда вступает в клан…
пусть даже самый либеральный и вообще без правил, все
равно он оказывается причислен к какой-то команде. По-
являются общие цели, общие желания. Качаться старают-
ся тоже вместе. Как-то сам по себе возникает дух сопер-
ничества… даже соревновательности. Постоянно видишь в
списке себя и своих соклановцев. Видишь, кто идет быст-
рее вверх, кто медленнее. Поневоле начинаешь торопиться
и сам, в хвосте оказаться никому не хочется…

Секира хмыкнул.
– А в результате, – сказал трагическим тоном, пародируя

вечно серьезного Аллодиса, – оказываются заброшенными
учеба, работа, семья, вечеринки в реале…

– Не хихикай, – оборвал строго Скоффин. – Это в самом
деле так.

– В самых тяжелых случаях, – педантично поправил Ку-



 
 
 

лиев.
–  Пусть,  – согласился Скоффин,  – но разве мы не бу-

дем стараться сделать игру как можно более реалистичной?
Увлекательной? И чтоб от нее не отрывались?

Николай слушал, слушал, наконец сказал с несвойствен-
ной ему задумчивостью:

– Тут одна мудрая мысля меня посетила… Чтобы прове-
рить, я стал искать статистические данные…

– И что?
– Не нашел, – признался он. – Очень уж, видно, мудрая.

Как весь я.
– Плохо искал, – сказал Секира авторитетно. – Если в Ян-

дексе, то лучше не ищи, Гугол намного лучше. А вот если в
Мастерте…

На него посмотрели жалостливо, как на юродивого, кото-
рый вздумал рассказывать устройство космического корабля
дипломированным ракетчикам.

Николай тоже посмотрел сверху и продолжал:
– Не нашел, потому что их нет. Еще нет. Я первый, кто

провел опрос на эту тему. Правда, среди друзей и знакомых.
– И что? – повторил Секира нетерпеливо.
– Совпадает с одним наблюдением. Вы не заметили, что в

простые играют молодые и не очень, а в онлайновые – одна
молодежь?

– У Кулиева батя играл, – возразил Секира.
– А сейчас? – спросил Скоффин и посмотрел на Кулие-



 
 
 

ва. – Играет?
– Да вроде бросил, – ответил Кулиев с неуверенностью. –

Дел много.
– А у других мало? Нет, тут другое… Ну, думайте, думай-

те. Лучше – головой.
Аллодис сказал с неуверенностью:
– В простые игры можно играть, когда хочешь. На полови-

не можно отложить хоть на месяц. А потом войти с сэйвами
продолжать дальше. А в онлайновой заходишь через неделю,
а вчерашние нубы уже выше тебя лэвелами, бегают в новень-
ких доспехах, а кто-то уже и замок строит, крепостных со-
гнал, каменщиков нанимает… А в долине, через которую ты
ходил свободно, какие-то монстры за это время поселились,
обжились, никого не пускают…

Николай кивнул, сказал благожелательно:
– Тепло, тепло…
– Только тепло? – возразил Аллодис задето. – А что же

тогда горячо?
Мы все смотрели на Николая с ожиданием. Он развел ру-

ками.
– А чем отличается положение бати Кулиева от его сын-

ка, когда они войдут через неделю и увидят, что все измени-
лось? Да ничем. Но есть другое, совсем другое, что мешает
играть взрослым состоявшимся людям. Более того, застав-
ляет их уходить из онлайновых!

Он сделал эффектную паузу, все смотрим и молчим, ло-



 
 
 

вим каждое слово, и Николай продолжил покровительствен-
но:

–  Какое первое отличие простых игр от онлайновых?..
Нет-нет, помалкивайте, а то набросаете кучу отличий, кото-
рые на самом деле все второстепенные, а то и третьестепен-
ные. Я же вижу, что и кто хочет брякнуть. Да-да, брякнуть.
Так вот, главное отличие простых от онлайновых, что про-
стой игрок – абсолютный хозяин игровой вселенной. Ему
бывает невообразимо трудно пройти какой-то лэвел, отга-
дать некий зал, но все равно все зависит от его упорства и со-
образительности. Иногда от скорости реакции. Ладно, в са-
мом крайнем случае можно поставить патронов больше, а то
и godmode, а если не можешь отыскать ключа от двери, то
– noclip. Можно, как правильно заметил, что очень странно,
Аллодис, отложить хоть на полгодика, а когда войдешь в иг-
ру, монстр ожидает тебя на том же месте и в той же позе. В
онлайновой же он не хозяин. В этом и главное отличие…

Скоффин сказал нетерпеливо:
– Мы об этом уже говорили, не повторяйся. Это касается

всех. И старших, и младших.
Николай кивнул, словно Скоффин не возразил, а подха-

лимски поддакнул:
– Совершенно верно. Но реакция у этих старших и млад-

ших – разная. Младшие ни в реальном мире, ни в вирту-
альном еще ничего не добились, так что ломятся вперед без
комплексов и оглядок. А человек солидный, чего-то добив-



 
 
 

шийся в этой реальности, входит в игру и сразу же сталки-
вается с теми, которые превосходят его кто лэвелом, кто до-
спехами, кто богатством. Но хорошо бы, если бы эти игроки
были Петром Петровичем или Иваном Ивановичем, это еще
можно перенести, но чаще всего это оказываются Петьки и
Васьки, совершенно ничтожные в рале личности… я имею в
виду их достигнутые успехи, микроскопические по причине
юного возраста, и такое превосходство сперва задевает на-
шего баймера среднего возраста, а затем и вообще отвраща-
ет от такой игры.

Лица стали серьезными, все сразу уловили суть, Кулиев
сказал задумчиво:

– Он уйдет из игры, потому что вся его житейская муд-
рость и жизненный опыт не помогут обогнать подростков в
накачивании лэвелов. Особенно тех, кто первыми пришел
в игру и теперь щеголяют в мифлировых доспехах и разма-
хивают огненными мечами. А зачем ему чувствовать себя
ущербным, если он далеко не ущербен, а эти же подростки
вечерами моют ему «мерс»? Или он принимает у них зачеты,
где они всячески извиваются перед ним, стелются и виляют
хвостами? У него в игре не получается быть с ними даже на
равных, а его, как я подозреваю, даже это на равных не устро-
ит. Он на равных предпочел бы находиться среди таких же,
а не среди высоколэвельных героев, что ни одного слова не
могут написать правильно, ему несколько противно даже…

Ворпед похлопал ладонью по столу. Самый нетерпеливый,



 
 
 

он и здесь сразу же выпалил:
–  Все понятно, понятно. Я тоже это замечал… смутно,

только не успел сформулировать. Ты прав, прав. Но что мы
можем? А сделать что-то надо, это все понимаем. Сделать
надо уже хотя бы потому, что все финансы в руках этих са-
мых средневозрастных. Эти они дают свом юным отпрыскам
денежку на покупку игры… А нам надо, чтобы они вошли
в нее сами!

– И чтобы покупали в ней, – добавил Кулиев. – Покупали
оружие, доспехи…

Секира возразил:
– Этим загубим игру на корню. Нельзя превращать ее в

соревнование кошельков.
Скоффин вздохнул.
– Нельзя. Но остаются лазейки, которые сможет использо-

вать этот Петр Петрович и которые не по карману Петькам и
Васькам. Это пауэрлифтинг, прокачка в оф-пати, покупка на
рынке или вне рынка дорогих доспехов и оружия, которые
петько-васькам собирать целый год… Так что зажиточному
человеку и в байме будут мыть «мерседес»!

В прихожей звякнуло, я извинился, еще издали увидел на
экране мордочку Габриэллы. Она показала язык.

– Не ожидал?
Я нажал кнопку.
– Честно говоря, нет.
– Теперь берегись…



 
 
 

Я выждал, пока она поднималась на лифте, вышел на пло-
щадку и открыл железную дверь. Габриэлла демонстративно
посмотрела в сторону запасной лестницы.

– Убежала?
– Нет, – ответил я со вздохом. – Заходи, посмотришь.
Она фыркнула, гордо выпрямилась, вот уж не отступит,

зря надеюсь, я распахнул дверь, Габриэлла отважно пересту-
пила порог. Я сам ощутил, какой в квартире густой запах
кофе, скоро плавать можно, с кухни доносится гул мужских
голосов. На лице Габриэллы проступило изумление.

– Ну ты извращенец… Групповуха?
Она вошла и остановилась на пороге комнаты, мило улы-

баясь ошалелым мужчинам.
– Меня зовут Габриэлла. Интим не предлагать. А то со-

глашусь ведь…
На нее смотрели, вытаращив глаза, все еще в том нашем

мире, я сказал поспешно:
– Габриэлла вызвалась сбегать в булочную и купить нам

булочек. А также все прочее, что нужно голодным здоровым
мужчинам для завтрака.

Габриэлла изумилась:
– Как? Вы еще не завтракали?
– Да, – ответил я злорадно, – а если учесть, что кормить

мужчин – первейшая задача женщины…
Я повел ее к лифту, подталкивая в спину, она упиралась

и хмурилась для виду, все-таки никакой соперницы в мо-



 
 
 

ей постели не оказалось, а кормить молодых сильных и яв-
но некапризных мужчин вообще-то любит любая женщина с
нормальной психикой и здоровыми инстинктами.

Когда я вернулся, Ворпед переспросил почтительно:
– Как зовут?
– Габриэлла, – буркнул я.
– Габриэлла, – повторил он с мечтательным видом поэта. –

Да, это не Клава…
Скоффин посмотрел на него с насмешкой в глазах:
– Что, фантазии не хватает спошлить? Тогда ты не рус-

ский.
– Сам ты еврей!
– Вернемся к байме, – предложил я, – хотя, конечно, пе-

рерывчик пора, пора… Но мы не на чужого дядю пашем, так
что поработаем, поработаем. Дети ко всему более воспри-
имчивы, они первыми начали осваивать и компьютеры… я
имею в виду, в массовом порядке. Сперва, конечно, в обла-
сти игр. Постоянно канючили у прижимистых родителей де-
нег на новый диск с играми, тогда на один сидюк помеща-
лось по две-три игры. Помню первый диск, где игра была од-
на-единственная – знаменитый Warcraft-2.

– Первая? – усомнился Скоффин, он всегда сомневался,
как и во всем.

– Опровергни, – предложил я и продолжил: – Но это бы-
ло лет пятнадцать тому, когда появились игры на первых
персоналках. Со дня выхода знаменитого «Принца Персии»,



 
 
 

где впервые появился рисованный человечек, прошло пят-
надцать лет…

– Даже больше, – поправил Скоффин. – Принц вышел в
девяностом.

– Даже больше, – согласился я. – Семнадцать лет. За это
время мы повзрослели, стали сами зарабатывать. И уже не
канючим денег на игры, а покупаем их сами. А так как у
взрослых деньги есть, к тому же распоряжаемся сами, то…

Я сделал паузу, Секира тут же воспользовался приглаше-
нием:

– …значит, нынешнее поколение баймеров уже в состо-
янии тратить реальные деньги на игры. И немалые. Володя
абсолютно прав, надо спешить оседлать волну! Кто это сде-
лает, тот и сорвет все банки. И снимет все сливки.

Скоффин сказал скептически:
– А на худой конец попадем в Книгу рекордов Гиннесса,

как самые неудачливые… Я готов рискнуть.
Кулиев предостерег:
– Прошло то время, когда игры делались одиночками на

коленке. Сейчас это требует очень больших денег!
Николай потер лоб, вздохнул так тяжко, словно тащит на

себе экскаватор, сказал раздумчиво:
– А с чего тогда Китай, который без выгоды шагу зря не

сделает, вдруг вложил в развитие онлайновых игр три мил-
лиарда долларов? Китайское правительство… вдумайтесь,
правительство!.. открывает по стране десятки новых игро-



 
 
 

дельных студий, нанимает лучших программистов, дизайне-
ров, сценаристов… Я вот что скажу, ребята. Я всю ночь раз-
мышлял, мыслил и даже думал, голова у меня – во, види-
те? Как тыква-рекордсменка. Берусь и буду вкалывать только
в том случае, если буду уверен, что успеем выпустить свою
байму, даже супербайму, до того дня, как Китай выбросит
на рынок свои онлайновые, разжиревшие на правительствен-
ных дотациях.

Ворпед принес последние разогретые булочки. По лицу
видно, что все слышал, раздумывал и решение принял не с
бухты-барахты.

– Я тоже. Всю ночь просчитывал.
– И я, – буркнул Скоффин. – А то потом нам в этом море

ловить будет нечего. Китай даже мелкую рыбешку выгребет.
Кто не успел, тот опездол.

Секира все порывался вскочить и дать клятвенные заве-
рения, что вот прям завтра положит им готовую байму на
стол, только дайте деньги сейчас, мы все успеем и все сдела-
ем, но Аллодис придержал его и сказал тягучим голосом:

– Вообще-то опаздывают все. Нет такой игры, что вышла
бы в оговоренные сроки… А если и есть, то какое-нибудь
говно. Сколько помню, релиз всех хитовых игр отодвигался
и отодвигался. Это не к тому, что обязательно затянем сро-
ки и денег просить будем, это всеобщая тенденция. Жанр
молодой, если не научились точно определять сроки. Кста-
ти, китайские онлайновые тоже выйдут с тем же запоздани-



 
 
 

ем… Простите, что я слишком пессимистичен. Могу заве-
рить от лица всех, что вкалывать будем до седьмого пота.
Возможность создать супербайму выпадает раз в жизни! Мы
постараемся не упустить этот шанс. И, уже повторяюсь, ска-
жу: доверьтесь Владимиру и сами себе. Мы ведь понимаем
прекрасно, что это, возможно, у нас не только единственный
шанс, но и… последний. Удачный шанс стучит в двери толь-
ко раз в жизни, это всякое говно ежедневно прет в двери и
окна.

Я всматривался в лица друзей, все похожи больше на го-
сударственных деятелей, даже на предпринимателей, слуша-
ют внимательно и настороженно.

В кармане задергалось, я вытащил мобильник, послушал,
сказал с облегчением:

– Да, Петр Васильевич, ждем вас!.. Да, все, как я гово-
рил… Да я понимаю, что лучше бы к вам, все-таки вы – ге-
нерал, а мы – пацаны, но у нас тут собралось семь человек,
делим шкуру… Спасибо!

На меня смотрели с ожиданием, я сказал, скрывая глубо-
кое довольство:

– Кирич сейчас приедет. Звал нас к себе, но я уговорил к
нам. Это писатель, о котором я говорил.

Ворпед произнес одобрительно:
– Значит, не шибко считается с условностями.
– Неужели, – предположил Скоффин, – он настолько име-

нитый, что ему плевать на табель о рангах.



 
 
 

Николай сказал азартно:
– Щас посмотрю. А то я книг совсем не читаю…
Он быстро набил в поиск «Кирич Петр, писатель», на лист

выбросило с полмиллиона ссылок, Николай свистнул озабо-
ченно, пошел шарить в поисках биографии и творческого пу-
ти, ему азартно подсказывали со всех сторон. На всякий слу-
чай пересмотрели несколько версий, но чем больше читали,
тем с большим уважением посматривали на меня: сумел та-
кого слона заманить в нашу команду! На факт, конечно, что
согласится, но все-таки едет к нам на переговоры лично, это
же надо…



 
 
 

 
Глава 6

 
Габриэлла едва втиснулась в дверь, обвешанная пакета-

ми так, что я усомнился, сама ли доперла от магазина. Яв-
но какие-то хлыщи взялись помогать, выпрашивая за услугу
телефончик или хотя бы емэйл. Я помог донести половину
сумок, торопливо выскочили Ворпед и Секира, начали кру-
титься вокруг Габриэллы, загремела посуда.

Я вернулся к столешнице, на Габриэллу поглядывали за-
интересованно, пришлось постучать по столу. На меня по-
смотрели с укоризной. Сказал с нажимом:

– Самое главное! Еще раз! Запишите себе крупными бук-
вами и читайте каждое утро, как молитву!.. Так вот – ра-
ботаем, не меряясь этими штуками, которые гениталии. Все
мы знаем самую большую беду наших программистов насчет
козла, который работает меньше, а получает больше. И хо-
тя получать будут все одинаково, но чтоб не было, что кто-
то работает меньше, а оно надо вкалывать за того козла?..
Мы все выполняем особо важную работу. И всякий, какой
бы важной ни считал именно свою, не смеет считать работу
другого козла менее важной! Я хочу, чтобы это все приня-
ли… ну, не знаю, как! В кровь и кость, как говорится. Обра-
тите внимание, я не сомневаюсь, что для наших голов такую
работу сделать – раз плюнуть! Я сомневаюсь в наших харак-
терах.



 
 
 

Они посматривали друг на друга, я видел смущение на их
лицах, наконец Скоффин сказал с неловкостью:

–  Володя, ты, как Иван Грозный бояр, видишь нас на-
сквозь. Мы как раз и хотели это сказать… Я уж точно хотел.

– И я, – сказал Николай со вздохом. – Это позорная чер-
та не только программистов. Это вообще наша националь-
ная черта. Но мы сумеем обуздать свои… э-э… человече-
ские порывы!

– Сумеем, – пообещал Ворпед серьезно. – Мы уже битые.
Мы на таком горели не раз.

– Опыт есть, – подтвердил Секира. – Будем держаться. На
этот раз.

Кулиев промолчал, предпочитая лишь коротко улыбнуть-
ся, что можно трактовать и так и эдак. Хороший из него бу-
дет юрист. Возможно, правительственного ранга.

В прихожей раздался звонок, я сказал строго:
– Ну, морды, ведите себя прилично. Дело даже не в авто-

ритете… возраст уважать надо!
– Не сумлевайся, – бросил мне вдогонку Николай. – Если

кто что пискнет про маразм, своими руками удушу. Или кто
предложит Габриэлле вафли.

Я встретил Кирича возле лифта, провел через все распах-
нутые двери на площадку и в квартиру. Ребята уже выстро-
ились в линию, выровнялись, Кирич все понял, улыбнулся и
произнес голосом фельдмаршала:

– Здравия желаю, орлы!



 
 
 

– Здра… жла.. ва… ство!
– Вольно, – скомандовал Кирич и обменялся рукопожа-

тием с Николаем, он на левом фланге, потом пошел дальше
вдоль строя. В лица всматривался как Черчилль, когда посе-
тил Ялту, его рассматривали с еще большим любопытством.
Очень невысокого роста, подтянутый такой живчик, он не
производит впечатление старика, хотя до пенсии рукой по-
дать, без животика, а по морде незаметно, что сильно пью-
щий, как надлежит профессиональному писателю.

– Проходите в комнату, Петр Васильевич, – сказал я ува-
жительно, – или сразу на кухню? Хоть и неприлично в хоро-
ших домах принимать на кухне…

Он живо отмахнулся:
– Это было в старину. На кухне принимали челядь, а в го-

стиной – дворян. Но вся российская интеллигенция выросла
на кухне. Потому от нее такой душок… до сей поры.

Ребята, сбивая друг друга с ног, носились между хо-
лодильником и столом, доставая персики, абрикосовый и
яблочный сок, выкладывали булочки, тут же хватали сно-
ва и бросались их разогревать. Я почтительно придвинул
ему кресло, он опустился достаточно легко, даже колени не
хрустнули, как вон у меня постоянно, несмотря на мою мо-
лодость, окинул нас спокойным, но заинтересованным взгля-
дом.

– Почему вдруг? – спросил он. – Это вас интересует?
Мы помолчали, а Секира, самый бойкий, сказал с некото-



 
 
 

рым смущением:
– Вообще-то да. Это нам терять нечего, мы только выхо-

дим на большую дорогу… га-га-га… а у вас тиражи, ваши
книги на всех прилавках, у меня самого аж пять штук, а у
одного моего приятеля все ваши книги, штук двадцать!

Он отмахнулся:
– У меня их сорок. Даже за сорок, не считал точно. Но это

не важно. Что еще?
– Вы получаете немалые деньги, – сказал Секира. – Мо-

жет, для вас это не деньги, к ним привыкают быстро, так
говорят, но я представляю эти суммы… и дух захватывает!
У вас все идет легко, все налажено, книги пишутся, денеж-
ки текут… А у нас впереди весьма, как говорит наш отныне
грозный шеф, тернистая дорожка. И неизвестно, куда при-
ведет. И приведет ли вообще.

Кирич слушал внимательно, а когда Секира замолчал,
кивнул. Глаза оставались внимательными, голос прозвучал
чуть насмешливо:

– Вы, по своей деликатности, так непривычной для моло-
дых ребят, не упомянули, что куда тебе, старый хрыч, ры-
паться в компьютерные игры? Радуйся, что сумел с пишу-
щей машинки перейти на компьютер… Так? По лицам вижу,
не краснейте. И зачем, мол, когда песок уже сыпется, зани-
маться чем-то новым?.. Вот-вот. Потому я объясню, почему
именно я делаю такой шажок, чтобы уйти с написания книг в
написание компьютерных игр, а заодно вы увидите, что ваша



 
 
 

затея гораздо важнее и значимее, чем вы сами думаете.
Мы приосанились, всегда приятно, когда о тебе так гово-

рят, Николай даже выпрямился и расправил плечи.
– Я тоже думаю, – проговорил Скоффин живо, – что дело

у нас весьма… А почему вы так думаете?
Кирич улыбнулся, игра Скоффина понятна, жаждет не

упускать роль второго или тайного лидера, сказал медленно:
– Когда-то нашу страну называли самой читающей… Сей-

час самые читающие страны мира – это Китай, Индия, Индо-
незия и прочие острова Полинезии. И еще черная Африка.
Наименее читающие – США, Англия, Германия, Франция,
Швеция… словом, страны Европы. Почему? Не по тупости,
как утверждает наша пропаганда, просто в развитых странах
намного больше компьютеров, DVD-проигрывателей, широ-
кополосный Интернет… У книг очень быстро подрастают
конкуренты: молодые, энергичные, предлагающие широкий
спектр услуг. Честно говоря, я за последние пять лет не ку-
пил ни одной книги!

Он посмотрел на наши шокированные лица, слабая улыб-
ка раздвинула губы, но в глазах я увидел глубокую печаль.

– А ведь это я, писатель!.. Книжник. У меня библиотека,
стены двух комнат в полках от пола до потолка. Но вот…
больше не покупаю. Обнаружил, что гораздо проще любую
книгу открыть в Интернете, посмотреть, а если понравится –
скачать. А то и просто скачать, не глядя, целый раздел нови-
нок, а потом на досуге посмотреть. Так у меня собралась уже



 
 
 

пара тысяч книг, которые еще не раскрывал. И вряд ли рас-
крою: все время подваливают очередные новинки… А что
уж говорить про вас?

Ворпед завозился, сказал нерешительно:
– Ну… мы тоже иногда покупаем… бумажные. Я вон к

Светке шел, купил ей сразу три.
Кирич кивнул:
–  Да, книга – лучший подарок, так все еще говорят по

инерции. Хотя упаковка болванок DVD вообще-то практич-
нее. Словом, вывод неутешительный: книги доживают свой
век. Как отжили кнуты, хомуты и лапти. Конечно, всегда
найдутся коллекционеры, которые купят и поставят на пол-
ку, как вон сейчас пошла мода на мечи и топоры, у каждо-
го пятого жителя столицы что-нить такое да висит на стене,
но мне что-то не хочется, чтобы мои книги попали в разряд
этих безделушек.

А попадут, мелькнуло у меня в голове. Уже сейчас неко-
торые покупают очень красиво изданные книги и ставят на
полку, как украшение. Почти в каждой семье увидишь рос-
кошно оформленные книги по кулинарии, в которые хозяйка
никогда не заглядывает, но на полке стоят. Ибо – красивые!

Кирич сказал:
– Все равно, вам непонятно, почему я вдруг решил при-

нять участие в такой затее, вместо того чтобы и дальше по-
стараться выжать все из загибающегося производства. Здесь
вам не понять, просто поверьте на слово: мой возраст – это



 
 
 

не старость. Это спортсмены в сорок лет покидают спорт,
а кто-то и раньше, а писатель с возрастом только набирает
обороты. Я сейчас в пике формы, у меня хватает сил, потому
я хочу успеть поработать в том жанре, который приходит на
смену книгам… и не только книгам.

От его слов веяло холодом, мы чувствовали себя так, слов-
но очутились на краю пропасти, противоположный край да-
леко, внизу бездна, но мы хотим перепрыгнуть… и показать
дорогу другим. Я зябко повел плечами, писатель раскрыл пе-
ред нами те перспективы, о которых мы даже не догадыва-
лись.

Кулиев спросил осторожно:
– А… какой жанр приходит на смену?..
Он развел руками.
– Сейчас сказать трудно. Наш мир сейчас – бурлящий ко-

тел. Совсем не то, что было в Древнем Риме, в эпоху Екате-
рины или даже Брежнева. Ежедневно рождаются десятки и
даже сотни направлений развития науки и техники, это когда
такое было?.. Так что трудно сказать, что будет, зато можно с
уверенностью сказать, что уходит. К сожалению, уходит да-
же само печатное слово. Ну, не сразу, конечно, какое-то вре-
мя книги еще будут существовать, хоть уже и не в бумажном
формате… а потом уйдет само печатное слово, вытесненное
импами…

– Импами…
– Да, идеографическими картинками. У них большое бу-



 
 
 

дущее! Намного большее, чем у простых буковок. Вот пото-
му я уже сейчас ищу другую нишу. Я уже сказал, что книж-
ный формат себя изжил. Во всяком случае, в бумажном ва-
рианте. Я был одним из самых раскупаемых авторов, как го-
ворит пресса, но на самом деле – я самый раскупаемый! Про-
сто я не возражал, когда на первое место по раскупаемости
ставили того или иного, кому нужно дать звучную премию.
Мне премии по фигу, но мне совсем не по фигу, что дохо-
ды упали вдвое, втрое, впятеро… Скоро я в финансовом по-
ложении окажусь на уровне начинающего автора, которому
платят только один раз…

Скоффин прервал:
– Простите, как это – один раз?
– Да все просто. Всем нам, именитым и начинающим, пла-

тят примерно одинаково за тираж. Но у начинающего это
обычно одноразовый тираж, а книги именитого переиздают-
ся каждый год… да не по разу! Именитые как раз живут
на допечатки тиражей. Но когда каждая книга через неде-
лю оказывается в свободном доступе в Интернете, то автор
получает только за те книги, что успели продать за первую
неделю. Книга начинающего тоже оказывается в Интернете,
но ее скачивают не больше сотни чудаков или тех, кто спу-
тал название, а книгу именитого скачивают миллионы чита-
телей. Однако… за скачанные ни начинающий, ни именитый
уже не получают ни гроша!

– А-а-а, – протянул Ворпед с сочувствием, – тогда писа-



 
 
 

телям непросто…
– Если бы только непросто, – ответил Кирич с тоской. –

Это уже конец нашему делу. Все больше профессиональных
авторов уходят из этого ремесла, а книги продолжают выпус-
кать только графоманы и те, кому гонорары не нужны. По-
нятно, пишут они плохо, но все равно создается впечатление
благополучия: книг для скачивания полно!.. А я вот, уже не
молодой, но еще и не старый, хотел бы попробовать успеть
поменять профессию. На что-то близкое, но у чего есть бу-
дущее. Я, как это вам ни покажется дико, но играл в Ульти-
му, Рагнарок, Линейку, сейчас у меня есть акки на Гильде-
вые войны и на Дарк энд Лайт, что только вышла… но байма
настолько сырая, что я поиграл два дня и решил пока воз-
держаться.

С ним заговорили живо и заинтересованно, все мы бай-
мы знаем, любим и даже играем, сразу же пошли обсужде-
ния разных аспектов игры, взаимоотношений между расами
и классами, дисбаланс в геймплее, баги, глюки и промахи
разработчиков в стратегии развития…

Я незаметно для других кивнул Кулиеву и Ворпеду в сто-
рону кухни, чтобы позаботились о новой порции кофе и бу-
лочек, для писателя нужно, наверное, молока, кто знает, что
в старости пьют… на всякий случай нужно вытащить бутыл-
ку кефира и поставить вроде бы невзначай. Говорят, старики
всем напиткам предпочитают кефир, мол, у нас водка-лод-
ка-молодка, а у них кефир-клистир-сортир… И булочки ему



 
 
 

надо помягче, вот не успел рассмотреть, как у него с зубами.
Хотя при его доходах может поставить себе не только метал-
локерамику, но хоть бриллиантовые…

Судя по всему, Кирич полагает, что он еще не стар, так как
на пенсию еще рано, она придется как раз на то время, когда
закроется последнее издательство. Но уже и не молод: сорок
два года для нас – это что-то в районе татаро-монгольского
нашествия, так что все наши идеи наверняка будет воспри-
нимать со свойственной старикам настороженностью и скеп-
тицизмом.

Надо изготовиться к тому, что будет постоянно говорить
о великой духовности творчества, что мы должны сеять ра-
зумное, доброе, вечное, сетовать на засилье убийств, порну-
хи, политкорректности… Ну, на то он и писатель, у его все
творчество по старинке воспитательное, так что и нашу бай-
му постарается повернуть в воспитательную колею.

Кулиев и Ворпед принесли булочки и кофе, Кулиев сделал
еще рейд на кухню и приволок кефир и молоко. Все пере-
глянулись сперва с недоумением, потом разом посмотрели
на Кирича, все поняв, однако он, продолжая разговаривать,
рассеянно взял булочку и, прихлебывая кофе, сжевал ее по-
чти всю, но кофе не хватило, и он взял чашку из-под рук за-
зевавшегося Аллодиса.

Я перевел дыхание с великим облегчением. Все прекрас-
но, он вполне вписывается в нашу команду. Лишь бы плохо
с сердцем не стало, все-таки кофе крепкий, а старикам вроде



 
 
 

бы его нельзя, на всякий случай надо приготовить валидол,
или что там пьют, когда схватывает сердце.

– Ну,  – сказал он,  – как я понял, с моей кандидатурой
покончено. Я вам подхожу, да? Теперь давайте посмотрим,
подходите ли вы мне… Скажу честно, у меня не раз была
возможность войти в команду разработчиков игр… Что так
смотрите? Любому хитовому писателю что ни день предла-
гают экранизацию его книг, компьютеризацию, тиражирова-
ние на диски, скачивание по мобильникам… и прочую экзо-
тику. Но я пока не увидел ни одного стоящего режиссера, ни
одну команду баймоделов, которая бы заинтересовала.

Кулиев спросил осторожно:
– А что у них было не так?
Он отхлебнул кофе, на лбу складки стали резче.
– Поймите меня правильно, ребята. Я не голодаю, чтобы

хвататься за любую работу. Я могу работать только там и
только с теми, где я в самом деле что-то могу сделать, а не
просто выполнять чьи-то указания и получать за это зарпла-
ту. В зарплате я не нуждаюсь. Даже если полностью прекра-
щу писать, на допечатки своих книг буду безбедно жить еще
очень долгие годы.

Я спросил еще осторожнее:
– Петр Васильевич, а какие ваши условия… участия в на-

шей команде?
Все замерли, как мыши на выходе из норки, Кирич сказал

задумчиво:



 
 
 

– Если кто читал мои книги… или хотя бы слышал о них,
знает, что я всегда выискиваю идею, которой нет ни у одно-
го автора, и пишу по ней роман. Обычно в обществе сразу
же раздаются крики негодования, а чуть позже – голоса под-
держки. Да, именно в таком порядке. Это очень важно – най-
ти новое! Но те баймы, в разработке которых мне предлага-
лось участвовать, все были серые и одинаковые, повторяю-
щие предшественников.

– Клоны, – вставил Скоффин с удовольствием.
– Клоны, – подтвердил Кирич. – Даже если не клоны, но

все равно – клоны. Создателями игр, как я понимаю, руко-
водит тот же принцип, что и абсолютным большинством пи-
шущих: фу, какую ерундовую книжку я купил!.. Какая серая,
убогая, неинтересная… Такую и я смогу… А вот возьму и
напишу!.. И что вы думаете – в самом деле пишет. Иногда
даже удается опубликовать. Вот так и ломятся прилавки от
серости, а среди вышедших игр долго и обычно безуспешно
ищешь что-то действительно новое. В писательской работе
слишком много… мусора.

– Как это?
Он пожал плечами.
– Я же говорю, как в основном человечек становится писа-

телем? Читает какую-то беспомощную ерунду и думает: ка-
кая ерунда, так и я могу. Если у него есть время от пьянки
и баб, то садится и пишет. И в самом деле заканчивает ро-
ман. Кое-как удается пристроить в издательство, потому что



 
 
 

яркие вещи там хватают с лету, а серость приходится проби-
вать и пристраивать. Так к миллиону серых романов добав-
ляется миллион первый. И к ста тысячам писателей добав-
ляется сто тысяч первый.

Скоффин слушал внимательно, кивал, сказал сочувству-
юще:

– А как иначе, если технология писательства не меняется
уже тысячи лет? Все меняется, а ваша технология стоит на
месте? Это и понятно.

Кирич вздохнул, развел руками.
– Вот я и хочу глоток свежего воздуха. У нас даже новые

технологии не живут больше года! Их сменяют новейшие,
сверхновые, а те – гиперновые! Я же вижу, что каждый год
игры становятся ярче, интереснее, богаче. Эх, если бы такое
хоть чуть-чуть в литературе… Увы, литература достигла по-
толка и остановилась, когда в нее хлынули домохозяйки и
начали в ней заниматься рукоделием, стряпая на кухне дам-
ские, детективные и даже фентэзийные… представьте себе!..
романы. Нет, я в этом умирании литературы участвовать не
хочу. Поезд мчится в пропасть, я хочу успеть соскочить…
даже если при такой попытке и переломаю себе ноги.

Они переглядывались, смущенные, как будто он прочел
их мысли. Я тоже ощутил, словно меня поймали на карман-
ной краже. Честно говоря, если даже я собирался делать иг-
ру по принципу «такие и я могу», то про мою команду и го-
ворить не приходится. У них запросы менее дерзновенные,



 
 
 

они даже не пробовали взлетать в те высоты, оттуда я четы-
режды мордой о землю…



 
 
 

 
Глава 7

 
Я подвигал чашку по столу, собираясь с мыслями, вер-

нее, формулируя, но это трудно делать, когда формулиро-
вать нечего, спросил с трусливой осторожностью, что неред-
ко выдается за мудрость:

– Петр Васильевич, вы много играете в баймы… Уже ви-
дите их плюсы и минусы… Что бы вы хотели увидеть в хо-
рошей новой игре?

Он придвинулся вместе с креслом к столу, руки положил
на стол. Улыбка слетела с его лица, выражение стало стро-
гим, даже жестковатым.

– Насколько я понимаю, сейчас вы на этапе, когда обсуж-
даете, какой игре быть вообще?

– Да, – ответил я бросил на ребят грозный взгляд, чтобы
не вякнули правду: пока и этого не сделали. – Мы пока что
ищем… чем удивить.

– Это самое важное, – согласился он. – Причем удивить
надо не вообще, потому что удивить чем-то отрицательным
намного проще… а тем, что станет открытием, новой доро-
гой, даже прорывом! В баймах это пока что делать легко.
Здесь все впервые, это книги свое отжили. Я не слышал, о
чем вы говорили, но пересказывать не нужно… я не хочу от-
нимать у вас время. Давайте я выскажу свое скромное мне-
ние, а потом посмотрим, что из этого получится.



 
 
 

Он улыбался, но глаза оставались серьезными, и в словах
слышался подтекст: если не сторгуемся, то допью кофе и уй-
ду. Где-то же найдутся ребята, что в самом деле захотят со-
здать настоящую революционную, а не потому, что «…такое
говно делать и мы умеем!».

– Да-да, – сказал я очень заинтересованно, взглядом при-
казывая гусарам молчать, – мы слушаем очень внимательно!

–  Давайте определим,  – сказал он с твердостью в голо-
се, – чем удивим мир. И что изменим. Не текстурки всякие,
а… основы. Например, на модную политкорректность плю-
ем! Мужчина и женщина – не равны, что бы там ни говори-
ли хитрожопые политики. Мужчина сильнее, крупнее, выше.
Женщина – слабее. Потому характеристики нужно разнести
так, чтобы женщина не равнялась с мужчиной в переноске
шпал, зато быстрее бегала, лучше стреляла из лука и еще хи-
ляла, бафила и стрейфила. Уже этим наша байма будет резко
отличаться от всех остальных в мире!

– Вне зависимости от расы? – уточнил Скоффин озада-
ченно.

– Вне, – ответил Кирич. Подумал, сказал с той же жестко-
стью в голосе: – Давайте не кривить душой, а скажем еще об
одной нашей особенности: за орков или темных эльфов бе-
рутся играть люди с червоточинкой. Если посмотреть стати-
стику, то именно они больше всего подличают, воруют у пав-
ших товарищей доспехи и оружие, нападают на более сла-
бых…



 
 
 

– Ну, – возразил Секира горячо, даже покраснел от воз-
мущения, – уж не скажите! Я всегда играл либо за орков,
либо за темных!

– Значит, вы правозащитник, – отмахнулся Кирич. – Эти
всегда на стороне преступников и дебилов, доказывая, что и
они люди, что им надо дать все права, а нас в этих правах как
раз урезать. Я о статистике, а она неопровержимо говорит,
что девяносто процентов всех нарушений идет со стороны
темных и орков, а со стороны людей всего три процента…

– А семь чьи?
– Светлых эльфов, – дал справку Кулиев и с вопросом в

глазах посмотрел на писателя. – Так ведь? Значит, светлые
не совсем светлые!

–  Наверное, сказывается порода,  – буркнул Аллодис.  –
Светлые они или не светлые, но все равно уроды. Хоть и на
стороне вроде бы людей. Но это надо еще посмотреть, поче-
му на стороне людей. Может быть, так им просто выгоднее.

Скоффин заметил:
– А вот по статистике среди матерящихся светлых эльфов

меньше всего. Здесь люди немногим уступают оркам. И по-
чти наравне с темными эльфами.

– Мат – не убийство в спину, – возразил Кирич. – Хотя и
за мат надо карать строго. А вот посмотрите, assasin'ы – одни
темные эльфы. Хотя этот класс, класс тайных убийц, есть у
каждой расы.

Я долго слушал, когда аргументы начали повторяться, по-



 
 
 

хлопал ладонью по столу.
– Тихо-тихо!.. Подвожу итог. Петр Васильевич предлагает

всех орков и темных эльфов – на фиг. В смысле, оставить их
как NPC и как мобов.

– А светлые эльфы? – спросил Аллодис с обидой. – Они
такие красивые! Я всегда играю только за светлых эльфов…

Все смотрели на Кирича, тот развел руками.
– Честно говоря, – сказал он откровенно, – еще не решил.

То ли и оставить, как союзников людей, то ли вообще убрать.
И бить их жалко, все-таки не орки, и пора заканчивать с этим
разгулом политкорректности! Играем за эльфов, а потом, то-
го и гляди, педерастов признаем за людей?

Кулиев сказал с некоторым удивлением, по голосу чув-
ствовалось, что наш юрист шокирован:

– Вы что же… полагаете… что любой, играющий за эль-
фов – обязательно педераст?

– Не обязательно, – заверил Кирич весело. Посмотрел на
их лица и подтвердил: – Тот, кто играет за эльфов, – не обя-
зательно педераст. Довольны? И тот, кто играет за орков, –
не обязательно говно-человек. Я вообще верю в человека вне
зависимости от его расы! Я даже верю, что негры могут быть
не только спортсменами и джазменами, но и математиками
или учеными… хотя пока что таких нет. Так что и темный
эльф в реале может оказаться совсем не говном. Но если хо-
тим сделать не проходную игру, а байму, то давайте ориен-
тироваться на реалии, а не придуманную политиками ерун-



 
 
 

ду, чтобы заполучить голоса. Политики – это те сволочи, что
и голоса орков примут, только бы пролезть во власть, но нам
этим гребаным равноправием глаза не замылить.

Вообще-то человека, играющего орком или темным эль-
фом, понять можно… Я, во всяком случае, понимаю пре-
красно. И сочувствую. И даже всецело на его стороне…

Секира спросил с подозрением:
– Но сами не играете? И против тех, кто играет?
Кирич сказал со вздохом:
– Я и в скатерть не сморкаюсь. Даже когда носового плат-

ка не оказывается под рукой. Нам все с пеленок, с детско-
го сада и школьной скамьи вдалбливают правила поведения,
учат быть правильными, хорошими, чистыми, с вымытыми
ушами, быть вежливыми и корректными… Иногда достает
так, что наиболее слабые срываются и срут где-нибудь в при-
личном месте из чувства протеста, а потом с гордостью заяв-
ляют: да, вот такое я говно!.. Мол, революционер, карбона-
рий, декабрист. Повторяю, понять всех этих орков и зергов
можно, мы все постоянно бунтуем против правил, но, будучи
людьми разумными, понимаем их необходимость. Всех нас
раздражают светофоры и козлы-гаишники, но убрать – что
будет твориться на дорогах? А есть такие, которые не пони-
мают. Еще, подчеркиваю, не понимают! Вот они-то стадами
прут в орки, темные эльфы, киллеры, террористы, даже иг-
рают за воров и некромантов, за проститутку Лулу… Одна-
ко говно – есть говно, даже если революционное и насрано



 
 
 

в знак протеста.
– Понять, – сказал Аллодис глубокомысленно, – не значит

принять. Значит, вся сраная политкорректность выметается
соответствующей метлой, а с нею и вся эта срань. Вообще-то
я, монархист где-то там глубоко в дупе… оговорился, в ду-
ше, я одобрям-с крутые меры. Я где-то в общем местами да-
же Люпен немножко. И вообще за то, чтобы выгнать из Ев-
ропы ваххабитов, исламистов, орков, а Турцию с ее темными
эльфами не принимать в ЕС вообще… А раз уж вы намере-
ны всю эту дрянь изгнать совсем с континента, то я клянусь
работать над баймой охотно и с удовольствием!

Я быстро сканировал взглядом лица, все растеряны и шо-
кированы. Все-таки мы нормальные интеллигентные люди,
все системы ценностей у нас те же, что доминируют в обще-
стве. Мы не отстаем, но не залезаем далеко вперед, как вся-
кие там… ну, не стоит их перечислять, их легион скандали-
стов в искусстве, науке, спорте и даже музыке. Не говоря уже
про этих, что голыми ходят по улице.

Ворпед проговорил озадаченно:
– А как же насчет.. э-э-э… магов? Без магии какая байма,

какая-то серая муть получится. Я везде играл магом…
Кулиев наконец отступил от выжидательной позиции, раз

уж не ему придется принимать на себя огонь, сказал проник-
новенно:

– Петр Васильевич, уж простите, но мне кажется, что-то
вы не в ту степь. Мало того, что без магии игра – не игра,



 
 
 

и уж тем более – не байма, но если убрать все расы, за кото-
рые стоит играть, оставив только людей… вы хоть помните
сколько возможностей у эльфийской магии? Отдельно тем-
ной, отдельно – светлой? А шаманы орков какие чудеса тво-
рят, какие баффы, касты, спелы и файерволы мечут, как ры-
ба икру?

Я ощутил, что Кирич остается не просто в меньшинстве,
а вообще один, его идея слишком уж крамольна, произнес
как можно более уверенно, постарался даже натужно улыб-
нуться:

– Люди – это такие твари, что одного поскреби – обнару-
жишь орка, в другом кроется темный эльф, а в ком-то – та-
кой пресветлый эльф, какими эльфы никогда не были. Я по-
нял так, что Петр Васильевич предлагает разнообразить лю-
дей…

Кулиев, чувствуя, как подо мной и писателем колышется
почва, заговорил уже с большей уверенностью в голосе:

– Володя, ты не крути. Ответь яснее.
Кирич помалкивал, я ответил раздраженно:
– А где я кручу? Прости, вопроса не было.
– Вопрос в том, – сказал Кулиев победно, – чем заменишь

такое прекрасное явление, как магия! Без магии ни одна игра
не обходится. И половина всех персонажей – это маги всех
рас, уровней, видов и подвидов. Как половина игроков, так
и половина НПСов. Не говоря уже о том, что даже многие
монстры пользуются магией!



 
 
 

Они смотрели с ожиданием, вопрос в самом деле на за-
сыпку. Кирич чуть улыбнулся и взглянул на меня с интере-
сом. Во взгляде было: ты – шеф, давай выкарабкивайся. А
я посмотрю, какой из тебя шеф, стоит ли принимать уча-
стие во всем вашем действе. Я стиснул челюсти, злой и раз-
драженный, однако уже начал улавливать в зыбком тумане
мысль, ухватил ее и начал вытаскивать на свет, облекая в
слова:

– Монстры… пусть и дальше пользуются магией, а то они
и монстры. И за пользование магией их надлежит уничто-
жать, как мы, люди, сожгли или перетопили ведьм в свое вре-
мя. А вот люди… люди, дорогой Костя, пользуются молит-
вами. Священники, кстати, могут творить чудеса, а это ни-
чуть не слабее магии! Священники, как мы знаем, бывают
разные: от деревенского дьячка или дьякона, что и не свя-
щенники вовсе, и до папы римского. Но основная ударная
сила церкви, понятно, монахи и миссионеры. Вот они и воз-
главляют борьбу против нечисти…

– Возглавляют?
Я поправился поспешно:
– Нет, ударная сила по-прежнему – паладины и рыцари.

Но без монахов и священников им не справиться. Это, кста-
ти, будет исторически верно, ибо завоеванные земли удер-
жали именно миссионеры, а не герои с мечами. Монахи мо-
гут, в зависимости от рангов, наделяться разными уровнями
скиллов…



 
 
 

Кирич молчал, но в его взгляде я уловил одобрение. А в
самом деле, мелькнула мысль, я просто бросился ему на за-
щиту, раз это я его пригласил, но в этой идее в самом деле
есть то, на чем можно сделать байму ни на что не похожей.

Кулиев промолчал, Скоффин сказал все еще с сомнением:
– Идея хороша… уже тем, что новаторская. Такого в са-

мом деле не было. Но все же игру это сильно обеднит. Одина-
ковые монахи в сутанах против пестрого разнообразного ми-
ра колдунов, волшебников, магов и чародеев из орков, тем-
ных и светлых эльфов…

Неожиданно подал голос Аллодис:
– Это вы зря. Мир христианской религии не менее ярок

и разнообразен.
– Это в духовном плане, – согласился Скоффин. – А что

насчет вешних эффектов?
Аллодис посмотрел на Кирича, он молчит и улыбается,

взглянул на меня, я кивнул, он сказал рассудительно:
–  Вспомним время, когда христианство бурно развива-

лось, завоевывая страны и континенты? Тогда существовали
сотни – повторяю, сотни! – монастырей со своими уставами,
само христианство состояло из катаров, альбигойцев, ариан
и сотен разных течений и направлений, у всех даже одежда
своя, не говоря о молитвах! Там что вполне нормально, когда
одни священники сжигают монстров священным огнем ве-
ры, другие – разметывают на куски праведным гневом Гос-
пода, третьи – с громами и молниями проваливают их под



 
 
 

землю…
Николай оживился, подхватил, бурно блестя глазами и

шевеля запорожскими усищами:
– А я могу цитаты из настоящих молитв подобрать! У мо-

ей бабушки есть эта книжица… То ли Пластырь, то ли Мо-
литвенник… Мы такие файерволы забацаем!

В комнату вошла с огромным подносом Габриэлла, гора
сдобных булочек. На кухне разрумянилась от горячей плиты,
глаза блестят, рот до ушей, и Ворпед, взглянув на нее тоск-
ливо, спросил с надеждой:

– А теперь уже можно предлагать?
Она мотнула головой и указала на меня взглядом.
– В любой групповухе вождь – первый!
– А мы его сместим, – сказал Ворпед. – Ради такого дела…

вон даже Трою разрушили… и Греко-римскую!
Я постучал по столу.
– Пока не сместили, слушайте!
Скоффин буркнул:
– Куда тут слушать, если женщина на корабле? Шеф, мо-

жет быть, ее за борт, как Стенька Разин? Окно широкое…
Габриэлла вернулась с подносом, где выстроились восемь

чашек. Густой аромат наполнил комнату бодрящим запахом,
однако все уставились на Габриэллу: когда наклоняется над
столом, ее могучая грудь не просто натягивает маечку, а ста-
новится видна сквозь нее, словно ткань исчезает вовсе.

Я посмотрел на Габриэллу с укором.



 
 
 

– Видишь, как твои гормоны действуют? Ты уж как-ни-
будь духами их, духами!.

– А это и есть духи, – сказал Секира ехидно.
Габриэлла посмотрела на него с возмущением, но не на-

шла что возразить, не признаваться же, что это ее жаждущий
организм наполняет воздух такими призывными гормонами,
что даже наши умники на глазах превращаются в самцов.

Я предложил с раздражением:
– Ну что, сделаем перерыв? Всей командой быстренько

сбегаете переулками на Тверскую? Дабы кровь снова верну-
лась к мозгу?

Заулыбались смущенно, Ворпед вздохнул:
– Да, женщина на корабле – это чума в Европе. В самом

деле, за борт – самое разумное.
Габриэлла вздернула носик и сказала с отменным чув-

ством достоинства:
– Я просто мимо проходила. Разве кофе и булочки не по-

нравились?
– Хреновая замена, – вздохнул Ворпед тоскующее.
Скоффин повернул голову, в шее захрустели позвонки, он

провел пальцем по календарю на стене.
– Март, апрель, май… заканчивается! Тридцатое. Ворпед,

ты календарь потерял?
– Хорошему коту и в январе март, – сказал Кулиев знаю-

ще. – А Ворпед у нас еще тот котяра… Как послушаешь его,
гм…



 
 
 

Габриэлла крикнула мне из прихожей:
– Не вставай, я дверь захлопну сама!
Все затихли, донесся щелчок автоматических замков.

Ворпед спросил с беспокойством:
– Не обиделась?
– Нет, напротив, – ответил я. – Женщины любят, когда

мужчины занимаются делом, а не сексуалят, хотя нам гово-
рят обратное. Итак, на чем остановились? Ах да, таким об-
разом у нас будет одно революционное нововведение, кото-
рого нет ни в одной игре! К тому же мы с чистой совестью
скажем себе, что не проповедовали, не возвеличивали и не
пропагандировали никаких некромантов, колдунов и про-
чую нечисть в человеческом облике. Мы представляем из се-
бя чистое духовное христианство, которое в свое время сме-
ло в мусор всех этих богов, демонов, магов, драконов…

Николай поднял руку.
– Можно мне? А ведь это в самом деле первая игра, ко-

торую можно будет рекомендовать играть с чистой сове-
стью. Думаю, на нее сразу стоит обратить внимание церкви и
прочих общественных организаций, которые блюдут чисто-
ту нравов. Да мы сами им подсунем с соответствующими по-
яснениями.

Я слышал, как Секира придвинулся вместе с креслом к
Аллодису, спросил тихонько:

– А ты за кого вообще играешь?



 
 
 

Аллодис ответил безучастно:
– Я, наверное, латентный расист.
– Это как?
– Ни за кого, – объяснил Аллодис, – кроме людей, баймить

не могу и не буду. Утонченные длинноухие эльфы – такие
же уроды, как и орки.

– Я за светлых эльфов, – заинтересовался разговором Вор-
пед. – Они на стороне добра!

– Он спросил, – отмахнулся Аллодис, – я ответил. Мне по
фигу, светлые они или темные. Это как собаки – если с нами,
то друзья человека, если против – дикие лесные звери… Но
я никому ничего не навязываю! Просто понимаю: человек –
это человек, все остальное – уроды, жертвы мутации. Пони-
маю, ваша политкорректность доходит и до того, что готовы
играть даже за негров… простите, за орков, те вообще не
черные, а вовсе зеленые, но я человек твердых убеждений.
Мне по фигу, в какую сторону дует ветер.

Секира сказал с отвращением:
– В самом деле – расист!
– Я же сказал, – мирно ответил Аллодис, – мне по фигу,

что обо мне говорят демократы и всякая политкорректная…
гм… вымараем вместо цензуры. И ввиду наличия дпм-с.
Что, нет?.. Извините, я просто увидел длинные волосы…
Ладно-ладно, я пошутил! Цензура мне тоже по фигу, но да-
мы – сдерживающий фактор покруче любой цензуры, зако-
на и указов военного времени нашего все еще переходного



 
 
 

периода. Словом, я всегда только за людей. Вот и все. Боль-
ше не спрашивайте, а то наш демократ Кулиев настрочит за-
явление в Гаагский трибунал с требованием привлечь нас к
ответственности.

Секира подумал, сказал нерешительно:
– А как насчет гномов? Мне вообще гномы нравятся… Я

за них пару раз играл, столько денег накопил…
Аллодис развел руками.
– Тут уж ничего не поделаешь. Гномы – евреи того ми-

ра. Они, не выходя из города, полмиллиона за день делают,
в то время как я целый день с оголенным мечом и высунув
язык бегаю по лесам и долинам, бью монстров, лечусь, убе-
гаю, подвергаюсь опасности и зарабатываю едва сто тысяч!
Да и то половина уходит потом на ремонт доспехов, закуп-
ку лечебного зелья. Я понимаю, что те, кто баймит за гно-
мов или темных эльфов, – настоящие демократы и политкор-
ректные люди. У них там что ни фильм, то обязательно у бе-
лого полицейского напарник – негр. Но у нас не Америка…

– И что? – спросил Секира с подозрением.
– А то, – ответил Аллодис подозрительно мирно, – что

отношение к неграм другое.
– Какое? – поинтересовался Секира еще подозрительнее.
–  Другое,  – ответил Аллодис уклончиво. Посмотрел на

Кулиева, тот даже не повернул голову в сторону спорящих,
но по фигуре видно, что прислушивается, добавил ядовито:
– А кто играет за темных эльфов, тот демократ, политкор-



 
 
 

ректник и наверняка пидорас. В смысле, гей. И жопу под-
тирает не бумагой, а серпантином из-за утонченности своей
натуры. То есть просто замечательные лю… существа! Не то,
что мы – люди.

Кулиев наконец повернулся вместе с креслом и заявил с
достоинством:

–  Между прочим, возможность играть за любую из рас
приобщает человека к мысли, что все существа во Вселен-
ной… равны.

– Ну да, – сказал Аллодис, – ну да, вы победили. Уже од-
нополые браки пошли во всю, уже трансвеститы марширу-
ют по улицам… Почему бы и негроидным эльфам или этим
уродам… как их, ах да, орки… не маршировать в баймах и
не побивать светлые силы?

Кулиев сказал с неудовольствием в голосе:
– Тебе дать волю, так вообще получится полицейское го-

сударство!
В комнате запахло напряжением, Скоффин вот-вот взо-

рвется, а это новый виток страстей, я заговорил трезво:
– Ребята, разгул политкорректности всех достал, признаю.

Самого вся эта дурь бесит. Но в играх-то сделать что мо-
жем?.. Если всех уродов и мутантов зачислить туда, где им
место… в смысле, для истребления, то у нас что остается?

– Люди, – ответил Аллодис сурово.
– Только люди?
Аллодис огрызнулся:



 
 
 

– Люди все разные!.. У нас пока что всего два класса: во-
ины и священники. Но, согласись, даже для Средневековья
это поразительно мало. Все-таки были торговцы, ремеслен-
ники, алхимики, путешественники… Все они могут разви-
ваться, накачиваться, повышать навыки и переходить на но-
вые уровни своих профессий… а можно будет и поменять!

– А что, – сказал Николай рассудительно, – если фермер
вздумает стать рыцарем, то он сможет это сделать, оставив
фермерство и заново накачавшись, как простой воин. Затем
– элитный, потом перейти в оруженосцы, а после ряда кве-
стов и испытаний – стать рыцарем. При этом у него останутся
навыки фермера. Он сможет лучше руководить посевными
работами, когда станет лордом и выстроит или завоюет за-
мок. В его владениях урожай будет выше, чем у других лор-
дов!

–  Хорошая идея,  – согласился я.  – Проработай ее хо-
рошенько. И разработай систему миссионерства. Церковь
должна быть сильной и воинствующей, а не тем говном, во
что превратилась сейчас.

Кулиев спросил саркастически:
–  Это что же… будем в русле официальной политики?

Сейчас даже в школы впихивают усиленно «Основы право-
славия». Глядишь, патриарх милостиво по плечу похлопает.
Только не знаю, что из православия можно выжать…

Я поморщился:
–  Сарказм хорош, когда уместен. Я сказал «христиан-



 
 
 

ство», при чем тут православие?.. В христианстве борьба
взглядов приводила к жесточайшим религиозным войнам.
Там бурлила жизнь, возникали новые течения, папы ставили
королей на колени, а в православии застой со времен Визан-
тийской империи. О православии упоминать не будем вооб-
ще. Это ясно?

Кулиев промолчал, зато Николай встал по стойке «смир-
но» и ответил, вытаращив глаза:

– Ясно, ваша бодь! Будет исполнено.
– То-то, – сказал я уже милостиво и предупредил: – Будет

исполнено плохо – на конюшню. Или шпицрутенов отведа-
ешь…

Я поднялся, поясница после долгого сидения затрещала
так, что Кулиев удивленно вскинул брови.

–  Все, заканчиваем на сегодня. Либо сделаем перерыв,
чтобы в голове утряслось. А то уже делим шкуру неубитого
медведя. Кстати, Николаю предлагаю взять на себя руковод-
ство пиар-кампанией. Раз уж такую идею выдвинул… Как
это отказываешься? У нас, знаешь ли, работа как вступле-
ние в колхоз – сугубо добровольное дело: хочешь – вступай,
не хочешь – расстреляем. Кто за то, чтобы Николая, он же
Николай Страхов и NickFear в одном лице назначить гене-
ральным по паблик рилейшен, или, как говорят в народе, пи-
ар-кампании? Кто против? Единогласно!.. Поздравляю, Ко-
ля, с первым назначением в нашей богатой и процветаю-



 
 
 

щей… в будущем, конечно, фирме.
Николай вздохнул.
– С первым и первым насильственным назначением… Ин-

тересно начинается наша работа. Что-то дальше будет?



 
 
 

 
Глава 8

 
Ворпед вышел вслед за Киричем на балкон, я ревниво

прислушался, очень не хочу, чтобы чем-то обидели, писате-
ли – народ ранимый, вдруг повернется и уйдет, а он уже до-
казал, что умеет генерировать идеи не только в книгах. В са-
мом деле, всего лишь заменить магов священниками – уже
новинка, которой нет ни в одной байме! А сделать это про-
сто, только одеть иначе, крест на пузо и рясу не забыть. Кста-
ти, ряса и так смахивает на длинные халаты магов…

Сквозь распахнутую дверь донесся деликатнейший голос
Ворпеда:

– Петр Васильевич, а вы верующий?
Кирич даже отшатнулся в великом удивлении:
– Я? Да неужто похоже?
Ворпед сказал торопливо:
– Нет, я не имею в виду, посещаете ли церковь, читаете

ли молитвы, а как бы вообще… Вон как вы против магии!
– А-а-а, – сказал Кирич, – ну, если в этом смысле, то таки-

ми верующими охотно признавали себя Ньютон, Эйнштейн,
Рассел, все великие мыслители, да и сейчас признают. Я то-
же в этом смысле верующий, так как верю в добро, в необ-
ходимость справедливости, верю в то, что наши корабли по-
летят к Марсу…

– Ну, это несколько иная вера…



 
 
 

Он пожал плечами.
– Первый шаг к вере – отрицание зла. Перестаньте рас-

писывать стены в подъездах непристойностями – вы уже на
шажок к вере. Остановите того, кто расписывает, – вы уже
верующий!

Ворпед оглянулся в дверной проем на оставшихся за сто-
лом. Брови полезли на лоб. Похоже, уже представил их с мо-
литвенниками и бьющими земные поклоны, мы же не можем
без этого, противодействие пропаганде равно силе ее натис-
ка.

Кирич вздохнул, вернулся в комнату. На него подняли
взгляды, прервав разговор, он широко улыбнулся, показывая
желтые полустертые зубы, но еще целые, толстые и крупные,
и сказал с неожиданной мягкостью:

– Надо быть экстремистами, – сказал он. – Потому что по-
ка сделаем, наш экстремизм уже им не будет. Весь мир ка-
тится… гм… в нужную сторону. Я рад, что мы нашли общий
язык.

Я незаметно поглядывал на лица Кулиева, Скоффина,
Ворпеда – они ближе всех к Киричу и самые активные, но
и по глазам Аллодиса, Секиры и Николая вижу, что крайне
левая… или крайне правая, кто их разберет в этой сумятице,
позиция Кирича нашла отклик.

– Я тоже рад, – сказал Скоффин.
– И я, – добавил Ворпед.
– Я тоже, – сказал Николай с широчайшей улыбкой на и



 
 
 

без того широкой добродушной роже.
Я видел, как перевел дыхание Аллодис, стараясь не пока-

зывать виду, что у него отлегло от сердца. Огромный камень
скатился и с моих плеч. Кирич все-таки величина, и как бы
ни потешались над его экстравагантными выходками, но у
него это выплескивается излишняя мощь, как у нас ночью во
время поллюций. Другого бы погубили, а Кирич успевает и
митинг устроить на Красной площади, и книги, что приносят
неплохой доход, пишет легко и быстро. Книги в самом деле
рульные, раскрутка или скандальный промоушен и близко
не лежали. – И напоследок, – сказал Кирич, – чтобы уже не
оставалось неясностей. Вроде бы уже знаю ответ, но все же
уточню: делаем игру для высоколобых или «для всех»? Дело
в том, что я сам пишу две серии: одна для умников, за кото-
рую меня все очень-очень уважают, но мало платят, так как
тиражи небольшие, в ней я выказываю всю интеллектуаль-
ную мощь, и вторая «для всех», которая дает тираж в мил-
лион экземпляров каждый год, большие гонорары плюс ро-
ялти и немалую известность.

Мне кажется, мы все-таки будем делать для всех, ориенти-
руясь на общие вкусы, так? В этом случае предлагаю взять за
основу цикл моих романов, ориентированный на общие вку-
сы. Сэттинг беру на себя. Цикл пользуется великим успехом
и выходит большими тиражами. Там противостояние стра-
ны гордых воинов, страны колдунов и страны, покрытой ле-
сом, где живут загадочные лесные люди. К ним примыкает



 
 
 

небольшое княжество, где правит герой другого цикла, через
это образование связанный с тем миром. Всех популярных
героев моих книг, которые пользуются любовью читателей,
предлагаю сделать НПСами, которые дают квесты и пр. Это
и всех фанов этой серии заставит стать игроками.

Мы слушали внимательно, Кулиев пробормотал:
– Да, это все замечательно…
Кирич поинтересовался с легкой улыбкой:
–  Что хочу за свое участие, хотите спросить, да все из

деликатности не решаетесь? Зарплата меня не интересует,
так как я один из самых высокооплачиваемых авторов вооб-
ще, а не только в жанре фэнтези, но раз уж беремся за де-
ло, на успех которого только надеемся и урожай будет через
несколько лет, то я должен разделить все риски и возмож-
ность провала. То есть я в доле, размер которой вы опреде-
лите сами, просто вам виднее, для меня разработка игр – но-
вый мир. А вам я доверяю и потому, что вообще с великой
симпатией отношусь к создателям игр, и потому что вы лич-
но мне очень-очень понравились.

Сперва всем почему-то казалось, что каждый будет рабо-
тать дома, сейчас же эпоха Интернета, раз или два в неде-
лю, а то и в месяц – собираться у меня, но я взял в аренду
небольших размеров офис, сказал настойчиво, что все ра-
ботаем здесь. А Интернет для того, чтобы и после рабочего
времени можно было позаниматься любимой работой дома,



 
 
 

а мусорные ведра пусть жена с тещей выносят.
Впрочем, понимая, как мы вообще работаем, я, помимо

стандартных столов, компов и могучего сервака, купил еще и
пару широких кожаных диванов, а также несколько удобных
кресел. В них можно не только вытянуть натруженные ноги,
но и двумя движениями скрытого рычага превратить их в
диваны-кровати.

Компы сейчас достаточно мощные, чтобы для создания
игры не покупать что-то особое, чем пользуется разве что
Пентагон, однако Аллодис сказал, что для начала хватит и
трех мощных Ксеонов. Я тут же взял телефонную трубку, но
Аллодис уточнил раздраженно, не сдурел ли я, только ламе-
ры покупают готовое, а нам нужны лишь комплектующие.

Он сам составил список, и, когда все это железо прибыло
во множестве коробок и коробочек, они собрали именно ту
конфигурацию, что нужна. Полдня выкидывали коробки и
пенопласт. Хорошо, дисплеи не собирают, привезли прямо
со склада. Правда, только один в двадцать один дюйм, зато
остальные – двадцатидюймовые. Конечно, роскошь, я и на
своем семнадцатидюймовом вижу то же самое, но Аллодис,
как специалист, уверяет, что от крутизны железа зависит ес-
ли не все, то намного больше, чем я могу предположить.

Когда убирали пустые коробки и толстые хрустящие вкла-
дыши, похожие на застывшую пену, Кулиев вдруг остановил-
ся с большим куском пенопласта в руках.

– Кстати, – сказал он вдруг, – как назовем байму?



 
 
 

Все начали оглядываться друг на друга, я видел по их ли-
цам и заблестевшим глазам, что сейчас посыплются назва-
ния вроде «Пылающие Мечи», «Убийцы Драконов» или что-
то подобное кроваво-ужасное, сказал с тоской:

– Может, отложить на потом? Будем делать просто байму.
А название как-нибудь за это время и придумаем…

Ворпед кивнул, соглашаясь, Николай вроде не возражает,
но Кулиев сказал настойчиво:

– Все верно, но как-то анонсировать будем?
– Не сейчас, – сказал я, – а то сглазим.
– А на каком этапе?
– Не знаю, – признался я. – Я все боюсь, что рассыплется

у нас эта затея. Все мы избалованные, если честно. Одного
желания вырваться из серой и благополучной нищеты – ма-
ловато…

Кирич кашлянул, на него оглянулись, он сказал с мягкой
улыбкой:

– Можно мне? Я понимаю, что у нас есть свои секреты, но
их в анонсах разглашать не будем. Просто заявим, что делаем
«первую игру четвертого поколения». Ну, я понимаю, что на
самом деле третьего поколения, но какие-то фишки будут,
что сделают ее лучше Вангарда? Вот это и будет зацепкой. А
для имени у меня есть одна задумка… В ней все понимание
искусства вообще, включая театр, кино, живопись и литера-
туру. Я предлагаю назвать байму «Реальный Мир».

Кулиев переспросил озадаченно:



 
 
 

– Реальный?.. Но ведь это мы живем в реальном? А созда-
ем виртуальный? Вернее, будем создавать?

Кирич улыбнулся:
– Константин, вы всегда очень точны в формулировках.

Это ценно, но когда касается искусства, то все формулиров-
ки бывают перевернуты и отказываются верными только то-
гда, когда перевернуты в обратную сторону. Так и в этом слу-
чае. На самом деле это искусство формирует не только всю
человеческую деятельность, цивилизацию, но вообще всю
нашу реальность. Никакой гений не гений постоянно, а, как
бы сказать точнее, местами или пятнышками, то есть в от-
дельные моменты взлета духа и мысли. Эти вот моменты и
остаются в искусстве, а в остальное время гений пьет и хо-
дит по бабам, как простой грузчик, ссорится на рынке с ба-
зарной торговкой, впадает в хандру, подстегивает себя нар-
котиками…

Кулиев слушал внимательно, но в глазах оставалось на-
стороженное выражение.

– Кажется, – произнес он сдержанно, – начинаю улавли-
вать. Но ведь надо, чтобы все понимали с ходу? Или будем
к коробке с игрой прицеплять длинное объяснение, почему
так названа?

– А потребителям это и не надо, – объяснил Кирич. – Я
знаю по своим книгам, какое бы нелепое название ни дал… а
я не раз экспериментировал!.. ни у кого не возникает вопро-
сов. Что напечатано крупными буквами, то и верно. Это во-



 
 
 

прос только для нас. Потому и говорю, что реален только мир
искусства, который все тысячелетия создает наш мир, лепит
его, формирует, обтесывает, тащит, возвышает, ведет!.. И те,
кто создает этот мир, на них особая ответственность. В со-
знании обывателей укоренилась мысль, что прогресс и во-
обще цивилизацию двигают наука и техника, пусть так и ду-
мают, это безопаснее, но мы-то знаем, что наука и техника
послушно идут в русле, которое прокладывает для него ис-
кусство. Потому предлагаю назвать кошку кошкой, собаку
собакой, а нашу байму тем, чем она является, – Реальным
Миром!

Все наконец-то разбежались по своим местам, у каждого
дрожат руки от нетерпения начать делать то, что, конечно
же, изменит мир.

Я постоял посреди комнаты, оглядывая помещение, при-
выкая к миру, где проведем, если все пойдет хорошо, два-
три года. Если не разбежимся, не завалим, не сопьемся, не…
и так далее, соблазнов много, а уж рытвин еще больше.

Мой стол еще просто стол, на нем дисплей, ящик внизу,
а так вообще еще не видно, что это именно мой. А вот ку-
лиевский уже отличим: стерильно чистенький, осторожный,
как и сам Кулиев, сдержанный. Чем руководитель выше ран-
гом, тем меньше у него на столе бумаг и вообще чего-либо.
У Кулиева это, видимо, все-таки больше не от честолюбия, а
от чрезмерной осторожности как в словах и поступках, так и
в таких вот проявлениях. К нему не придраться, это не бар-



 
 
 

дак на столе Скоффина, не надкусанные бутерброды на сто-
ле Николая или фото бодибилдеров над столом Секиры.

У Николая слева от клавиатуры прозрачный и очень хруп-
кий пластиковый футляр-упаковка от какой-то платы.

Стол Скоффина завален всякой хренью так, что даже мо-
нитор выглядывает, словно вершина айсберга из груды торо-
сов. Чтобы печатать на клаве, он всякий раз раздвигает сва-
лившиеся на клавиши справа и слева флешки, диски, нако-
пители, платы, энерджайзеры, сухарики, печенье, бутылочки
пепси и прочее вообще непонятно как попавшее на стол.

У Секиры справа и слева от монитора множество баночек
и пластиковых упаковок спортивного питания, стимулято-
ров роста мышц, расширителей потока крови, дабы протеин
и креатин проникали во все нужные капилляры, огромная
пятикилограммовая банка с гейнером, откуда трижды в день
зачерпывает специальной мерной ложечкой белый порошок
и размешивает когда в молоке, а когда и в простой воде.

Ампулы карнитина блестят между груд лазерных дисков,
еще Секира постоянно пьет тирозин, тот вроде бы стимули-
рует мозг, еще и магнезиум для той же цели, аминокислоты
и витамины, минералы и растительные анаболики, что вроде
бы безобиднее синтетических…

Я помню, Секира всегда играл орками, выбирая самых
крупных и жутких с виду, потому что в реале рост у него…
мягко говоря, как у самых великих диктаторов: Цезаря, На-
полеона, Гитлера, Сталина, сложение тоже очень даже интел-



 
 
 

лигентное, голос тихий, так что, понятно, в виртуале он по
законам возмещения всегда в рядах самых сильных и крутых
бойцов.

Над столом по всей стене цветные фото Колмена, Зана
и прочих бодибилдеров с втянутыми пузами и угрожающе
вздутыми мышцами.

Николай долго рассматривал мускулистых мужиков, сам
невольно подтянул пузо и напряг плечи, поинтересовался:

– А бабы, бабы где?
Секира отмахнулся:
– На фиг?
– Ты чё? – удивился Николай. Спросил опасливым шепо-

том: – Или ты эта… нестандартный?
– Иди ты, – ответил Секира обиженно. – Сам ты этот… Я

ж не баба? Сиськи не отращиваю?
–  Хе, а как насчет красоты, что спасет мир? Красота –

страшная сила!
– Вот-вот. Потому культуристки сильные, но страшны-ы-

ые…
Николай вздохнул: что этот малыш понимает в сиськах,

пошел к своему столу, где рядом с монитором призывно по-
блескивает, как ледяная корочка, пластиковый футляр из-
под Джифорс, как будто специально спроектированная под
исполинский бутерброд. Николай его не выбросил, теперь
это удобный ящичек для бутербродов. Магазинным гамбур-
герам и чизбургерам не доверяет, и когда я вижу, как про-



 
 
 

свечивает сквозь прозрачные стенки охрененной толщины
бутерброд, бегемот удавится, то понимаю: далеко проклятой
Америке с ее гамбургерами до толстого куска сала между
тонкими пластинками хлеба.



 
 
 

 
Глава 9

 
И вот только запустив работу на все обороты, я отправил-

ся по инстанциям регистрировать фирму. Заранее морщил-
ся и стискивал зубы, представляя, что меня ждет, когда нач-
ну, как нищий проситель, собирать бумаги на разрешение
создания нашего ООО, которое, не мудрствуя лукаво, назвал
тоже «Реальный Мир». Уверения прессы, что с каждым го-
дом регистрация предприятий становится все проще, меня
не убеждают.

Не знаю, то ли у них такая агитка проплачена, то ли свер-
ху кулаком стукнули, чтобы иностранцев не отпугивать, да и
своим охоту не отбивать заниматься частным бизнесом, но
пресса уверяет, что все хорошо, все поют, предпринимате-
ли, хоть свои, хоть зарубежные, рвутся заняться у нас бизне-
сом… но я вижу, что никак не дорвутся почему-то. Правда,
есть слух, что те акулы, что дорвались первыми, закупили
чиновников на корню, чтобы те не допускали новеньких.

С понедельника, пока наша команда еще не остыла и не
передумала, я отправился по инстанциям. К моему удивле-
нию, все в самом деле прошло гладко, хотя никакого смяг-
чения законов я не заметил, просто после четырех крахов
чувствую себя таким прожженным и циничным дельцом, что
не стеснялся предлагать взятку. Ее тут же брали, я получал
необходимую справку, за которой надо выстаивать в очереди



 
 
 

месяцы, шел дальше. В следующем кабинете оставлял еще
пару зеленых бумажек, тут же мне выдавали все, что требу-
ется. Так я за неделю собрал всю гору регистрационных до-
кументов, а на следующий выходной заявил своей команде,
что отступать некуда, фирма создана, деньги я вложил, те-
перь отступать не только стыдно, но и преступно по отноше-
нию к товарищам.

Меня слушали в молчании, но в некотором нетерпении.
У каждого на столе по два-три дисплея, даже на стенах рас-
печатки, все уже приступили к работе, вкладывая в нее весь
жар, жадность, нетерпение и накопленные за долгие годы
безделья задумки.

– Шеф, – сказал Николай твердо, – жилы порвем, но сде-
лаем!

Половина ребят еще оставались в офисе, а я потащился
домой, благо уже поздно, пробок нет, да и ехать недалеко.
Консьержка взглянула чуточку удивленно: я загулами не от-
мечен, домой прихожу рано. От нее это знают мамаши, у ко-
торых дочери на выданье, потому присматриваются, собира-
ют слухи о моем прошлом, уже улыбаются очень приветливо.

Тело гудит, как телеграфный столб под напором ветра, я
торопливо принял душ, должно освежить, но не освежило,
голова раскалена, в мозгу множество идей, все перемешива-
ется, как в кипящем котле, а я все выбираю оптимальные ва-
рианты работы.



 
 
 

В команду подобрались играющие или игравшие, за ис-
ключением Аллодиса. Он, как понимаю по его характеру,
в играх получает именно то, что ему недостает в жизни:
власть, влияние. Крохотные людишки на экране подчиняют-
ся любому клику его мышки. Строят – когда велит строить,
пашут – когда велит пахать, идут на войну – когда велит во-
евать. Империи растут и подчиняют себе весь мир под его
мудрым руководством.

Зато лучше его никто не умеет обращаться с прогами
по созданию трехмерных объектов, начиная с три-дэ-макса
и заканчивая прогами по дорисовке уникальных объектов.
Вернее, все мы умеем или почти все, но Аллодис делает мо-
ментально то, на что я потратил бы день, а Скоффин – три
часа. По-моему, его ведет в работе не точный расчет, а вооб-
ще интуиция, что на самом деле тоже точный расчет, только
мгновенный, пропускающий без внимания всю длинную це-
почку уравнений, а сразу при формулировании задачи выда-
ющий конечный результат…

Я не сразу уловил, что мобильник трясет, как в лихорадке,
машинально поднял крышку. С экранчика взглянуло удив-
ленно-рассерженное лицо Габриэллы.

– Извини, – сказал я, – принимал душ.
– А что волосы не мокрые? – спросила она с подозрением.
– Высушил, – выкрутился я. – У меня фен там же, в ван-

ной. А потом пригладил волосы. Ты же знаешь, не люблю
выглядеть как манагер.



 
 
 

– Ну да, – сказала она язвительно, – для тебя это ниже
твоего достоинства! Настоящий мужчина должен выглядеть
чуточку небрежным…

– Не продолжай, – попросил я. – Из твоего хорошенького
ротика не должны вылетать такие определения.

Она сказала язвительно:
– Знал бы ты, что этот хорошенький ротик делал полчаса

назад!
– Гарик приходил? – догадался я.
Она кивнула:
– Да. Сообщил, что его родители уже сговорились с мои-

ми. По правде сказать, я уже не нахожу его… прежним зану-
дой. Парень очень быстро обучается, старается понравиться.
Такие становятся очень хорошими мужьями.

Я вздохнул, в груди появилась пустота. Габриэлла уходит,
это я чувствовал и предчувствовал, такова логика нашей зве-
риной жизни, но в душе теплилась надежда на какое-то чудо.

– А как ты смотришь?
Она вздохнула, даже на крохотном экранчике видно, что

лицо ее помрачнело.
– Сам знаешь, я предпочла бы выйти за тебя. Но родите-

ли категорически против. Правда, отец готов пойти на эту
уступку при одном условии…

– Каком? – спросил я с надеждой.
– Если ты пойдешь на службу. В одно из подразделений

банка или концерна, который он контролирует. И больше не



 
 
 

будешь связываться с предпринимательством.
Я задумался, серьезно поколебленный. Ее отец, владелец

крупного банка, металлургического завода и целой сети су-
пермаркетов, очень любит единственную дочь и старается
сделать ее счастливой. Он даже не против, чтобы вышла за-
муж за меня, но с условием, что пойду на службу к более
удачливым. Человек, который четырежды потерпел полный
крах, только в математике обязательно победит в пятый раз,
там царит теория вероятностей, а в жизни, как все мы пони-
маем, наверняка провалится снова.

– Знаешь, – сказал я, – если бы ты сказала это неделю на-
зад!

– Он только сегодня пошел на уступку, – сердито возра-
зила она. – Я плакала, скандалила, и он сказал, что поставит
тебя старшим менеджером, даст высокий оклад… очень вы-
сокий!.. но ты должен пообещать, что не станешь больше…

Я вздохнул.
– Уже стал.
– Когда ты успел?
–  Помнишь, ты пришла и застала кучу ребят? Это был

первый день работы нашей фирмы.
Она охнула:
– О господи… Во что ты на этот раз вляпался?
Я пробормотал, чувствуя свои позиции очень шаткими:
– Мы решили создать байму некст-ген.
– Что это? – спросила она настороженно.



 
 
 

– Компьютерная игра следующего поколения, – перевел я.
– О господи, – повторила она потрясенно. – Это же… ты

же этим никогда не занимался!
– Никогда, – ответил я слабо.
– Как ты в это вляпался?
– Сам не знаю, – ответил я убито. – Наверное, ухватился

за первую же ветку, до которой дотянулся, чтобы не утонуть
в болоте. Но, понимаешь, уже не брошу, это говорю сразу.
Ребята в меня поверили, я глава фирмы, у меня контрольный
пакет.

Она фыркнула.
– Не смеши! Контрольный пакет… Бабка на базаре семеч-

ки продает, у нее вообще все сто процентов долей капита-
ла! Эх, Володя, я даже не знаю, что и сказать отцу. Он меня
очень любит, ты знаешь.

– Знаю, – ответил я трезво.
Щелкнуло, экранчик потемнел, связь оборвалась. Я се-

кунду смотрел тупо, словно Габриэлла вот щас перезвонит
и все переменится волшебным образом, но мобильник мол-
чал.

Забыв поужинать, я рухнул на постель, сна ни в одном гла-
зу, но теперь перед внутренним взором, заслоняя весь мир,
стоит Габриэлла. Габриэлла, дочь известного банкира, вооб-
ще из семьи потомственных банкиров. Ее прадедушка и де-
душка занимали важные посты в советском правительстве,
тоже по финансовой части, а потом, когда пришли рыночные



 
 
 

отношения, старые связи и некоторые комбинации помогли
создать один из первых частных банков, ставший вскоре ак-
ционерным, но контроль по-прежнему принадлежал семье
Верещагиных.

Сейчас дедушка на покое, бравый такой дедуган, три ме-
сяца в году проводит на своем острове в Средиземном море,
где у него настоящий рыцарский замок, а также месяц – в
Техасе, стараясь понять, зачем он купил там ранчо на сорок
гектаров. Дед ко мне отнесся с большей симпатией, чем отец,
который скривился, будто проглотил дохлую жабу, когда ему
угодливо доложили о четырех моих финансовых крушениях.
Я понял, что включен в длинный список охотников за бога-
тым приданым Габриэллы и хрен кто сдвинет папашу с этой
точки зрения.

Правда, папаша, как и дед, безумно любит Габриэллу, она
всегда была гордостью и украшением: самая хорошенькая в
детсаде и в школе, училась всегда без напряга и репетиторов
и только на «отлично», прекрасно поет, танцует, рисует, в
вуз поступила принципиально без блата, да и трудно не по-
ступить, когда с милой улыбкой отвечаешь на любые, самые
каверзные вопросы экзаменаторов. Такое сокровище папа-
ша не захочет выпустить из рук, это ясно, мне уже намекали,
что выбор Габриэллы хоть и не одобряют, но препятствовать
любимой дочери не станут, однако я должен работать в их
конторе. То ли в банке, то ли купленном банком супермаре-
те: мне обеспечат высокую хлебную должность, ибо у зятя



 
 
 

должна быть высокооплачиваемая работа и личный мерсе-
дес с шофером.

И вот сейчас я обрубил и этот шанс…
Я рухнул на постель и попытался себе представить, что же

сделает Габриэлла. Мы любим друг друга, оба это чувствуем,
и оба знаем, что любим. Сегодня она все расскажет отцу, а
возможно, и деду. Маме, конечно, тоже, хотя мамин голос
там не котируется. Мама занята все возрастающей войной
с морщинами, целлюлитом, отвисанием щек, складками на
шее – на это уходит вся ее энергия, все мысли и все силы.

Отец, понятно, обрадуется, а Габриэлла в слезах восклик-
нет, что это подло – радоваться. Отец тут же извинится, но
начнет рассказывать, что жизнь Габриэллы только начинает-
ся, впереди долгий путь, и нужно, чтобы рядом был человек,
на которого можно положиться в любой момент. Это муж-
чины могут любить женщин за длинные ноги, но среди жен-
щин таких дур нет. Они все ищут в мужчинах стабильность,
уверенность, готовность защитить их на длинном жизнен-
ном пути. Мужа нужно не только любить, это иногда угаса-
ет, но и уважать. А разве можно уважать мужчину, который
допускает крах, уже будучи семейным? Конечно, он, ее папа,
снова даст денег, спасет, прикроет, выручит, погасит долги,
однако, Габриэлла, сама подумай…

Я задыхался от ярости, ворочался и стискивал подушку,
представляя, как спокойные, рассудительные доводы подей-
ствуют на Габриэллу. Все-таки она, несмотря на черточки



 
 
 

творческой личности, неизвестно от каких предков проснув-
шиеся в ней, по-семейному рассудительна, умеет выстраи-
вать длинные логические цепочки, в которых я быстро те-
рялся, умеет на основании двух-трех фактов, поставив их
верно на плоскости, провести умозаключения к единственно
верному результату…

Каков, какой будет результат?
Я стискивал кулаки, рычал в подушку и чувствовал, как

лицо становится мокрым от слез. Я не логик, я интивист, но и
я, перескакивая через длинные цепи умозаключений, вижу,
что получается на выходе вообще-то нехитрого уравнения.

Утром я подъехал к зданию, где снято помещение под
фирму, парковался, в этот момент в нагрудном кармане за-
трясся мобильник. С экранчика взглянуло строгое лицо с
внимательными глазами, чуточку высокомерное, но я уже
знаю эту защитную реакцию хрупкого существа, что стара-
ется отпугнуть колючками слишком уж назойливых.

– Привет, Габриэлла, – сказал я. – Ты стала рано просы-
паться?

– Просто ночь спала плохо, – ответила она суховато. – Ве-
чером долго и достаточно остро говорили с отцом.

– С твоим поговоришь, – сказал я тоскливо.
Он поморщилась:
– Да, отец больше привык говорить, а остальные должны

слушать. Но я у него не служащий, так и сказала, после чего



 
 
 

он разговаривал со мной… ну, почти как с равным. Должна
тебе сказать, он умеет быть очень убедительным.

– Еще бы, – ответил я. – Как бы он достиг таких высот?
Охранник на стоянке всматривался внимательно и подо-

зрительно, еще не запомнил новых людей и новую фирму, в
дверях другой охранник потребовал пропуск. Габриэлла сер-
дито спросила:

– Ты с кем там разговариваешь?
– Да вот прохожу допуск, – ответил я все так же невесе-

ло. – Мы сняли помещение слишком близко к государствен-
ным объектам…

– Давай адрес, – потребовала она, – приеду взглянуть. Ну
просто не верю, что ты снова вляпался!

Она подъехала достаточно быстро, словно воспользова-
лась вертолетом, хотя, как мне кажется, частные вертолеты
пока над центральной частью Москвы не летают. Я успел
увидеть, как она чуть было не прошла по коридору мимо
распахнутой двери, у нас еще тот офис: грузчики затаскива-
ют мебель, а наши ребята ползают на четвереньках по всему
помещению, нужно проложить километры дополнительных
проводов, такое никаким электрикам нельзя доверить.

Она вошла с некоторым недоверием, туда ли попала, на
нее сразу уставились с великим восторгом, Габриэлла от-
личается элитной длинноногостью и мини-юбочкой, Секира
еще и лег, якобы смотреть на провода, по губам Габриэллы
скользнула легкая улыбка, внимание молодых здоровых ре-



 
 
 

бят всегда льстит, даже если вот в такой форме.
Она понаблюдала за суетой с невеселой улыбкой, я сказал

с оптимизмом:
– Теперь видишь, что не для баб снял?
Она покачала головой, в глазах проступила такая грусть,

которую я никогда не видел на ее лице.
– Лучше бы для баб.
– Что с тобой? – спросил я встревоженно. – Почему луч-

ше?
– Да что бабы… Тебя они никогда не увлекут. И не разо-

рят.
– Вот ты о чем, – сказал я. Потоптался, как медведь на

арене, развел руками. – Извини, Габриэлла, но я никогда не
клялся, что навсегда завязал с предпринимательством.

Она сказала тихо:
– Просто я думала, что ты наконец-то остепенился.
– В смысле, признал себя окончательно слабаком?
Она возразила с жаром:
– Я так не говорила! Что, все, кто работает в компани-

ях, не являясь их хозяевами, слабаки?.. Володя, что ты го-
воришь?.. За какие обиды ты хочешь поквитаться с миром?
Бизнес жесток, не все в нем выживают. Это не значит, что
они слабые. Самые могущественные люди на свете, кстати,
как раз назначаемые и выбираемые, начиная от президентов
стран до президентов ларьков…

–  Я знаю,  – прервал я.  – Но я не хочу быть даже ге-



 
 
 

неральным директором на комбинате по производству тру-
сов для футболистов или рулить производством комбикор-
ма. Что делать, я уже вкусил отравы частного предпринима-
тельства…

Она подошла вплотную, я обнял ее за хрупкие плечи. Она
подняла голову, на меня взглянуло бледное лицо. В глазах
блистала влага, запруда прорвалась, прозрачные дорожки
побежали по бледным щекам. Мороз продрал меня по шку-
ре. Я целовал ее щеки и мокрые глаза, и все время не остав-
ляло мерзкое ощущение, что это наша последняя встреча.

Ребята притихли, как мыши, даже Секира потихоньку
встал и отошел к своему столу. Наконец Габриэлла высвобо-
дилась из моих рук, сделала шаг к выходу. Я пошел с нею,
вышли из здания, так же молча я открыл ей дверцу. Она села
за руль, лицо заплаканное, в глазах ожесточение и злость.

– Ты мне всю жизнь испортил, – прошептала она.
– Габи…
– Молчи! Тебе нечего мне сказать. Как и мне тебе.
Я наблюдал, как она отъехала, развернулась, дисциплини-

рованно пропустила машину по главной, выехала на дорогу
и погнала, однако не превышая скорости. Молодец, мельк-
нуло в голове. Я бы уже сделал не меньше чем пять наруше-
ний. А Габриэлла молодец. В руках себя держать умеет.



 
 
 

 
Глава 10

 
Еще в коридоре я из распахнутой двери услышал моно-

тонный и занудный голос Секиры:
– Какие расы? Уже решено, или ты забыл? Раса одна: че-

ловеки. От этого и пляши, не увиливай, морда зеленая!
– Это ты был орком! – донесся голос Ворпеда. – А я всегда

выбирал светлых эльфов!
– Ну, не зеленая, так светлая морда. А теперь, светломор-

дый, попробуешь, как это хреново, быть всегда человеком…
Я вошел в комнату, все начали поворачиваться ко мне,

только Кулиев торопливо достукивал что-то на клаве. Я по-
махал рукой.

– Можете не вставать, я не сомневаюсь в вашей лояльно-
сти. Правда, не уверен, что вы еще не забыли, что мы делаем
и вообще зачем сюда собрались…

На меня смотрели сочувствующе, я через силу растянул
губы в невеселой усмешке.

– Сейчас мир, в котором даже женщины умеют себя дер-
жать в руках! Так неужели мы, цари природы, раскиснем?
Никаких послабонов ни мне, ни вам, ни нашей байме. Рабо-
таем, работаем!

Ворпед сориентировался первым, воскликнул с преувели-
ченным жаром, весь из себя погруженный в недра баймы,
ничего больше не замечающий:



 
 
 

– Шеф! Мы как раз прорабатываем эти… как их… специ-
альности. И возможности. К примеру, если накачанный су-
первоин в состоянии за день перебить стадо монстров, опу-
стошающих крестьянские поля, то музыкант среднего клас-
са может увести их, как Гамельнский крысолов, сыграв всего
лишь одну песенку! Тьфу, молитву.

– И утопить, – кровожадно сказал Скоффин, – отплыв на
лодке… Но тогда чтоб поинты ему за это не насчитывались!
А то слишком быстро накачается. Это уже будут паровозы.
Дисбаланс.

– Это чисто техническая сторона, – уточнил я, заставляя
голос звучать твердо, я тоже сумею держать себя в руках. –
Главная революционность в том, что впервые отказываемся
от всех этих темных эльфов, орков и прочих гомосеков. Лад-
но, гомосеков оставим, не заглядывать же им в задницы, а
прочую слишком явную нечисть уберем.

– А вот лесбиянок оставим, – сказал Секира мечтательно.
Кулиев удивился:
– Ты чего?
– А ты что, имеешь что-то против?
– Гм… вообще-то нет.
– Ну вот, пусть будут. И не тайком, а как бы узаконено.
Они принялись со смаком обсуждать детали проекта с

лесбиянками, Ворпед поморщился, посмотрел на меня с уко-
ризной.

–  И нам работать вот с этим контингентом? Они ж не



 
 
 

понимают, что нам как раз педики выгоднее! Пока трахают
друг друга, нам больше баб остается!.. А они, тьфу…

Я успокаивающе похлопал его по руке.
– Они дураки по жизни, но программеры из них – класс-

ные.
– А, тогда хорошо. Их бабы тоже будут нашими. Шеф, что

насчет прокачки? Пойдем азиатским путем или, напротив,
европейским?

– Теперь моду в баймах задают корейцы, – проворчал я. –
А у них прокачка трудная и жестокая.

–  А в европейских баймах уже начали отказываться от
прокачки!

– Тогда все должно держаться на квестах, – ответил я, – а
их любителей намного меньше, чем простого кача. В квестах
надо думать, рассчитывать, а кач… кач доступен и понятен
всем. Даже умным. Так что прокачку сделаем… да еще сде-
лаем ее долгой и трудной.

От своего стола повернулся Аллодис, глаза полезли на
лоб.

– Как? Ты же сам говорил, что ненавидишь кач!
– Это говорил баймер, а не руководитель проекта, – уточ-

нил я. – Лично я ненавижу, но для пользы дела… введем.
Уже есть опыт игры в многопользовательские, где пытались
отказаться от кача или свести его к минимуму. И что же?..
Создал перса и сразу в клановые войны? И так до бесконеч-
ности?.. Такая игра надоедает очень быстро. Успех Линей-



 
 
 

ки был еще и в том, что кач был невероятно труден. Кла-
новые войны можно начинать на любом уровне, как и ПвП,
но большинство предпочитает сперва добраться до высоких
уровней. А уж потом… Нам нужна байма, от которой не от-
кажутся через два-три месяца игры!

– В Варкрафт играют вот уже четыре года, – сказал Ворпед
завистливо.

Скрффин фыркнул:
– Есть чудаки, в Ультиму все еще играют! Вот уже девять

лет!.. В этом году будет десять.
– Вот-вот, – сказал со своего места Николай. – Те игры

чем-то поймали на крючок. Нам нужен такой же крючок.
Лучше свой, нашенский. Какого ни у кого нет.

Кулиев сказал безнадежно:
– Никакая удачная фишка долго не остается в одних ру-

ках. Сразу следом прут клоны. Огромным ревущим стадом!
Аллодис помалкивал, я спросил:
– А ты что молчишь?
Он сдвинул плечами.
– Я уже говорил… Если удастся с движком, то этот вопрос

будет решен. От вас только потребуется наловить побольше
потребителей. И чтобы не ушли в ближайшие полгода.

Скоффин сказал заинтересованно:
– Извини, я что-то пропустил. Наверное, кофе вам, па-

разитам, готовил… Допустим, наловим, народ повалит. Но
сейчас конкуренция все усиливается. Варкрафт и Линейка



 
 
 

собрали сливки в отсутствие серьезных оппонентов, но те-
перь то золотое время прошло… Каждые два-три месяца вы-
ходит новая байма. У них новые движки, новые возможно-
сти, ориентация на самые крутые видеокарты…

Аллодис ответил медленно и с загадочным прищуром:
– Мы работаем над динамичным движком. И неплохо ра-

ботаем.
– Ну, неплохо… это еще не все.
– Да, конечно. Но мне кажется, что именно мы сделаем

движок… получше, чем у других.
Хлопнула дверь, вошел Кирич, бодрый и подтянутый,

улыбающийся, чем-то похожий на Тони Блэра: всегда ко все-
му готовый, как протянуть руку, так и дать сдачи. Он привет-
ствовал всех с порога, но, не ограничившись, обошел всех,
пожимая руки, заодно заглядывая, кто чем занят, и, как мне
показалось, подстраховывая меня, как комиссар подстрахо-
вывал командира.

Правда, потом вытащил из сумки ноут и примостил на
подоконнике. Ему дали стул, Кирич поблагодарил и, едва
комп загрузился, тут же начал что-то в нем настукивать. Я
медленно пошел по офису, останавливаясь за спинами дру-
зей, что уже не только друзья, но компаньоны и самонанятые
работники. Помню, в первых красочных играх движки были
хиленькие, за недельку можно было собрать, а вот художни-
ков набирали большие бригады, те отрисовывали целые ки-
лометры картинок.



 
 
 

Теперь с этим проще. Прошли те первобытные времена,
когда художники все ручками, ручками… Теперь, когда есть
3Д-Макс и прочий инструментарий, создавать хоть огром-
ные дворцы, хоть необъятные пространства – нет проблем.
И особой фантазии не надо: инет заполнен как реальны-
ми дворцами Эрмитажа, Лувра и прочих, так и множеством
фэнтезийных. Рыцарские замки тоже все в инете, как вид
снаружи, так и скрупулезно восстановлено все внутри, все
залы, лестницы, подвалы. Прав на них ни у кого нет, это
самодеятельность, но даже если бы и были, то пара полез-
ных прог легко изменит масштабы, цвет, добавит этажи или
башенки, так что любой нуб в состоянии из Лувра сделать
нечто совершенно иное, но не менее прекрасное.

За дизайн отвечает Ворпед, он обещал, что где не успе-
ет сам, обзаведется помощниками. Хотя надеется обойтись
без них. Инструментарий позволяет. Еще проще с пустыня-
ми, лесами, горами, водопадами, ущельями, перекидными
мостами. Монстров тоже нетрудно насобирать, достаточно
осмотреть другие игры, что-то содрать, что-то подправить, а
что-то можно и придумать самим, одним глазом поглядывая
на чужую дурь…

О музыке я вообще велел пока не беспокоиться. Вообще,
на мой взгляд, она практически не нужна, все слушаем толь-
ко конский топот, лязг оружия, рев монстров, карканье гор-
гулий, голоса НПСов, что суконным языком начинают длин-
но и занудно объяснять прописные вещи. Обычно пролисты-



 
 
 

ваешь побыстрее, стремясь поскорее увидеть слово «квест»
и кликнуть по нему.

Впрочем, когда игра будет почти готова, тогда позовем ко-
го-нить из музыкантов.

Я услышал, как Николай вздохнул тяжко, будто тащил на-
груженный воз в гору, и сказал просительно:

– В ЭК-3 двадцать четыре расы, сто десять лэвелов, шесть-
десят восемь классов… Мы должны сделать больше! Иначе
скажут: ацтой, муть, слабаки…

Я услышал, прорычал грозно, мол, шеф не спит, все видит
и все слышит.

– Никаких рас!.. Одна раса – люди, это пересмотру не под-
лежит даже в аддонах. А вот классов… что такое шестьде-
сят восемь? Смешно. В реале их сотни тысяч. Подберите са-
мые… ну, самые…

– Реальные?
– Да в жопу эту сраную реальность, это мы делаем Насто-

ящую Реальность! Потому классы подбирайте без оглядки
на серость, в которой пока что топчемся. Самые интересные
классы. Но чтоб не меньше сотни. А лучше две-три. А ты,
Аллодис, хорошенько проработай будущую политику и со-
циальные аспекты акценты и даже аспекты. Без политики у
нас останется просто мочиловка мобов, а потом начнем во-
зить мордами по битому стеклу друг друга, но Николай не
сдавался, пробурчал вроде бы про себя, но достаточно гром-
ко:



 
 
 

– А вот в Саге о Гангеме – восемнадцать рас!.. Да, там
выбор! А мы сами себе руки связываем…

Я остановился, прислушиваясь, бросил быстрый взгляд на
Кирича, это камешек в его огород, но тот набирал текст, не
отрывая взгляда от экрана, то ли не услышал, то ли сделал
вид, что не слышит. Кулиев спросил, не оборачиваясь:

– Восемнадцать? Да откуда такие?.. Ну, люди, гномы, эль-
фы, орки, тролли… ага, еще можно огров… Ну, и все!

–  Тупой,  – сказал Николай с удовлетворением,  – а еще
юрист! Эльфы там светлые, темные и лесные – это уже три
разные расы.

Я поправил:
– Вида. То, что называется расами, на самом деле не расы,

а виды. Биологические виды, если кто не раскрывал зооло-
гию.

Николай отмахнулся:
– Это мы знаем, но народец упорно называет их расами.
Скоффин, любитель точности и наш признанный педант,

вмешался:
– По некоторым допущениям их можно считать и расами.

Потому что между расами возможно потомство, а между ви-
дами – нет. Но в играх создают полувеликанов, полуорков,
полуэльфов…

Секира сказал насмешливо:
– Ну это стряпают те, у кого фантазии не хватает приду-

мать оригинальное.



 
 
 

– Ну не скажи, – возразил Скоффин. – Некоторые полу-
кровки бывают очень даже ничего… Конечно, не зампы –
человекорыбы и не йопки – человекослоны, те в самом деле
уроды, смотреть противно, но вот полуэльфы…

Скоффин тут же согласился:
– Полуэльфы – да, но это исключение. Только потому, что

полуэльфы взяли красоту и благородство от эльфов, а силу
и ярость – от людей. А также их хитрость, живучесть, же-
стокость и стремление к приключениям. А вот больше я не
помню смешанных рас, чтобы не вызывали омерзения…

Теперь Кирич иногда полуоглядывался, я видел загадоч-
ную улыбку на его губах. Мне показалось, что он записывает
слова Скоффина. То ли в том виде, как выдал Скоффин, то
ли на ходу интерпретирует, но чувствую, что в работу вклю-
чился сразу.

Во время нескончаемого брейнсторминга договорились,
что Реальный Мир начинается с доисторического кочевья.
Игрок не может покинуть его, пока не достигнет определен-
ного уровня. Затем переходит в следующую фазу развития
общества: рабовладельческое, которое, в свою очередь, де-
лится на раннее и позднее, где снова возможно создание но-
вых империй со всеми их прелестями – безопасными доро-
гами из конца в конец, строгими законами.

Больше всего, понятно, сил и времени ухлопаем на Сред-
невековье. Раннее, среднее и позднее. Каждую эпоху все кля-



 
 
 

нутся проработать очень тщательно. Ну так, чтобы любой
баймер восхотел остаться…

Ворпед встрепенулся, посмотрел на меня живыми глаза-
ми:

– Вот-вот, товарищ генералиссимус, это на редкость све-
жая мысль.

Скоффин негодующе фыркнул.
– Чем?
Ворпед посмотрел на него с мягким укором:
– А то не знаешь! В каждой игре, где есть переход от эпохи

к эпохе, любой игрок старается как можно быстрее добрать-
ся до последней формации. Чтобы уже с танками и ракета-
ми обрушиться на запоздавших соседей. Особенно если те
только начали переход от мечей и луков к мушкетам и пи-
щалям. Это неистребимо, я во все эти игры переиграл!

Скоффин все еще пофыркивал, но почти все, кто слушал,
кивали, да, все верно, стараемся побыстрее проскочить да-
же самые красивые эпохи ради технологического преимуще-
ства.

Я сказал с нажимом:
– В игре, хоть она и онлайновая, не может быть шатания

по эпохам, как по городам и материкам. Каждый останавли-
вается в той эпохе, которая ему больше всего нравится. И
он может быть уверен, что в его рыцарский мир или в мир
охотников на мамонтов не вторгнется пришелец с BFG на-
перевес и не начнет всех мочить противотанковыми…



 
 
 

– А если кто, – спросил Скоффин упрямо, – добравшись
до технологического мира, разочаруется в нем и захочет вер-
нуться в Средневековье?

– Пусть начинает сначала, – ответил я безжалостно. – Дру-
гим персом. Или чаром.

– С другим именем?
– Конечно.
– А с тем же…
Я сдвинул плечами.
– Какие проблемы? Пусть выберет тот, предыдущий, на-

жмет на delete. В отличие от реального в нашем мире не
должно быть одинаковых имен.

Кирич заметил с тонкой улыбкой:
– В реальном мире раньше тоже не было повторяющих-

ся. Возьмите Библию, тысячи имен… И потом уже церковь
следила, чтобы имена давались разные. Это когда нагряну-
ла демократия, ошалевшие от свободы родители начали дать
«модные» имена. В один год в детских садиках все мальчики
– Саши, а девочки – Марины, в другой – мальчики сплошь
Димы, а девочки только Наташи… Я за то, чтобы и в Реаль-
ном Мире установить нашу систему имен!



 
 
 

 
Глава 11

 
Я время от времени переводил взгляд за рамку монитора.

Все столы для экономии пространства вдоль стен и вплотную
к ним, так что я вижу только затылки своей команды, один
я сижу так, что стоит чуть сдвинуть глазными яблоками, как
все на виду.

Так получилось нечаянно, просто места не хватило, но
Скоффин ехидно тут же одобрил, мол, надсмотрщик должен
видеть всех галерных рабов сразу. Секира заметил, что на
всех европейских предприятиях место начальника тоже рас-
полагают так, даже на небольшом помосте, чтобы в самом
деле видел сразу всех, но на это никто не обратил внимания,
неинтересно, а вот рабы – да, круто, это ж можно язвить и
даже бунтовать против любого деспотизма. А деспотизмом
объявить можно все, это уже проходили.

Но пока работа кипит, половина команды и ночует в офи-
се. Все загорелись идеей создать лучшую байму, а я прики-
дывал осторожно: надолго ли хватит энтузиазма, чем под-
крепить, какого бензинчику плеснуть в затухающий костер,
когда придет опасный момент, какую еще морковку подве-
сить…

Самое стремное, что возглавил это дело я, который тол-
ком ни в одну байму не играл. Конечно, с выходом какой-ни-
будь широко разрекламированной ММОРПГ я покупал кли-



 
 
 

ента, делал чара и входил в игру, где некоторое время бегал,
дрался, бил мобов и отвечал на вызовы сойтись в дуэли, но
едва чувствовал, что появляются друзья и враги, что игра
затягивает, я поспешно выходил и с этой ММОРПГ завязы-
вал. Если для однопользовательской это и есть «играл», то
для баймы такого мало даже для знакомства. В байме даже
после полугода ежедневной игры по пять-шесть часов мно-
гое еще не выяснено, не известно, не говоря уже о том, что
большинство мест на карте не пройдено хотя бы по причине
недостаточного лэвела или экипировки.

Здесь «играл», если был в клане, что прошел от нулево-
го уровня хотя бы до третьего, у тебя есть устойчивые дру-
зья, вход в игру которых у тебя отмечается в особом окошке,
есть противники, с которыми ты поклялся рассчитаться, ко-
гда накачаешь лэвел и приобретешь оружие получше.

Потому я, чтобы не увязать в красочном игровом мире
и не втягиваться в сложнейшие взаимоотношения игроков,
кланов, альянсов, торговли и аренды, всегда предпочитал иг-
рать в стратегические рилтаймки. Там я, как бог, смотрю
сверху на города и страны, веду крохотное племя из одно-
го-двух первых поселян, что строят хижину из простых пру-
тьев, учу их охотиться, рубить лес, добывать сперва золото,
а потом и более сложные металлы.

Учу строить настоящие дома, засевать поля, выращивать
урожаи, налаживаю добычу железной руды, строю кузницы
и оружейные, создаю первые отряды самообороны, а потом



 
 
 

уже и войска. Все это время расширяю город, подчиняю но-
вые территории, строю там города, соединяю торговыми ка-
раванными путями, увеличиваю армию и вот уже начинаю
осторожное завоевание соседей, а потом и мира…

Для меня, как и для Скоффина и для многих других, ре-
шающее значение в том, что могу засэйвиться и лечь спать.
Неделю не включал игру, там все застыло на том миге вре-
мени, когда вышел из нее. А зашел и начал снова расширять
империю, никто НПС не обложит меня матом, что долго не
был в игре, что за это время чужой клан нас перегнал, что
Ваську и Генку убили по моей вине, а был бы в игре, мы всех
гадов замочили бы запросто… В однопользовательской я хо-
зяин, в байме – только активный участник.

Так что и в нашем Реальном Мире играть не буду, не ста-
ну. Это для тех, кто бизнесом не занимается. У кого не толь-
ко много свободного времени, но и голова абсолютно чистая,
не занятая другими мыслями. А моя мысль одна, но на всю
голову: как нам выжить, как выжать из нас, очень даже не
тупых, но не умеющих собраться и показать себя во всех си-
ле,  – максимум? Ибо без работы на полную останемся на
уровне тех, кто очень страшится переработаться и всю жизнь
тлеет, тлеет, пока не затухнет.

Рядом с нашим офисом, в доме через улицу расположено
небольшое кафе, мы приучились там обедать, что подняло
доход кафешников вдвое. Две девчонки, что обслуживают,
похоже, и держат эту кафешку, с любопытством присматри-



 
 
 

вались к новым клиентам, а когда узнали, что мы не случай-
ные, а работаем рядом, оживились, заблестели глазками, на-
чали двигаться быстрее и улыбаться шире.

Как обычно, сдвинув два стола, мы быстро ели, спеша вер-
нуться в свою уютную нору, Кулиев за время обеда обычно
не раскрывал рта, то ли неприлично, то ли боялся, что кусок
выпадет и кто-то схватит, зато Секира ухитряется есть быст-
рее всех и еще беспрерывно тараторит обо всем на свете, что
значит – о байме…

– В баймах человек честен, – заявил он невнятно с на-
битым ртом, быстро проглотил и продолжал: – В рилайфе,
он постоянно в маске. Он одевается так, как принято, гово-
рит то, что положено, делает вид, что любуется Джокондой
и якобы со вниманием слушает оперу, зато в байме он ведет
себя… естественно. То есть сразу же хватает ружжо, меч или
что-то там еще убивательное и смотрит, кого бы замочить.

Ворпед возразил:
– Ничего подобного! Я как раз больше люблю добывать

ресурсы, крафтить…
– Ты не один, – отмахнулся Секира. – Но если какой гад

посмеет меня там задеть хоть словом, я его тут же пришибу!
Но дело не в убийствах, это уже крайности, однако в байме
я не делаю вид, что мне нравится опера или что-то понимаю
в японском хрякку или хрюкку.

– Хрекку, – поправил Ворпед. Подумал, сказал неуверен-
но: – Или хрукку?.. Ладно, пусть хрюкку, какая на хрен раз-



 
 
 

ница в этих хрюкках, их и сами туземцы не понимают, а толь-
ко делают вид, чтоб свою косоглазость возвысить. Но в бай-
мах, согласен, мы не прикидываемся, потому в разработке
мы должны делать акцент не на условности общества, а на
потаенные инстинкты человека…

Секира возразил:
– Извини-подвинься! Мораль общества и так ниже пояса.

Только и слышу: секс и насилие, насилие и секс!.. да еще
деньги любой ценой. А что тогда в играх? Только зарегился
– и мочи всех?

Как всегда, не договорившись, повернулись ко мне. Я как
раз рассматривал официантку, она принесла блинчики с мя-
сом и наклонилась так, что я видел в глубоком вырезе платья
небольшие острые груди с широкими коричневыми кругами.

– Ваша милость, отвлекитесь на минутку…
– Да трудно, – пробормотал я, – мне, как феодалу, пока-

зывают больше, чем вам.
Официантка улыбнулась поощрительно жадное внимание

молодых парней льстит, ушла, демонстративно двигая из
стороны в сторону тугим бесцеллюлитным задом и даже
ухитряясь приподнимать ягодицы разом и по одной, явно не
последняя в фитнес-группе.

Скоффин вздохнул.
– Да, ради этого стоит быть боссом…
Николай хмыкнул.
– Так только ради этого и становятся, чудак! А все осталь-



 
 
 

ное – тлен.
– Верная мысль, – заметил Аллодис. – Скинем шефа и

сами станем ими?
Скоффин вздохнул еще тяжелее.
– Эх, если бы в шефы так просто… В семнадцатом всех до

единого скинули! До сих пор от той пьянки голова трещит…
Я провожал взглядом официантку, пока она, обернувшись

с понимающей улыбкой в дверях кухни, не исчезла.
– Баймы, – сказал я в затруднении, – да, это новый мир.

Что хорошо и… плохо. Мы не можем ссылаться, мол, при
Пушкине было вот так, потому и мы должны делать вот так.
У нас нет прецедентов, а то, что есть, – это так, фотографии
Люмпена. Или братьев Райт, не помню. Но Секира прав: в
баймах человек не стесняется в той степени, как он связан
даже при нашей свободной морали, где секс и деньги, деньги
и секс… В баймах он еще… откровеннее. Потому с одной
стороны надо давать возможность воевать вволю, убивать и
грабить…

– Кого?
Я отмахнулся:
– НПСов, к примеру. Ими можно заселить целые области.

А для любителей хардкора – схватки с себе подобными. Кро-
ме того, нужно облегчить всякие телесные контакты. Скаже-
те, такого в баймах еще не было? Так и байм не было, а по-
ка только онлайновые игры!.. Да, к тому десятку движений,
что есть в самых продвинутых играх, нужно разработать не



 
 
 

меньше сотни наших собственных. Из них не меньше поло-
вины… гм… эротичного свойства. Ну, начиная с поцелуев и
легкого петтинга до полного совокупления.

– И кач нужно затруднить еще больше, – сказал Скоффин
и тоже оглянулся на дверь в кухню. – Или продлить лестни-
цу.

– Лэвелов?
– Ну да. Усложнить и растянуть не от нуля до восьмидеся-

ти, как в Линейке, где больше всего ступеней, а… скажем…
до ста!

Девушка, сменив передник, появилась за барной стойкой.
Аллодис фыркнул:

– Сто? Где восемьдесят, там и сто. Думаю, в шестом при-
ложении они сами повысят кач до ста. Или до девяностого
лэвела. Нет уж, если замахиваться, до сразу на сто пятьдесят
– двести! А в аддонах еще повысим.

Николай не утерпел, сходил к барной стойке, якобы рас-
считаться, чтобы девочек лишний раз не гонять к нашему
столику, вернулся, развел руками:

– Эх, пришлось отказать такой красивой женщине…
Ворпед ахнул:
– Да ты что? Да как ты мог?.. Ну, Коля, ты и свинья, просто

свинтус гигантус! А можно я сбегаю?
Он начал подниматься, Николай сказал печально:
– Иди, попытайся. Она просила сделать за нее курсовую

по изменению текучести при сверхнизких температурах.



 
 
 

Ворпед сел, вид обалделый, пробормотал:
– А она сперва показалась такой красивой…
– Женился на красивой, – посочувствовал Николай, – ока-

залась – умной. И такие несчастья бывают, что делать. Лад-
но, чем красивее женщина, тем быстрее пролетают время и
деньги, а работать надо…

Он опустил пустую чашку на стол, за ним начали подни-
маться остальные. Я уже видел по их лицам, как все бегом
возвращаются в Реальный Мир.

Поднимаясь по ступенькам в офис, я напомнил:
– Не забываем, что делаем байму, ориентируясь на три ос-

новные группы населения…
– Три? – переспросил Ворпед и в растерянности поморгал

добрыми глазами. – Я думал, всегда делят на две. Богатые и
бедные, добрые и злые, худые и толстые, жадные и щедрые…

– Не перебивай, – сказал Скоффин ехидно. – Когда хотят
умность свою показать, добавляют еще среднюю категорию.

Я поморщился:
– Разговорчики в строю! Я говорю о трех группах бай-

меров. Сейчас все уже… или почти все имеют возможность
баймланить. И что же? Три четверти баймеров остается вер-
ны неонлайну. Мы много говорили об этом, но ни разу не
была названа еще одна, думаю, самая главная причина. Кто-
то может назвать ее?

– Жадные, – предположил Николай. – За онлайн платить



 
 
 

надо.
– А те, – спросил я, – у кого анлимитэд?
– Дураки, – выказал догадку Секира. – Ничего не пони-

мают. А вот мы – умные.
Мы прошли по коридору к дверям своего офиса, у окон

по всему коридору стоят молодые женщины с сигаретами в
пальцах. Пускают дым и с интересом посматривают на мо-
лодых мужчин, которые так уверенно о себе, что ах какие
умные… У каждой в глазах: надо было проверить, насколько
вы умные. А если еще и богатые…

Я первым вошел в офис, остановился посреди комнаты.
– Вон наш Зомлер, – напомнил я всем, – пришел в онлайн

с великим азартом, помните? Начал мочить монстров, соби-
рать луты, выполнять квесты… и вдруг – бросил. Я так и
эдак возле него, пока не выяснил, что его несколько раз за-
мочили сами игроки.

– ПэКа? – спросил Николай с недоумением.
– Да, Player Killer'ы. Им уже скучно, квесты пройдены, все

монстры для них что мыши, вот и развлекаются тем, что мо-
чат других игроков. Для кого-то это самое то: стараются на-
качаться так, чтобы бить других. Это ж самое интересное,
как они считают, а вот для Зомлера это показалось настоль-
ко отвратительным, что он бросил играть. А таких, как он,
треть игроков, если не больше…

– Больше, – подал голос до этого молчавший Кулиев. –
Больше. В игры вообще играет больше тех, кто в реальной



 
 
 

жизни не преуспел. Так что таких, как ты, сказали, не мень-
ше половины.

Я кивнул:
– Вполне возможно. Так что будет если не ориентировать-

ся на них, но очень сильно принимать во внимание. Потому
карту разобьем на три игровые зоны…

– Зоны?
– Территории, – поправился Кулиев.
– Острова?
Кулиев подумал, сказал с той же неуверенностью:
– Может, и острова…
Скоффин, наш главный оппонент всем и всему, возразил

энергично:
– Ерунда на постном масле! Эти территории должны ле-

жать прямо на континенте. Причем как раз поперек главных
дорог.

В одной только монстры, квесты и прочие увеселения, в
другой – клановые сражения, а игрок против игрока только
в режиме P vc P, зато третий уже моделирует саму жизнь:
никаких правил, сами игроки самоорганизовуются, если хо-
тят полной защиты от ПэКашников, ибо против среднепро-
качанного отряда не устоит никакой хайлэвельный ПэКаш-
ник… Чтобы у игрока был выбор: либо постараться поскорее
проскочить опасную территорию напрямую, рискуя встре-
титься с пэвэпэшниками, либо обходить кружным путем.

Николай заметил, не оборачиваясь, до жути рассудитель-



 
 
 

ным тоном, словно покупал рыбу на базаре:
– Никто не мешает собраться группой и топать напрямик.

Пэвэпешники, как правило, бегают в одиночку. А группа за-
валит любого героя… Кстати, это будет способствовать чув-
ству коллективизма и взаимовыручки. Даже закомплексо-
ванные, что держатся в одиночестве, будут вынуждены сби-
ваться в пати.

Кулиев возразил мягким голосом:
– Не у всех, даже из одного клана, совпадает время, чтобы

одновременно войти в игру и двинуться через опасную зону.
Все-таки большинство из нас еще и работает, ходит в мага-
зин, посещает родителей и какие-нибудь дурацкие дни рож-
дения… Так что либо придется долго ждать, когда появит-
ся такой же, желающий перейти через опасное место, либо
рисковать своей шкурой…

Скоффин сказал сварливо:
– Тогда этих опасных зон должно быть много. А то если

одна-две, в них привыкнут вторгаться группами.
– И монстров надо туда попаснее, – предложил так же рас-

судительно Николай, в котором кровожадности больше, чем
в снах Аттилы. – Чтобы и пэвэпэшники не чувствовали там
себя вольготно.

– А лута из тех мобов поменьше, – уточнил Кулиев.
– Да-да, а то туда ломанутся за добычей, – согласился Ни-

колай и сразу сделал пару заметок в допотопном блокноте. –
Так и сделаем… Если что не так, исправим в аддоне. А если



 
 
 

критически, то выпустим отдельный патчик.
Скоффин вздохнул, почесал бритый затылок.
– У меня на этот отдельный патчик уже а-а-агромадный

список. Почти на треть игры.
Аллодис сказал с сомнением:
– И что же, они так и будут толпой ходить?
– Не все же такие индивидуалисты, как ты! Многим как

раз весь кайф собраться в группу и вместе бродить по кар-
те. Шуточки, приколы, а заодно взаимопомощь, обмен до-
бычей…

Ворпед подумал, кивнул.
– Вообще-то мне тоже нравилось ходить с Аликом, у ко-

торого девиз «Мир вам!», и ОлдПлэйером. Потом к нам при-
билась Хрустальное Сердечко, так вообще было на кого рав-
няться, кого опекать…

Я наконец прошел к своему столу, но все смотрят на меня,
я не стал садиться, повернулся, встречая их вопрошающие
взгляды.

– Вот-вот. Сперва такие вот отряды самообороны и взаи-
мопомощи против чересчур агрессивных и уже прокачанных
донельзя, а потом, возможно, выборные или оплачиваемые
горожанами стражи на воротах или ключевых пунктах.

– А если эти ПэКашники тоже объединятся в отряды?
Я покачал головой:
– Опыт показывает, что так не происходит. А объедине-

ние сильных баймеров возникает лишь на основе кланов,



 
 
 

где свои правила, порой – жесткие, дисциплина опять же.
ПэКашникам же нравится именно беспредел, где могут по-
казать всем – именно всем! – какие они крутые. В жизни
это самые затравленные и угнетенные существа, тени своей
страшатся, потому хоть в баймах пытаются отыграться, ис-
купить кровью всех встречных свои обиды… Но мы отвлек-
лись! Главное, запомните: делаем три игровые зоны. Пере-
ход из одной в другую возможен без всяких формальностей,
но всякий вступивший в другую зону подчиняется ее прави-
лам. То есть ПэКашник нигде не может никого замочить по
своему желанию…

– Кроме второй, – напомнил Скоффин.
– Кроме средней, – согласился я, – где существует режим

P vc P. Там ПэКашник, как и любой другой, может вызвать
кого-то на поединок, и если тот согласится, то замочит. Но
в первой зоне даже вызвать на поединок не сможет! Только
охота на монстров, сбор ценностей, квесты, постройка дома,
женитьба, дети, огород, торговля и все прочее, привычное
для неонлайновых… Словом, мы должны ориентироваться
на всех баймеров, а не только любителей сплошной мочи-
ловки в духе кээса, полужизни или дума.



 
 
 

 
Глава 12

 
Аллодис, как главный в разработке движка, загрузил всех

вспомогательной работой, только Ворпед остался в сторонке:
на нем дизайн игровых персонажей.

Я сам, как и другие, чаще всего останавливался именно
возле его стола. У него все завалено фотографиями лучших
фотомоделей, порнозвезд из инета, а также распечатками
картин Валеджи, Ройо и прочих мастеров, которые женщин
вырисовывали с особым тщанием и любовью. Все мы Вор-
педу постоянно подаем советы, ведь научно установленный
факт, что любой мужчина, даже абсолютно лишенный дара
художника, все равно с удовольствием и тщательностью на-
рисует женскую фигуру. Или какую-то ее часть.

Я осмотрел эскизы женщин-воинов, одобрил:
– Прекрасно! Скоффину меньше работы.
– А Скоффину при чем? – удивился Ворпед. – Он же про-

граммирует их ИИ…
– Вот потому, – объяснил я. – Говорят же хвастливые жен-

щины, что зато с такой фигурой я могу быть полной дурой?
Досадуют на недостаток интеллекта у женщины только в слу-
чае, если у нее маленькая грудь. А есть интеллект у этих кра-
соток, что у тебя на столе, или нет – кто заметит?

Николай подошел, заглянул через плечо.
– У меня, – вздохнул он горестно, – вся энергия на этих



 
 
 

баб уходит. Поверишь ли, даже когда прихожу домой, рука
не поднимается позвонить какой-нибудь… Это и называется
сублимацией, да?

От своего стола ехидно бросил Скоффин:
– А я знаю и другое слово.
– А ты, кролик, не прислушивайся, – огрызнулся Нико-

лай. – Шеф, может быть, чтобы рисовать мужиков, наймем
со стороны женщину-художницу?

Скоффин усомнился:
– Ну да, она ж будет рисовать только пенисы. Нет, нужна

профессионалка! А лучше пара профессионалок. Или три.
Николай спросил с подозрением:
– Зачем столько? Вон баб рисует один Ворпед. И прекрас-

но справляется!
– Так то баб, – вздохнул Скоффин с безнадежностью в го-

лосе. – Баб рисовать – удовольствие. Потому он и пашет за
троих. Устал, но поет, вы же слышали его шипение… И в
стрип-покер совсем бросил… Зато мужиков рисовать – нуд-
но и неприятно. За такую работу хорошо платить надо. И
доплачивать за вредность.

Николай сказал нерешительно:
– Может, тогда возьмусь я? Только чтоб доплачивали еще

за жадность, хитрость, лень и неумение рисовать.

Николай разрабатывал систему миссионерства, которого,
кстати, не знало православие, в то время как западный мир



 
 
 

вырос на нем и во многом сформировался благодаря ему.
Миссионеры несли Слово Божье во все уголки планеты, их
убивали, сажали на кол, заживо сдирали кожу, распинали,
сжигали, но они все шли и шли, самоотверженно проповедуя
и встаскивая целые народы на более высокую ступень куль-
туры.

И хотя все вроде бы делали одинаково, как выглядело со
стороны, но миссионеры выплескивались волнами из разных
монастырей, более того – разных религиозных направлений,
и потому Николай самозабвенно наделял одних способно-
стью файболить, другие призывали магию воды, миссионеры
других конфессий могли подчинять диких зверей или замо-
раживать на долгое время целое племя язычников… на уже
принявших христианство это не действовало, и так далее, и
так далее всем что-то да находил оригинальное.

Ему рьяно помогали Скоффин и Аллодис идеями, от-
крыв, к своему изумлению, в миссионерстве гораздо боль-
ше возможностей, чем обладали языческие колдуны, маги и
прочие визарды.

Секира посматривал со стороны с недоверием, а потом и
сам явился с идеей:

– А самые-самые, ну, рейд-боссы или супербоссы конти-
нента будут дохристианскими языческими богами!..

Николай сказал твердо:
– Только не нашими! Наших не трожь.
– Да какие наши? – удивился Секира. – Мы ж христиане



 
 
 

вроде?
– Вот и бей своих еврейских богов, – отрезал Николай. –

Или исламских. Даже скандинавских можешь, но нашенских
славянских не смей. Я такую разрабатывать не стану.

Секира скривился, потом махнул рукой:
– Ладно, патриот. Снимаю свое гениальное предложение.

Но не потому, что ты прав, ты им не бываешь по определе-
нию, просто кто поймет, что это, если будем бить Сварога,
Велеса или Мару?.. А вот Тора, Локи, Одина, Бальдура…
это да!

У Кирича своего стола так и нет: он бывает у нас наско-
ками. Вот и сейчас побродил, прислушиваясь к разговорам,
подошел и похлопал Секиру по плечу.

– Да, конечно. Хотя богов можно набрать из других ми-
фологий. Вон в Египте их тысячи, в Индии – миллионы, а
в Элладе хоть и поменьше, но кто их не знает? У ацтеков и
майя есть очень причудливые и достаточно противные…

– Нам нужны противные, – согласился Николай. – Нель-
зя же всех мобов друг у друга драть! Надо и самим… Вот
только что можно тащить к себе, а что нельзя, ведь искусство
священно…

Скоффин фыркнул:
– Как будто есть определение искусству!
– Есть, – сказал убежденно Николай. – Что висит на стене

– живопись, что можно увидеть сзади – скульптура. А вот
пусть они разберутся в компьютерных технологиях! Хоро-



 
 
 

шего танцора по голосу видно, вы только посмотрите на Ско-
фа!

Есть люди простенькие, которые приходят в восторг от
новеньких автомобилей. Их, разумеется, большинство. Как
и большинство болеет за футбол, а не за решение теоремы
Ферма. Есть, у которых атавизм так и прет, этим дай охоту
или рыбалку, Наверное, им снятся уютные гнезда на паль-
мах.

А я вот пьянею, когда переступаю порог компьютерного
магазина. В глаза бьет блеск со всех полок вдоль всех стен
и стеллажей, там тесно сгрудились видеокарты, материнские
платы, адапторы, кулеры, флешки, дисководы… И все но-
венькое, сверкающее металлом и кристаллами чипов, все са-
мое технологичное, все самое то, чем наш век и наше время
отличается от предыдущего. Во всем остальном, как ни кру-
ти, жрем и совокупляемся, как древние египтяне или халдеи
какие, еще панэм эт цирцензес подавай, мы же электорат, и
только в компьютерном магазине я чувствую, что, в самом
деле, человек – это звучит гордо… Понятно же, что человеки
– это те, кто ходит в компьютерные магазины, а все осталь-
ное – так, обезьяны. А то и лемуры вовсе.

Сегодня с работы ушел достаточно рано, не вся еще
Москва перешла на ночной образ жизни, а компьютерный
магазин вблизи автостоянки, где я держу машину, еще с от-
крытыми дверями. Я не удержался от соблазна, переступил



 
 
 

порог в следующий век, зачарованно пошел вдоль полок. Че-
рез минуту сбоку возник консультант-менеджер, чистенький
и блестящий, как новенький кулер, и такой же шустрый.

– Что-то желаете?
–  Просто посмотрю,  – ответил я.  – Сперва полюбуюсь.

Давно не был.
Он молча отошел, понял. Раньше такое наблюдалось толь-

ко среди женщин: болезнь витринности. По выходным по-
други в кучку и прутся не в оперу или в музей изящного ис-
кусства, а по центральной улице, где подолгу ахают и вос-
торгаются перед витринами, запоминают новинки. В некото-
рые магазины даже заходят и придирчиво пересматривают
все писки и хрипы моды. И так целый день. Возвращаются
усталые, но счастливые. Впечатлений хватает до следующих
выходных. Разве такой кайф словишь в какой-то опере или
Эрмитаже?

Я шел от витрины к витрине, всматривался в стриптиз ви-
деокарт и материнских плат, любовался и жадно дышал ат-
мосферой будущего. Краем уха услышал мягкий девичий го-
лос:

– А флеш-память у вас есть?.. Это вот и есть флеш-па-
мять?..

– Да, – донесся терпеливый голос консультанта. – Это она
и есть. Вам какую?

– Хорошую, – ответила девушка убежденно.
Я скосил глаза. Молоденькая и симпатичная, чистое ли-



 
 
 

чико, курносый носик, глаза цвета спелого желудя, такие
же светло-коричневые и блестящие молодостью и любопыт-
ством. Чем-то напомнила Габриэллу, но Габриэлла с ног до
головы леди, молодая леди, а это еще ребенок, хоть и созрев-
ший, еще как созревший, тугая грудь рвется из низкого вы-
реза топ-маечки, чистый ровный животик покрыт ровным
загаром и украшен полоской стразов. Длинные спортивные
ноги, однако попка уже вкусно округлилась и приподнялась,
принимая ту форму, чтобы для жадных мужских ладоней.

– Хорошую по емкости? – спрашивал консультант. – Или
цене?

Она сказала независимым голосом:
– По «цена-качество»!
Он чуть усмехнулся, сказал:
– Вот на гигабайт. Стоит всего сто десять долларов.
Она ахнула:
– Такая маленькая и так дорого? С ума сойти!
– Есть дешевле, – сказал он. – Вот в пятьсот мегабайт.

Стоит семьдесят долларов.
Она покрутила головой:
– Нет-нет, это слишком дорого. А если я хочу фильм ска-

чать с компа у подруги и перенести домой?
–  Скачивайте в низком разрешении,  – предложил кон-

сультант.
– Ну да, – возразила она. – У меня телевизор с широким

экраном! Все пиксели рассмотрю!



 
 
 

Она явно собиралась уйти, весь ее вид говорил, что в этом
магазине слишком дорого, пойду в другой, а по глазам кон-
сультанта я видел, что удерживать нет смысла: в других ма-
газинах все то же и по тем же ценам. Если и будет где-то де-
шевле, то на копейку, но не в разы.

Я повернулся к ним, сказал девушке вежливо:
– А зачем вам флешка? Если вам не так важна сверхско-

рость? Купите вот такую штуку…
Я отстегнул клапан нагрудного кармана рубашки и выта-

щил за шнурок накопитель. Девушка смотрела на него недо-
верчиво.

– Что это?
– Та же флешка, – объяснил я. – Только включается не в

разъем, а через шнурок. Видите? Но здесь восемьдесят ги-
габайт объема. А стоит чуть дешевле той флешки, что на ги-
габайт.

Она с торжеством повернулась к консультанту:
– Вот видите!
Тот развел руками.
– Это совсем другое устройство…
– У вас такое есть?
– Да, конечно…
– Покажите!
Устройство оказалось точно такое же даже по форме,

только небесно-голубого цвета. Девушка быстро расплати-
лась, повернулась ко мне, одарив лучистой улыбкой:



 
 
 

– Вы меня просто спасли!
– Пустяки, – сказал я с улыбкой и, повернувшись к кон-

сультанту, сказал: – Мне вот ту видяху. Рад, что у вас появи-
лись на третий день после анонса в Джапии.

Тот просиял.
– Приятно, что вы заметили! Сегодня самолетом привез-

ли. Это самая производительная карта в мире!
– Знаю, – ответил я. – Слежу за новостями.
Расстались мы довольные друг другом, а, выйдя из мага-

зина, я увидел девушку, что вытащила накопитель из короб-
ки и старалась прочесть надпись на корпусе. Увидев меня,
просияла:

– Ой, извините… Еще раз побеспокою. Скажите, а нужны
какие-то драйвера, чтобы подключить, раз уж это не флеш-
ка?

– Нет, – сказал я. – Комп сам все найдет. Только воткните
в нужный сокет.

– А если не найдет? И что такое сокет?
– Промахнуться невозможно, – заверил я. – Все сокеты

разные. В неверный вы просто не сумеете воткнуть…
Она засмеялась:
– Сумею. Я настойчивая. Только малограмотная, в моем

компе ковырялся один одноклассник. Мой комп вообще ча-
сто бунтует… Вы не согласились бы показать, как и куда вты-
кать? Меня зовут Кларисса. Я живу во-о-он в том доме!

Я повернулся, дом близок, от девушки веет свежестью,



 
 
 

теплом и задором, а голос веселый, юный и одновремен-
но женственный. Она и правда очень похожа на Габриэллу,
только в совсем юном исполнении и, так сказать, более эро-
тичном. Леди не может выглядеть эротично, она все-таки ле-
ди, какой бы ни была в постели, а именно выглядеть эротич-
ными могут только женщины попроще… Например, Мэри-
лин Монро, на которую эта красотка сильно смахивает. На
очень юную Мэрилин, только что вылезающую из кокона гу-
сеницы и расправляющую сверкающие крылышки.



 
 
 

 
Глава 13

 
Мы пошли плечо в плечо, и я, как картинку из кино, уви-

дел, что в подъезд войдем чинно, так же поднимемся в лиф-
те, в прихожей я сниму обувь и надену тапочки, она покажет
комп, я в свою очередь покажу как пользоваться накопите-
лем… За это время подоспеет кофе, выпьем, там же на кухне
и посовокуплямся…

Я чуть скосил глаза, похоже, и она это понимает. Даже зна-
ет, как она предпочтет: то ли снимет джинсы и сядет ко мне
на колени, то ли нагнется над столом. Можно и на столе, но
это слишком, это для увлекающихся или уже на второй-тре-
тий день, а просто для знакомства мужчины и женщины нуж-
но простое соитие, обычный коитус, как рукопожатие между
мужчинами.

В подъезде навстречу попалась женщина с двумя собач-
ками, на меня зарычали, Клариссе весело завиляли хвости-
ками. В лифте я сказал:

– Любят вас в доме.
Она засмеялась:
– Надеюсь, не только собаки.
Лифт маленький, она стоит почти вплотную, я с высоты

своего роста вижу в треугольнике ее маечки белую незаго-
релую кожу и начало полной груди. Кларисса, проследив за
моим взглядом, улыбнулась и, медленно взявшись за края



 
 
 

майки, начала поднимать ее, не отрывая взгляда от моего ли-
ца. Лифчика не носит, это видно сразу, приоткрылись чет-
ко очерченные налитые выпуклости ослепительно белой ко-
жи, наконец обе груди освобождено посмотрели на меня во
всей красе светло-коричневыми кружками, слегка припод-
нятыми, соски крупные, как орешки…

И тут же Кларисса опустила маечку, да еще и показала
язык.

– Что ты делаешь? – сказал я с укором. – Теперь я не смогу
вставить в нужный сокет…

Она расхохоталась.
– Сумеешь!.. А нет помогу.
Квартира двухкомнатная, я сразу увидел, что здесь живет

целая семья, но смолчал, мы же культурные люди, говнюк.
Кларисса из прихожей сразу провела в комнатку поменьше,
ее логово сразу узнаваемо по стенам, завешанным постера-
ми с кинозвездами, поп-идолами и видами теплых морей с
прекрасными отелями.

Четырнадцатидюймовый дисплей на столе, сам комп на
полу, но я лишь нагнулся и, не поворачивая ящик, нащупал
нужный разъем и воткнул шнурок.

– Готово. Теперь давай посмотрим… Вот он, видишь?
– Где?
– Видишь диски С, Д, сидюк… а теперь вот добавилась

еще строчка?
– Ой, а я и не заметила!



 
 
 

– Смотри, кликаешь по ней… Не промахнись…
Потом мы выпили по чашке кофе, я похрустел печеньем, а

когда Кларисса встала и хотела сполоснуть чашки, я придер-
жал, расстегнул пуговицу на ее джинсах, потащил «молнию»
вниз. На мои плечи опустились ее руки, я взялся за ткань,
слезает так тяжело, будто сдираю кожу, как только женщины
в них и влезают.

Она переступила с ноги на ногу, давая мне освободить
джинсы. Я повесил их на спинку ее стула, трусики сняла са-
ма, не доверив мне. Возможно, там испачкано, а мы не в та-
кой степени близости, это уже второй уровень знакомства.

Низ живота подбрит аккуратно, без всяких премудростей,
просто оставлена узкая полоска коротко подстриженных во-
лос.

– Красивые ноги, – пробормотал я, – тебе можно ходить
голой.

– Даже самые красивые ноги, – напомнила она весело, –
где-нибудь заканчиваются.

– Где? – поинтересовался я тупенько. – Такие длинные,
что все иду-иду…

Выждав, когда я расстегну и приспущу свои джинсы, она
села мне на колени, широко разведя ноги, в самом деле длин-
ные и красивые конечности спортсменки. Я взялся за края
ее маечки, она подняла руки, я снял через голову и ловко
набросил поверх уже пристроенных джинсов.

Она качнулась вперед, дразня тугими грудями. Соски на-



 
 
 

дулись, я ловил их губами, успел подумать, что вот именно
так все и увидел еще там, когда отошли из магазина. И стул
именно здесь, и стол, и окно напротив, откуда яркий свет,
отвлекает… но ничего, пусть чуть-чуть отвлекает. В некото-
рых случаях нужно, чтобы хоть что-то слегка мешало.

Потом снова по чашке кофе, мы ж интеллигенты, бля, я
с удовольствием отхлебывал горячую коричневую жидкость.
Теперь между нами некоторая близость, я как бы чем-то по-
вязан, обязан ее защищать чуть-чуть больше, чем незнако-
мую, и она со мной еще свободнее и раскованнее, чем была.

– Хорошо, – выдохнул я, делая глоток и с удовольствием
рассматривая ее. Она так и не набросила маечку, ограничив-
шись трусиками и ультракороткими шортами, да и то пото-
му, что теперь надо подложить в трусики необходимые про-
кладки. Молодые и уже созревшие груди разогрелись и смот-
рят на меня вызывающе раскрасневшимися оттопыренными
кончиками. – Ты просто прелесть…

– Скоро этот рай кончится, – вздохнула она. – Опять в
подворотнях трахаться…

– Что случилось? – спросил я.
– В понедельник родители вернутся. Сейчас на даче что-

то копают, роют, сажают… Как я все это ненавижу! С детства
отказывалась туда ездить. Дачи – это наши виллы, правда?
Но на виллах отдыхают, а у нас все в земле, как кроты ро-
ются. Приезжают после такого отдыха, спины не могут разо-



 
 
 

гнуть.
– Ну, – пробормотал я, – такова традиция…
– Глупость это, а не традиция, – отрезала она обиженно. –

Нет, родители меня не понимают. Хоть у нас и благополуч-
ная семья. В смысле, уже три года живут. У меня есть мать
и отец, хотя уже не помню, какой по счету. А все равно как
будто пропасть между поколениями! Я их ценности не по-
нимаю, они – мои…

– Ты еще учишься?
Она мотнула головой:
– Угу. Перешла в одиннадцатый. Лето заканчивается, че-

рез две недели снова в школу… Так не хочется! Школа – эта
такая скука.

Господи, мелькнула мысль, так она еще школьница. Я ду-
мал, ответит, на каком курсе… Несовершеннолетняя, как бы
родители не вернулись с дачи раньше времени. Сгорю, как
швед без масла да еще и под Полтавой.

Заодно уж настроив комп вообще, теперь будет загружать-
ся шибче и работать быстрее, без лагов и подвисания, я
чмокнул ее в щечку, теперь мы друзья, и отбыл, завтра тя-
желый день. Да у меня они все такие, даже когда трахался,
все время помнил, что Кулиеву надо напомнить про новый
инструментарий по текстурированию, а за Ворпедом просле-
дить, чтобы не забыл закончить разработку лестницы клас-
сов и подклассов.



 
 
 

А, возвращаясь мыслью к Клариссе: это дурость насчет
непонимания между поколениями. Даже мне это видно, хотя
я пока что не отношусь к поколению родителей. Я так, где-то
посреди. И вижу, что про непонимание говорят только сами
тинейджеры. Ах-ах, родители их не понимают, взрослые их
не понимают, вообще общество их не понимает!..

Хрень это все. Старшее поколение прекрасно, прекрас-
нейше понимает. Само было тинейджерами, кололось, кури-
ло травку и употребляло чего покрепче, трахалось в подъез-
дах и на крышах, проводило ночи на дискотеках, после че-
го заваливало экзамены… А вот тинейджеры еще не знают,
что такое быть взрослым, когда от тебя требуется содержать
семью, крепко стоять на ногах, обладать необходимым ми-
нимумом: хорошая квартира, хорошая машина и достойная
зарплата. Ладно, дачу можно сюда не включать, это отрыж-
ка совковой эпохи, но достойная зарплата обязательна, а ее
не получить, если юность протрахаться в подъездах, курить
травку и сбегать с лекций. Взрослые это знают, а тинейджеры
еще нет. Вот и конфликт, когда отец, все испытав на своей
шкуре, пытается уберечь сына или дочь от тупиков, на что
те отвечают бунтом: ах-ах, меня не понимают, ах, я не хо-
чу меняться, принимайте меня таким, какой я есть! И с лек-
ций буду убегать, а уж какой из меня получится специалист
и возьмут ли меня с такими знаниями на работу… это еще
не скоро, думать не хочу.



 
 
 

На работу прибыл почти первым, только Кулиев и Скоф-
фин уже там, но можно даже не спрашивать рожи помятые,
работали до поздней ночи, поспали пару часов и снова вка-
лывают, как озверелые. Наперебой начали рассказывать, ка-
кую хитрую систему боя придумали, ни в одной байме нет, а
это так просто, программеры просмотрели, что три десятка
движений меча можно вложить вот в этот простенький ал-
горитмик, только посмотри, шеф, а копье и кинжал займут
еще меньше ресурсов, их уложим вот так и вот так…

Постепенно подошли Секира, Николай, Аллодис, в кори-
доре послышался бодрый голос Ворпеда. Сходу включились
в дискуссию, у каждого идеи, какие движения добавить, что-
бы схватки проходили динамичнее и непредсказуемее…

Я, все еще во власти встречи с Клариссой, даже запах ее
духов стоит в ноздрях, заговорил медленно:

– Погоди-ка… Что ты все о схватках и осадах?.. Кроме
всяких сражений есть еще одна составляющая нашего пове-
дения…

– Какая? – спросил Скоффин задиристо. – В онлайновых
играх нет ничего интереснее и увлекательнее, чем осады и
эвенты…

Он повернулся, посмотрел на меня расширенными глаза-
ми. Я кивнул:

– Угадал. Вот именно это я и хочу вставить в игру, чтобы
она выросла до масштаба баймы.

Он ахнул.



 
 
 

– Шеф! Я думал, вчера мы трепались просто так, для хо-
рошего настроения. Ну неужели ты это всерьез? Так опозо-
ришь всех нас. Сделать порнуху…

– Порнуху? – переспросил я.
– Ну да…
– Почему именно порнуху? – переспросил я. – А почему

не обычные отношения…
Даже сдержанные Кулиев и Аллодис заулыбались, а Скоф-

фин, ободренный их смешками, сказал горячо:
– Шеф, ты же сам знаешь, что, какие бы скромные отно-

шения ты ни попробовал ввести, сразу же все будут пытать-
ся трахать все, что движется! А то и такое, что даже не ше-
велиться.

Я развел руками.
– А разве в основе всех наших церемонных ухаживаний

не лежит этот базовый инстинкт? Не будем лицемерами. А
то мы берем только один элемент нашего бытия: тягу к ору-
жию и убийствам – и лицемерно обходим другой… Думаю,
что если совместить их, то все игроки как раз остановятся
на неком балансе. Зато это сделает игру полнее…

Скоффин фыркнул.
– Еще как полнее! Все эти онанисты прибегут…
Кулиев сказал осторожно:
– А разве нам не это надо?
– Чтобы мастурбировали перед мониторами?
– Чтобы массовость была, – сказал Кулиев терпеливо. –



 
 
 

А что они будут делать перед дисплеями – их личное дело.
Мы и сейчас не знаем, что они делают. Возможно, вообще
играют без галстуков.

Скоффин мотал головой, но заговорил Аллодис, очень
медленно и непривычно степенно:

– С технической стороны это несложно. Уже немало си-
муляторов подобного рода прошло, начиная с Sims, Sims-2,
Sims-3, а также мелких эротических квестов. Все движения
проработаны умело, сторонников таких игр хоть в пруду то-
пи. Так что добавить движений и возможностей нетрудно. А
машина потянет, это не нагрузка… Вот только…

Он мялся, смотрел на меня, я спросил нетерпеливо:
– Что?
– В таких симуляторах нет никаких ограничений. В смыс-

ле, мужчины могут не только с женщинами, но и друг с дру-
гом. Как и женщины.

Они молчали и смотрели на меня, я молчал тоже, Николай
сказал со смешком:

– Женщины – пусть, это даже красиво, а вот педерастов
всех под корень!

– Как?
– Ну, в смысле, ввести ограничение на совокупление меж-

ду одинаковыми полами.
– Женщины пусть, – ввернул Ворпед и облизнулся.
– Да пусть, – согласился Николай. Он вздохнул мечтатель-

но. – Лесбиянки – это так красиво. И даже местами возвы-



 
 
 

шенно…
– Это какими местами? – спросил Кулиев с интересом.
Я подумал, решение нужно принимать быстро, вопросов

много, если будем тормозить над каждым, далеко не уйдем,
и заговорил, формулируя на ходу:

– Ворпед, ты у нас главный по разработке новых движе-
ний, пересмотри новейшие симуляторы… в этом жанре…

– Каком?
– В том жанре, – поправился я. – Только у них это целый

жанр, а у нас будет только небольшое расширение возмож-
ностей игрока.

– Чтобы не только воевал, но и трахался?
Я поморщился:
– Почему только трахаться? Это будет в самом начале, по-

ка будут осваивать все новые движения и все возможности…
А потом успокоятся. Зато возможность не только жестокой
рубки, но и легкого флирта привнесет в игру добавочные
ощущения… В общем, внедрением эротики во все элементы
игры: движения, позы, слова, обстановку в доме…

– Только эротики? – спросил он опасливо. – А… секса?
Я махнул рукой:
– Грани нет, так что давай и секс по полной. Только, как

волка красными флажками, обвесим этот самый секс разны-
ми запретами и ограничениями. Ну, уже говорили: только
хайлэвелам, только в домах или в крайне уединенных лока-
циях…



 
 
 

– …но где много мобов, – вставил Скоффин хищно. – Аг-
ров, плюс – социалов! Это для любителей экстремального
секса!

Они гоготали, пошли шуточки насчет этого самого экс-
тремального, как еще усложнить, чтобы, к примеру, вися на
одной руке над пропастью, когда вверху лев, а внизу кро-
кодилы раскрыли пасти, а пряжка на штанах расстегивается
двумя руками…

Николай хохотнул, толкнул локтем Ворпеда.
– Ты у нас главный дизайнер? Завтра я тебе Камасутру

принесу.
Ворпед посмотрел на его холодно и с некоторой брезгли-

востью, как опрятно одетый джентльмен на пьяного бомжа.
– Устарел ты с Камасутрой, дядя.
– А что не так?
– Заткни ее себе… дикарь.
– Нет, ты скажи!
– Тем позам пять тысяч лет. Думаешь, за это время ничего

не придумано?
– Думаю, – ответил Николай с вызовом.
– Ошибаешься, – ответил Ворпед злорадно. – К примеру,

в этом мире я могу такое добавить, что рилайфники никогда
не повторят.

Все разом заинтересовались, но Ворпед хранил загадоч-
ное молчание. Похоже, он брякнул просто так, но теперь и
сам понял, что в этом что-то есть. А раз есть, то надо исполь-



 
 
 

зовать. Разработать кое-какую анимацию, что не слепо копи-
рует движения рилайфы, а делает их более выразительными,
так сказать. Хотя бы в кульминационные моменты…

Глядя на блестящие глаза Николая, Секиры и даже Скоф-
фина, понимаю, что у Ворпеда появится много помощников.
А уж консультантами будет весь дружный коллектив. Осо-
бенно дружный и работоспособный в этом случае. Даже на
ночь останутся в офисе без сна и еды всем составом, только
бы довести какое-то движение до совершенства. Можно да-
же предположить, какое.
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