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Роман Дюма «Актея» («Acte») хронологически продолжает «Исаака
Лакедема», хотя написан задолго до него и представляет собой
самостоятельное произведение.Героиня романа – гречанка Актея – имеет
мало общего со своим историческим прототипом. Реальная Актея (годы
жизни неизв.) была вольноотпущенницей Нерона и, вероятно, первой
его любовницей – скорее всего до его восшествия на престол. Император
привязался к ней и даже собирался на ней жениться. Актея платила ему
взаимностью, не забыв царственного возлюбленного и после его смерти. Сама
она, насколько можно судить, надолго пережила его. О ее характере почти
ничего не известно, она старалась держаться подальше от государственных
дел, хотя и принимала участие, возможно косвенное, в некоторых придворных
интригах. По существу, все события в романе, касающиеся Актеи (но не
Нерона) вымышлены Дюма.
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Александр Дюма
Актея

 
I
 

В седьмой день месяца мая, который греки называют таргелион, в году пятьдесят седь-
мом от Рождества Христова и восемьсот десятом от основания Рима юная девушка лет пятна-
дцати-шестнадцати, высокая, красивая и быстрая в движениях, словно Диана-охотница, вышла
из западных ворот Коринфа1 и направилась на берег моря. Дойдя до лужайки, спускавшейся от
опушки оливковой рощи к ручью, затененному померанцами и олеандрами, она остановилась
и принялась собирать цветы. Вначале она колебалась, что ей рвать: фиалки и цветы шпажника,
растущие под сенью деревьев Минервы, или же нарциссы и кувшинки, видневшиеся по бере-
гам и на поверхности воды? Наконец она выбрала последние и, прыгнув, словно молодая лань,
побежала к ручью.

На берегу она остановилась; от быстрого бега расплелись ее длинные волосы; она встала
на колени, погляделась в воду и улыбнулась, увидев себя. И в самом деле, это была одна из
прекраснейших дев Ахайи,2 с полными неги черными глазами, ионическим носом.3 и розо-
выми, будто коралл, губами; ее тело, крепкое, как мрамор, и гибкое, как тростник, напоми-
нало статую Фидия, оживленную Прометеем4 Лишь ступни ног, на вид слишком маленькие,
чтобы выдержать вес девушки ее роста, казались несоразмерными; это можно было бы счесть
недостатком, если бы кто-нибудь вздумал поставить в вину юному созданию подобное несо-
вершенство. И даже нимфа Пирена, предоставившая ей зеркало своих слез, хоть и женщина, а
не смогла лишить себя удовольствия воспроизвести этот образ во всей его прелести и чистоте.
После минуты немого созерцания девушка разделила волосы на три пряди; те, что росли у
висков, заплела в косы, соединила их на макушке и закрепила венком из олеандров и цве-
тов померанца, который уже успела свить, и, оставив волосы сзади распущенными, словно
грива на шлеме Паллады,5 наклонилась, чтобы утолить жажду, ведь за этим и пришла она на
край лужайки; и все же, сколь ни велика была жажда, девушка поддалась другому, еще более
сильному желанию – стремлению убедиться, что она по-прежнему прекраснейшая из дочерей
Коринфа. И вот живое лицо и отражение постепенно сблизились; можно было подумать, будто
две сестры, нимфа и наяда, соединяются в нежном объятии: их губы соприкоснулись среди
влаги, поверхность воды дрогнула, легкий бриз, пронесшись в воздухе, словно сладострастное
дуновение, осыпал ручей розовым душистым дождем лепестков, и течение понесло их к морю.

Встав, девушка взглянула на залив и на мгновение замерла, захваченная открывшимся ей
зрелищем: подгоняемая ветром с Делоса,6 к берегу приближалась галера с двумя рядами весел,
с позолоченной кормой и окрашенными в пурпур парусами. Хотя корабль был еще в четверти
мили от берега, с него доносились голоса матросов, певших гимн Нептуну. Девушка узнала

1 Эти ворота Коринфа назывались Лехейскими и вели в одноименную гавань, откуда приплывали корабли из Италии.
2 Ахайя – историческая область на севере Пелопоннеса; после римского завоевания в середине II в до н. э. вся Южная и

Средняя Греция была объединена в римскую провинцию под названием Ахайя; административным центром ее был Коринф.
3 Ионический (ионийский) нос – то же, что греческий: его линия идет ото лба прямо вниз.
4 Согласно мифам, именно Прометей вдохнул душу людям.
5 Паллада – одно из прозваний богини Афины, произведенное от имени гиганта Палланта; во время гигантомахии Афина

содрала с него кожу и прикрывалась ей в бою как щитом. Афина почиталась в Греции как покровительница и защитница
городов, в т. ч. от военного нападения, поэтому ее обязательные атрибуты: щит, копье и шлем с высоким султаном из конского
хвоста.

6 Делос – маленький остров в центре архипелага Киклады, торговый центр в Эгейском море; лежит к востоку от Коринфа.
Непонятно, как восточный ветер мог подгонять судно к западному побережью.
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фригийский лад, на котором сочинялись священные гимны;7 однако звуки, доносившиеся до
нее, были непохожи на резкие голоса калидонских8 или кефалленийских9 рыбаков: хотя ветер
рассеивал и приглушал их, они казались столь же искусными и так же ласкали слух, как песни
жриц Аполлона. Привлеченная этой мелодией, юная коринфянка встала, сорвала несколько
цветущих веток померанца и олеандра, чтобы сплести еще один венок и на обратном пути
возложить его в храме Флоры, которой был посвящен месяц май; затем неспешной походкой,
выдававшей любопытство и в то же время робость, она пошла к берегу моря, на ходу свивая
душистые ветви, сорванные у ручья.

Бирема,10 между тем приближалась к берегу, и теперь девушка могла не только слышать
голоса, но и видеть лица поющих; песнь представляла собой моление, обращенное к Нептуну:
его вначале исполнял корифей11 а затем подхватывал хор, и ритм его был таким мягким и
таким гармоничным, что оно вторило мерным движениям гребцов, налегавших на весла, и
самих весел, ударявших о воду. Тот, кому отвечал хор, и кто, по-видимому, был хозяином
судна, стоял на носу и аккомпанировал себе на трехструнной кифаре, вроде той, с которой вая-
тели изображают Эвтерпу, покровительницу гармонии;12 у ног его лежал раб в длинном азиат-
ском одеянии, которое могло принадлежать как мужчине, так и женщине, поэтому девушка на
берегу не могла понять, кто это. Поющие гребцы стояли возле своих скамей и хлопали в такт:
они благодарили Нептуна за попутный ветер, давший им передышку.

Два столетия тому назад это зрелище привлекло бы внимание разве что ребенка, соби-
рающего раковины на песчаном берегу, теперь же оно вызвало крайнее изумление у юной
девушки. Теперешний Коринф уже не был, как во времена Суллы, братом и соперником Афин.
В году шестьсот восьмом от основания Рима консул Муммий взял город штурмом, граждане
его погибли от меча, женщины и дети были проданы в рабство, дома сожжены, стены разру-
шены, статуи отправлены в Рим, а картины, за одну из которых Аттал,13 некогда предлагал
миллион сестерциев, служили подстилками римским солдатам: однажды Полибий14 застал их
играющими в кости на творении Аристида. Восемьдесят лет спустя Юлий Цезарь выстроил
город заново15 окружил его стенами, основал в нем римскую колонию, и Коринф снова начал
возвращаться к жизни, но до прежнего великолепия было еще далеко. С целью как-то поднять
значение города римский проконсул объявил о проведении с десятого мая в Коринфе Немей-

7 Античная музыка резко отличалась от новоевропейской и была основана не на семи нотах, а на четырех нисходящих
звуках – тетрахордах; соотношения этих тетрахордов образовывали лады. Всего было семь ладов, из них три основные (дорий-
ский, фригийский и лидийский) и четыре смешанные. Дорийский лад считался самым спокойным, уравновешенным, усми-
ряющим чувства и употреблялся в гимнах Аполлону; фригийский (от области Фригия в Малой Азии) – возбуждающим, экс-
татическим и употреблялся в гимнах Дионису; лидийский был промежуточным между экстатическим и спокойным.

8 Калидон – город на северном берегу Коринфского залива (в Этолии).
9 Кефалления (соврем. Кефалиния) – остров к западу от входа в Коринфский залив.
10 Бирема – гребное судно с двумя рядами весел.
11 Корифей – здесь: предводитель хора в древнегреческой трагедии, вступающий в непосредственный контакт с актерами.
12 Неточность: во-первых, минимальное число струн на кифаре – четыре; во-вторых, музы – покровительницы гармонии

не существовало. Муза лирической поэзии Эвтерпа изображалась с двойной флейтой, а кифара была атрибутом Эрато – музы
любовной поэзии.

13 Аттал – имя нескольких царей Пергама; здесь имеется в виду Аттал II (правил в 160–139 гг. до н. э.).
14 Полибий (ок. 200 – ок. 120 до н. э.) – греческий историк и государственный деятель, один из руководителей Ахейского

союза; после Третьей Македонской войны, в которой Ахейский союз не принял участия, был все же отправлен заложником
в Рим. Там он сблизился с образованными и влиятельными римлянами и начал писать «Всемирную историю» (частично
дошла до нас), охватывавшую события в Малой Азии, Греции, Македонии, Риме и других странах с 280 по 146 гг. до н. э.
(упомянутый эпизод в этой книге и изложен: XXXIX, 13, 3); стал сторонником проримской ориентации греческих полисов,
но всячески старался смягчить положение побежденных (за это коринфяне поставили ему статую). Здесь имеется в виду
художник Аристид Старший (IV в. до н. э.); до нас дошло описание только одной его картины: изображена умирающая на
поле битвы мать, к груди которой припал младенец.

15 Цезарь дал указание отстроить Коринф сто лет спустя после его разрушения, а не восемьдесят.
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ских,16 Истмийских и Флоралийских,17 игр18 на которых он должен был увенчать победителей
– самого могучего атлета, самого умелого возницу и самого искусного певца. По этой причине
вот уже несколько дней разноплеменная толпа чужестранцев стекалась в столицу Ахайи, при-
влеченная либо простым любопытством, либо желанием завоевать награды; это обстоятель-
ство на короткое время вернуло обескровленному, ограбленному городу былой блеск и ожив-
ление. Одни прибывали на колесницах, другие – верхом, третьи приплывали на нанятых или
выстроенных ими судах; но никто из них не входил в гавань на столь богато украшенном судне,
как то, что в эту минуту коснулось берега, который некогда оспаривали друг у друга влюблен-
ные в него Аполлон и Нептун. Как только бирему вытащили на песок, матросы приставили
к ее носовой части лесенку из лимонного дерева, выложенную серебром и бронзой, и певец,
перекинув кифару за спину, сошел на берег, опираясь на раба, до этого лежавшего у его ног.
Первый из них был красивый молодой человек лет двадцати семи – двадцати восьми, белоку-
рый, голубоглазый, с золотистой бородой; одет он был в пурпурную тунику и синюю хламиду, 19

расшитую золотыми звездами; на шее у него был повязан шарф, концы которого свешивались
до пояса. Другой казался лет на десять моложе: это был отрок на пороге юности; походка его
была медленной, весь облик – болезненным и печальным, и все же свежесть его щек вызвала бы
зависть у самой цветущей женщины; его розовая прозрачная кожа тонкостью могла бы поспо-
рить с кожей самых сладострастных дев изнеженных Афин, а его белая пухлая рука по своим
очертаниям и своей слабости, казалось, была предназначена скорее крутить веретено или дер-
жать иглу, чем носить меч или дротик, как подобает мужчине и воину. Как мы уже сказали, он
был в белом одеянии, длиною до колен, расшитом золотыми пальмовыми ветвями; его длин-
ные волосы ниспадали на обнаженные плечи, а на шее висело на золотой цепочке маленькое
зеркало в оправе из жемчужин.

В то мгновение, когда он собирался ступить на землю, спутник резко остановил его.
Юноша вздрогнул.

– Что случилось, господин? – спросил он тихо и боязливо.
– А то, что ты собирался ступить на берег левой ногой, и эта твоя неосторожность могла

свести на нет все мои расчеты, благодаря которым мы прибыли сюда в девятый день нон,20 а
это доброе предзнаменование.

– Ты прав, господин, – ответил юноша, ступив на берег правой ногой; его спутник сделал
то же самое.

– Чужестранец, – сказала старшему из путешественников дева (она слышала их слова,
произнесенные на ионийском наречии21),  – земля Греции, какой ногой на нее ни ступишь,
благоприятствует всякому, кто прибывает на нее с дружескими намерениями: это земля любви,
поэзии и сражений; у нее есть венки для влюбленных, для поэтов и для воинов. Кем бы ты

16 Немейские игры – общегреческие игры, проводившиеся с VI в. до н. э. в Немейской долине в Арголиде (северо-восточ-
ный Пелопоннес); включали спортивные и музыкальные состязания.

17 Флоралии – римские празднества в честь богини Флоры; по преданию, учреждены в VIII в. до н. э., но известны лишь
с 173 г. до н. э.; представляли собой веселый, даже разнузданный праздник, в котором состязания играли не главную роль.

18 После прихода к власти Август присвоил себе должность «постоянного проконсула» и разделил провинции на две
группы: императорские – там находились войска, оттуда доходы шли в собственную казну императора (фиск), и он правил
там через назначенных им на неопределенный срок наместников (легатов); и сенатские, где войск не было, доходы поступали
в сенатскую казну (эрарий) и власть осуществляли по-прежнему проконсулы (консулы уже, впрочем, не избирались народом,
а назначались формально сенатом, фактически же – императором). Ахайя была сенатской провинцией.

19 Хламида – здесь: плащ из плотной шерстяной материи, надеваемый поверх хитона; одежда солдат и путешественников.
20 В римском календаре ноны – седьмой день марта, мая, июля и октября и пятый день остальных месяцев.
21 В Древней Элладе существовало несколько диалектов; основными из них были ионийский, распространенный в Малой

Азии и в Аттике, эолийский – в Средней Греции, дорийский (спартанский) и ахейский. В основу литературного языка был
положен аттический говор ионийского диалекта.
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ни был, чужестранец, прими этот венок в ожидании того, другого, за которым ты, как видно,
сюда явился.

Молодой человек без колебаний принял и надел венок, что дала ему коринфянка.
– Боги благосклонны к нам! – воскликнул он. – Взгляни, Спор, вот померанец, яблоня

Гесперид: его золотые плоды даровали победу Гиппомену, замедлив бег Аталанты,22 а вот оле-
андр, дерево, любимое Аполлоном. Как зовут тебя, славная пророчица?

– Меня зовут Актея, – покраснев, ответила девушка.
– Актея! – воскликнул старший из путешественников. – Слышишь, Спор? Вот новое

предзнаменование: Актея означает «берег». Значит, земля Коринфа ждала меня, чтобы награ-
дить венком.

– Что же тут удивительного, Луций? Разве это не назначено тебе судьбой? – ответил
юноша.

– Насколько я понимаю, – робко вмешалась девушка, – ты прибыл сюда, чтобы оспари-
вать одну из наград, обещанных победителям римским проконсулом?

– Помимо красоты, боги наделили тебя даром ясновидения, – отозвался Луций.
– Должно быть, у тебя есть родственники в городе?
– Вся моя семья находится в Риме.
– Ну тогда, быть может, какие-нибудь друзья?
– Мой единственный друг стоит перед тобой, и он, как и я, чужой в Коринфе.
– Но есть ли у тебя здесь хотя бы знакомые?
– Никого.
– У нас большой дом, и мой отец любит гостей, – продолжала девушка. – Быть может,

Луций удостоит нас своим посещением? Мы будем молить Кастора и Поллукса быть к нему
благосклонными…23

– А ты, девушка, не их ли сестра, не Елена?24 – улыбаясь, перебил ее Луций. – Рассказы-
вают, будто она любила купаться в источнике где-то неподалеку отсюда. Как видно, этот источ-
ник обладал чудесным свойством – продлевать жизнь и сохранять красоту. Наверно, Венера
открыла эту тайну Парису,25 а Парис доверил ее тебе. Если это так, прекрасная Актея, отведи
меня к этому источнику: повстречав тебя однажды, я теперь хочу жить вечно, чтобы видеть
тебя всегда.

– Увы! Я не богиня, – отвечала Актея, – и ключ Елены не обладает такой чудесной силой,
но, как ты правильно сказал, он недалеко отсюда: гляди, всего в нескольких шагах он низвер-
гается со скалы в море.

– Значит, этот храм возле источника посвящен Нептуну?
– Да, и эта сосновая аллея ведет к стадиону. Говорят, прежде здесь перед каждым деревом

стояла статуя. Но Муммий забрал их, и они навсегда покинули мою родину, чтобы отправиться
на твою. Пойдем по этой аллее, Луций, – улыбаясь, продолжала девушка, – она ведет к дому
моего отца.

22 Весьма распространенный анахронизм. Померанцы – апельсины – не были известны в Европе в древности и появились
лишь в эпоху крестовых походов (XI–XIII вв.). Передавая предание об Аталанте, Дюма смешивает два мифа. Дочь аркадского
(Аркадия – область в центре Пелопоннеса) героя Иаса (называются и другие имена) Аталанта славилась быстротой ног. Не
желая выходить замуж, она заявила, что отдаст руку тому, кто победит ее в беге. Это удалось Гиппомену (вариант: Мелани-
ону), который на бегу разбрасывал золотые яблоки, подаренные ему Афродитой; Аталанта замедляла бег, подбирая их, и про-
играла состязание. Однако в дошедших до нас текстах ничего не говорится о том, что это были именно те, дарующие вечную
молодость золотые яблоки, которые росли на далеком западе в саду, охраняемом драконом и нимфами Гесперидами.

23 Эти неразлучные братья были гордостью Спарты: Кастор был знаменит как воин и укротитель лошадей, а Полидевк был
непревзойденным кулачным бойцом; оба завоевывали призы на Олимпийских играх.

24 Имеется в виду дочь Зевса и спартанской царицы Леды, сестра Кастора и Поллукса, жена царя Спарты Менелая, винов-
ница Троянской войны Елена Прекрасная.

25 Парис – троянский царевич, похитивший Елену.
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– Что ты думаешь об этом предложении, Спор? – спросил молодой человек, перейдя с
греческого языка на латинский.

– Что твоя счастливая судьба не давала тебе оснований сомневаться в ее постоянстве.
– Ну что ж, доверимся ей и на этот раз, ведь никогда еще она не являлась в таком вле-

кущем и чарующем облике.
Затем, снова перейдя на ионийское наречие, на котором он говорил необычайно чисто

и правильно, Луций сказал:
– Веди нас, девушка, ибо мы готовы следовать за тобой; а ты, Спор, прикажи Либику

присматривать за Фебой.
Актея пошла впереди, в то время как юноша, выполняя приказ своего господина, подни-

мался на корабль. Дойдя до стадиона, она остановилась:
– Взгляни, – сказала она Луцию, – вот гимнасий.26 Он уже полностью подготовлен, даже

пол посыпан песком, ведь игры начнутся послезавтра, и начнутся с состязания борцов. Справа,
на том берегу ручья, в конце сосновой аллеи, – ипподром. Как ты знаешь, второй день игр будет
посвящен гонкам колесниц. И наконец, вон там, на склоне холма, ближе к крепости, находится
театр, где будут состязаться певцы. Какой из трех венков будет оспаривать Луций?

– Все три, Актея.
– Ты честолюбив, чужестранец.
– Число три любезно богам, – заметил Спор, успевший присоединиться к своему спут-

нику, и путешественники, ведомые прекрасной коринфянкой, продолжали свой путь.
Недалеко от города Луций остановился.
– Что это за источник? – спросил он. – И что это за разбитые барельефы? Мне кажется,

они восходят к временам наивысшего расцвета Греции.
– Это источник Пирены, – ответила Актея. – Ее дочь была убита Дианой на этом самом

месте, и богиня, видя горе матери, превратила Пирену в источник,27 когда та оплакивала дочь,
упав на ее тело. А создателем этих барельефов был Лисипп,28 ученик Фидия.

– Взгляни, Спор, – восторженно воскликнул молодой человек с лирой, – взгляни, какой
великолепный замысел! Какая выразительность! Это сражение Улисса с искателями руки
Пенелопы, не правда ли? Посмотри, как правдиво умирает этот раненый, как он корчится, как
страдает. Стрела торчит у него прямо под сердцем; попади она чуть выше – и не было бы этих
смертных мук. О, ваятель был большой искусник, он знал свое дело. Я прикажу перевезти этот
мрамор в Рим или в Неаполь, пускай стоит в моем атрии. Таких предсмертных мук я не видел
даже у живых людей.

– Это один из остатков нашего былого великолепия, – сказала Актея, – город высоко
ценит его и гордится им; подобно матери, потерявшей прекраснейших детей, он дорожит теми,
что остались. Вряд ли ты, Луций, достаточно богат, чтобы купить этот обломок.

– Купить! – ответил Луций с неизъяснимым пренебрежением. – Зачем мне его покупать,
если я могу просто взять его? Если я хочу получить этот мрамор, он будет мой, хоть бы весь
Коринф был против! (Спор сжал руку своего господина.) Другое дело, – продолжал он, – если
прекрасная Актея скажет мне, что она желает, чтобы этот рельеф остался на ее родине.

– Не понимаю, откуда у тебя такая власть, Луций, и столь же трудно понять, откуда она у
меня, но все же я благодарна тебе. Оставь нам наши обломки, римлянин, и не довершай дела
своих отцов. Они пришли как победители, а ты приходишь как друг. То, что с их стороны было
варварством, с твоей было бы кощунством.

26 Гимнасий (от гр. gymnos – «обнаженный») – в античном мире помещение для физических упражнений; греки занима-
лись спортом обнаженными (отсюда и название).

27 Миф изложен здесь неточно.
28 Лисипп (изв. во второй пол. VI в. до н. э.), придворный скульптор Александра Македонского, не мог быть учеником

Фидия, жившего веком ранее.
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– Успокойся, девушка, – ответил Луций. – Я заметил, что в Коринфе есть нечто куда
более ценное, чем рельеф Лисиппа, который, в сущности, не более чем мрамор. Когда Парис
прибыл в Спарту, он похитил там не статую Минервы или Дианы, но Елену, прекраснейшую
из спартанских женщин.

Под горящим взглядом Луция Актея опустила глаза и, продолжая свой путь, вошла в
город; оба римлянина последовали за ней.

В эти дни к Коринфу вернулось его былое оживление. Известие об играх, что должны
были там состояться, привлекло соискателей наград не только со всей Греции, но также из
Сицилии, из Египта и из Азии. В каждом доме уже было по гостю, и двум римлянам было бы
крайне затруднительно найти себе пристанище, если бы Меркурий, покровитель путешествен-
ников, не послал им навстречу эту гостеприимную юную деву.

Она провела их по городскому рынку, где в тесноте и беспорядке продавалось все: еги-
петские папирусы, льняные ткани, ливийские изделия из слоновой кости, киренские кожи,
ладан и мирра из Сирии, карфагенские ковры, сидонские финики, тирский пурпур, фригий-
ские рабы, кони из Селинунта, мечи кельтиберов,29 галльские кораллы и карбункулы.30 Затем,
продолжая путь, они миновали площадь, где некогда возвышалась статуя Минервы – дивное
творение Фидия,31 которое из уважения к великому ваятелю так и не решились ничем заме-
нить, – свернули на одну из улиц и еще через несколько шагов остановились перед стариком,
стоявшим на пороге своего дома.

– Отец, – сказала Актея, – вот гость, которого посылает нам Юпитер. Я встретила его,
когда он сходил с корабля, и предложила ему остановиться у нас.

– Добро пожаловать, златобородый юноша, – сказал в ответ Амикл и, одной рукой отво-
ряя дверь, протянул другую Луцию.

29 Кельтиберы – обитатели Центральной и Западной Испании, образовавшиеся из смешения аборигенов-иберов и при-
шедших с севера во II тыс. до н. э. кельтских племен (ветвями кельтов были галлы и бритты); кельты и кельтиберы на Пире-
нейском полуострове после римского завоевания III–I вв. до н. э. растворились среди других народов, а потомки собственно
иберов – баски – живут на севере Испании и юго-западе Франции доныне. Карбункулы – драгоценный камень: красный фанат.

30 Дюма заимствует приведенный список товаров из дошедшего до нас отрывка комедии афинского драматурга Гермиппа,
а реалии V в. до н. э., времени Гермиппа, и I в. н. э., когда происходит действие «Актеи», не совпадали. Так, Карфагена как
отдельного государства уже не существовало: в результате Второй Пунической войны он был в 146 г. до н. э. разрушен, его
население было частью перебито, частью продано в рабство, и искусство ковроткачества пришло в упадок. Ливией в антич-
ности называли не только территорию, где находится ныне одноименное государство, но и всю Африку. Кирена – главными
продуктами экспорта оттуда были хлеб (климат там был тогда не столь засушливый, как ныне), лекарственное растение силь-
фий и бычьи кожи.

31 Неизвестно, то ли ее увез Муммий, то ли она сгорела.
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II

 
На следующий день после того, как дверь Амикла открылась для Луция, молодой римля-

нин, Актея и ее отец возлежали в триклинии.32 за празднично накрытым столом и готовились
бросить жребий, кому быть царем пира33 Старик и девушка хотели уступить эту честь гостю; но
он, то ли из суеверия, то ли из почтения к ним, отказался от венка, и тогда хозяева велели при-
нести тали.34 Первым рожок взял старик, у него получился «бросок Геркулеса». Затем бросила
кости Актея: у нее получился «бросок колесницы». Наконец настал через молодого римлянина.
Он взял рожок с видимым беспокойством, долго встряхивал его, дрожащей рукой опрокинул
над столом и вскрикнул от радости – это был «бросок Венеры»,35 лучший из возможных.

– Видишь, Спор, – воскликнул он по-латински, – видишь, боги несомненно благоволят к
нам, и Юпитер не забыл, что род наш восходит к нему: бросок Геркулеса, бросок колесницы и
бросок Венеры – можно ли вообразить более удачное сочетание для того, кто хочет состязаться
в борьбе, гонках и в пении, да и потом – в худшем случае – разве последний бросок не сулит
мне двойную победу?

– Ты родился в счастливый день, – ответил юноша, – и солнце коснулось тебя перед тем,
как ты коснулся земли: и в этот раз, как и во все предыдущие, ты победишь всех соперников.

– Увы! Было время, – вздохнув, сказал по-латински старик, – было время, когда Греция
могла бы предложить противников, достойных оспаривать у тебя победу; но где те дни, когда
Милон Кротонский на Пифийских играх был награжден шестью венками,36 когда афинянин
Алкивиад;37 выставил на Олимпийских играх семь колесниц и завоевал четыре награды? Вме-
сте со свободой Греция утратила ловкость и силу, и Рим начиная с Цицерона посылал к нам
своих сынов, чтобы отнимать у нас все наши награды38 так пусть Юпитер, от которого, как ты
похваляешься, пошел твой род, покровительствует тебе, молодой человек! Ибо после чести
увидеть, как победа достанется одному из моих сограждан, самое большое удовольствие для
меня – увидеть, как ее удостоится мой гость; принеси же венки из цветов, дочь моя, пока у
нас нет лавровых.

32 Триклиний – обеденный зал у греков и римлян. Название произведено от особой столовой мебели, также называвшейся
триклиний (гр. tri kline – «три ложа»): столик, на который ставилась посуда, и три ложа с трех сторон этого столика (в антич-
ности сотрапезники возлежали); четвертая сторона оставалась свободной, чтобы мог подойти раб, разносящий кушанья и
напитки.

33 На античных застольях был обычай выбирать «царя» пира. Этот царь должен был, в частности, определять, сколько чаш
вина надо выпить гостям. Выбор часто осуществлялся бросанием игральных костей.

34 В античности употреблялись игральные кости двух видов: тессеры, во всем подобные современным, и тали (ед. ч. талус),
у которых две грани были пустые, а на четырех остальных были нанесены греческие буквы, имевшие числовое значение. В
игре участвовало от двух до шести костей; сочетания выпавших букв могли носить имена богов, предметов и известных гетер.

35 Так назывался такой бросок костей, когда их верхние грани показывают разные количества очков.
36 Вошедший в легенды знаменитый атлет из греческой колонии Кротон в Южной Италии многократно (в 532–516 гг. до

н. э.) побеждал на Олимпийских, а также Пифийских играх (вторых по значимости играх в Древней Элладе, посвященных
Аполлону и проводившихся в Дельфах раз в четыре года с VI в. до н. э.; основанные еще в VTII в. до н. э., проводились тогда
раз в 8 лет; согласно мифам, были учреждены самим Аполлоном в память победы над чудовищным змеем Пифоном). До VI в.
до н. э. Пифийские игры были исключительно музыкальными соревнованиями, а с VI в. до н. э. также и спортивными. Участие
в подобных состязаниях считалось в Греции делом чести: победители получали не денежные награды, а венки из дубовых или
лавровых листьев за победы в различных видах спорта: борьбе, бегу, прыжкам, метанию копья, диска и т. д.

37 Алкивиад (ок. 450–404 до н. э.) – афинский политический деятель, полководец; во время борьбы Афин со Спартой
переходил на сторону противника и обратно; известен как ученик Сократа; славился своим экстравагантным поведением,
рассчитанным на то, что сегодня назвали бы политической рекламой. К этой же рекламе относилось и его участие в Олим-
пийских играх: в Греции почетные награды получали не только непосредственные участники состязаний, но и те, кто за свой
счет снаряжал атлетов и возниц.

38 Здесь имеются в виду не спортивные победы. Греция считалась отечеством непревзойденного ораторского искусства,
но сами же греки признали, что Цицерон, занимавшийся сначала у греческих мастеров красноречия в Риме, а в 79–77 гг. до
н. э. обучавшийся этому ремеслу в Элладе, превзошел своих учителей.
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Актея вышла и вскоре вернулась с венком из мирта и шафрана39 для Луция, венком из
сельдерея и плюща для отца и венком из лилий и роз для себя. Кроме того, один из молодых
рабов принес другие венки, побольше, и пирующие надели их себе на шею. Актея разместилась
на ложе справа, Луций занял консульское место,40 а старик, стоя между дочерью и гостем,
совершил возлияние и произнес молитву богам, затем в свою очередь возлег на ложе, говоря
молодому римлянину:

– Как видишь, сын мой, мы не отступили от установленных правил, ибо число сотра-
пезников, если верить одному из наших поэтов, должно быть не менее числа граций, но и не
должно превосходить число муз.41 Рабы, подавайте кушанья первой перемены!

Принесли нагруженный блюдами поднос; рабы стали поблизости, готовые повиноваться
первому же знаку пирующих. Спор улегся у ног хозяина, чтобы тот мог вытирать руки о его
длинные волосы, а сциссор42 приступил к своим обязанностям.

Когда принесли вторую перемену блюд и аппетит сотрапезников был отчасти утолен,
старик остановил взор на госте и со старческим благодушием некоторое время разглядывал
прекрасное лицо Луция, кому белокурые волосы и золотистая борода придавали необычайное
выражение.

– Ты прибыл из Рима? – спросил он.
– Да, отец мой, – ответил молодой человек.
– Из самого Рима?
– Я сел на корабль в гавани Остии.
– Боги по-прежнему хранят божественного императора и его мать?
– По-прежнему.
– Не готовится ли Цезарь выступить в поход?
–  Сейчас нет такого народа, который бы восстал. Цезарь, властитель мира, дал миру

покой, при котором расцветут искусства: он затворил врата в храме Януса43 и взял в руки лиру,
чтобы воспеть хвалу богам.

– А он не боится, что, пока он поет, царствовать будут другие?
– А! – нахмурился Луций. – Так, значит, и в Греции поговаривают о том, что император

– дитя?
– Нет, но люди боятся, что он еще долго будет медлить со своим превращением в муж-

чину.
– Я думал, что он надел тогу совершеннолетнего на похоронах Британика.44

– Британик давно уже был приговорен к смерти Агриппиной.45

39 Шафран – растение с подземными клубнями; его цветы дают желтую краску и пряную приправу.
40 На каждом из лож триклиния было по три места (по высоте), и эти места различались как более или менее почетные.

«Консульским» называлось почетное последнее место на среднем ложе.
41 Вероятно, имеется в виду Гораций. Число муз – девять. Цезарь – здесь: император Цезарь Нерон.
42 Нарезатель кушаний. (Примеч. автора.)
43 Янус – римский бог входов и выходов, ворот и дверей и всякого начала; изображался с двумя лицами: одно из них смот-

рит в прошлое, другое – в будущее (выражение «двуликий Янус» как обозначение нравственного двуличия – новоевропей-
ского, а не античного происхождения). В особой, посвященной Янусу бронзовой арке в Риме были навешены ворота, которые
высшее должностное лицо (сначала это был царь, затем – консул, потом – император) отворял во время войн и затворял при
установлении мира.

44 Обряд совершеннолетия свободного римлянина состоял, кроме прочего, в том, что достигший 16 лет юноша посвящал
домашним богам свою детскую тогу – у знати она была окаймлена алой полосой – и надевал тогу взрослого. Нерон провел
этот обряд в возрасте 14 лет, в 51 г. (т. е. до смерти Британика – см. след. примеч.), с разрешения Клавдия и по наущению
своей матери, Агриппины (см примеч. к с. 198), жены Клавдия.

45 У Клавдия от Мессалины (см. след. примеч.) был сын, Клавдий Тиберий Германик (ок. 42–55), получивший прозвище
Британик, т. е. Британский, в честь побед (на самом деле вымышленных) Клавдия в Британии. Вслед за женитьбой на Агрип-
пине Клавдий усыновил Нерона, и у него оказалось сразу два законных наследника. После смерти Клавдия Агриппина доби-
лась провозглашения императором Нерона, но Британик сохранил права на наследство. Отношения Нерона с матерью посте-
пенно портились, и однажды она в гневе заявила сыну, что, кроме него, есть еще и Британик. Опасаясь сводного брата,
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– Да, но убил его Цезарь, я могу поручиться за это, верно ведь, Спор? Юноша поднял
голову и улыбнулся.

– Он убил брата! – воскликнула Актея.
– Он воздал смертью сыну за смерть, уготованную матерью ему самому. Если ты об этом

не знаешь, девушка, спроси отца, он, как видно, слыхал об этих делах: Мессалина.46 послала
солдата убить Нерона в колыбели, и солдат уже хотел нанести удар, как вдруг из постели
ребенка выползли две змеи и обратили центуриона в бегство47 Нет, нет, высокочтимый, успо-
койся, Нерон не дурак, как Клавдий,48 не безумец, как Калигула, не трус, как Тиберий, и не
гистрион,49 как Август.

– Сын мой, – ужаснулся старик, – послушай себя, ты же оскорбляешь богов!
– Клянусь Геркулесом, до чего смешны боги! – воскликнул Луций. – Ну, разве не забавен

бог Октавиан,50 который боялся жары и холода, боялся грома и явился из Аполлонии к старым
легионам Цезаря, хромая, точно Вулкан! Вот так бог, чья рука была столь слаба, что порой не
могла удержать перо; он прожил свой век, так и не осмелившись хоть раз по-настоящему быть
императором, и перед смертью спросил, хорошо ли он сыграл свою роль! Разве не забавен бог
Тиберий с его капрейским Олимпом,51 откуда он не смел высунуться и где сидел точно пират на
бросившем якорь корабле, между Фрасиллом, заботившимся о его душе, и Хариклом, управ-
лявшим его телом!52 Тиберий, кто правил миром и не мог простереть над ним крылья, словно
орел, а вместо этого забился в расселину скалы, точно филин! Разве не забавен бог Калигула,
кто от выпитого зелья помрачился в уме:53 он считал себя столь же великим, как Ксеркс, оттого
что выстроил мост из Путеол в Байи5455 и столь же могущественным, как Юпитер, оттого что

которому должно было исполниться 14 лет (а прецедент провозглашения 14-летнего совершеннолетним уже был), Нерон
решил отравить его. Ниже (см. ее. 491–492 настоящего романа) Дюма излагает подробности этого отравления, следуя Тациту.

46 Мессалина (ок. 23–48) – третья жена императора Клавдия; снискала репутацию распутной, властной, коварной и жесто-
кой женщины; была казнена с молчаливого согласия Клавдия за участие в заговоре против него. Упомянутый эпизод скорее
всего вымысел, распространявшийся Агриппиной с целью вызвать сочувствие к юному Нерону.

47 Если верить Светонию, слух о том, что на центуриона напала змея (Светоний пишет только об одной), возник не слу-
чайно, поскольку около колыбели Нерона нашли сброшенную змеиную кожу, из которой он впоследствии сделал амулет.

48 Разговоры о глупости Клавдия распространялись Нероном и его окружением. На самом деле Клавдий, робкий, нереши-
тельный и не обладавший государственным умом человек, был весьма образован и являлся, насколько можно судить, ибо его
труды не дошли до нас, весьма способным историком.

49 Гистрион – актер в Древнем Риме. Август всю жизнь, с юных лет заботился только о власти и никому, никогда и ни при
каких обстоятельствах не открывал своих подлинных мыслей и говорил и делал то и только то, что требовалось обстоятель-
ствами; даже с женой он разговаривал лишь по заранее подготовленному конспекту.

50 Октавиан был физически слабым, болезненным человеком и, видимо, страдал каким-то заболеванием левой ноги, из-за
чего слегка прихрамывал, отсюда и сравнение с Вулканом, греческим Гефестом, который дважды – отцом Зевсом и матерью
Герой – за непочтительность сбрасывался с небес на землю, отчего охромел на обе ноги; Октавиан не обладал военным муже-
ством, но в стремлении к власти проявлял немалую крепость духа. В 44 г. до н. э. Август – тогда еще Гай Октавий Фурин, –
находясь в Аполлонии Иллирийской, узнал об убийстве Цезаря и о завещании, в котором тот его усыновлял. Мать рекомен-
довала ему отказаться от опасного наследства, а находившиеся в Греции войска Цезаря советовали принять его. Октавий
отправился в Италию, но не в Брундизий, главный порт, в который обычно прибывали корабли из Греции, а в небольшой
городок Лупин. Там он собрал сведения о политическом положении в Риме и отправился в Брундизий, где стояли войска, и
перед ними и с их одобрения объявил себя наследником Цезаря, приняв имя Гай Юлий Цезарь Октавиан.

51 Затворившись на острове Капрее, Тиберий требовал, чтобы осужденных доставляли к нему и жестоко пытали перед
казнью.

52 Около Тиберия находилось весьма немного людей, которым он доверял, и среди них – астролог Фрасилл и личный врач
Харикл.

53 По преданию, жена Калигулы Цезония дала ему напиток, который должен был вызвать любовь к ней, но возбудил
безумие.

54 Байи – город в Кампании, к западу от Путеол; был известен как курорт с серными источниками; место отдыха римской
знати, известное распущенностью нравов, гнездилище пороков.

55 Помимо явного садизма, в Калигуле была и мания величия. Он приказал перекрыть в Южной Италии залив между
приморскими городами Байи и Путеолы (см. там же) плотным рядом судов, проложить на них мостики и все это засыпать
землей. Современники объясняли такой экстравагантный поступок по-разному. По одной версии, Калигула хотел превзойти
персидского царя Ксеркса, который построил во время похода на Грецию через Геллеспонт понтонный мост длиной в 2 км:
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изображал грозу, катаясь в бронзовой колеснице по медному мосту;56 он, кто называл себя
женихом Луны!57 и кого Херея и Сабин двадцатью ударами меча послали справлять свадьбу на
небо58 Разве не забавен бог Клавдий, кого однажды искали на троне, а нашли за ковром;59 раб и
игрушка четырех жен, самолично подписавший брачный договор своей супруги Мессалины со
своим же вольноотпущенником Силием!60 Потешный бог, у кого при каждом шаге подгибались
колени, при каждом слове шла пена изо рта, у кого запинался язык и тряслась голова!61 Аи да
бог – жил, всеми презираемый, не умея внушать страх, и умер, поев грибов, собранных Гало-
том, очищенных Агриппиной и приправленных Локустой!62 О! Что и говорить, замечательные
боги, и как же величественно должны они выглядеть на Олимпе рядом с Геркулесом, несущим
палицу, рядом с возницей Кастором63 и кифаредом Аполлоном!

После этой неожиданной и кощунственной выходки Луция на несколько мгновений
наступило молчание. Амикл и Актея с удивлением смотрели на гостя, и прерванная беседа еще
не успела возобновиться, когда вошел раб и сообщил, что явился посланный от проконсула
Гнея Лентула.64 Старик спросил, к кому прибыл посланный: к хозяину или к его гостю. Раб
отвечал, что это ему неизвестно, и ликтора ввели в дом.

Он прибыл к гостю: проконсул узнал, что в гавань вошел корабль, понял, что владе-
лец корабля собирается оспаривать награды, и приказывал ему явиться во дворец префекта,65

чтобы внести свое имя в список состязателей и заявить, какой из венков он будет оспаривать.
Старик и Актея встали, слушая приказы проконсула; Луций же выслушал их, возлежа на пир-
шественном ложе.

залив между Байями и Путеолами шириной 3,6 км. По другой версии, Калигула хотел опровергнуть астролога Фрасилла,
заявлявшего, что Калигула скорее проскачет на коне Байский залив, чем станет императором.

56 Калигула требовал себе божеских почестей и объявил себя Юпитером Громовержцем.
57 Калигула публично обращался к Луне, призывая ее разделить с ним ложе.
58 Сумасшедший император был убит двумя трибунами (здесь: офицерами среднего ранга) преторианцев – Кассием Хереей

и Корнелием Сабином. По одним сведениям, Херея ударил Калигулу мечом в затылок, а Сабин – в грудь; по другой – с Сабином
и Хереей было еще несколько центурионов, и всего они нанесли Калигуле около 30 ударов. Заговорщики убили также жену
Калигулы Цезонию и их двухлетнюю дочь Юлию Друзиллу. Херея и Сабин были казнены после воцарения Клавдия.

59 Клавдий в царствования Тиберия и Калигулы, боясь этих подозрительных правителей, старался держаться как можно
незаметнее и вообще не отличался храбростью. Во время убийства Калигулы он спрятался за занавеской и был обнаружен
солдатом, который неожиданно для Клавдия приветствовал его как императора и отвел в лагерь преторианцев. Дело в том, что
армия не относилась к Калигуле с такой ненавистью, как сенат и значительная часть жителей Рима, и заговор был делом узкого
круга офицеров. После гибели Калигулы сенат собирался провозгласить республику, но римская чернь и войско были против
и утвердили на престоле Клавдия, брата некогда весьма популярного в народе и армии Германика. Клавдий был человек
нежестокий и крайне нерешительный, он не вызывал страха и потому возбуждал презрение.

60 Клавдий был женат четырежды, с первыми двумя женами (Плавтией Ургуланиллой и Элией Петиной) развелся, третьей
была Мессалина, четвертой – Агриппина. Мессалина при живом муже совершила брачный обряд с Гаем Силием (ум. в 48 г.),
который был не вольноотпущенником, а человеком знатным, красавцем, сенатором и консулом, но Клавдий ничего не знал об
этом, не желал знать (даже будучи осведомленным обо всем, понимая, что за этим кроется заговор против него, он никак не
хотел отдавать никаких указаний, и приближенные Клавдия взяли на себя труд схватить и казнить Мессалину и ее любовника,
причем сообщили императору лишь о ее смерти, не добавив, что она была насильственной), и никакого брачного договора
не подписывал.

61 Сведения о внешности Клавдия не слишком достоверны; злые языки, особенно сам Нерон, явно преувеличивали его
безобразие, хотя будущий император с детства был болезненным и не мог похвалиться особой красотой.

62 Насколько известно, Агриппина, четвертая жена (и одновременно племянница) Клавдия, желая доставить престол сво-
ему сыну Нерону, отравила мужа при помощи грибов, причем помогали ей в этом приближенный евнух императора Галот и
знаменитая отравительница Локуста (она же приготовит яд, которым отравят Британика).

63 Кастор славился в античности как непревзойденный укротитель коней, а Аполлон считался покровителем искусств и
изображался с кифарой.

64 Гней Лентул – вымышленный персонаж: ни один из исторических деятелей по имени Гней Корнелий Лентул не занимал
в указанном 57 г. должность проконсула Ахайи.

65 Префект – здесь: проконсул.
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Когда ликтор умолк, Луций вытащил из-за пазухи таблички слоновой кости, покрытые
воском, на одной из них нацарапал острием стилета несколько строк,66 припечатал табличку
своим перстнем и отдал ее ликтору, приказав отнести ответ Лентулу. Удивленный ликтор коле-
бался; Луций повелительно взмахнул рукой; солдат поклонился и вышел. Тогда Луций щелк-
нул пальцами, подзывая раба, протянул свой кубок виночерпию, наполнившему его, выпил
часть вина за здоровье хозяина дома и его дочери, а остаток отдал Спору.

– Молодой человек, – сказал старик, первым нарушив молчание, – ты называешь себя
римлянином, но мне трудно в это поверить; если бы ты жил в императорской столице, то лучше
умел бы выполнять приказы представителей Цезаря: проконсул здесь столь же всевластен и
столь же чтим, как Клавдий Нерон в Риме.

– Разве ты забыл, что в начале трапезы боги на время сделали меня равным императору,
избрав царем пира? Видел ты когда-нибудь, чтобы царь спускался с трона и повиновался при-
казам проконсула?

– Так ты отказался повиноваться? – с ужасом спросила Актея.
– Нет, но я написал Лентулу, что, если ему так хочется узнать мое имя, узнать с какой

целью я прибыл в Коринф, то он может прийти и сам спросить об этом.
– И ты думаешь, он придет? – воскликнул старик.
– Не сомневаюсь, – ответил Луций.
– Сюда, в мой дом?
– Прислушайся, – сказал Луций.
– А что?
– Вот он стучится в дверь: я узнаю звук фасций. Вели отворить, отец мой, и оставь нас

одних.
Старик и его дочь в изумлении встали и сами пошли к двери; Луций остался лежать.
Он не ошибся: это действительно был сам Лентул. Взмокшее от пота лицо свидетель-

ствовало о том, с какой поспешностью он явился на приглашение чужестранца; он торопливо
и взволнованно спросил, где благородный Луций, и когда ему указали комнату, снял тогу и
вошел в триклиний, закрыв за собой дверь, у которой тут же стали на страже ликторы.

Никто не узнал, что произошло во время этого свидания. Проконсул удалился не ранее
чем через четверть часа; Луций вышел в перистиль и присоединился к прогуливающимся там
Амиклу и Актее. Его лицо было спокойным и приветливым.

– Отец мой, – сказал он, – вечер сегодня прекрасный, не хочешь ли проводить твоего
гостя к крепости, откуда, говорят, открывается великолепный вид? Кроме того, я очень желал
бы убедиться, что приказ Цезаря выполнен: ведь он, узнав, что игры будут проводиться в
Коринфе, отправил сюда древнюю статую Венеры, дабы она благоприятствовала римлянам,
что прибудут сюда состязаться с вами за венки.

– Увы, сын мой, – ответил Амикл, – я уже слишком стар, чтобы служить проводником,
но у нас есть Актея, легконогая, словно нимфа, она и проводит тебя.

– Благодарю, отец мой, я не попросил об этом одолжении из страха, что Венера позави-
дует красоте твоей дочери и в отместку навредит мне; но раз ты сам мне это предлагаешь, то
я наберусь духу и соглашусь.

Актея залилась румянцем, улыбнулась и по знаку отца побежала за покрывалом. Верну-
лась она закутанная столь же тщательно, как добродетельная римская матрона.

– Принесла ли сестра моя обет богам или, быть может, она – о чем я и не догадывался –
жрица Минервы, Дианы или Весты? – спросил Луций.

66 Неточность: стилет – небольшой тонкий кинжал. Здесь имеется в виду стиль (стилос) – остроконечная палочка, чаще
всего металлическая, с шариком на обратном конце. Для заметок, набросков древние использовали таблички, сделанные из
дерева или слоновой кости, с невысокими бортиками по краям. Пространство между бортиками заполнялось воском; острым
концом стиля писали текст, шариком – стирали. Иногда таблички соединяли в некое подобие записной книжки или блокнота.
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– Нет, сын мой, – сказал старик, взяв его за руку и отведя в сторону. – Но ты, наверно,
знаешь, что Коринф – город гетер: в память о том, что их заступничество спасло город от
нашествия Ксеркса, мы запечатлели их на картине, подобно тому, как афиняне написали порт-
реты своих полководцев после Марафонской битвы. С тех пор мы так боимся остаться без
них, что покупаем их в Византии, на островах Архипелага и даже в Сицилии.67 Их узнают по
открытому лицу и открытой груди. Не беспокойся, Актея вовсе не жрица Минервы, Дианы
или Весты; однако она боится, как бы ее не приняли за служительницу Венеры, – и он добавил
погромче: – Идите, дети мои; когда взойдете на вершину холма, ты, Актея, покажешь гостю
памятные места и расскажешь о славном прошлом Греции, свидетелями которого они были.
Единственное благо, какое остается рабу и какое не могут отнять у него хозяева, – это память
о временах, когда он был свободен.

Луций и Актея отправились в путь; вскоре они достигли северных городских ворот и
пошли по дороге, ведущей к крепости. С птичьего полета крепость казалась близко – едва ли
в пятистах шагах от города, однако дорога так петляла, что им понадобилось не менее часа,
чтобы ее пройти. В пути Актея останавливалась дважды: первый раз – чтобы показать Луцию
могилу детей Медеи; второй раз – чтобы он увидел место, где некогда Беллерофонт получил
в дар от Минервы коня Пегаса. Наконец они дошли до крепости, и перед входом в стоящий
у крепости храм Луций увидел знакомую ему статую Венеры, всю увешанную блистающим
оружием; справа от нее – статую Амура, а слева – статую Солнца, бога, которого первым стали
почитать в Коринфе.68 Луций простерся ниц и вознес молитву.

Почтив богов, Луций и Актея пошли по тропинке, пересекавшей священную рощу и вела
на вершину холма. Вечер выдался великолепный, небо было безоблачно, а море спокойно.
Коринфянка шла впереди и казалась Венерой, ведущей Энея по дороге в Карфаген;69 Луций
шел позади, вдыхая воздух, напоенный благоуханием ее волос. Время от времени она обора-
чивалась и, поскольку, выйдя из города, она сдвинула покрывало на плечи, горящий взор рим-
лянина не мог оторваться от прелестного лица, которому ходьба придала живости, и груди,
которая высоко вздымалась под легким покровом туники. По мере того как они поднимались,
расстилавшийся перед ними вид становился все пространнее. Наконец, добравшись до самой
высокой точки холма, Актея остановилась под шелковицей и прислонилась к ее стволу, чтобы
перевести дыхание.

– Вот мы и пришли, – сказала она Луцию. – Что ты скажешь об этом виде? Не правда ли,
он не уступает тому, что открывается из Неаполя?

Римлянин не ответил; он подошел к ней, обхватил рукой толстую ветвь шелковицы и,
вместо того чтобы взглянуть на открывшийся перед ним вид, устремил на Актею глаза, горев-
шие такой страстью, что девушка, чувствуя, как краснеет, поспешила заговорить, чтобы скрыть
волнение.

67 Византии – город на европейском берегу Босфора Фракийского (ныне – Босфорский пролив), основанный в первой
половине VII в. до н. э. выходцами из Мегар. В 324 г. император Константин I Равноапостольный повелел воздвигнуть на
месте Византия город, ставший в 330 г. новой столицей Империи. Следует отметить, что новая столица до последних своих
дней официально именовалась Новым Римом, в поэзии и нередко в быту – градом Константина (Константинополем) или
Царствующим Городом (ср. рус. Царьград), но никогда – Византией. Название «Византийская империя» изобретено истори-
ками XVIII в., чтобы отличать «хорошую» древнюю Римскую империю от «плохой» средневековой. Архипелагом в древности
именовали острова Эгейского моря.

68 В отличие от многих народов мира, греки и римляне большую часть своей истории (до начала активного воздействия
восточной культуры в Греции в III в. до н. э., в Риме – во II в. н. э.) не имели развитого культа солнечных божеств. Бог Солнца
Гелиос почитался мало в сравнении с другими божествами. В Коринфе его культ был связан скорее с почитанием его внучки,
Медеи, которая после убийства детей улетела из Коринфа на колеснице Гелиоса.

69 Сцена из Вергилия: мать Энея, богиня Венера, приняв облик прекрасной девы-охотницы, провожает сына, высадив-
шегося на незнакомом и безлюдном побережье, в Карфаген, по дороге рассказывая историю города и его царицы Дидоны
(«Энеида», I, 314–405).
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– Погляди туда, на восток, – продолжала она, – и, хотя уже начинаются сумерки, вон там
ты увидишь крепость Афин, похожую на белую точку, и Сунийский мыс, что вырисовывается
на лазури волн будто наконечник копья; ближе к нам, в Саронийском заливе, вон тот остров
в виде подковы – это Саламин, где сражался Эсхил и где Ксеркс потерпел поражение;70 там,
внизу, ближе к югу в направлении Коринфа и приблизительно в двух сотнях стадиев отсюда, –
Немея и лес, где Геракл убил льва, чью шкуру он потом носил в память о своей победе; там,
вдали, у подножия горной цепи, замыкающей горизонт – Эпидавр, любезный Эскулапу; 71 за
Эпидавром – Аргос, родина царя царей.72 На западе, в потоках золота от заходящего солнца,
за плодородными равнинами Сикиона, за голубой полоской моря, на небосклоне виднеются,
словно два завитка дыма, Сама73 и Итака – видишь их? А теперь повернись спиной к Коринфу
и погляди на север: справа от нас – гора Киферон, где бросили на погибель новорожденного
Эдипа; налево – Левктры, где Эпаминонд разбил лакедемонян; прямо напротив нас – Платеи,
где Аристид и Павсаний победили персов; а там, посредине и на оконечности горной цепи,
тянущейся от Аттики до Этолии, – Геликон, заросший соснами, миртами и лаврами, и Парнас
с его двумя заснеженными вершинами, а между ними бьет Кастальский ключ, получивший от
муз способность наделять поэтическим даром тех, кто пьет его воду.

– Да, – сказал Луций, – твоя страна – край великих воспоминаний; прискорбно, что не
все его дети хранят эти воспоминания столь же благоговейно, как ты; но утешься: если Греция
уже не царица мира по силе, то она все еще остается ею по красоте, и эта царственная власть
– самая кроткая и самая могущественная из всех.

Актея поднесла руку к покрывалу, но Луций удержал ее. Коринфянка вздрогнула, но
все же не решилась отнять руку: будто пелена застлала ей глаза, и, чувствуя, что колени у нее
слабеют, она оперлась о ствол шелковицы.

Был тот восхитительный час, когда день угас, а ночь еще не наступила; сумерки, разлив-
шиеся по всей восточной части горизонта, объяли Архипелаг и Аттику; а с противоположной
стороны пламенеющие волны Ионического моря и золотые облака на небе, казалось, отделяло
друг от друга лишь солнце – подобное громадному раскаленному щиту, вышедшему из куз-
нечного горна, оно погрузило в воду нижний край. Город еще гудел вдалеке словно улей; но
на равнине и в горах все звуки постепенно затихали; порой со стороны Киферона доносилась
пронзительная песня пастуха или с Саронийского или Крисейского залива долетал крик мат-
роса, тащившего свою лодку на берег. В траве запели ночные насекомые, а тысячи светляков
в теплом вечернем воздухе сияли, как искры в невидимом очаге. Чувствовалось, что природа,
утомленная дневными трудами, понемногу погружается в сон и что через несколько мгнове-
ний все вокруг умолкнет, дабы не нарушать ее сладостного покоя.

Охваченные благоговейным чувством, Луций и Актея хранили молчание, как вдруг со
стороны Лехеи раздался звук настолько странный, что девушка вздрогнула. А римлянин живо
повернул голову, и взгляд его упал на видневшуюся возле берега бирему, подобную золо-
той раковине. Ощутив какой-то бессознательный страх, девушка выпрямилась и хотела было
направиться к городу, но Луций остановил ее. Она безмолвно повиновалась и, словно побеж-
денная какой-то высшей силой, оперлась о дерево или, точнее, о руку Луция, незаметно обвив-
шуюся вокруг ее талии, запрокинула голову и, полузакрыв глаза, полуоткрыв рот, устремила

70 Эсхил принимал участие в битвах при Марафоне и Саламине.
71 Одним из самых почитаемых храмов бога врачевания Асклепия (рим. Эскулапа) был храм в городе Эпидавре на южном

берегу Саронийского залива, к юго-востоку от Коринфа; именно оттуда была привезена змея (священное животное Асклепия),
которую выпустили в основанном на одном из островов Тибра храме Эскулапа.

72 Царем царей в Элладе именовали Агамемнона, предводителя объединенных греческих войск в Троянской войне, но он
был уроженцем (и царем) не Аргоса (расположенного к юго-западу от Коринфа), а Микен. Аргос был местом сбора войск, и
поэтому у Гомера греки именуются также аргивянами.

73 Здесь Сама – это остров Кефалления; так его именует Гомер.
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взгляд на небо. Луций залюбовался прелестной позой девушки, а она, хоть и чувствовала на
себе страстный взгляд римлянина, не в силах была уклониться от этого взгляда, как вдруг тот
же звук, более близкий и еще более устрашающий, снова разнесся в теплом и тихом воздухе
и пробудил Актею от ее забытья.

– Бежим, Луций! – в ужасе воскликнула она. – Бежим отсюда! По горам бродит какой-
то хищный зверь, бежим скорей! Стоит только пройти священную рощу – и мы будем в храме
Венеры или в крепости. Идем же, Луций, идем!

Луций улыбнулся.
– Чего боится Актея, если она рядом со мной? – сказал он. – Что до меня, то ради Актеи

я готов был бы сразиться со всеми чудовищами, которых победили Тесей, Геркулес и Кадм.
– А знаешь ты, что это за звук? – дрожа, спросила Актея.
– Да, – улыбаясь, ответил Луций, – это ревет тигр.
– О Юпитер! – воскликнула Актея, бросаясь в объятия римлянина. – Юпитер, спаси нас!
В самом деле, рев раздался в третий раз, еще ближе и еще ужаснее, чем прежде. Луций

ответил на него почти похожим воплем. И в то же мгновение из священной рощи огромными
прыжками выскочила тигрица и остановилась, приподнявшись на задних лапах, будто не зная,
куда дальше идти; Луций как-то по особому свистнул – тигрица бросилась вперед, одним
прыжком перелетая через кусты мирта, каменного дуба и олеандра, как собака перепрыгивает
через вереск, и с радостным ревом приблизилась к нему. Тут Луций ощутил, как юная корин-
фянка всей тяжестью повисла на его руке: она не держалась на ногах, бесчувственная и полу-
мертвая от страха.

Когда Актея пришла в себя, она покоилась в объятиях Луция, а тигрица лежала у их
ног, ласково положив на колени хозяина свою страшную голову со сверкающими как рубины
глазами. Девушка было приподнялась, но, увидев это зрелище, снова бросилась в объятия воз-
любленного, отчасти от страха, отчасти от стыда: рука ее протянулась к поясу, развязанному
и отброшенному на несколько шагов от нее.

Луций заметил этот запоздалый жест целомудрия; он снял с шеи тигрицы массивный
золотой ошейник, с которого еще свисало звено от порванной цепи, и застегнул его на тонкой
и гибкой талии своей юной подруги; затем подобрал пояс, украдкой развязанный им незадолго
до этого, одним его концом обвив шею тигрицы, а другой вложил в дрожащие пальцы Актеи.
После этого оба встали и молча направились вниз, к городу; Актея одной рукой опиралась на
плечо Луция, а другой вела на поводке тигрицу, недавно внушавшую ей такой страх, а теперь
укрощенную и покорную.

У городских ворот они встретили раба-нубийца, которому было велено надзирать за тиг-
рицей Фебой: он отправился вслед за ней и потерял ее из виду в тот миг, когда она почуяла след
хозяина и бросилась по направлению к крепости. Завидев Луция, он стал на колени и склонил
голову, ожидая заслуженного им, как он думал, наказания. Но в этот миг Луций был слишком
счастлив, чтобы обойтись с рабом жестоко, и к тому же Актея смотрела на него, умоляюще
сложив руки.

– Встань, Либик, – сказал римлянин. – На этот раз я тебя прощаю; но впредь получше
смотри за Фебой: из-за тебя эта прелестная нимфа так испугалась, что подумала, будто умрет
от страха. Итак, моя Ариадна,74 передай тигрицу ее сторожу. Я велю запрячь пару таких зверей
в колесницу из золота и слоновой кости и в ней повезу тебя по городу, среди толпы, и та будет
поклоняться тебе как богине. Ну хватит, Феба, довольно. Прощай…

74 Ариадна – по греческим преданиям, дочь критского царя Миноса, влюбленная в Тесея; дала ему волшебную нить,
благодаря которой он смог, победив Минотавра, выбраться из Лабиринта. Ариадна бежала с Тесеем, но тот, несмотря на свое
обещание жениться на ней, покинул ее в пути. В дальнейшем Ариадну похитил влюбленный в нее Дионис и справил с ней
пышную свадьбу.
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Но тигрица не желала уходить просто так: она встала перед хозяином на задние лапы,
положила передние ему на плечи и стала лизать его с ласковым ворчанием.

– Да, да, – вполголоса сказал Луций, – ты благородный зверь. Когда мы вернемся в Рим,
я отдам тебе на съедение прекрасную рабыню-христианку с двумя детьми. Иди, Феба, иди.

Тигрица повиновалась так, словно поняла это жестокое обещание, и пошла за Либиком,
но при этом раз двадцать обернулась вслед хозяину; только когда Луций и бледная, дрожащая
Актея исчезли за городскими воротами, она решилась безропотно войти в золоченую клетку,
служившую ей жилищем на борту корабля.

В вестибуле,75 дома Амикла Луция ждал раб-кубикуларий76 чтобы отвести гостя в его
комнату. Молодой римлянин пожал руку Актеи и удалился, предшествуемый рабом со све-
тильником в руках. А юная коринфянка по своей привычке направилась к отцу, чтобы поце-
ловать его в лоб. Тот, видя, как бледно и взволнованно ее лицо, спросил, что за страх терзает
ее душу.

Тогда она рассказала, как напугала ее Феба и как этот страшный зверь повиновался каж-
дому знаку Луция.

На мгновение старик задумался, затем с тревогой спросил:
– Что же это за человек, который играет с тиграми, приказывает проконсулам и хулит

богов?
Актея приблизила бледные и похолодевшие губы ко лбу отца, но едва коснулась ими его

седых волос. Она удалилась в свою комнату и в полной растерянности, не зная, случилось ли
все это во сне или наяву, стала ощупывать себя, дабы убедиться, что она не спит. Тогда она
почувствовала под рукой золотой обруч, заменивший ее девичий пояс, и, подойдя к светиль-
нику, прочла на ошейнике слова, так точно отвечавшие ее мыслям: «Я принадлежу Луцию».

75 Вестибул – передняя в римском доме.
76 Кубикуларий (от лат. cubicula – «спальня») – спальник, слуга, провожающий гостей в спальню и готовящий постели.
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III

 
Всю ночь совершались жертвоприношения; храмы были украшены гирляндами цветов,

как во время больших государственных праздников. Сразу по окончании священнодействия
толпа, несмотря на ранний час, устремилась к гимнасию – настолько всем не терпелось увидеть
игры, напоминавшие о прежних, прекрасных днях Греции.

Амикл был избран одним из восьми судей, и отведенное ему место судьи находилось
напротив места римского проконсула, поэтому он явился к самому началу игр. У дверей он
встретил Спора; тот пришел к своему хозяину, однако стражи не впустили его: увидев белое
лицо, нежные руки и вялую походку, они приняли его за женщину. А согласно древнему
закону, недавно введенному снова, всякая женщина, дерзнувшая присутствовать на состяза-
ниях по бегу и борьбе, где атлеты выступали обнаженными, должна была быть сброшена со
скалы. Старик поручился за Спора, и после этой заминки юноша пошел искать хозяина.

Гимнасий был похож на улей: не только ступеньки, на которых теснились рано прибыв-
шие зрители, но и все пространство ристалища было заполнено людьми; вомитории,77 каза-
лось, были загорожены рядами голов как стенами. На крыше стояла шеренга зрителей, поддер-
живавших друг друга; единственной опорой им служили установленные через каждые десять
шагов позолоченные балки; на них был натянут веларий; и все же великое множество других
еще гудело, словно пчелиный рой, перед дверьми громадного здания, вместившего в себя не
только все население Коринфа, но еще и посланцев всего мира, прибывших на эти праздники.
Что касается женщин, то издали было видно, как они стоят у дверей и на городской стене,
ожидая, когда будет объявлено имя победителя.

Как только Амикл занял свое место и судьи, таким образом, оказались в полном составе,
проконсул встал и именем Цезаря Нерона, императора Рима и владыки мира, объявил игры
открытыми; ответом на его слова были громкие крики и шумные рукоплескания; затем все
взоры обратились к портику, где находились борцы. Семь молодых атлетов вышли оттуда и
приблизились к трибуне проконсула. Лишь двое из них были родом из Коринфа; среди пяти
остальных был один фиванец, один сиракузец, один сибарит и двое римлян.

Коринфские борцы были братья-близнецы; они шли обнявшись, в одинаковых туниках
и были настолько схожи ростом, лицом и сложением, что цирк загремел от рукоплесканий при
виде этих двух Менехмов.78 Фиванец был молодой пастух; однажды, когда он пас стада у под-
ножия Киферона, с горы спустился медведь, и безоружный юноша, не испугавшись, схватился
врукопашную со страшным противником и в борьбе задушил его. В память об этой победе он
накинул на плечи шкуру побежденного зверя; медвежья голова заменяла ему шлем, а оскален-
ные белые клыки ярче выделяли смуглость его лица, опаленного солнцем.

Сиракузец сумел дать не менее впечатляющее доказательство своей силы. Однажды, в
то время как его соотечественники совершали жертвоприношение Юпитеру, недорезанный
жертвенный бык, увенчанный цветами и украшенный лентами, бросился в самую гущу толпы
и уже успел раздавить нескольких человек, когда сиракузец схватил его за рога, подняв один
и нагнув другой, свалил его на бок и подмял под себя, словно побежденного атлета на арене,
и держал так, пока какой-то солдат не вонзил в горло быка свой меч.

Что касается молодого сибарита, то он долгое время не подозревал своей собственной
силы, пока не узнал о ней благодаря столь же неожиданному случаю. Он и его друзья возлежали
на обитых пурпуром ложах за пиршественным столом, когда послышались крики: по улице

77 Вомитории – выходы из античных амфитеатров: театральных зданий, цирков.
78 Менехмы – герои одноименной комедии римского драматурга Тита Макция Плавта (ок. 255–184 до н. э.) – два нераз-

личимых близнеца.
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неслась колесница, влекомая понёсшими конями, и вот-вот могла разбиться об угол дома;
в этой колеснице находилась его возлюбленная; он выпрыгнул из окна и схватился за задок
колесницы. От внезапной остановки кони стали на дыбы; один из них повалился на землю, а
возлюбленная сибарита упала прямо к нему в объятия – бесчувственная, но невредимая.

Из двух же римлян один по своему основному занятию был атлетом, известным гром-
кими победами, другим был Луций.

Судьи положили в урну семь бюллетеней. Два были помечены буквой А, два – буквой В,
еще два – буквой С и последний – буквой D. Таким образом, жребий должен был определить
три пары для поединка, а седьмому атлету предстояло помериться силами с победителями.
Проконсул собственноручно смешал бюллетени, затем семеро борцов приблизились, каждый
взял себе один и вручил председателю игр; тот развернул бюллетени один за другим и сложил
попарно. Случаю угодно было, чтобы оба коринфянина получили букву А, буква В досталась
фиванцу и сиракузцу, у сибарита и атлета-римлянина оказалась буква С, а букву D получил
Луций.

Атлеты, не знавшие еще, в каком порядке им будет назначено бороться, все разделись,
кроме Луция: ему надлежало выйти на ристалище последним; он по-прежнему стоял завер-
нувшись в плащ. Проконсул вызвал двух атлетов на букву А; оба брата сразу же выбежали
из тени портика и оказались друг перед другом, лицом к лицу, и у обоих вырвался изумлен-
ный крик, на который собравшиеся отвечали рокотом удивления; на мгновение братья замерли
в нерешительности. Но это длилось не дольше чем вспышка молнии, а затем они кинулись
в объятия друг друга; весь амфитеатр загремел единодушными рукоплесканиями, и два кра-
савца-атлета, услышав эту дань уважения братской любви, улыбнулись, отступили в сторону,
чтобы дать место другим состязающимся, и, подобные Кастору и Поллуксу, взялись за руки:
из актеров, которыми эти коринфяне собирались быть, они превратились в зрителей.

Таким образом, те, что должны были быть вторыми по жребию, оказались первыми; и вот
фиванец и сиракузец в свою очередь выступили вперед; победивший медведя и укротивший
быка смерили друг друга взглядом и затем ринулись в бой. На какое-то время их сплетенные,
слитые воедино тела стали похожи на узловатый, бесформенный древесный ствол, причудливо
изогнутый природой; он вдруг покатился по земле, как будто удар молнии отсек его от кор-
ней. Несколько секунд ничего нельзя было разглядеть среди тучи поднявшейся пыли; шансы
обоих противников казались равны, настолько быстро каждый из них оказывался то наверху,
то внизу; наконец фиванцу все же удалось упереть свое колено в грудь сиракузца, и, обхватив
горло противника двумя руками, словно железным кольцом, он сжал его так сильно, что тот
вынужден был поднять руку в знак того, что признает себя побежденным. Единодушные руко-
плескания, приветствовавшие развязку первого поединка, показывали всю любовь греков к
этому зрелищу: трижды смолкал и трижды возобновлялся шум аплодисментов, пока победи-
тель шел к ложе проконсула, а его посрамленный противник вернулся под сень портика, откуда
сразу же вышла следующая пара борцов: сибарит и атлет-римлянин.

Примечательное зрелище представляли собой эти двое, когда они сбросили одежды и
рабы стали натирать их маслом: совершенно различные по своему облику, они представляли
два самых прекрасных типа античности – Геркулеса и Антиноя.7980 Первого напоминал атлет с
его короткими волосами, смуглыми, мускулистыми руками и ногами; на второго походил сиба-
рит с длинными, волнистыми, завивающимися в кольца волосами и округлыми линиями белого
тела. Греки, великие ценители физической красоты, истовые ревнители формы, мастера, уме-
ющие добиться совершенства во всем, не удержались от шепота восхищения, и оба противника

79 Антиной – один из женихов Пенелопы, самый знатный и самый сильный из них, первым убитый Одиссеем; изображался
стройным сильным красавцем.

80 В античном искусстве Геракл изображался как мужчина средних лет, атлетического, тяжелого телосложения.
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подняли голову выше. Их горделивые взоры скрестились, словно две молнии, и, не дождав-
шись окончания этого предварительного ритуала, оба одновременно вырвались из рук рабов
и двинулись навстречу друг другу.

Когда между ними осталось три-четыре шага, они снова внимательно оглядели друг
друга, и каждый, по-видимому, понял, что перед ним достойный противник, так как в глазах у
одного вспыхнула настороженность, а в глазах другого – хитрость. Наконец они одновременно,
одним и тем же движением схватили друг друга за руки у плеча, прижались друг к другу лбами,
как два дерущихся быка; каждый хотел показать свою силу, заставив соперника попятиться. Но
оба не двинулись с места и стояли неподвижно; их можно было бы принять за две статуи, если
бы не постепенное, все более усиливающееся напряжение мышц: казалось, они вот-вот разо-
рвутся. После минуты такой неподвижности оба отпрянули назад, встряхивая влажными от
обильного пота головами, шумно дыша, как ныряльщики, поднявшиеся на поверхность воды.

Передышка была недолгой; противники снова продолжили борьбу и на этот раз приме-
нили захват. Но сибарит, то ли плохо знакомый с этими приемами, то ли уверенный в своей
силе, дал противнику преимущество, позволив обхватить себя под мышками; римлянин сразу
же приподнял его и оторвал от земли. Однако при этом он согнулся под тяжестью противника
и, пошатываясь, сделал три шага назад; в это время сибариту удалось ногой коснуться земли,
силы вернулись к нему, и римлянин, уже терявший равновесие, упал и оказался внизу под про-
тивником. Но едва зрители успели увидеть его на земле, как он со сверхъестественной силой
и ловкостью сумел встать на ноги, так что сибарит поднялся вторым.

Ни победителя, ни побежденного здесь не было, поэтому соперники продолжили борьбу
столь же ожесточенно и в глубокой тишине. Казалось, тридцать тысяч зрителей окаменели и
слились с камнем ступенек, на которых они сидели. Только изредка, когда фортуна благово-
лила к тому или к другому из соперников, из груди зрителей вырывался недолгий приглушен-
ный рокот и по толпе проходило легкое движение, как по рядам колосьев, волнуемых ветром.
Наконец соперники во второй раз потеряли равновесие, рухнули и покатились по арене, но
теперь сверху оказался римлянин; его преимущество осталось бы незначительным, если бы
к силе он не присоединил все ухищрения своего искусства. Благодаря им он сумел удержать
сибарита в том невыгодном положении, из которого недавно так быстро освободился сам. Как
змея, удавливающая свою добычу и ломающая ей кости перед тем как сожрать ее, он обвил
ногами и руками ноги и руки соперника с такой ловкостью, что тот не в состоянии был пошеве-
литься, и сумел заставить его коснуться земли затылком, что в глазах судей означало признать
себя побежденным. Раздались громкие крики, послышались шумные рукоплескания, отчасти
заслуженно предназначавшиеся побежденному сибариту. Он был так недалек от победы, что
никто бы и не подумал считать его поражение позором, поэтому он медленно удалился под
сень портика без краски стыда и без смущения: он лишился венка, только и всего.

Итак, определились два победителя, и Луцию, еще не участвовавшему в состязании,
предстояло теперь бороться с обоими. Все взоры обратились к молодому римлянину: все это
время он стоял, прислонясь к колонне и завернувшись в свой плащ, спокойно и бесстрастно
наблюдая за борьбой. Только сейчас все обратили внимание на его нежное, почти женственное
лицо, длинные светлые волосы и узкую золотистую бородку, окаймлявшую щеки и подборо-
док. И каждый улыбнулся, видя, какой слабый состязатель вознамерился безрассудно оспари-
вать награду у могучего фиванца и искусного атлета. Луций услышал ропот, пробежавший по
рядам, и понял настроение зрителей; нимало не обеспокоенный этим выражением чувств и
не намеренный как-то отвечать на него, он сделал несколько шагов вперед и сбросил плащ.
Тогда все увидели, что эта голова Аполлона сидит на крепкой шее и могучих плечах и – что
еще более странно – все его тело, белизной кожи могущее поспорить с белотелыми девами-
черкешенками, было усеяно темными пятнами, подобными тем, что испещряют рыжий мех
пантеры. Фиванец беспечно поглядел на своего нового противника; атлет же, явно удивлен-
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ный, отступил на несколько шагов. На арену вышел Спор и вылил на плечи хозяина флакон
благовонного масла, а затем растер по всему телу куском пурпурной ткани.

Первым должен был бороться фиванец; он шагнул навстречу Луцию, выражая нетерпе-
ние: приготовления противника затянулись; однако Луций властным движением поднял руку,
давая понять, что он еще не готов, и тут все услышали голос проконсула, сказавшего: «Жди».
Между тем молодой римлянин растерся маслом, и теперь ему оставалось только броситься на
пыльную арену, как обычно делают все; вместо этого он стал на одно колено, и Спор высыпал
ему на плечи мешочек песка, который был собран на берегах Хрисорроэса81 и в котором попа-
дались крупинки золота. Покончив с этим, Луций встал и развел руки в стороны в знак того,
что он готов начать борьбу.

Фиванец простодушно двинулся к Луцию, а тот спокойно ожидал его; но едва только
шершавые руки противника коснулись плеча Луция, как в глазах у того сверкнули грозные
молнии и он издал крик, подобный рычанию зверя. В то же мгновение он опустился на одно
колено и своими мощными руками обхватил пастуха пониже ребер и выше бедер; затем, как бы
свив руки в узел за спиной противника, притиснул его животом к своей груди и внезапно встал,
удерживая гиганта в тисках своих рук. Это было проделано так быстро и с такой ловкостью,
что у фиванца не было ни времени, ни сил сопротивляться и он оторвался от земли; голова
его возвышалась над головой противника, а руки, которым не за что было ухватиться, били по
воздуху. И греки как будто вновь увидели борьбу Геракла с Антеем; фиванец уперся ладонями
в плечи Луция и, изо всех сил напрягая руки, попытался разомкнуть ужасное кольцо, зады-
хаясь в нем, но его усилия были тщетны; напрасно он в свою очередь обвил ногами, словно
двумя змеями, бедра противника: на этот раз Лаокоон поборол змея.82 Чем отчаяннее фиванец
пытался высвободиться, тем сильней, казалось, Луций затягивал цепь, которой сдавил его; не
трогаясь с места, как будто совершенно неподвижный, приникнув головой к груди противника,
словно он прислушивался к его стесненному дыханию, сжимая все крепче, как если бы его
мощь должна была перейти пределы человеческих сил, он держался так несколько минут; а в
это время у фиванца проявились очевидные и нарастающие признаки агонии. Вначале смерт-
ный пот выступил у него на лице и потек на тело, увлажнив покрывавшую его пыль; затем
лицо побагровело, из груди вырвался хрип, ноги отделились от тела соперника, руки и голова
запрокинулись назад, и наконец из носа и ушей хлынула кровь. Тогда Луций разжал руки, и
бесчувственный фиванец грузно упал к его ногам.

Ни единый радостный крик, ни единое рукоплескание не приветствовали эту победу.
Подавленная толпа осталась тиха и нема. Однако придраться тут было не к чему: борьба про-
ходила по правилам, удары не наносились, Луций победил в открытом и честном единобор-
стве. И зрители были захвачены зрелищем, хотя и не выражали этого в приветственных воз-
гласах. Поэтому, как только рабы унесли все еще бесчувственного фиванца, толпа, проводив
его взглядом, обратила свое внимание на атлета-римлянина, победившего во второй схватке:
его сила и ловкость делали его грозным соперником Луция. Но собравшиеся странным обра-
зом обманулись в своих ожиданиях, ибо в то мгновение, когда Луций стал готовиться к борьбе,
атлет с почтительным видом приблизился к нему и, преклонив колено, поднял руку в знак того,

81 Хрисорроэс, т. е. «златотекучий» – не название реки, а поэтическое наименование горы Тмол в Лидии (на западе Малой
Азии).

82 Согласно греческим мифам, троянский прорицатель Лаокоон, предупреждая соотечественников от коварства врага,
уговаривал троянцев не ввозить в город огромного деревянного коня, оставленного близ Трои якобы отбывшими ахейцами (по
совету хитроумного Одиссея греки изобразили мнимое отступление, но остались неподалеку, а внутри коня спрятали отряд,
который должен был ночью открыть ворота Трои). Поскольку боги решили отдать победу грекам, они наслали на Лаокоона
двух змей, задушивших его и его сыновей. По другой, менее известной версии мифа, этих змей послал Аполлон, поскольку
Лаокоон, его жрец, дал обет безбрачия и нарушил его, не только вступив в брак и родив сыновей, но и сойдясь с женой в
храме Аполлона. В этом варианте мифа гибнут только дети, а сам Лаокоон остается в живых, чтобы до конца дней оплакивать
свою судьбу.
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что признает себя побежденным; Луций, казалось, отнесся к этому поступку и к знаку почте-
ния без малейшего удивления; в самом деле, не протянув руки атлету, не подумав помочь ему
подняться, он обвел взглядом стадион, как бы спрашивая у изумленной толпы, найдется ли в
ней кто-нибудь, кто осмелился бы оспаривать у него победу. Но никто не подал знака, никто не
вымолвил слова, и в этой глубокой тишине Луций подошел к ложе проконсула, протянувшего
ему венок, и только тогда раздались жидкие рукоплескания, но в тех, кто выразил таким обра-
зом свое одобрение, нетрудно было узнать матросов с корабля, на котором приплыл Луций.

А между тем чувство, овладевшее толпой, вовсе не было неприязнью к молодому римля-
нину: зрителей охватил своего рода суеверный страх. Эта сверхъестественная сила в сочетании
с нежной молодостью заставляла вспомнить чудесные подвиги героических эпох; у каждого
с уст готовы были сорваться имена Тесея и Пирифоя, и, хотя никто не выразил свою мысль
вслух, все почти поверили, что видят перед собой полубога. А почтительное поведение рим-
ского атлета, заранее признавшего себя побежденным, публичное самоуничижение раба перед
хозяином укрепили эту веру. И потому, когда победитель покинул цирк, одной рукой опираясь
на руку Амикла, другую уронив на плечо Спора, толпа зрителей шла за ним до самых дверей
– тесная, любопытствующая толпа, но в то же время столь тихая и боязливая, что всякому это
напомнило бы скорее похороны, чем триумф победителя.

Девушки и женщины, коим не дозволялось присутствовать на состязаниях, с ветвями
лавра в руках ожидали победителя у городских ворот. Напрасно взгляд Луция искал Актею:
стыдливость ли, страх ли были тут причиной, но ее не было среди подруг. Тогда он ускорил
шаг, надеясь, что юная коринфянка ждет его у двери, открытой ею перед ним накануне; он
перешел площадь, которую переходил с нею, и свернул на улицу, по которой она вела его вчера;
но на гостеприимной двери не было ни венка, ни цветочной гирлянды. Луций, поспешно пере-
ступив порог, бросился в вестибул, опередив старика; вестибул был пуст, но через открытую
дверь в сад он увидел Актею, коленопреклоненную перед статуей Дианы, столь же бледную и
неподвижную, как мрамор, который она обнимала. Он тихонько по дошел к ней сзади и воз-
ложил ей на голову свой венок победителя. Актея вскрикнула, живо обернулась к Луцию, и
горящий страстью горделивый взор римлянина еще более красноречиво, чем скатившийся к
ногам венок, возвестил ей, что ее гость завевал первую из трех наград, которые намеревался
оспаривать у Греции.
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IV

 
На следующий день, уже с утра, весь Коринф, казалось, снова облачился в праздничные

одежды. Ристания.83 колесниц были хоть и не самым древним, но наиболее торжественным
видом состязаний; они проводились в присутствии изображений богов; ночью изображения
доставляли в храм Юпитера у Лехейских84 ворот, то есть в восточной части Коринфа, а днем
их надо было нести через весь город в цирк, находившийся на противоположном склоне горы,
откуда открывался вид на крисейскую гавань85 В десять часов утра, что соответствовало четы-
рем часам дня по римскому отсчету времени, процессия двинулась в путь. Первым ехал на
колеснице проконсул Лентул в одеянии триумфатора; за ним следовал отряд юношей четыр-
надцати и пятнадцати лет – сыновей всадников – на великолепных конях, украшенных алыми
с золотом чепраками; далее – возницы, притязавшие на сегодняшнюю награду, а во главе их
на колеснице, отделанной золотом и слоновой костью, ехал Луций, вчерашний победитель, в
зеленой тунике, с пурпурными вожжами в руках, правивший квадригой,86 великолепных белых
коней. Но на голове у него не было венка за победу в борьбе: на ней блистал лучезарный обруч,
подобный тому, что живописцы рисуют на челе Солнца, и, чтобы довершить это сходство с
божеством, его бороду посыпали золотым порошком. За ним ехал юный грек из Фессалии,
одетый в желтую тунику, горделивый и прекрасный, словно Ахилл; в его бронзовую колесницу
была впряжена четверка вороных коней. Из двух других состязателей один был афинянин,
утверждавший, что он потомок Алкивиада, второй – смуглокожий сириец. Афинянин был одет
в синюю тунику, его длинные надушенные черные волосы развевались по ветру; на сирийце
было просторное белое одеяние, перехваченное в талии персидским поясом, голова у него, как
у сынов Измаила, была повязана белым тюрбаном87 сияющим, словно снег на вершине Синая.88

Затем, предваряя изваяния богов, шествовали арфисты и флейтисты, одетые сатирами и
силенами;89 среди них шли жрецы низшего ранга, служившие двенадцати великим богам; они
несли лари и сосуды, наполненные благовониями, а также золотые и серебряные курильницы,
в которых дымились драгоценнейшие ароматы. И замыкали шествие крытые носилки, запря-
женные великолепными конями и сопровождаемые всадниками и патрициями;90 в носилках
стояли или лежали изваяния богов. Этой процессии предстояло пересечь почти весь город;
она двигалась между двумя рядами домов, фасады которых были украшены картинами и ста-
туями или увешаны драпировками. Поравнявшись с домом Амикла, Луций повернул голову,
надеясь увидеть Актею, и заметил, как из-под края пурпурного полотнища, вывешенного на
фасаде, робко выглядывает зарумянившаяся от смущения девушка; на голове у нее был венок
– тот, что накануне он уронил к ее ногам. Захваченная врасплох, Актея опустила драпировку и

83 Ристания – конные состязания
84 Лехейскими назывались западные ворота Коринфа; восточные назывались Кенхрейскими, и здесь, судя по тексту, о них

и идет речь.
85 Скорее всего имеется в виду западная, Лехейская гавань Коринфа.
86 Квадрига – беговая колесница с четырьмя запряженными в один ряд конями; применялась первоначально как боевая

колесница, а с VII в. до н. э. – лишь для спортивных состязаний, приобретая одновременно значение почетной колесницы.
87 Согласно Библии, Измаил, сын праотца Авраама и рабыни Агари, был изгнан вместе с матерью своим отцом по науще-

нию жены последнего, Сарры (но и по указанию ангела Господня), за насмешки над Исааком, законным сыном Авраама и
Сарры. Агарь с отроком ушла в пустыню, где им явился ангел и сообщил волю Бога: он произведет от Измаила великий народ
(Бытие, 17: 20). Потомками Измаила считаются арабы.

88 Вершина Синая имеет высоту 2228 м.
89 Силены – первоначально, как и сатиры, – демоны плодородия; позднее считались реально существовавшими чудови-

щами, весьма схожими с сатирами, но отличавшиеся толстыми губами, глазами навыкате и страстью к вину. Сатиры и силены
входили в свиту Диониса.

90 Под патрициями здесь понимаются сенаторы.
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скрылась от взгляда Луция; но через ткань, скрывавшую ее, она услышала, что молодой рим-
лянин обратился к ней:

– Встречай меня на обратном пути, прекрасная моя хозяйка, и я поменяю твой оливковый
венок на золотой!

В поддень процессия достигла цирка. Это было громадное здание, длиной в две тысячи
ступней и шириной в восемьсот. Цирк был разделен пополам стеной высотой в шесть ступ-
ней, тянувшейся во всю его длину, если не считать двух широких проемов у обоих концов
стены, где могли проехать четыре колесницы. Верх стены, называвшейся «спина»,91 на всем
протяжении был украшен алтарями, миниатюрными храмами, и пустыми пьедесталами – на
них по случаю этого торжества должны были водрузить статуи богов. Вдоль одной стороны
цирка располагались карцер и, или конюшни, вдоль другой – трибуны для зрителей; у обоих
концов спины находились по три столба, расположенные треугольником: их во время скачек
нужно было объехать семь раз.

Как можно было увидеть, возницы оделись в цвета различных партий,92 в то время
существовавших в Риме. Поскольку крупные ставки обычно делались заранее, побившиеся
об заклад зрители явились одетыми в цвета тех возниц, что вызывали наибольшее расположе-
ние своей приветливой наружностью, породистыми конями или прошлыми победами. Поэтому
на ступенях цирка было множество зрителей, привлеченных не только общей для всех любо-
вью к ристаниям, но прямо заинтересованных в победе своих фаворитов. Даже многие жен-
щины присоединились к различным партиям: на них были пояса и покрывала тех же цветов,
что и одежды четырех возниц. И вот, когда послышался шум приближавшейся процессии, по
толпе, словно электрическая искра, пробежала волна необычного возбуждения: человеческое
море забурлило, головы вздымались, как живые и шумливые морские валы, и как только двери
цирка отворились, на небольшое пространство, до сих пор остававшееся свободным, хлынул
поток зрителей, бившийся, словно прибой, о стены каменного колосса. Едва ли четвертой части
любопытных, сопровождавших процессию, удалось прорваться внутрь, а вся остальная толпа
была оттеснена назад охраной проконсула. Тогда люди стали забираться на все возвышенно-
сти, откуда виден был цирк, влезали на деревья, цеплялись за зубцы крепостных стен, живыми
гирляндами повисали на террасах ближайших домов.

Как только все заняли свои места, главная дверь цирка отворилась и появился Лентул;
нетерпеливый гомон ожидания сразу же стих, сменившись изумленным молчанием. То ли
желая выразить доверие Луцию, уже победившему вчера, то ли желая угодить божественному
императору Клавдию Нерону, покровительствовавшему партии «зеленых» в Риме и соизво-
лившему вступить в нее, проконсул вместо пурпурной туники надел зеленую. Он медленно
объехал цирк по кругу, а за ним везли изображения богов, все еще предшествуемые музыкан-
тами. Музыка стихла лишь в то мгновение, когда изображения были уложены на пульвинары93

или водружены на пьедесталы; Лентул дал знак начинать, бросив на середину цирка лоскут
белой шерсти. В ту же минуту на арену выехал вестник в одежде Меркурия, на неоседланном
коне без узды. Не спешиваясь, он нагнулся и подхватил маппу94 одним из крыльев своего каду-
цея, галопом проскакал вокруг внутренней решетки, размахивая лоскутом словно знаменем;

91 «Спина» (лат. spina) – «шип», «кость» и «позвоночный столб», «хребет».
92 В Древнем Риме и средневековой Византии существовали т. н. цирковые партии, или партии ипподрома, нечто вроде

спортивных клубов, включавших возниц, служителей ипподромов и болельщиков. Эти партии являлись одновременно некими
общественными организациями, обладавшими общей казной, которая расходовалась на совместные трапезы, погребения,
помощь неимущим, вдовам и сиротам покойных сочленов и т. п. Партии различались по цвету одежд цирковых возниц: зеле-
ный, синий, белый и красный. Первые две партии – «синие» и «зеленые» были более влиятельны, чем остальные, и конку-
рировали друг с другом. Поскольку указанные партии являлись немалой общественной силой, власти нередко покровитель-
ствовали той или другой.

93 Пульвинары – подушки, на которые помещали фигуры богов.
94 Маппа – сигнальное полотнище, сигнальный флаг на ристаниях.
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доскакав до карцериев, он перебросил маппу и кадуцей через стену, за которой ожидали воз-
ницы. По этому сигналу двери карцериев отворились и на арену выехали четыре состязателя.

Свитки с записанными на них именами возниц были брошены в корзину: жребий должен
был определить, кому по какой дорожке скакать, чтобы тот, чья дорожка окажется дальше всех
от спины, мог пенять лишь на судьбу, заставляющую его проскакать больший круг, чем осталь-
ные. Порядок, в каком имена возниц вынимались из корзины, определял номера дорожек.

Проконсул смешал свитки с именами, вытащил и развернул их один за другим: первым,
чье имя он огласил, был сириец в белом тюрбане; тот немедленно отъехал и занял дорожку
возле спины так, чтобы ось его колесницы была параллельна черте, проведенной мелом на
песке. Вторая дорожка досталась афинянину в синей тунике; он занял место возле своего
соперника. Третьим оказался фессалиец в желтом одеянии. И последним был Луций: судьба,
словно завидуя его вчерашней победе, назначила ему самое невыгодное место. Фессалиец и
Луций немедленно заняли дорожки рядом с остальными. Между колесницами прошли моло-
дые рабы; они вплели в гривы коней ленты тех цветов, что и одежда их возниц, а чтобы укре-
пить отвагу благородных животных, помахали перед их глазами маленькими флажками. А в
это время перед квадригами протянули цепь, закрепленную за два кольца, чтобы поставить их
на одной линии.

В ожидании начала скачек толпа зашумела: суммы ставок удваивались, предлагались и
принимались новые ставки, голоса спорящих сливались в невнятный гомон. Внезапно запела
труба, и в одно мгновение все стихло, вставшие с мест зрители уселись снова, и людское море,
еще недавно столь бурное, столь шумливое, успокоилось и стало похоже на цветущий склон,
пестреющий всеми красками радуги. С последним звуком трубы цепь упала и четыре колес-
ницы помчались во весь опор.

Упряжки пробежали два круга, и в это время соотношение между соперниками остава-
лось приблизительно таким же, как вначале. Однако сведущие зрители уже успели оценить
достоинства лошадей. Сириец едва сдерживал своих скакунов с крупной головой и тонкими
сухощавыми ногами, привычных к скитанию по пустыне; он взял их дикими и благодаря сво-
ему терпению и мастерству сумел объездить их и приучить к правильному ходу; чувствова-
лось, что, дай он им волю, они понеслись бы со скоростью самума, который им нередко случа-
лось обгонять на необозримых песчаных равнинах, простирающихся от гор Иудеи до берегов
Асфальтового озера.95 У афинянина были фракийские кони; однако, изнеженный и гордый,
словно герой, происхождением от которого он похвалялся, афинянин поручил заботу о воспи-
тании коней своим рабам, и чувствовалось, что его упряжка, повинуясь руке и голосу незна-
комого возницы, в трудную минуту может его подвести. Фессалиец, напротив, казалось, был
душой своих элидских.96 скакунов: он своей рукой вскормил и выездил их в той же местности,
где воспитывал своих коней Ахилл, – между Пенеем и Энипеем97 Что же касается Луция, то
ему, конечно же, удалось отыскать коней той породы из Мизии, о которых Вергилий рассказы-
вает, что их матерей оплодотворил ветер;98 хоть ему и пришлось пройти большее расстояние,
чем остальным, он без всякого усилия, не придерживая и не погоняя, пустив лошадей галопом,
по-видимому их обычным аллюром, не отставал от других и даже был чуть ближе к ним, чем
вначале.

95 Так называлось в античности Мертвое море; в древности с его поверхности собирали асфальт, использовавшийся как
вяжущее и клеящее средство.

96 Элида – область на северо-западе Пелопоннеса.
97 То есть в Фессалии: Пеней и несущий в него свои воды Энипей – фессалийские реки.
98 Здесь имеется в виду миф, изложенный Вергилием в его «Земледельческих стихах»:Грудью встречают Зефира и стоят

на утесах высоких,Ветром летучим полны, – и часто вовсе без мужаПлод зарождается в них от ветра – вымолвить дивно!
(«Георгию», III, 273–275. – Перевод С. Шервинского.)Впрочем, Вергилий здесь следует за Гомером:К ним не раз и Борей
разгорался любовью на паствах;Многих из них посещал, набегая конем черногривым;Все понесли, и двенадцать коней от
Борея родили.«Илиада», XX, 223–225. – Перевод Н.Гнедича.
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На третьем круге выявились истинные или мнимые преимущества участвующих: афиня-
нин на два копья обошел фессалийца, до этого опередившего остальных. Сириец, изо всех сил
сдерживавший своих арабских скакунов, дал себя обойти, уверенный, что потом он добьется
преимущества. Луций, спокойный и невозмутимый, словно бог, на изваяние которого он похо-
дил, как будто присутствовал при каком-то чужом состязании и исход его был ему безразли-
чен, – настолько безмятежным было его улыбающееся лицо, настолько изящна была его поза,
отвечавшая строгим правилам мимического искусства.

На четвертом кругу произошел случай, отвлёкший внимание зрителей от остальных
состязателей и привлёкший его к Луцию: из рук его выскользнул хлыст, сделанный из шкуры
носорога и инкрустированный золотом; Луций преспокойно остановил свою квадригу, спрыг-
нул на арену, подобрал упавший хлыст, который до сих пор будто бы был ему ни к чему, и,
поднявшись снова на колесницу, оказался приблизительно на тридцать шагов позади своих
соперников. Все это длилось лишь мгновение, однако это мгновение нанесло страшный удар
интересам и надеждам партии «зеленых»; но их испуг исчез так же быстро, как вспышка мол-
нии. Луций наклонился к своим коням и, не прибегнув к хлысту, даже не коснувшись их рукой,
только по-особенному свистнул – и тут же они понеслись так, точно у них были крылья Пегаса.
Еще до окончания четвертого круга Луций под одобрительные крики и рукоплескания занял
свое прежнее место: снова пошел четвертым, с небольшим отрывом от остальных.

На пятом круге афинянин уже не мог справиться со своими бешено несущимися конями;
он оставил соперников далеко позади, но это было мнимое преимущество, что понимали и
зрители, и, по-видимому, сам возница, то и дело с тревогой оборачивавшийся назад. Решив
извлечь всю возможную выгоду из своего положения, он, вместо того чтобы придержать уже
усталых лошадей, еще подстегивал их треххвостым бичом, называл их по именам и надеялся,
до того как они выдохнутся, уйти так далеко, что отставшие его не догонят. Впрочем, он вполне
понимал, как мало у него власти над этой упряжкой, понимал настолько, что, имея возмож-
ность приблизиться к спине и сократить себе путь, боялся разбиться о поворотный столб и
держался от нее на том же расстоянии, какое назначил ему жребий вначале.

Колесницам осталось пройти два круга, и по волнению зрителей и состязателей чувство-
валось, что близится развязка. Зрители из партии «синих», поддерживавшие афинянина, были
явно встревожены его преждевременной победой и кричали ему, чтобы он унял лошадей; но
лошади принимали эти крики за понукания и мчались еще быстрее. Пот тек с них ручьями, и
было ясно, что силы их вскоре иссякнут.

И в эту самую минуту сириец отпустил вожжи, и сыны пустыни, предоставленные самим
себе, начали пожирать пространство. Фессалийца на мгновение озадачил этот стремительный
бег; но затем он подбодрил своих верных товарищей громким криком и тоже ринулся вперед,
словно уносимый вихрем. Луций же ограничился тем, что свистнул коням, как в прошлый
раз. Кони, казалось без особых усилий, прибавили ходу, и колесница опять пошла четвертой,
с небольшим отрывом от остальных.

Тем временем афинянин заметил, что два соперника, скакавшие по воле жребия справа
и слева от него, нагоняют его с быстротой бури; он понял, что ему конец, если он оставит
между собой и спиной свободное пространство шириной в колесницу, и вовремя круто свер-
нул к стене, не дав сирийцу приблизиться к ней вплотную; тогда сириец взял вправо, пытаясь
проскочить между афинянином и фессалийцем, однако расстояние между двумя колесницами
было слишком маленьким. Бросив быстрый взгляд, он заметил, что колесница фессалийца
легче и не так прочна, как его собственная, и, мгновенно приняв решение, направил упряжку
по косой, поравнялся с фессалийцем, задел колесом о его колесо, сломал ему ось и опрокинул
колесницу и возничего на арену.

Хотя маневр был проделан очень искусно, хотя столкновение и последовавшее за ним
падение произошли очень быстро, все же это на краткое время задержало сирийца; но вскоре
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он восстановил свое преимущество. И афинянин увидел, что два соперника, так долго оста-
вавшиеся позади, теперь нагоняют его. Он еще не успел пройти последний отрезок шестого
витка, как его настигли и почти сразу же обогнали. Теперь победу оспаривали только двое
возниц: белый и зеленый, араб и римлянин.

И все стали свидетелями великолепного зрелища: восемь коней бежали так быстро и так
ровно, словно были в одной упряжке; пыль окутывала их грозовой тучей, и как из тучи слы-
шится гром и проблескивает молния, так и здесь раздавался грохот колес, и казалось, что среди
вихря сверкает пламя, выдыхаемое горячими конями. Все в цирке поднялись с мест; зрители,
поставившие на этих возниц, размахивали зелеными и белыми плащами и покрывалами, и
даже поставившие на афинянина и фессалийца и надевшие синее и желтое, забыв о своем про-
игрыше, подбадривали соперников криками и рукоплесканиями. И вот всем уже представля-
лось, что побеждает сириец: его кони на целую голову опередили коней противника. Но в то
же мгновение Луций, будто он только этого и ждал, взмахнув хлыстом, провел кровавую черту
на крупах своей четверки. От изумления и боли благородные животные громко заржали. А
затем, в едином порыве, летя, как орел, как стрела, как буря, они обогнали сирийца, покрыли
оставшееся расстояние и, опередив соперника на пятьдесят шагов, встали у поворота как вко-
панные. Семь витков вокруг арены были завершены.

Цирк взорвался криками, в которых звучал восторг, доходивший до неистовства. Этот
неизвестный молодой римлянин, вчера победивший в борьбе, а сегодня в ристании, быть
может, был Тесей, Кастор или сам Аполлон, решивший еще раз сойти на землю; но в любом
случае это был любимец богов; он, между тем, словно такие триумфы были для него привычны,
легко соскочил с колесницы на спину и по нескольким ступенькам поднялся на возвышение,
где предстал взорам зрителей. Глашатай возвестил о его победе, а проконсул Лентул, спустив-
шись из своей ложи, вручил ему ветвь идумейской пальмы и возложил на голову венок из
золотых и серебряных листьев, перевитых пурпурными лентами. А денежный приз – бронзо-
вую вазу, полную золотых монет, Луций вернул проконсулу, попросив от его имени раздать
деньги престарелым бедняками и сиротам.

Затем он сделал знак Спору, и тот подбежал к нему, держа в руках голубку, взятую им
утром из птичника Актеи. Луций обвязал шею птицы Венеры пурпурной лентой от венка с
двумя золотыми листочками и выпустил голубку. Вестница победы быстро полетела в ту часть
города, где стоял дом Амикла.
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V

 
Как мы уже отметили, две победы подряд, одержанные Луцием и сопровождавшиеся

необычными обстоятельствами, произвели сильное впечатление на зрителей. Некогда Греция
была землей, любимой богами. Аполлон, изгнанный с небес, стал пастухом и пас стада фесса-
лийского царя Адмета. Венера, рожденная в морской пучине и влет комая тритонами к ближ-
нему берегу, вышла на сушу у Гелоса.99 Она сама выбирала места для своих святилищ, и из всех
краев земли предпочла Книд, Пафос, Идалий.100 и Киферу. Наконец, жители Аркадии, оспари-
вая у критян честь быть соотечественниками царя богов, утверждали, что Юпитер родился на
Ликейских горах101 Пусть их притязание и было необоснованным, однако не вызывало сомне-
ний, что Юпитер, верный светлым воспоминаниям детства, выбирая себе владения, воздвиг
трон на вершине Олимпа. И вот благодаря Луцию все эти легендарные события ожили в поэ-
тическом воображении народа, у которого римляне отняли будущее, но не смогли отобрать
прошлое. По этой причине певцы, собиравшиеся оспаривать награду у Луция, увидев злопо-
лучие тех, кто хотел победить его в борьбе и в ристаниях, отказались от участия в состязании.
Все вспомнили о судьбе Марсия, состязавшегося с Аполлоном,102 и Пиэрид, бросивших вызов
музам.103 Итак, Луций остался единственным из пяти певцов, притязавших на венок; однако
проконсул решил, что праздник все же состоится в назначенный день и час.

Тема выступления, выбранная Луцием, вызвала большой интерес у коринфян: это была
поэма о Медее, написанная, по слухам, самим императором Цезарем Нероном. 104 Как известно,
эта колдунья, которую Ясон похитил, привез в Коринф и там покинул, привела к подножию
алтаря двух своих сыновей, оставив их под защитой богов, а сама в это время сгубила сопер-
ницу отравленной туникой, наподобие той, что была пропитана кровью Несса. Но коринфяне,
возмущенные преступлением матери, вытащили детей из храма и побили их камнями.105 Это
кощунство не осталось безнаказанным, боги отомстили за свое поруганное величие, и всех
детей Коринфа поразила тяжкая болезнь. С тех пор минуло более пятнадцати веков,106 и
потомки убийц отрицали преступление, совершенное их предками. Но праздник, ежегодно
отмечавшийся в день убийства двух невинных жертв, обычай, предписывавший одевать детей
в черное и обривать им до пятилетнего возраста головы в знак покаяния, были веским доказа-
тельством того, что страшная правда превозмогла все отпирательства. Легко себе представить,
насколько эта тема усилила любопытство зрителей.

99 Гелос – селение в Лакедемоне, на берегу Лаконского залива, против которого расположен остров Кифера.
100 Идалий – город в центральной части Кипра, построенный, согласно преданию киприотов, героем Троянской войны

Халканором, который основал в своей новой крепости 14 святилищ – Афродите, Афине и другим богам.
101 По наиболее распространенной в Элладе версии, Зевс родился в пещере горы Дикта на восточной оконечности Крита;

местная аркадская легенда называет местом рождения отца богов и людей (а также бога Пана) горную цепь Ликей в Аркадии.
102 Согласно греческим мифам, сатир Марсий достиг высшего мастерства в игре на флейте и вызвал на состязание Апол-

лона; Аполлон, играя на кифаре, победил Марсия и содрал с него кожу.
103 По греческому мифу, девять дочерей некоего Пиэра носили те же имена, что и музы; они вызвали муз на состязание,

были побеждены и превращены в сорок. Пиэридами греки называли и самих муз, объясняя это тем, что некий выходец из
Македонии Пиэр прибыл во Фракию и дал свое имя местности Пиэрия, где обитали музы.

104 Неронова поэма «Медея» – вымысел Дюма. Существовала трагедия «Медея» (это была классическая «трагедия для чте-
ния», не предназначенная к сценической постановке), написанная философом-стоиком, воспитателем Нерона Луцием Аннеем
Сенекой (ок. 4 – 65); впрочем, ряд исследователей считает, что Сенека-трагик не тождествен знаменитому философу.

105 По одной, более распространенной версии мифа, Медея сама убила своих сыновей. По другой – она оставила детей
молящимися у алтаря Геры, и коринфяне, мстя за убитую царевну Главку, убили их. Гера сочла это святотатством и предала
проклятию Коринф.

106 По вычислениям древних, поход аргонавтов, а значит, и встреча Ясона с Медеей произошли поколением раньше Тро-
янской войны, т. е. приблизительно за 13–14 веков до описанных событий.
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Театр в Коринфе был значительно меньше, чем стадион и ипподром: он был рассчитан
только на двадцать тысяч зрителей и не мог вместить несметные толпы, стекшиеся в город
на игры. Поэтому самым знатным коринфянам и наиболее уважаемым иностранцам раздали
небольшие таблички слоновой кости с номерами, соответствовавшими местам на ступеньках
театра. У каждого ряда стоял служитель, чьей обязанностью было рассаживать зрителей и сле-
дить, чтобы никто не занял чужого места; таким образом, несмотря на то что снаружи напирала
толпа, порядок было соблюден.

Чтобы смягчить жгучие лучи майского солнца, над театром натянули громадный веларий
– лазурное шелковое полотнище, усеянное золотыми звездами; посредине его в лучезарном
круге был изображен император Нерон в одеянии триумфатора и на колеснице, запряженной
четверкой. Несмотря на тень, которой покрывало театр это подобие тента, жара в театре была
такой сильной, что многие молодые люди держали большие опахала из павлиньих перьев и
обмахивали ими женщин, не сидевших, а скорее возлежавших на пурпурных подушках или
персидских коврах, заранее принесенных рабами. Среди этих женщин была и Актея; не осме-
лившись надеть один из венков, преподнесенных ей победителем, она вплела в волосы два
золотых листочка, принесенные голубкой. Но вместо молодых и веселых поклонников, окру-
жавших большинство других женщин в театре, рядом с нею был ее отец. На его величаво-пре-
красном лице, суровом и в то же время приветливом, ясно читалось, с каким волнением он
следил за успехами гостя, как гордился его триумфами. Это он, веря в удачу Луция, уговорил
дочь прийти с ним в театр: он не сомневался, что и на этот раз Луций одержит победу.

Приближалось время начала представления, и все зрители были охвачены любопытством
и нетерпением, когда вдруг раздался звук, похожий на раскат грома, и на зрителей пролился
дождик, увлажнивший воздух и наполнивший его ароматом. Все присутствующие захлопали
в ладоши: этот гром, изобретение Клавдия Пульхра,107 производили за сценой два человека,
перекатывая камни в бронзовом сосуде, и он служил сигналом к началу представления. А дож-
дик был не что иное, как душистая роса, приготовленная из настоя киликийского шафрана и
разбрызгиваемая из статуй, которые возвышались над театром по всей его окружности. Через
мгновение занавес раздвинулся и вышел Луций с лирой в руках. Слева от него шел гистрион
Парис: ему надлежало сопровождать жестами пение Луция; сзади – хор, предшествуемый хоре-
гом108 пением хора управлял флейтист, а за движениями следил мим.

С первых же нот, взятых молодым римлянином, зрителям стало ясно, что перед ними
искусный и опытный певец. Ибо, вместо того чтобы сразу приступить к изложению сюжета,
Луций предварил его своего рода гаммой, состоящей из двух октав и одной квинты, то есть
показал самый большой звуковой объем человеческого голоса, какой был известен со вре-
мен Тимофея.109 Закончив эту прелюдию столь же легко, сколь и безупречно, он приступил к
повествованию.

Как мы уже сказали, это была история Медеи, женщины изумительной красоты, колду-
ньи, чьи чары были могущественны и опасны. Будучи искусным мастером в драматическом

107 Клавдий Пульхр придумал этот прием, сохранивший его имя. (Примеч. автора.) Публий Клавдий Пульхр, консул
249 г. до н. э., командуя флотом в Первой Пунической войне, желал дать карфагенянам морское сражение при порте Дрепаны
(на западе Сицилии, в 25 км к северу от Лилибея). Предзнаменования (в Риме нельзя было ни начать битву, ни провести
голосование и т. п. действий без соответствующих гаданий) оказались весьма неблагоприятными: священные куры не желали
клевать предназначенную им пищу. По преданию, консул, сказав: «Не желают клевать – пусть пьют», выбросил птиц за борт,
начал сражение и проиграл его. Привлеченный к суду за святотатство, он сорвал голосование в народном собрании, имити-
ровав грозу, которая также считалась дурным знамением для принятия решений. В конечном счете он был все же осужден
и покончил с собой.

108 Хорег – состоятельный афинский гражданин, бравший на себя расходы по постановке драмы, содержанию актеров и
хора, а также решавший Технические и организационные вопросы. Здесь, возможно, просто руководитель хора.

109 Тимофей (450 – до 360 до н. э.) – греческий музыкант и поэт; по преданию, усовершенствовал семиструнную кифару,
сделав ее одиннадцатиструнной.
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искусстве, император Клавдий Цезарь Нерон начал изложение мифа с того момента, когда Ясон
на своем прекрасном корабле «Арго» приплывает к берегам Колхиды и встречает Медею, дочь
царя Ээта, собирающую цветы. При первых словах песни Актея вздрогнула, ведь именно так и
она повстречалась с Луцием. Ведь и она собирала цветы, когда изукрашенная золотом бирема
бросила якорь у коринфского берега. А в вопросах Ясона и ответах Медеи она узнала те самые
слова, какими она обменялась с молодым римлянином.

В это мгновение, как если бы для выражения столь нежных чувств требовалась осо-
бая гармония, Спор, воспользовавшись паузой, которую заполнил хор, принес другую лиру –
одиннадцатиструнную для ионийского лада.110 Это был инструмент, подобный тому, чьи звуки
Тимофей когда-то дал услышать лакедемонянам: эфоры сочли их столь пагубно расслабляю-
щими,111 что заявили, будто певец оскорбил величие древней музыки и сделал попытку раз-
вратить юных спартиатов. Следует помнить, однако, что лакедемоняне осудили Тимофея во
времена битвы при Эгоспотамах,112 сделавшей их властителями Афин.

Четыре столетия минуло с тех пор. Спарта была стерта с лица земли, Афины были в раб-
стве у Рима, Греция была низведена до уровня провинции. Сбылось пророчество Еврипида.113

И, вместо того чтобы руками палача срезать во исполнение указа четыре струны у лиры-совра-
тительницы, греки приветствовали Луция горячими рукоплесканиями, близкими к неистов-
ству! Что до Актеи, то она слушала песнь онемев и затаив дыхание: ей казалось, что возлюб-
ленный начал рассказывать ее собственную историю.

И в самом деле, Луций, как и Ясон, прибыл, чтобы завладеть ценнейшей наградой, и две
первые, увенчавшиеся успехом попытки явно предвещали, что он, как и Ясон, станет победи-
телем. Однако для прославления победы нужда была другая лира, не та, на которой певец вос-
хвалял любовь. Спев о том, как Ясон повстречал Медею в храме Гекаты, как затем он заручился
у своей прекрасной возлюбленной помощью ее чародейства и тремя талисманами, что должны
были помочь одолеть грозные преграды на пути к золотому руну, Луций оставил прежнюю
лиру и взял лидийскую. На этой лире, звуки которой были то низкими, то пронзительными, он
начал рассказ о добывании руна. И тогда Актея вздрогнула всем телом: в ее воображении Ясон
уже неотделим от Луция – вслед за героем, умащенным соками волшебных трав, делающими
тело неуязвимым, она вступает за первую ограду, где перед ним предстают два громадных быка
Вулкана с медными рогами и копытами, с огнедышащей пастью.114 Но едва Ясон дотронулся
до них заколдованным бичом, как они безропотно дали впрячь себя в алмазный плуг, и чудо-
пахарь взбороздил четыре арпана целинного поля, посвященного Марсу. Потом он преодоле-
вает вторую стену, и Актея следует за ним; едва он появляется там, как из рощи олив и оле-
андров поднимает голову прячущийся там громадный змей и с шипением бросается на героя.
Тут начинается смертельный бой, но Ясон неуязвим: напрасно змей ломает зубы, пытаясь схва-
тить его, напрасно свивается кольцами. Зато Ясон каждым ударом меча наносит ему глубо-

110 Ионийский лад – один из смешанных ладов.
111 Возложенный на спартанских эфоров контроль за неизменностью лакедомонских законов понимался и как надзор

за истинно спартанским, не подверженным чуждым иноземным влияниям образом жизни, – за развлечениями, семейной
жизнью, формой бород и мн. др. Исполнение их приговоров предполагало обязательную публичность, даже если это было
символическое уничтожение изобретенной Тимофеем кифары.

112 Пелопоннесская война (431–404 до н. э.) между Афинами и Спартой за гегемонию в Элладе закончилась полной побе-
дой Спарты, причем решающее морское сражение, в котором афинский флот был практически уничтожен (на протяжении
всей войны Спарта господствовала на суше, а Афины – на море) дал в 405 г. до н. э. спартанский военачальник Лисандр
(ум. в 395 г. до н. э.) в устье реки Эгоспотамы, протекающей на полуострове Херсонес Фракийский (соврем. Галлипольский
полуостров) и впадающей в Геллеспонт (Дарданеллы).

113 Вероятно, имеется в виду сцена из трагедии Еврипида «Троянки»: троянская царевна Кассандра после гибели родного
города проклинает греков-победителей и сулит им страшные беды в будущем.

114 Чтобы получить руно, Ясон должен был запрячь двух огнедышащих медноногих (!) быков, сотворенных Гефестом
(рим. Вулканом), вспахать поле, посвященное Арею (рим. Марсу), а затем засеять его зубами дракона, подаренными Ээту
Афиной. Все это ему помогла совершить Медея в обмен на обещание жениться на ней и увезти в Аргос.
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кие раны; теперь уже чудовище пятится, а Ясон нападает; змей спасается бегством, а человек
преследует его. Змей вползает в узкую темную пещеру; Ясон, тоже ползком, пробирается туда
за ним и вскоре выходит, неся отрубленную голову своего противника. Он возвращается на
вспаханное поле и глубокие борозды, прорытые в земле лемехом его плуга, засевает зубами
чудовища. И в то же мгновение из волшебной борозды встают живые существа, вооруженное
племя. Воины нападают на Ясона; но ему достаточно бросить в них камень, что дала ему Медея:
воины тотчас обращают оружие друг против друга и, увлеченные взаимным истреблением,
забывают о Ясоне, а ему удается проникнуть за третью стену. Там посреди поляны стоит дерево
с серебряным стволом, изумрудными листьями и рубиновым плодами. На ветвях этого дерева
висит золотое руно – шкура золотого барана, принадлежавшего Фриксу.115 Но у Ясона остается
последний противник, более грозный и более могучий, нежели те, с которыми он уже сразился:
это гигантский дракон с громадными крыльями. Он покрыт алмазной чешуей, делающей его
столь же неуязвимым, как и напавший на него Ясон. Поэтому для победы над этим последним
врагом требуется совсем иное оружие: золотая чаша, наполненная молоком. Ясон ставит чашу
на землю; чудовище пьет молоко, в которое подмешано сонное зелье, и впадает в глубокий
сон, а отважный сын Эсона тем временем похищает золотое руно. В этом месте Луций снова
берет ионийскую лиру: Медея ждет победителя, и Ясону нужно найти такие покоряющие слова
любви, что убедили бы возлюбленную покинуть отца и отечество и уплыть с ним по волнам.
В душе Медеи происходит долгая, мучительная борьба, но в конце концов побеждает любовь:
дрожащая, полуодетая девушка покидает спящего родителя, но, дойдя до ворот дворца, она
ощущает желание еще один, последний раз повидать того, кто дал ей жизнь. Тихонько ступая,
затаив дыхание, она входит в покои старца, наклоняется к нему и на его челе, обрамленном
сединами, запечатлевает поцелуй вечной разлуки. Раздается надрывный крик, который спящий
принимает за сновидение, и Медея спешит в объятия возлюбленного. Он ждет ее в порту и,
бесчувственную, относит на корабль – на чудесный корабль, который на верфях Иолка строила
сама Минерва и под килем которого стихают послушные волны. Придя в себя, Медея видит,
как тают на горизонте родные берега, и понимает, что покинула Азию ради Европы, отца –
ради супруга, прошлое – ради будущего.

Эту вторую часть поэмы Луций спел с такой страстью и таким воодушевлением, что
все женщины слушали его в сильном волнении, и особенно Актея. Подобно героине поэмы,
охваченная сладостной любовной дрожью, с неподвижным взглядом, не произнося ни звука,
почти не дыша, она, казалось ей, слушала, как рассказывают ее собственную историю, видела
собственную жизнь, свое прошлое и будущее, которые являла ей какая-то волшебная сила.
Поэтому в то мгновение, когда Медея касается губами убеленного сединами чела Ээта и из
ее страждущего сердца вырывается последнее рыдание умирающей дочерней любви, поблед-
невшая, смятенная Актея прижалась к Амиклу и положила голову на плечо старца. Что каса-
ется Луция, то его триумф был полным: если в перерыве после первой части поэмы его награ-
дили бешеными рукоплесканиями, то сейчас раздались восторженные крики и топот. И только
он сам, приступив к третьей части своей драмы, смог заставить умолкнуть эти исступленные
вопли.

В этот раз он снова сменил лиру: теперь ему предстояло воспеть не девственную любовь,
не восторги сладострастия, не триумф воина и влюбленного, но неблагодарность мужчины и
ревнивое исступление женщины. Он должен был петь о любви неистовой, бешеной, близкой к
безумию, любви мстительной и кровожадной, и лишь дорийский лад способен был выразить
все ее страдания и всю ее ярость.116

115 История Фрикса и Геллы, детей царя Афаманта и богини облаков Нефелы, изложена в романе «Исаак Лакедем».
116 Вряд ли с помощью дорийского лада можно было выразить эти чувства.
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Медея странствует по свету на волшебном корабле; она находит временное убежище у
феаков,117 высаживается на берег в Иолке, чтобы выполнить дочерний долг, возвратив моло-
дость отцу Ясона. Наконец она достигает Коринфа, и там возлюбленный покидает ее, чтобы
взять в жены Креусу, дочь царя Эпирского.118 И тогда верная возлюбленная превращается в
фурию, одержимую ревностью. Она пропитывает жгучим ядом тунику и посылает ее неве-
сте, которая доверчиво облекается в нее. Царевна погибает в страшных мучениях на глазах
у неверного Ясона. А теряющая рассудок от отчаяния Медея, чтобы материнские чувства не
могли воскресить в ней память о любви, своей рукой убивает обоих сыновей и улетает прочь
на колеснице, запряженной крылатыми драконами.

Такое изложение событий, когда певец, вслед за Еврипидом, обвинил в убийстве детей
их собственную мать,119 льстило гордости коринфян, и потому в театре раздались не просто
рукоплескания, а восторженные крики и топот. Слышалось также щелканье кастаньет – этими
инструментами зрители выражали крайнюю степень восхищения. И наградой чудесному певцу
стал не только венок, врученный проконсулом, а целый дождь цветов и цветочных гирлянд:
женщины срывали их с головы и в исступленном восторге бросали на орхестру.120 В какое-
то мгновение казалось даже, что Луций может задохнуться под всеми этими венками, словно
Тарпея под щитами сабинских воинов.121 Тем более что он, неподвижный и с виду безразлич-
ный к этому неслыханному триумфу, искал взглядом среди этих женщин ту, ради кого он жаж-
дал победить. Наконец, он заметил ее: почти без чувств, Актея упала в объятия отца, и из всех
коринфских красавиц у нее одной еще были цветы на голове. И тогда он так нежно взглянул
на нее, с такой мольбой протянул к ней руки, что она сняла венок, но у нее недоставало сил
добросить его до Луция: она просто уронила его посреди орхестры и со слезами снова броси-
лась в объятия отца. На рассвете следующего дня по синим волнам Коринфского залива сколь-
зила изукрашенная золотом бирема, невесомая и волшебная, словно корабль «Арго». Подобно
«Арго», она уносила вдаль новую Медею, изменившую своему отцу и своей стране – это была
Актея. Бледная, опираясь на руку Луция, она стояла на кормовом возвышении и словно сквозь
туман смотрела, как постепенно удаляются горы Киферона, у подножия которых раскинулся
Коринф. Так она стояла неподвижно, не отводя глаз, полуоткрыв рот, пока можно было разли-
чить город на вершине холма и крепость, господствующую над городом. А потом, когда город
первым исчез за морскими валами, когда крепость, превратившаяся в белую точку, затерян-
ную в пространстве, еще какое-то время покачалась на гребне волн и пропала, подобно ныр-
нувшему алкиону, из груди Актеи вырвался вздох, исчерпавший все силы души, колени ее
подогнулись, и она упала без чувств к ногам Луция.

117 Миф об аргонавтах содержит непреодолимое противоречие, связанное с недостаточными географическими знаниями
греков в эпоху его создания: отправляясь в Колхиду с восточного побережья Греции, аргонавты в конце путешествия неиз-
вестно каким кружным северным путем приплывают к феакам – т. е. к острову Керкире, который находится у западного
побережья Греции.

118 Разные источники по-разному именуют дочь коринфского (не эпирского) царя Креонта, из-за которой Ясон бросил
Медею: ее называют либо Главка, либо Креуса.

119 В трагедии «Медея» Еврипид следует той версии мифа о Медее, согласно которой она сама убивает своих детей.
120 Орхестра – в греческом театре площадка между сценой и сидениями для зрителей, предназначенная для хора.
121 По римскому преданию, во время войны римлян с сабинянами некий Спурий Тарпей оборонял цитадель Города –

Капитолий. Его дочь Тарпея соблазнилась на обещания сабинян подарить ей то, что они носят на левой руке (подразумевались
золотые браслеты), и открыла ворота крепости. Войдя в крепость, сабиняне забросали ее щитами, которые они тоже носили
на левой руке. (По имени Тарпей римляне назвали известную скалу, с которой сбрасывали преступников.) Существовала,
однако, и оправдывающая Тарпею версия: девушка имела в виду именно щиты, надеясь оставить сабинян без оборонительного
вооружения, но те разгадали этот замысел и умертвили ее.
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VI

 
Когда юная беглянка открыла глаза, она увидела, что находится в каюте корабля: у ее

ложа сидел Луций и поддерживал ее голову с разметавшимися волосами. А в углу, мирно
и кротко, словно газель, спала тигрица, свернувшись в калачик на пурпурном, шитом золо-
том ковре. Была ночь, и сквозь отверстие в потолке виднелось прекрасное темно-синее небо
Ионии,122 сплошь усеянное звездами. Бирема легко скользила по волнам; ласковое море пока-
чивало эту огромную колыбель, как кормилица качает люльку с ребенком. В уснувшей при-
роде царили такой покой и такая непорочность, что на мгновение Актее показалось, будто
все случившееся только приснилось ей и что она все еще почивает под девственным покро-
вом своих отроческих лет. Однако Луций, следивший за каждым ее движением, заметил, что
она проснулась. Он щелкнул пальцами – в комнату вошла прекрасная молодая рабыня с горя-
щей восковой палочкой в руке и зажгла от нее золотой светильник, укрепленный на бронзо-
вом канделябре у изножья кровати. С того мгновения как девушка вошла, Актея не сводила
с нее глаз и разглядывала ее со все возраставшим вниманием: она, несомненно, видела эту
рабыню впервые, однако та не казалась ей вовсе незнакомой. Более того, ее черты пробуждали
в памяти какие-то недавние воспоминания. И все же ей не удавалось подобрать какое-нибудь
имя к этому юному и задумчивому лицу. В голове у бедной девушки теснилось такое множе-
ство разных мыслей, что она, не в силах вынести их напор, снова уронила голову на подушку.
Тогда Луций, подумав, что она хочет спать, знаком велел рабыне оберегать ее сон и вышел из
каюты. Оставшись наедине с Актеей, рабыня взглянула на нее с невыразимой грустью, затем
улеглась на пурпурный ковер, где спала Феба, и положила голову ей на плечо как на подушку.
Потревоженная во сне тигрица приоткрыла свирепо сверкнувший глаз, но, узнав дружеское
лицо, вместо того чтобы наказать рабыню за такую дерзость, несколько раз лизнула ее нежную
руку кончиком ярко-красного языка, а затем опять лениво растянулась на ковре со вздохом,
похожим на рычание.

В это мгновение с палубы корабля донеслась чарующая музыка: это был хор, который
Актея уже слышала однажды, когда бирема вошла в гавань Коринфа. Но сейчас, в пустынной
тишине ночи, он звучал еще волшебнее и еще таинственнее; вскоре вместо стройного созвучия
нескольких голосов послышался голос одного певца. Луций пел гимн Нептуну, и Актея узнала
звенящие звуки: это на них вчера в театре отозвались самые сокровенные струны ее сердца;
пение было столь звонким и благозвучным, что казалось, будто это сирены Палинурского мыса
летят над кораблем нового Улисса.123 Актея, покоренная необоримым очарованием музыки,
открыла утомленные глаза и, глядя на звезды над головой, мало-помалу забыла свои сожаления
и горести и вся отдалась мыслям о своей любви. Давно уже умолкли последние аккорды лиры
и последние переливы голоса певца – они затихали медленно, словно уносились на крыльях
гениев воздуха, – а Актея все еще вслушивалась, покоренная чудесной мелодией. Наконец она
опустила глаза, и ее взгляд снова встретился с глазами юной рабыни. Казалось, та, подобно
хозяйке, тоже была во власти каких-то чар. Когда взгляды обеих женщин скрестились, Актея
убедилась окончательно, что эти печальные глаза не впервые охватывают ее своим быстрым
лучистым взором. Актея сделала знак – рабыня встала; некоторое время обе безмолвствовали.
Затем Актея первая нарушила молчание.

– Как твое имя, девушка? – спросила она.

122 Иония – здесь, видимо, Ионическое море с Коринфским заливом.
123 Странствия Одиссея современные ученые помещают в Западное Средиземноморье, но античные мифы не локализуют

местопребывание острова сирен, и мыс Палинур на тирренском побережье Южной Италии (к северо-западу от залива Поли-
кастро) в них не упоминается.
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– Сабина, – ответила рабыня.
При этом слове Актея вздрогнула: голос девушки, как и лицо, не был ей незнаком. Однако

само имя не вызывало никаких воспоминаний.
– Где твоя родина? – продолжала расспрашивать она.
– Я покинула ее так рано, что у меня нет родины.
– Кто твой хозяин?
– Вчера я принадлежала Луцию, сегодня принадлежу Актее.
– И давно ты принадлежишь Луцию?
– С тех пор как себя помню.
– Наверно, ты очень предана ему?
– Как дочь отцу.
– Тогда сядь возле меня, и поговорим о нем.
Сабина повиновалась, но с явной неохотой; Актея подумала, что нерешительность

девушки вызвана страхом, и взяла ее за руку, желая успокоить. Рука была холодна как мрамор;
но хозяйка тянула рабыню к себе, и та, уступив, не села, а скорее упала в кресло, на которое
указала Актея.

– Я тебя видела раньше, так ведь? – продолжала Актея.
– Не думаю, – с запинкой ответила рабыня.
– На стадионе, в цирке, в театре?
– Я не сходила на берег.
– И ты не была на состязаниях, не видела побед Луция?
– Я привыкла к его победам.
После этих вопросов, задаваемых со всё возрастающим любопытством, и ответов, про-

износимых с заметной неохотой, вновь наступило молчание. Недовольство рабыни было так
очевидно, что ошибиться Актея не могла.

– Послушай, Сабина, – сказал она, – я вижу, как тяжело тебе менять хозяина: я скажу
Луцию, что ты не хочешь его покидать.

– Нет, нет, не надо! – дрожа, воскликнула рабыня. – Когда Луций приказывает, нужно
повиноваться.

– Значит, его гнев опасен? – с улыбкой спросила Актея.
– Еще бы! – ответила рабыня с выражением такого ужаса, что Актея невольно вздрогнула.
– Однако, – продолжала она, – те, кто его окружает, как видно, любят его: вот хотя бы

юноша Спор…
– Спор… – прошептала рабыня.
Внезапно слова замерли на устах Актеи: она вспомнила, на кого была похожа Сабина.

Сходство это было поразительным, и она, удивленная тем, что не заметила этого сразу, схва-
тила девушку за обе руки и, глядя ей в лицо, спросила:

– Ты знаешь Спора?
– Это мой брат, – пролепетала девушка.
– И где он сейчас?
– Он остался в Коринфе.
В это мгновение дверь отворилась и вошел Луций.
Актея, все еще державшая Сабину за обе руки, ощутила, как по телу рабыни прошла

ледяная дрожь. Луций окинул эту странную сцену проницательным взглядом своих голубых
глаз и после минутного молчания сказал:

– Возлюбленная Актея, не хочешь ли встретить наступающий рассвет и подышать чистым
утренним воздухом?

В этом голосе, таком, казалось бы, мягком и спокойном, ощущалось что-то резкое, и если
можно так сказать, металлическое; Актея впервые обратила на это внимание, и смутное чув-
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ство, похожее на страх, так глубоко проникло в ее душу, что вопрос показался ей приказом,
и, вместо того чтобы ответить, она повиновалась. Но у нее не хватило сил исполнить желае-
мое, она пошатнулась и упала бы, если бы Луций не бросился к ней и не подхватил ее. Она
почувствовала, как возлюбленный уносит ее так легко, как орел нес бы голубку, и, вся дрожа
от безотчетного страха, причины которого не могла понять, позволила нести себя – безмолвно,
закрыв глаза, словно этот путь вел к пропасти.

Оказавшись на палубе корабля, она почувствовала прилив сил: настолько чистым и бла-
гоуханным было дуновение бриза, и к тому же она больше не была на руках у Луция. Собрав-
шись с духом, она открыла глаза и увидела, что находится на кормовом возвышении, лежит
в гамаке, сплетенном из золотых нитей и привязанном одним концом к мачте, а другим – к
маленькой резной колонке, будто нарочно поставленной для этого. Рядом с нею, прислонив-
шись спиной к мачте, стоял Луций.

Ночью корабль с попутным ветром вышел из Коринфского залива и, обогнув Элидский
мыс,124 прошел между Закинфом и Кефалленией;125 солнце, казалось, вставало позади этих
двух островов, и его первые лучи освещали зубцы гор, разделявших их надвое, в то время как
с западной стороны горы еще тонули во мраке. Актея не имела никакого представления, где
она находилась, поэтому повернулась к Луцию и спросила:

– Это еще Греция?
– Да, – ответил Луций, – и это благоухание, долетающее до нас как прощальный привет, –

аромат розовых садов Самы и померанцевых рощ Закинфа: для этих близнецов не существует
зимы, и они раскрываются под солнцем, словно две корзины с цветами. Желает ли моя милая
Актея, чтобы я построил ей по дворцу на каждом из этих островов?

– Луций, – ответила Актея, – порой ты пугаешь меня, давая такие обещания, что их
смог бы выполнить только бессмертный бог. Кто ты такой и что ты скрываешь от меня? Быть
может, ты сам Юпитер Громовержец? Тогда, наверно, ты боишься показаться мне во всем
божественном величии, чтобы твоя молния не испепелила меня, как случилось с Семелой.126

– Ты заблуждаешься, – с улыбкой ответил Луций, – я всего лишь бедный певец: дядя
оставил мне все свое состояние с условием, что я буду носить его имя. Единственное мое могу-
щество, Актея, это сила моей любви; но я чувствую, что ее мне хватило бы на двенадцать
подвигов Геркулеса.

– Значит, ты любишь меня? – спросила девушка.
– Да, душа моя! – ответил Луций.
Римлянин произнес эти слова с такой пылкостью и такой искренностью, что его возлюб-

ленная воздела руки к небесам, как бы желая поблагодарить их за свое счастье: в эту минуту
она забыла обо всем, сожаления и угрызения совести изгладились в ее душе, подобно тому,
как скрылась из глаз ее родина, исчезавшая за горизонтом.

Так они плыли шесть дней по синему морю, под синим небом. На седьмой день пока-
зались Локры,127 – город, построенный воинами Аякса. Затем, обогнув мыс Геркулеса, они
вошли в Сицилийский пролив; слева от них осталась Мессина128 прежде называвшаяся Занкла,

124 Элидский мыс – крайняя западная точка Пелопоннеса.
125 Закинф и Кефалления – острова у выхода из Коринфского залива в Ионическое море.
126 Семела, финикийская царевна, возлюбленная Зевса, мать Диониса, встречалась со своим божественным любовником

лишь под покровом ночи. Ревнивая Гера внушила Семеле мысль попросить Зевса явиться ей в подлинном виде. Тот предстал
перед Семелой в пламени молний и испепелил ее. Родившегося при этом недоношенного шестимесячного младенца Зевс
выхватил из пламени и зашил себе в бедро, откуда и родился Дионис.

127 Локры – город на юге Италии, на побережье Ионического моря; был основан не ранее VII в. до н. э. выходцами из
Локриды в Средней Греции; легендарным царем Локриды был участник Троянской войны (по преданиям, живший где-то за
полтысячелетия до основания Локр) Аякс Оилид.

128 Мессина – город в Сицилии на берегу Мессинского пролива, отделяющего остров от материка. Первоначально носил
название Занкла, но в первой половине V в. до н. э. тиран (единоличный правитель) города Регий Анаксилай захватил Занклу
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с гаванью, изогнутой словно серп, а справа – Регий,129 у которого тиран Дионисий потребовал
себе жену и который предложил ему дочь палача. Затем, бесстрашно проплыв между бурля-
щей Харибдой и лающей Сциллой,130 они простились с волнами Ионического моря и вошли
в Тирренское, освещаемое вулканом Стронгилы, вечным маяком средиземноморских просто-
ров. Так они плыли еще пять дней, то под парусом, то на веслах, и перед ними вставали сна-
чала Элея: возле нее еще можно было разглядеть развалины гробницы Палинура,131 затем –
Пестум,132 с его тремя храмами, Капрея с ее двенадцатью дворцами. И вот, наконец, они вошли
в великолепный залив; в глубине его возвышался Неаполис 133 прекрасный сын Греции, воль-
ноотпущенник Рима, беспечно расположившийся у подножия дымящегося Везувия: справа от
него находились Геркуланум, Помпеи и Стабия – двадцать лет спустя им предстояло исчез-
нуть в лавовой могиле;134 слева были Путеолы,135 с их огромным портом, Байи, так страшив-
шие Проперция136 и Бавлы137 – их вскоре должно было сделать знаменитыми матереубийство
Нерона.

Как только Луций увидел город, он приказал сменить белые паруса своей биремы на пур-
пурные и украсить мачту веткой лавра; очевидно, это был условный сигнал, возвещавший о
победе, потому что, едва укрепили ветку, на берегу возникло оживленное движение – народ
устремился навстречу олимпийскому кораблю, вошедшему в гавань под звуки музыки, пение
матросов и рукоплескания толпы. Луция ждала колесница, запряженная четверкой белых
коней. В пурпурной тоге, накинутой поверх синей, расшитой золотыми звездами хламиды, он
поднялся на колесницу; на голову он надел олимпийский венок из оливковых ветвей, а в руке
держал пифийский венок из лавра.138 В городской стене был сделан пролом, и победитель игр
вошел в город как завоеватель.

На всем пути Луция ждали подобные празднества и ему воздавались такие же почести.
В городе Фунды.139 жил некий шестидесятипятилетний старик, чей род был древнее самого
Рима; после африканской войны он был удостоен овации и трех жреческих званий. Этот чело-
век устроил в честь Луция великолепные игры и сам вышел навстречу объявить, что игры

и заселил ее новыми жителями, назвав Мессеной (римляне переделали название в Мессану).
129 Регий (соврем. Реджо-ди-Калабрия) – город на итальянском берегу Мессинского пролива. В 387 г. до н. э. его взял и

разрушил создатель мощного государства на большей части Сицилии и в некоторых областях Южной Италии Дионисий I (или
Старший; ок. 422–367 до н. э.), захвативший в 406 г. до н. э. власть в крупнейшем городе Сицилии – Сиракузах. Официально
Дионисий именовался стратегом-автократом (т. е. военачальником-самодержцем).

130 Харибда и Сцилла находились на берегах узкого пролива, не локализованного древними, но начиная с XIX в. отож-
дествлявшегося учеными с Мессинским проливом.

131 Палинур – кормчий Энея; был низвергнут с корабля в море и выброшен волнами к гавани греческого поселения Элея
(рим. Велия; соврем. Кастеллам-маре ди Велия) в Кампании, к северо-западу от мыса Палинур («Энеида», V, 840–870; VI,
327–383).

132 Пестум (гр. Посидония) – город на берегу Салернского залива, к югу от Неаполя.
133 Неаполис (букв. гр. Новый город) – имеется в виду Неаполь.
134 Геркуланум, Помпеи и Стабия – города близ Неаполя, погибшие при извержении Везувия в 79 г. н. э.
135 Путеолы (соврем. Пуццоли) – приморский город в Кампании, вблизи Неаполя, к западу от него; прежде греческая

колония Дикеархия; значительный торговый порт древности – с искусственной гаванью, позволявшей принимать большие
грузовые корабли.

136 Секст Проперций (ок. 50–15 до н. э.) – римский поэт, автор элегий, в которых он воспевал древний золотой век с его
простотой и чистотой нравов и предрекал будущую гибель Рима от богатства. Дюма, видимо, намекает на строчки Проперция,
где поэт говорит о возможности измены его возлюбленной – Коринфии, отдыхающей без него на модном курорте: «Но ведь
на Байях всякий соперник страшит» (Элегии, I, 11, 18. – Перевод Л. Остроумова).

137 Бавлы – селение на берегу Путеоланского залива, между Байями и Мизенами; там располагался императорский дворец.
138 То есть завоеванный на Пифийских играх.
139 Фунды – город на Аппиевой дороге, в 90 км к северо-западу от Неаполя. … после африканской войны он был удостоен

овации и трех жреческих званий. – Овация – малый триумф в Древнем Риме. Во время овации чествуемый двигался пешком, а
не на колеснице. Овация присуждалась за победы, недостаточные для полного триумфа. Так, овацию получил Красе за победу
над Спартаком: Красе спас Римское государство, но все же сражался, с точки зрения римлян, не с достойным противником,
а с взбунтовавшимися рабами.
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посвящаются ему. Такой поступок со стороны столь видного человека произвел, судя по всему,
сильное впечатление на свиту Луция, разраставшуюся с каждым днем. Об этом старике рас-
сказывали странные вещи. Когда один из его прадедов совершал жертвоприношение, на жерт-
венное животное вдруг бросился орел, вырвал у него внутренности и, держа их в клюве, вместе
с ними взлетел на ветвь дуба. И было тогда предсказано, что один из потомков этого чело-
века станет императором. Поговаривали, будто старый Гальба 140 и есть этот самый потомок.
Однажды он, еще ребенком, пришел вместе со сверстниками приветствовать Октавиана, и тот,
внезапно обретя дар прозрения, погладил мальчика по щеке и воскликнул: «И ты, дитя, отве-
даешь нашей власти!» Ливия141 так любила его, что завещала ему пятьдесят миллионов сестер-
циев; однако, поскольку величина дара была обозначена только цифрами, Тиберий сократил
его до пятисот тысяч142 Возможно, ненависть старого императора, которому было известно о
предсказании оракула, на этом бы не остановилась, если бы Фрасилл, его астролог, не сказал
бы ему, что Гальбе суждено царствовать лишь в старости. «Пускай живет! – сказал тогда Тибе-
рий, – мне это безразлично». И действительно, Тиберия уже не было в живых, на троне успели
побывать Калигула и Клавдий, а сейчас его занимал Цезарь Нерон. Гальбе было шестьдесят
пять лет, и ничто не предвещало, что он достигнет высшей власти. И все же, поскольку преем-
ники Тиберия были ближе ко времени, когда должно было свершиться предсказанное событие,
и могли отнестись к предсказанию не столь беспечно, Гальба всегда носил на шее подвешен-
ный на цепочке кинжал и не расставался с ним даже ночью. Покидая дом, он всякий раз брал
с собой миллион сестерциев золотом, на случай если пришлось бы бежать от ликторов или
подкупать наемных убийц.

Победитель гостил у Гальбы два дня; в его честь устраивались празднества и триумфы. И
там Актея стала свидетельницей такой предосторожности, которой Луций не принимал нико-
гда прежде и смысла которой она не поняла: солдаты, вышедшие встречать его и сопровождав-
шие его во время триумфов, ночами бодрствовали в покоях, окружавших его спальню; а кроме
того, у ее возлюбленного появилось странное обыкновение перед сном класть меч себе под
изголовье. Актея не осмеливалась задавать вопросы, но инстинктивно чувствовала, что ему
угрожает какая-то опасность, поэтому каждое утро настойчиво уговаривала его уехать. Нако-
нец, на третий день, он покинул Фунды и, продолжая свой триумфальный путь по городам, куда
он вступал сквозь пролом в стене, сопровождаемый свитой, скорее похожей на войско какого-
нибудь сатрапа,143 чем на свиту простого победителя игр, он достиг горы Альбано. Оказавшись
на ее вершине, Актея вскрикнула от изумления и восхищения: в конце Аппиевой дороги перед
ней предстал Рим во всей его громадности и во всем его великолепии.

И действительно, вид Рима, открывавшийся в эту минуту юной гречанке, был порази-
тельным. Аппиеву дорогу, как самую живописную и самую значительную, называли царицей
дорог: взяв начало у Тирренского моря, она преодолевала Апеннинский хребет, пересекала
Калабрию144 и заканчивалась на берегу Адриатики. От Альбано до Рима она служила местом

140 Гальба, Сервий Сульпиций (5 до н. э. – 69 н. э.) – римский император с 68 г. из старинного патрицианского рода; в 39–
41 гг., в должности наместника провинции Верхняя Германия сражался с германскими племенами; в 45–46 гг. был прокон-
сулом провинции Африка (район нынешнего Туниса и Западной Ливии) и укрепил ее, измученную набегами варваров; с 60 г.
был наместником провинции Испания Тарраконская (северная, центральная и восточная части Иберийского полуострова);
опираясь на испанские легионы, принял участие в восстании против Нерона и после его свержения был провозглашен импе-
ратором; свергнут восстанием преторианцев, поднятым Огоном; убит на римском Форуме. В описываемое время сенатору
Гальбе было уже за шестьдесят – более чем почтенный возраст по тем временам.

141 Имеется в виду Ливия Друзилла (57 до н. э. – 29 н. э.), третья жена Августа и мать Тиберия.
142 Согласно принятой у римлян системе, число 50 000 000 записывалось как D с чертой сверху, а 500 000 – как D с

чертой сверху. Таким образом, чтобы превратить первое из этих чисел во второе, достаточно было устранить вертикальные
черточки по бокам цифры D. Светоний, впрочем, говорит о пяти миллионах. Насколько известно, даже эти пятьсот тысяч
Гальбе не были выплачены.

143 Сатрап – полновластный наместник персидского царя.
144 Калабрия – область на крайнем юге Италии, в «носке» итальянского «сапожка».
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прогулок, и, по обыкновению древних, видевших в смерти лишь обретение покоя и выбирав-
ших для захоронения своего праха самые живописные и посещаемые места, по обеим сторонам
дороги возвышались великолепные усыпальницы; среди них выделялась древностью могила
Аскания; почиталась также гробница Горациев145 из-за связанных с ней героических воспоми-
наний, а мавзолей Цецилии Метеллы поражал царственным великолепием.

В тот день прославленная дорога была полна любопытных, вышедших встречать Луция:
одни ехали в роскошных колесницах, запряженных испанскими мулами в украшенной пур-
пуром сбруе; другие возлежали в носилках,146 что несли восемь рабов, одетых в пенулы, а
рядом бежали скороходы в высоко подобранных одеждах. Одним предшествовали нумидий-
ские всадники, поднимавшие пыль и сгонявшие толпу с дороги; другие пускали впереди свору
молосских псов в ошейниках с серебряными гвоздиками. Как только ехавшие первыми зави-
дели победителя, их приветственные крики, перелетая из уст в уста, достигли стен города. В
то же мгновение по приказу всадника, галопом взявшего с места, любопытные разместились
по обеим сторонам дороги: при ее ширине в тридцать шесть ступней освободившегося про-
странства было достаточно, чтобы триумфальная квадрига легко могла продолжать свой путь
к городу. Примерно в миле от городских ворот ее ожидал конный отряд; пять сотен всадников
поскакали во главе шествия. Они не успели продвинуться на пятьдесят шагов, как Актея заме-
тила, что копыта у лошадей подкованы серебром;147 плохо закрепленные подковы то и дело
отваливались и катились по булыжникам дороги, и люди, стремясь подобрать их, в порыве алч-
ности бросались прямо под копыта коней, рискуя быть раздавленными. Добравшись до город-
ских ворот, победная колесница въехала в город под исступленные приветствия громадной
толпы. Актея никак не могла понять причин такого восторга и все же поддалась общему опья-
нению. Она слышала, как в криках толпы, кроме имени Луция, звучало имя Цезаря. Она про-
езжала под триумфальными арками, по улицам, усыпанным цветами и окропленным благово-
ниями. На всех перекрестках стояли алтари, где жрецы приносили жертвы Ларам,148 отчизны.
Она следовала по красивейшим кварталам города, через Большой цирк, в котором сломали три
арки, чтобы пропустить квадригу, через Велабр149 и Форум. Наконец, въехав на Священную
дорогу150 шествие стало подниматься на Капитолийский холм и остановилось перед храмом
Юпитера.

145 По римским преданиям, во время войны Рима с Альба Лонгой при царе Тулле Гостилии (правил в 672–640 гг. до н. э.)
командующий альбанскими войсками предложил решить дело поединком. Со стороны римлян были выставлены трое бра-
тьев-близнецов Горациев, с альбанской – их двоюродные братья, тоже близнецы, трое Куриациев (матери Горациев и Куриа-
циев также были близнецами). В конце концов двое Горациев пали в сражении, а троих раненых Куриациев сразил последний
оставшийся в живых римлянин. После этого Альба Лонга добровольно подчинилась Риму. Сестра Горациев была помолвлена
за одного из Куриациев и, узнав о смерти жениха, начала оплакивать его. Тогда Публий Гораций пронзил сестру мечом, заявив,
что не следует скорбеть о неприятеле. За убийство римской гражданки Гораций был арестован (по подобному обвинению
ему грозила смертная казнь), судим народным собранием и оправдан, как говорит античный историк, «скорее из восхище-
ния доблестью, нежели по справедливости». Общей гробницы Горациев не было – могилы двух убитых в бою Горациев были
поставлены на поле боя рядом, трех Куриациев – поодаль, гробница сестры Горациев – на месте ее гибели.

146 Средством передвижения знатных римлян были специальные носилки в виде ложа с балдахином; чем большее число
рабов несло их, тем престижнее это считалось. По обычаю, носилками могли пользоваться лишь относительно слабые – жен-
щины, старики, больные, тогда как для здоровых и сильных молодых и среднего возраста мужчин это рассматривалось как
признак изнеженности. В действительности уже как минимум в I в. до н. э. этот обычай не соблюдался.

147 Ковка лошадей серебряными подковами была признаком демонстративного расточительства, похвальбой богатством
не только в Римском государстве, но и в средние века.

148 Лары – в римской религии покровители коллективов и их земель; существовали семейные лары, лары сельских общин
и римской общины в целом. Культ последних отправлялся особой коллегией жрецов – арвальских братьев, которые здесь и
имеются в виду.

149 Велабр – в долине Велабра были расположены две пары одноименных улиц и площадей, застроенных продуктовыми и
гастрономическими лавками: Большой Велабр между Капитолием и Палатином, Малый – у подножья Эсквилина.

150 Священная дорога – улица в Риме, проходившая через Форум, мимо Палатинского холма к Капитолийскому.
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Тогда Луций сошел с колесницы и поднялся по ступенькам, ведущим к храму. Ожидав-
шие у дверей фламины151 повели его к подножию статуи Юпитера. Там он возложил на колени
божества трофеи своих побед и на табличке массивного золота, поданной ему верховным жре-
цом, начертал стилетом следующую надпись:

 
«Луций Домищи Клавдий Нерон,

 
 

победитель в борьбе, ристаниях и состязании певцов,
 
 

посвятил эти три венка Юпитеру Благому Величайшему»
 

Среди бури приветственных возгласов, поднявшихся со всех сторон, прозвучал крик
ужаса: Актея поняла, что бедный певец, чьей возлюбленной она стала и с кем покинула родину,
был не кто иной, как Цезарь Нерон.

151 Фламины – в Древнем Риме жрецы важнейших богов. Если название этой жреческой должности приводилось без
упоминания божества, то подразумевались фламины Юпитера.
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VII

 
Среди победного ликования император, однако, не забыл об Актее. Юная гречанка еще

не успела опомниться от изумления и испуга, которые испытала, узнав имя и титул своего
возлюбленного, как к ней приблизились два либурнийских раба и от имени Нерона почти-
тельно предложили ей следовать за ними. Актея машинально повиновалась, не зная, куда ее
ведут, и даже не подумав спросить об этом, настолько она была подавлена страшной мыслью
о том, что стала возлюбленной человека, чье имя все упоминали не иначе как с ужасом. У
подножия Капитолия, между Табуларием. 152 и храмом Конкордии153 она увидела роскошные
носилки; их держали шесть египетских рабов, чья грудь была украшена пластинами из поли-
рованного серебра в виде полумесяца, ноги и руки – браслетами из того же металла. Рядом с
носилками сидела Сабина; во время триумфа Актея на какое-то время потеряла ее из виду, а
теперь нашла опять – словно для того, чтобы прибавить к своим воспоминаниям недостающую
частицу. Актея села в носилки, раскинулась на шелковых подушках, и носилки двинулись в
сторону Палатина154 Рядом шла Сабина и защищала свою госпожу от солнца, держа над ней
огромное опахало из павлиньих перьев, на длинной ручке из индийского тростника. На протя-
жении примерно трехсот шагов носилки следовали по Священной дороге тем же путем, кото-
рым проследовала Актея в свите Цезаря; затем, повернув направо, рабы пронесли ее между
храмами Фебы155 и Юпитера Статора156 и поднялись по нескольким ступенькам на Палатин.
Оказавшись на красивейшей площадке, венчающей холм, они обогнули ее с той стороны, что
нависает над улицей Субура и Новой дорогой. Наконец носилки остановились напротив источ-
ника Ютурны, у дверей небольшого уединенного дома. Тут либурнийцы принесли две под-
ножки, обитые пурпурным ковром, и приставили их к носилкам с обеих сторон, чтобы та, кого
император назначил им госпожой, не утруждала себя, знаком показывая, с какой стороны она
желает сойти на землю.

Актею здесь ждали: при ее приближении дверь отворилась и, стоило ей переступить
порог, закрылась снова, хотя она не успела заметить того, кто исполнял обязанности янитора.157

Ее сопровождала одна лишь Сабина; решив, по-видимому, что после долгого и утомительного
пути хозяйка прежде всего захочет совершить омовение, она провела ее в аподитерий (этим
греческим словом обозначалась комната для раздевания). Однако, оказавшись там, Актея, все
еще до глубины души взволнованная и озабоченная странной прихотью судьбы, заставившей
ее последовать за властителем мира, села на скамью, тянувшуюся кругом всей комнаты, и сде-
лала Сабине знак подождать. Но едва она погрузилась в свои думы, как вдруг, словно невиди-
мый могущественный господин, которого она себе избрала, побоялся, что эти думы захватят
ее целиком, раздалась нежная звучная музыка. Нельзя было понять, откуда исходят эти звуки:
музыканты разместились так, что вся комната была охвачена гармонией. Должно быть, Нерон

152 Табуларий – римский государственный архив, располагавшийся в разное время в разных храмах; после пожара Капи-
толия в 83 г. до н. э. находился в особом здании за храмом Сатурна на Капитолии.

153 Конкордия – римское божество, олицетворявшее согласие между гражданами Рима. Первый храм Конкордии был
воздвигнут на Форуме в 387 г. до н. э. в честь примирения патрициев и плебеев. Здесь имеется в виду построенный Цезарем
в 44 г. до н. э. на Капитолии храм Согласия в ознаменование окончания гражданских войн.

154 Палатин – самый знаменитый из семи римских холмов и самая древняя часть Рима; здесь находились дворцы импе-
раторов, в том числе и Нерона.

155 Феба – иное название богини Дианы; здесь имеется в виду храм Дианы на Авентине.
156 Храмов Юпитера Статора («Останавливающего») в Риме было два. Древний, по преданию, дал обет основать еще

Ромул, если Юпитер остановит бегущих от сабинян римлян. Вторично тот же обет принес Юпитеру в 294 г. до н. э. консул
Марк Атилий Регул в битве с самнитами. Тогда же был воздвигнут храм у северной оконечности Палатинского холма (именно
этот храм здесь имеется в виду). Второй храм был построен в 146 г. до н. э. полководцем Квинтом Цецилием Метеллом.

157 Янитор – привратник в Древнем Риме.
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заметил, какое сильное воздействие оказывают эти таинственные звуки на юную гречанку (за
время путешествия он наблюдал это не один раз), и заранее приказал таким образом отвлекать
ее от воспоминаний, стремясь побороть их власть над нею. Если он действительно рассчиты-
вал на это, то не обманулся в своих ожиданиях: едва девушка услышала звуки музыки, она
медленно подняла голову, слезы, лившиеся по щекам, иссякли, а последние слезинки, выка-
тившиеся из ее глаз, на миг повисли на длинных ресницах, как капли росы на тычинках цветка,
и, как роса под лучами солнца, казалось, вскоре высохнут в пламенном сиянии взгляда, что
они затуманили. В то же время побледневшие губы девушки снова окрасились пурпуром и
приоткрылись как для улыбки или для поцелуя.

Тогда Сабина приблизилась к госпоже, а та, вместо того чтобы сопротивляться, сама
помогла рабыне снять с себя одежды; одна за другой они упали к ее ногам, оставив ее обнажен-
ной и зарумянившейся, словно целомудренная Венера. Она предстала в блеске такой совер-
шенной и такой непорочной красоты, что даже рабыня, глядя на нее, замерла от восторга.
Когда Актея, желая пройти в следующую залу, оперлась рукой на обнаженное плечо Сабины,
она почувствовала, как та содрогнулась всем телом, и увидела, как к ее щекам на мгновение
прихлынула кровь, будто их коснулось пламя. Актея отняла руку, испугавшись, что причиняла
боль своей юной прислужнице. Но та, поняв причину ее замешательства, тут же схватила руку
хозяйки, снова положила ее на свое плечо и вместе с Актеей вошла в тепидарий.158

Это было просторное квадратное помещение; посреди него раскинулся бассейн с теплой
водой, обширный, как озеро. Юные рабыни в венках из осоки, нарциссов и кувшинок резви-
лись на поверхности водоема, как стайка наяд. Едва завидев Актею, они сразу же подтолкнули
к тому краю бассейна, что был ближе к ней, огромную раковину из слоновой кости, выложен-
ную кораллом и перламутром. Волшебные впечатления так быстро следовали друг за другом,
что Актея предалась им, словно чарующему сну: она забралась в это хрупкое суденышко и
через мгновение оказалась посреди воды, как Венера, окруженная своей морской свитой.

158 Тепидарий – в римских банях теплое помещение, где не мылись, а только прогревались.
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