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Аннотация
Роман Дюма «Актея» («Acte») хронологически продолжает

«Исаака Лакедема», хотя написан задолго до него и представляет
собой самостоятельное произведение.

Героиня романа – гречанка Актея – имеет мало общего
со своим историческим прототипом. Реальная Актея (годы
жизни неизв.) была вольноотпущенницей Нерона и, вероятно,
первой его любовницей – скорее всего до его восшествия
на престол. Император привязался к ней и даже собирался
на ней жениться. Актея платила ему взаимностью, не забыв
царственного возлюбленного и после его смерти. Сама она,
насколько можно судить, надолго пережила его. О ее характере
почти ничего не известно, она старалась держаться подальше
от государственных дел, хотя и принимала участие, возможно
косвенное, в некоторых придворных интригах. По существу, все
события в романе, касающиеся Актеи (но не Нерона) вымышлены
Дюма.
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Александр Дюма
Актея

 
I
 

В седьмой день месяца мая, который греки называют тар-
гелион, в году пятьдесят седьмом от Рождества Христо-
ва и восемьсот десятом от основания Рима юная девушка
лет пятнадцати-шестнадцати, высокая, красивая и быстрая в
движениях, словно Диана-охотница, вышла из западных во-
рот Коринфа1 и направилась на берег моря. Дойдя до лужай-
ки, спускавшейся от опушки оливковой рощи к ручью, за-
тененному померанцами и олеандрами, она остановилась и
принялась собирать цветы. Вначале она колебалась, что ей
рвать: фиалки и цветы шпажника, растущие под сенью дере-
вьев Минервы, или же нарциссы и кувшинки, видневшиеся
по берегам и на поверхности воды? Наконец она выбрала по-
следние и, прыгнув, словно молодая лань, побежала к ручью.

На берегу она остановилась; от быстрого бега расплелись
ее длинные волосы; она встала на колени, погляделась в воду
и улыбнулась, увидев себя. И в самом деле, это была одна из

1 Эти ворота Коринфа назывались Лехейскими и вели в одноименную гавань,
откуда приплывали корабли из Италии.



 
 
 

прекраснейших дев Ахайи,2 с полными неги черными глаза-
ми, ионическим носом.3 и розовыми, будто коралл, губами;
ее тело, крепкое, как мрамор, и гибкое, как тростник, напо-
минало статую Фидия, оживленную Прометеем4 Лишь ступ-
ни ног, на вид слишком маленькие, чтобы выдержать вес де-
вушки ее роста, казались несоразмерными; это можно было
бы счесть недостатком, если бы кто-нибудь вздумал поста-
вить в вину юному созданию подобное несовершенство. И
даже нимфа Пирена, предоставившая ей зеркало своих слез,
хоть и женщина, а не смогла лишить себя удовольствия вос-
произвести этот образ во всей его прелести и чистоте. По-
сле минуты немого созерцания девушка разделила волосы на
три пряди; те, что росли у висков, заплела в косы, соедини-
ла их на макушке и закрепила венком из олеандров и цве-
тов померанца, который уже успела свить, и, оставив воло-
сы сзади распущенными, словно грива на шлеме Паллады,5

2 Ахайя – историческая область на севере Пелопоннеса; после римского заво-
евания в середине II в до н. э. вся Южная и Средняя Греция была объединена в
римскую провинцию под названием Ахайя; административным центром ее был
Коринф.

3 Ионический (ионийский) нос – то же, что греческий: его линия идет ото лба
прямо вниз.

4 Согласно мифам, именно Прометей вдохнул душу людям.
5 Паллада – одно из прозваний богини Афины, произведенное от имени гиганта

Палланта; во время гигантомахии Афина содрала с него кожу и прикрывалась ей
в бою как щитом. Афина почиталась в Греции как покровительница и защитница
городов, в т. ч. от военного нападения, поэтому ее обязательные атрибуты: щит,
копье и шлем с высоким султаном из конского хвоста.



 
 
 

наклонилась, чтобы утолить жажду, ведь за этим и пришла
она на край лужайки; и все же, сколь ни велика была жажда,
девушка поддалась другому, еще более сильному желанию
– стремлению убедиться, что она по-прежнему прекрасней-
шая из дочерей Коринфа. И вот живое лицо и отражение по-
степенно сблизились; можно было подумать, будто две сест-
ры, нимфа и наяда, соединяются в нежном объятии: их гу-
бы соприкоснулись среди влаги, поверхность воды дрогну-
ла, легкий бриз, пронесшись в воздухе, словно сладостраст-
ное дуновение, осыпал ручей розовым душистым дождем ле-
пестков, и течение понесло их к морю.

Встав, девушка взглянула на залив и на мгновение за-
мерла, захваченная открывшимся ей зрелищем: подгоняе-
мая ветром с Делоса,6 к берегу приближалась галера с двумя
рядами весел, с позолоченной кормой и окрашенными в пур-
пур парусами. Хотя корабль был еще в четверти мили от бе-
рега, с него доносились голоса матросов, певших гимн Неп-
туну. Девушка узнала фригийский лад, на котором сочиня-
лись священные гимны;7 однако звуки, доносившиеся до нее,

6 Делос – маленький остров в центре архипелага Киклады, торговый центр в
Эгейском море; лежит к востоку от Коринфа. Непонятно, как восточный ветер
мог подгонять судно к западному побережью.

7 Античная музыка резко отличалась от новоевропейской и была основана не
на семи нотах, а на четырех нисходящих звуках – тетрахордах; соотношения этих
тетрахордов образовывали лады. Всего было семь ладов, из них три основные
(дорийский, фригийский и лидийский) и четыре смешанные. Дорийский лад счи-
тался самым спокойным, уравновешенным, усмиряющим чувства и употреблял-
ся в гимнах Аполлону; фригийский (от области Фригия в Малой Азии) – воз-



 
 
 

были непохожи на резкие голоса калидонских8 или кефал-
ленийских9 рыбаков: хотя ветер рассеивал и приглушал их,
они казались столь же искусными и так же ласкали слух, как
песни жриц Аполлона. Привлеченная этой мелодией, юная
коринфянка встала, сорвала несколько цветущих веток по-
меранца и олеандра, чтобы сплести еще один венок и на об-
ратном пути возложить его в храме Флоры, которой был по-
священ месяц май; затем неспешной походкой, выдававшей
любопытство и в то же время робость, она пошла к берегу
моря, на ходу свивая душистые ветви, сорванные у ручья.

Бирема,10 между тем приближалась к берегу, и теперь де-
вушка могла не только слышать голоса, но и видеть лица
поющих; песнь представляла собой моление, обращенное к
Нептуну: его вначале исполнял корифей11 а затем подхваты-
вал хор, и ритм его был таким мягким и таким гармонич-
ным, что оно вторило мерным движениям гребцов, налегав-
ших на весла, и самих весел, ударявших о воду. Тот, кому
отвечал хор, и кто, по-видимому, был хозяином судна, сто-
ял на носу и аккомпанировал себе на трехструнной кифаре,

буждающим, экстатическим и употреблялся в гимнах Дионису; лидийский был
промежуточным между экстатическим и спокойным.

8 Калидон – город на северном берегу Коринфского залива (в Этолии).
9 Кефалления (соврем. Кефалиния) – остров к западу от входа в Коринфский

залив.
10 Бирема – гребное судно с двумя рядами весел.
11 Корифей – здесь: предводитель хора в древнегреческой трагедии, вступаю-

щий в непосредственный контакт с актерами.



 
 
 

вроде той, с которой ваятели изображают Эвтерпу, покро-
вительницу гармонии;12 у ног его лежал раб в длинном ази-
атском одеянии, которое могло принадлежать как мужчине,
так и женщине, поэтому девушка на берегу не могла понять,
кто это. Поющие гребцы стояли возле своих скамей и хлопа-
ли в такт: они благодарили Нептуна за попутный ветер, дав-
ший им передышку.

Два столетия тому назад это зрелище привлекло бы вни-
мание разве что ребенка, собирающего раковины на пес-
чаном берегу, теперь же оно вызвало крайнее изумление
у юной девушки. Теперешний Коринф уже не был, как во
времена Суллы, братом и соперником Афин. В году шесть-
сот восьмом от основания Рима консул Муммий взял город
штурмом, граждане его погибли от меча, женщины и дети
были проданы в рабство, дома сожжены, стены разрушены,
статуи отправлены в Рим, а картины, за одну из которых Ат-
тал,13 некогда предлагал миллион сестерциев, служили под-
стилками римским солдатам: однажды Полибий14 застал их

12 Неточность: во-первых, минимальное число струн на кифаре – четыре; во-
вторых, музы – покровительницы гармонии не существовало. Муза лирической
поэзии Эвтерпа изображалась с двойной флейтой, а кифара была атрибутом Эра-
то – музы любовной поэзии.

13 Аттал – имя нескольких царей Пергама; здесь имеется в виду Аттал II (пра-
вил в 160–139 гг. до н. э.).

14 Полибий (ок. 200 – ок. 120 до н. э.) – греческий историк и государственный
деятель, один из руководителей Ахейского союза; после Третьей Македонской
войны, в которой Ахейский союз не принял участия, был все же отправлен за-
ложником в Рим. Там он сблизился с образованными и влиятельными римляна-



 
 
 

играющими в кости на творении Аристида. Восемьдесят лет
спустя Юлий Цезарь выстроил город заново15 окружил его
стенами, основал в нем римскую колонию, и Коринф снова
начал возвращаться к жизни, но до прежнего великолепия
было еще далеко. С целью как-то поднять значение города
римский проконсул объявил о проведении с десятого мая в
Коринфе Немейских,16 Истмийских и Флоралийских,17 игр18

ми и начал писать «Всемирную историю» (частично дошла до нас), охватывав-
шую события в Малой Азии, Греции, Македонии, Риме и других странах с 280
по 146 гг. до н. э. (упомянутый эпизод в этой книге и изложен: XXXIX, 13, 3);
стал сторонником проримской ориентации греческих полисов, но всячески ста-
рался смягчить положение побежденных (за это коринфяне поставили ему ста-
тую). Здесь имеется в виду художник Аристид Старший (IV в. до н. э.); до нас
дошло описание только одной его картины: изображена умирающая на поле бит-
вы мать, к груди которой припал младенец.

15 Цезарь дал указание отстроить Коринф сто лет спустя после его разрушения,
а не восемьдесят.

16  Немейские игры – общегреческие игры, проводившиеся с VI  в. до н.  э.
в  Немейской долине в Арголиде (северо-восточный Пелопоннес); включали
спортивные и музыкальные состязания.

17 Флоралии – римские празднества в честь богини Флоры; по преданию, учре-
ждены в VIII в. до н. э., но известны лишь с 173 г. до н. э.; представляли собой
веселый, даже разнузданный праздник, в котором состязания играли не главную
роль.

18 После прихода к власти Август присвоил себе должность «постоянного про-
консула» и разделил провинции на две группы: императорские – там находились
войска, оттуда доходы шли в собственную казну императора (фиск), и он пра-
вил там через назначенных им на неопределенный срок наместников (легатов);
и сенатские, где войск не было, доходы поступали в сенатскую казну (эрарий) и
власть осуществляли по-прежнему проконсулы (консулы уже, впрочем, не изби-
рались народом, а назначались формально сенатом, фактически же – императо-



 
 
 

на которых он должен был увенчать победителей – самого
могучего атлета, самого умелого возницу и самого искусно-
го певца. По этой причине вот уже несколько дней разнопле-
менная толпа чужестранцев стекалась в столицу Ахайи, при-
влеченная либо простым любопытством, либо желанием за-
воевать награды; это обстоятельство на короткое время вер-
нуло обескровленному, ограбленному городу былой блеск и
оживление. Одни прибывали на колесницах, другие – вер-
хом, третьи приплывали на нанятых или выстроенных ими
судах; но никто из них не входил в гавань на столь богато
украшенном судне, как то, что в эту минуту коснулось бере-
га, который некогда оспаривали друг у друга влюбленные в
него Аполлон и Нептун. Как только бирему вытащили на пе-
сок, матросы приставили к ее носовой части лесенку из ли-
монного дерева, выложенную серебром и бронзой, и певец,
перекинув кифару за спину, сошел на берег, опираясь на ра-
ба, до этого лежавшего у его ног. Первый из них был краси-
вый молодой человек лет двадцати семи – двадцати восьми,
белокурый, голубоглазый, с золотистой бородой; одет он был
в пурпурную тунику и синюю хламиду,19 расшитую золоты-
ми звездами; на шее у него был повязан шарф, концы ко-
торого свешивались до пояса. Другой казался лет на десять
моложе: это был отрок на пороге юности; походка его была

ром). Ахайя была сенатской провинцией.
19 Хламида – здесь: плащ из плотной шерстяной материи, надеваемый поверх

хитона; одежда солдат и путешественников.



 
 
 

медленной, весь облик – болезненным и печальным, и все
же свежесть его щек вызвала бы зависть у самой цветущей
женщины; его розовая прозрачная кожа тонкостью могла бы
поспорить с кожей самых сладострастных дев изнеженных
Афин, а его белая пухлая рука по своим очертаниям и сво-
ей слабости, казалось, была предназначена скорее крутить
веретено или держать иглу, чем носить меч или дротик, как
подобает мужчине и воину. Как мы уже сказали, он был в бе-
лом одеянии, длиною до колен, расшитом золотыми пальмо-
выми ветвями; его длинные волосы ниспадали на обнажен-
ные плечи, а на шее висело на золотой цепочке маленькое
зеркало в оправе из жемчужин.

В то мгновение, когда он собирался ступить на землю,
спутник резко остановил его. Юноша вздрогнул.

– Что случилось, господин? – спросил он тихо и боязливо.
– А то, что ты собирался ступить на берег левой ногой,

и эта твоя неосторожность могла свести на нет все мои рас-
четы, благодаря которым мы прибыли сюда в девятый день
нон,20 а это доброе предзнаменование.

– Ты прав, господин, – ответил юноша, ступив на берег
правой ногой; его спутник сделал то же самое.

– Чужестранец, – сказала старшему из путешественников
дева (она слышала их слова, произнесенные на ионийском

20 В римском календаре ноны – седьмой день марта, мая, июля и октября и
пятый день остальных месяцев.



 
 
 

наречии21), – земля Греции, какой ногой на нее ни ступишь,
благоприятствует всякому, кто прибывает на нее с дружески-
ми намерениями: это земля любви, поэзии и сражений; у нее
есть венки для влюбленных, для поэтов и для воинов. Кем
бы ты ни был, чужестранец, прими этот венок в ожидании
того, другого, за которым ты, как видно, сюда явился.

Молодой человек без колебаний принял и надел венок,
что дала ему коринфянка.

– Боги благосклонны к нам! – воскликнул он. – Взгляни,
Спор, вот померанец, яблоня Гесперид: его золотые плоды
даровали победу Гиппомену, замедлив бег Аталанты,22 а вот
олеандр, дерево, любимое Аполлоном. Как зовут тебя, слав-
ная пророчица?

– Меня зовут Актея, – покраснев, ответила девушка.

21 В Древней Элладе существовало несколько диалектов; основными из них
были ионийский, распространенный в Малой Азии и в Аттике, эолийский – в
Средней Греции, дорийский (спартанский) и ахейский. В основу литературного
языка был положен аттический говор ионийского диалекта.

22 Весьма распространенный анахронизм. Померанцы – апельсины – не были
известны в Европе в древности и появились лишь в эпоху крестовых походов
(XI–XIII вв.). Передавая предание об Аталанте, Дюма смешивает два мифа. Дочь
аркадского (Аркадия – область в центре Пелопоннеса) героя Иаса (называются
и другие имена) Аталанта славилась быстротой ног. Не желая выходить замуж,
она заявила, что отдаст руку тому, кто победит ее в беге. Это удалось Гиппомену
(вариант: Меланиону), который на бегу разбрасывал золотые яблоки, подарен-
ные ему Афродитой; Аталанта замедляла бег, подбирая их, и проиграла состя-
зание. Однако в дошедших до нас текстах ничего не говорится о том, что это
были именно те, дарующие вечную молодость золотые яблоки, которые росли на
далеком западе в саду, охраняемом драконом и нимфами Гесперидами.



 
 
 

– Актея! – воскликнул старший из путешественников. –
Слышишь, Спор? Вот новое предзнаменование: Актея озна-
чает «берег». Значит, земля Коринфа ждала меня, чтобы на-
градить венком.

– Что же тут удивительного, Луций? Разве это не назна-
чено тебе судьбой? – ответил юноша.

– Насколько я понимаю, – робко вмешалась девушка, – ты
прибыл сюда, чтобы оспаривать одну из наград, обещанных
победителям римским проконсулом?

– Помимо красоты, боги наделили тебя даром ясновиде-
ния, – отозвался Луций.

– Должно быть, у тебя есть родственники в городе?
– Вся моя семья находится в Риме.
– Ну тогда, быть может, какие-нибудь друзья?
– Мой единственный друг стоит перед тобой, и он, как и

я, чужой в Коринфе.
– Но есть ли у тебя здесь хотя бы знакомые?
– Никого.
– У нас большой дом, и мой отец любит гостей, – про-

должала девушка. – Быть может, Луций удостоит нас своим
посещением? Мы будем молить Кастора и Поллукса быть к
нему благосклонными…23

23 Эти неразлучные братья были гордостью Спарты: Кастор был знаменит как
воин и укротитель лошадей, а Полидевк был непревзойденным кулачным бой-
цом; оба завоевывали призы на Олимпийских играх.



 
 
 

– А ты, девушка, не их ли сестра, не Елена?24 – улыбаясь,
перебил ее Луций. – Рассказывают, будто она любила купать-
ся в источнике где-то неподалеку отсюда. Как видно, этот ис-
точник обладал чудесным свойством – продлевать жизнь и
сохранять красоту. Наверно, Венера открыла эту тайну Па-
рису,25 а Парис доверил ее тебе. Если это так, прекрасная
Актея, отведи меня к этому источнику: повстречав тебя од-
нажды, я теперь хочу жить вечно, чтобы видеть тебя всегда.

– Увы! Я не богиня, – отвечала Актея, – и ключ Елены не
обладает такой чудесной силой, но, как ты правильно сказал,
он недалеко отсюда: гляди, всего в нескольких шагах он низ-
вергается со скалы в море.

– Значит, этот храм возле источника посвящен Нептуну?
–  Да, и эта сосновая аллея ведет к стадиону. Говорят,

прежде здесь перед каждым деревом стояла статуя. Но Мум-
мий забрал их, и они навсегда покинули мою родину, чтобы
отправиться на твою. Пойдем по этой аллее, Луций, – улы-
баясь, продолжала девушка, – она ведет к дому моего отца.

– Что ты думаешь об этом предложении, Спор? – спросил
молодой человек, перейдя с греческого языка на латинский.

– Что твоя счастливая судьба не давала тебе оснований
сомневаться в ее постоянстве.

24 Имеется в виду дочь Зевса и спартанской царицы Леды, сестра Кастора и
Поллукса, жена царя Спарты Менелая, виновница Троянской войны Елена Пре-
красная.

25 Парис – троянский царевич, похитивший Елену.



 
 
 

– Ну что ж, доверимся ей и на этот раз, ведь никогда еще
она не являлась в таком влекущем и чарующем облике.

Затем, снова перейдя на ионийское наречие, на котором
он говорил необычайно чисто и правильно, Луций сказал:

– Веди нас, девушка, ибо мы готовы следовать за тобой;
а ты, Спор, прикажи Либику присматривать за Фебой.

Актея пошла впереди, в то время как юноша, выполняя
приказ своего господина, поднимался на корабль. Дойдя до
стадиона, она остановилась:

– Взгляни, – сказала она Луцию, – вот гимнасий.26 Он уже
полностью подготовлен, даже пол посыпан песком, ведь иг-
ры начнутся послезавтра, и начнутся с состязания борцов.
Справа, на том берегу ручья, в конце сосновой аллеи, – ип-
подром. Как ты знаешь, второй день игр будет посвящен гон-
кам колесниц. И наконец, вон там, на склоне холма, ближе к
крепости, находится театр, где будут состязаться певцы. Ка-
кой из трех венков будет оспаривать Луций?

– Все три, Актея.
– Ты честолюбив, чужестранец.
– Число три любезно богам, – заметил Спор, успевший

присоединиться к своему спутнику, и путешественники, ве-
домые прекрасной коринфянкой, продолжали свой путь.

Недалеко от города Луций остановился.

26 Гимнасий (от гр. gymnos – «обнаженный») – в античном мире помещение
для физических упражнений; греки занимались спортом обнаженными (отсюда
и название).



 
 
 

– Что это за источник? – спросил он. – И что это за раз-
битые барельефы? Мне кажется, они восходят к временам
наивысшего расцвета Греции.

– Это источник Пирены, – ответила Актея. – Ее дочь бы-
ла убита Дианой на этом самом месте, и богиня, видя горе
матери, превратила Пирену в источник,27 когда та оплакива-
ла дочь, упав на ее тело. А создателем этих барельефов был
Лисипп,28 ученик Фидия.

– Взгляни, Спор, – восторженно воскликнул молодой че-
ловек с лирой, – взгляни, какой великолепный замысел! Ка-
кая выразительность! Это сражение Улисса с искателями ру-
ки Пенелопы, не правда ли? Посмотри, как правдиво умира-
ет этот раненый, как он корчится, как страдает. Стрела тор-
чит у него прямо под сердцем; попади она чуть выше – и не
было бы этих смертных мук. О, ваятель был большой искус-
ник, он знал свое дело. Я прикажу перевезти этот мрамор в
Рим или в Неаполь, пускай стоит в моем атрии. Таких пред-
смертных мук я не видел даже у живых людей.

– Это один из остатков нашего былого великолепия, – ска-
зала Актея, – город высоко ценит его и гордится им; подобно
матери, потерявшей прекраснейших детей, он дорожит теми,
что остались. Вряд ли ты, Луций, достаточно богат, чтобы
купить этот обломок.

27 Миф изложен здесь неточно.
28 Лисипп (изв. во второй пол. VI в. до н. э.), придворный скульптор Александра

Македонского, не мог быть учеником Фидия, жившего веком ранее.



 
 
 

– Купить! – ответил Луций с неизъяснимым пренебреже-
нием. – Зачем мне его покупать, если я могу просто взять
его? Если я хочу получить этот мрамор, он будет мой, хоть
бы весь Коринф был против! (Спор сжал руку своего госпо-
дина.) Другое дело, – продолжал он, – если прекрасная Ак-
тея скажет мне, что она желает, чтобы этот рельеф остался
на ее родине.

– Не понимаю, откуда у тебя такая власть, Луций, и столь
же трудно понять, откуда она у меня, но все же я благодарна
тебе. Оставь нам наши обломки, римлянин, и не довершай
дела своих отцов. Они пришли как победители, а ты прихо-
дишь как друг. То, что с их стороны было варварством, с
твоей было бы кощунством.

– Успокойся, девушка, – ответил Луций. – Я заметил, что
в Коринфе есть нечто куда более ценное, чем рельеф Лисип-
па, который, в сущности, не более чем мрамор. Когда Парис
прибыл в Спарту, он похитил там не статую Минервы или
Дианы, но Елену, прекраснейшую из спартанских женщин.

Под горящим взглядом Луция Актея опустила глаза и,
продолжая свой путь, вошла в город; оба римлянина после-
довали за ней.

В эти дни к Коринфу вернулось его былое оживление. Из-
вестие об играх, что должны были там состояться, привлек-
ло соискателей наград не только со всей Греции, но также
из Сицилии, из Египта и из Азии. В каждом доме уже было
по гостю, и двум римлянам было бы крайне затруднительно



 
 
 

найти себе пристанище, если бы Меркурий, покровитель пу-
тешественников, не послал им навстречу эту гостеприимную
юную деву.

Она провела их по городскому рынку, где в тесноте и
беспорядке продавалось все: египетские папирусы, льняные
ткани, ливийские изделия из слоновой кости, киренские ко-
жи, ладан и мирра из Сирии, карфагенские ковры, сидон-
ские финики, тирский пурпур, фригийские рабы, кони из
Селинунта, мечи кельтиберов,29 галльские кораллы и кар-
бункулы.30 Затем, продолжая путь, они миновали площадь,
где некогда возвышалась статуя Минервы – дивное творение
Фидия,31 которое из уважения к великому ваятелю так и не

29 Кельтиберы – обитатели Центральной и Западной Испании, образовавшиеся
из смешения аборигенов-иберов и пришедших с севера во II тыс. до н. э. кельт-
ских племен (ветвями кельтов были галлы и бритты); кельты и кельтиберы на
Пиренейском полуострове после римского завоевания III–I вв. до н. э. раство-
рились среди других народов, а потомки собственно иберов – баски – живут на
севере Испании и юго-западе Франции доныне. Карбункулы – драгоценный ка-
мень: красный фанат.

30 Дюма заимствует приведенный список товаров из дошедшего до нас отрывка
комедии афинского драматурга Гермиппа, а реалии V в. до н. э., времени Гер-
миппа, и I в. н. э., когда происходит действие «Актеи», не совпадали. Так, Кар-
фагена как отдельного государства уже не существовало: в результате Второй
Пунической войны он был в 146 г. до н. э. разрушен, его население было частью
перебито, частью продано в рабство, и искусство ковроткачества пришло в упа-
док. Ливией в античности называли не только территорию, где находится ныне
одноименное государство, но и всю Африку. Кирена – главными продуктами экс-
порта оттуда были хлеб (климат там был тогда не столь засушливый, как ныне),
лекарственное растение сильфий и бычьи кожи.

31 Неизвестно, то ли ее увез Муммий, то ли она сгорела.



 
 
 

решились ничем заменить, – свернули на одну из улиц и еще
через несколько шагов остановились перед стариком, стояв-
шим на пороге своего дома.

– Отец, – сказала Актея, – вот гость, которого посылает
нам Юпитер. Я встретила его, когда он сходил с корабля, и
предложила ему остановиться у нас.

– Добро пожаловать, златобородый юноша, – сказал в от-
вет Амикл и, одной рукой отворяя дверь, протянул другую
Луцию.



 
 
 

 
II

 
На следующий день после того, как дверь Амикла откры-

лась для Луция, молодой римлянин, Актея и ее отец возле-
жали в триклинии.32 за празднично накрытым столом и го-
товились бросить жребий, кому быть царем пира33 Старик
и девушка хотели уступить эту честь гостю; но он, то ли из
суеверия, то ли из почтения к ним, отказался от венка, и
тогда хозяева велели принести тали.34 Первым рожок взял
старик, у него получился «бросок Геркулеса». Затем броси-
ла кости Актея: у нее получился «бросок колесницы». Нако-
нец настал через молодого римлянина. Он взял рожок с ви-
димым беспокойством, долго встряхивал его, дрожащей ру-
кой опрокинул над столом и вскрикнул от радости – это был

32 Триклиний – обеденный зал у греков и римлян. Название произведено от
особой столовой мебели, также называвшейся триклиний (гр. tri kline – «три ло-
жа»): столик, на который ставилась посуда, и три ложа с трех сторон этого сто-
лика (в античности сотрапезники возлежали); четвертая сторона оставалась сво-
бодной, чтобы мог подойти раб, разносящий кушанья и напитки.

33 На античных застольях был обычай выбирать «царя» пира. Этот царь должен
был, в частности, определять, сколько чаш вина надо выпить гостям. Выбор часто
осуществлялся бросанием игральных костей.

34 В античности употреблялись игральные кости двух видов: тессеры, во всем
подобные современным, и тали (ед. ч. талус), у которых две грани были пустые, а
на четырех остальных были нанесены греческие буквы, имевшие числовое зна-
чение. В игре участвовало от двух до шести костей; сочетания выпавших букв
могли носить имена богов, предметов и известных гетер.



 
 
 

«бросок Венеры»,35 лучший из возможных.
– Видишь, Спор, – воскликнул он по-латински, – видишь,

боги несомненно благоволят к нам, и Юпитер не забыл, что
род наш восходит к нему: бросок Геркулеса, бросок колес-
ницы и бросок Венеры – можно ли вообразить более удачное
сочетание для того, кто хочет состязаться в борьбе, гонках
и в пении, да и потом – в худшем случае – разве последний
бросок не сулит мне двойную победу?

– Ты родился в счастливый день, – ответил юноша, – и
солнце коснулось тебя перед тем, как ты коснулся земли: и
в этот раз, как и во все предыдущие, ты победишь всех со-
перников.

– Увы! Было время, – вздохнув, сказал по-латински ста-
рик, – было время, когда Греция могла бы предложить про-
тивников, достойных оспаривать у тебя победу; но где те
дни, когда Милон Кротонский на Пифийских играх был на-
гражден шестью венками,36 когда афинянин Алкивиад;37 вы-

35 Так назывался такой бросок костей, когда их верхние грани показывают раз-
ные количества очков.

36 Вошедший в легенды знаменитый атлет из греческой колонии Кротон в Юж-
ной Италии многократно (в 532–516 гг. до н. э.) побеждал на Олимпийских, а
также Пифийских играх (вторых по значимости играх в Древней Элладе, посвя-
щенных Аполлону и проводившихся в Дельфах раз в четыре года с VI в. до н. э.;
основанные еще в VTII в. до н. э., проводились тогда раз в 8 лет; согласно мифам,
были учреждены самим Аполлоном в память победы над чудовищным змеем
Пифоном). До VI в. до н. э. Пифийские игры были исключительно музыкальны-
ми соревнованиями, а с VI в. до н. э. также и спортивными. Участие в подобных
состязаниях считалось в Греции делом чести: победители получали не денежные



 
 
 

ставил на Олимпийских играх семь колесниц и завоевал че-
тыре награды? Вместе со свободой Греция утратила лов-
кость и силу, и Рим начиная с Цицерона посылал к нам сво-
их сынов, чтобы отнимать у нас все наши награды38 так пусть
Юпитер, от которого, как ты похваляешься, пошел твой род,
покровительствует тебе, молодой человек! Ибо после чести
увидеть, как победа достанется одному из моих сограждан,
самое большое удовольствие для меня – увидеть, как ее удо-
стоится мой гость; принеси же венки из цветов, дочь моя,
пока у нас нет лавровых.

Актея вышла и вскоре вернулась с венком из мирта и ша-
франа39 для Луция, венком из сельдерея и плюща для отца
и венком из лилий и роз для себя. Кроме того, один из мо-
лодых рабов принес другие венки, побольше, и пирующие

награды, а венки из дубовых или лавровых листьев за победы в различных видах
спорта: борьбе, бегу, прыжкам, метанию копья, диска и т. д.

37 Алкивиад (ок. 450–404 до н. э.) – афинский политический деятель, полко-
водец; во время борьбы Афин со Спартой переходил на сторону противника и
обратно; известен как ученик Сократа; славился своим экстравагантным поведе-
нием, рассчитанным на то, что сегодня назвали бы политической рекламой. К
этой же рекламе относилось и его участие в Олимпийских играх: в Греции по-
четные награды получали не только непосредственные участники состязаний, но
и те, кто за свой счет снаряжал атлетов и возниц.

38 Здесь имеются в виду не спортивные победы. Греция считалась отечеством
непревзойденного ораторского искусства, но сами же греки признали, что Цице-
рон, занимавшийся сначала у греческих мастеров красноречия в Риме, а в 79–
77 гг. до н. э. обучавшийся этому ремеслу в Элладе, превзошел своих учителей.

39 Шафран – растение с подземными клубнями; его цветы дают желтую краску
и пряную приправу.



 
 
 

надели их себе на шею. Актея разместилась на ложе спра-
ва, Луций занял консульское место,40 а старик, стоя между
дочерью и гостем, совершил возлияние и произнес молитву
богам, затем в свою очередь возлег на ложе, говоря молодо-
му римлянину:

– Как видишь, сын мой, мы не отступили от установлен-
ных правил, ибо число сотрапезников, если верить одному
из наших поэтов, должно быть не менее числа граций, но и
не должно превосходить число муз.41 Рабы, подавайте куша-
нья первой перемены!

Принесли нагруженный блюдами поднос; рабы стали по-
близости, готовые повиноваться первому же знаку пирую-
щих. Спор улегся у ног хозяина, чтобы тот мог вытирать ру-
ки о его длинные волосы, а сциссор42 приступил к своим обя-
занностям.

Когда принесли вторую перемену блюд и аппетит сотра-
пезников был отчасти утолен, старик остановил взор на госте
и со старческим благодушием некоторое время разглядывал
прекрасное лицо Луция, кому белокурые волосы и золоти-
стая борода придавали необычайное выражение.

– Ты прибыл из Рима? – спросил он.
40 На каждом из лож триклиния было по три места (по высоте), и эти места

различались как более или менее почетные. «Консульским» называлось почетное
последнее место на среднем ложе.

41 Вероятно, имеется в виду Гораций. Число муз – девять. Цезарь – здесь: им-
ператор Цезарь Нерон.

42 Нарезатель кушаний. (Примеч. автора.)



 
 
 

– Да, отец мой, – ответил молодой человек.
– Из самого Рима?
– Я сел на корабль в гавани Остии.
– Боги по-прежнему хранят божественного императора и

его мать?
– По-прежнему.
– Не готовится ли Цезарь выступить в поход?
– Сейчас нет такого народа, который бы восстал. Цезарь,

властитель мира, дал миру покой, при котором расцветут ис-
кусства: он затворил врата в храме Януса 43 и взял в руки ли-
ру, чтобы воспеть хвалу богам.

– А он не боится, что, пока он поет, царствовать будут
другие?

– А! – нахмурился Луций. – Так, значит, и в Греции по-
говаривают о том, что император – дитя?

– Нет, но люди боятся, что он еще долго будет медлить со
своим превращением в мужчину.

– Я думал, что он надел тогу совершеннолетнего на похо-
ронах Британика.44

43 Янус – римский бог входов и выходов, ворот и дверей и всякого начала; изоб-
ражался с двумя лицами: одно из них смотрит в прошлое, другое – в будущее
(выражение «двуликий Янус» как обозначение нравственного двуличия – ново-
европейского, а не античного происхождения). В особой, посвященной Янусу
бронзовой арке в Риме были навешены ворота, которые высшее должностное ли-
цо (сначала это был царь, затем – консул, потом – император) отворял во время
войн и затворял при установлении мира.

44 Обряд совершеннолетия свободного римлянина состоял, кроме прочего, в
том, что достигший 16 лет юноша посвящал домашним богам свою детскую тогу



 
 
 

– Британик давно уже был приговорен к смерти Агриппи-
ной.45

– Да, но убил его Цезарь, я могу поручиться за это, верно
ведь, Спор? Юноша поднял голову и улыбнулся.

– Он убил брата! – воскликнула Актея.
– Он воздал смертью сыну за смерть, уготованную мате-

рью ему самому. Если ты об этом не знаешь, девушка, спро-
си отца, он, как видно, слыхал об этих делах: Мессалина.46

послала солдата убить Нерона в колыбели, и солдат уже хо-
тел нанести удар, как вдруг из постели ребенка выползли две

– у знати она была окаймлена алой полосой – и надевал тогу взрослого. Нерон
провел этот обряд в возрасте 14 лет, в 51 г. (т. е. до смерти Британика – см. след.
примеч.), с разрешения Клавдия и по наущению своей матери, Агриппины (см
примеч. к с. 198), жены Клавдия.

45 У Клавдия от Мессалины (см. след. примеч.) был сын, Клавдий Тиберий Гер-
маник (ок. 42–55), получивший прозвище Британик, т. е. Британский, в честь
побед (на самом деле вымышленных) Клавдия в Британии. Вслед за женитьбой
на Агриппине Клавдий усыновил Нерона, и у него оказалось сразу два законных
наследника. После смерти Клавдия Агриппина добилась провозглашения импе-
ратором Нерона, но Британик сохранил права на наследство. Отношения Нерона
с матерью постепенно портились, и однажды она в гневе заявила сыну, что, кро-
ме него, есть еще и Британик. Опасаясь сводного брата, которому должно было
исполниться 14 лет (а прецедент провозглашения 14-летнего совершеннолетним
уже был), Нерон решил отравить его. Ниже (см. ее. 491–492 настоящего романа)
Дюма излагает подробности этого отравления, следуя Тациту.

46 Мессалина (ок. 23–48) – третья жена императора Клавдия; снискала репута-
цию распутной, властной, коварной и жестокой женщины; была казнена с молча-
ливого согласия Клавдия за участие в заговоре против него. Упомянутый эпизод
скорее всего вымысел, распространявшийся Агриппиной с целью вызвать сочув-
ствие к юному Нерону.



 
 
 

змеи и обратили центуриона в бегство47 Нет, нет, высокочти-
мый, успокойся, Нерон не дурак, как Клавдий,48 не безумец,
как Калигула, не трус, как Тиберий, и не гистрион,49 как Ав-
густ.

– Сын мой, – ужаснулся старик, – послушай себя, ты же
оскорбляешь богов!

– Клянусь Геркулесом, до чего смешны боги! – восклик-
нул Луций. – Ну, разве не забавен бог Октавиан,50 который

47 Если верить Светонию, слух о том, что на центуриона напала змея (Светоний
пишет только об одной), возник не случайно, поскольку около колыбели Нерона
нашли сброшенную змеиную кожу, из которой он впоследствии сделал амулет.

48 Разговоры о глупости Клавдия распространялись Нероном и его окружени-
ем. На самом деле Клавдий, робкий, нерешительный и не обладавший государ-
ственным умом человек, был весьма образован и являлся, насколько можно су-
дить, ибо его труды не дошли до нас, весьма способным историком.

49 Гистрион – актер в Древнем Риме. Август всю жизнь, с юных лет заботился
только о власти и никому, никогда и ни при каких обстоятельствах не открывал
своих подлинных мыслей и говорил и делал то и только то, что требовалось об-
стоятельствами; даже с женой он разговаривал лишь по заранее подготовленно-
му конспекту.

50 Октавиан был физически слабым, болезненным человеком и, видимо, стра-
дал каким-то заболеванием левой ноги, из-за чего слегка прихрамывал, отсюда
и сравнение с Вулканом, греческим Гефестом, который дважды – отцом Зевсом
и матерью Герой – за непочтительность сбрасывался с небес на землю, отчего
охромел на обе ноги; Октавиан не обладал военным мужеством, но в стремлении
к власти проявлял немалую крепость духа. В 44 г. до н. э. Август – тогда еще Гай
Октавий Фурин, – находясь в Аполлонии Иллирийской, узнал об убийстве Це-
заря и о завещании, в котором тот его усыновлял. Мать рекомендовала ему от-
казаться от опасного наследства, а находившиеся в Греции войска Цезаря сове-
товали принять его. Октавий отправился в Италию, но не в Брундизий, главный
порт, в который обычно прибывали корабли из Греции, а в небольшой городок



 
 
 

боялся жары и холода, боялся грома и явился из Аполлонии
к старым легионам Цезаря, хромая, точно Вулкан! Вот так
бог, чья рука была столь слаба, что порой не могла удержать
перо; он прожил свой век, так и не осмелившись хоть раз по-
настоящему быть императором, и перед смертью спросил,
хорошо ли он сыграл свою роль! Разве не забавен бог Ти-
берий с его капрейским Олимпом,51 откуда он не смел вы-
сунуться и где сидел точно пират на бросившем якорь ко-
рабле, между Фрасиллом, заботившимся о его душе, и Ха-
риклом, управлявшим его телом!52 Тиберий, кто правил ми-
ром и не мог простереть над ним крылья, словно орел, а вме-
сто этого забился в расселину скалы, точно филин! Разве не
забавен бог Калигула, кто от выпитого зелья помрачился в
уме:53 он считал себя столь же великим, как Ксеркс, оттого
что выстроил мост из Путеол в Байи5455 и столь же могуще-

Лупин. Там он собрал сведения о политическом положении в Риме и отправился
в Брундизий, где стояли войска, и перед ними и с их одобрения объявил себя
наследником Цезаря, приняв имя Гай Юлий Цезарь Октавиан.

51 Затворившись на острове Капрее, Тиберий требовал, чтобы осужденных до-
ставляли к нему и жестоко пытали перед казнью.

52 Около Тиберия находилось весьма немного людей, которым он доверял, и
среди них – астролог Фрасилл и личный врач Харикл.

53 По преданию, жена Калигулы Цезония дала ему напиток, который должен
был вызвать любовь к ней, но возбудил безумие.

54 Байи – город в Кампании, к западу от Путеол; был известен как курорт с
серными источниками; место отдыха римской знати, известное распущенностью
нравов, гнездилище пороков.

55 Помимо явного садизма, в Калигуле была и мания величия. Он приказал пе-



 
 
 

ственным, как Юпитер, оттого что изображал грозу, катаясь
в бронзовой колеснице по медному мосту;56 он, кто называл
себя женихом Луны!57 и кого Херея и Сабин двадцатью уда-
рами меча послали справлять свадьбу на небо58 Разве не за-
бавен бог Клавдий, кого однажды искали на троне, а нашли
за ковром;59 раб и игрушка четырех жен, самолично подпи-
рекрыть в Южной Италии залив между приморскими городами Байи и Путеолы
(см. там же) плотным рядом судов, проложить на них мостики и все это засыпать
землей. Современники объясняли такой экстравагантный поступок по-разному.
По одной версии, Калигула хотел превзойти персидского царя Ксеркса, который
построил во время похода на Грецию через Геллеспонт понтонный мост длиной
в 2 км: залив между Байями и Путеолами шириной 3,6 км. По другой версии,
Калигула хотел опровергнуть астролога Фрасилла, заявлявшего, что Калигула
скорее проскачет на коне Байский залив, чем станет императором.

56 Калигула требовал себе божеских почестей и объявил себя Юпитером Гро-
мовержцем.

57 Калигула публично обращался к Луне, призывая ее разделить с ним ложе.
58  Сумасшедший император был убит двумя трибунами (здесь: офицерами

среднего ранга) преторианцев – Кассием Хереей и Корнелием Сабином. По од-
ним сведениям, Херея ударил Калигулу мечом в затылок, а Сабин – в грудь; по
другой – с Сабином и Хереей было еще несколько центурионов, и всего они на-
несли Калигуле около 30 ударов. Заговорщики убили также жену Калигулы Це-
зонию и их двухлетнюю дочь Юлию Друзиллу. Херея и Сабин были казнены по-
сле воцарения Клавдия.

59 Клавдий в царствования Тиберия и Калигулы, боясь этих подозрительных
правителей, старался держаться как можно незаметнее и вообще не отличался
храбростью. Во время убийства Калигулы он спрятался за занавеской и был об-
наружен солдатом, который неожиданно для Клавдия приветствовал его как им-
ператора и отвел в лагерь преторианцев. Дело в том, что армия не относилась
к Калигуле с такой ненавистью, как сенат и значительная часть жителей Рима,
и заговор был делом узкого круга офицеров. После гибели Калигулы сенат со-
бирался провозгласить республику, но римская чернь и войско были против и



 
 
 

савший брачный договор своей супруги Мессалины со сво-
им же вольноотпущенником Силием!60 Потешный бог, у ко-
го при каждом шаге подгибались колени, при каждом слове
шла пена изо рта, у кого запинался язык и тряслась голова! 61

Аи да бог – жил, всеми презираемый, не умея внушать страх,
и умер, поев грибов, собранных Галотом, очищенных Агрип-
пиной и приправленных Локустой!62 О! Что и говорить, за-
мечательные боги, и как же величественно должны они вы-
глядеть на Олимпе рядом с Геркулесом, несущим палицу,

утвердили на престоле Клавдия, брата некогда весьма популярного в народе и
армии Германика. Клавдий был человек нежестокий и крайне нерешительный,
он не вызывал страха и потому возбуждал презрение.

60 Клавдий был женат четырежды, с первыми двумя женами (Плавтией Ургула-
ниллой и Элией Петиной) развелся, третьей была Мессалина, четвертой – Агрип-
пина. Мессалина при живом муже совершила брачный обряд с Гаем Силием (ум.
в 48 г.), который был не вольноотпущенником, а человеком знатным, красавцем,
сенатором и консулом, но Клавдий ничего не знал об этом, не желал знать (даже
будучи осведомленным обо всем, понимая, что за этим кроется заговор против
него, он никак не хотел отдавать никаких указаний, и приближенные Клавдия
взяли на себя труд схватить и казнить Мессалину и ее любовника, причем сооб-
щили императору лишь о ее смерти, не добавив, что она была насильственной),
и никакого брачного договора не подписывал.

61 Сведения о внешности Клавдия не слишком достоверны; злые языки, осо-
бенно сам Нерон, явно преувеличивали его безобразие, хотя будущий император
с детства был болезненным и не мог похвалиться особой красотой.

62 Насколько известно, Агриппина, четвертая жена (и одновременно племян-
ница) Клавдия, желая доставить престол своему сыну Нерону, отравила мужа
при помощи грибов, причем помогали ей в этом приближенный евнух императо-
ра Галот и знаменитая отравительница Локуста (она же приготовит яд, которым
отравят Британика).



 
 
 

рядом с возницей Кастором63 и кифаредом Аполлоном!
После этой неожиданной и кощунственной выходки Лу-

ция на несколько мгновений наступило молчание. Амикл и
Актея с удивлением смотрели на гостя, и прерванная беседа
еще не успела возобновиться, когда вошел раб и сообщил,
что явился посланный от проконсула Гнея Лентула. 64 Старик
спросил, к кому прибыл посланный: к хозяину или к его го-
стю. Раб отвечал, что это ему неизвестно, и ликтора ввели
в дом.

Он прибыл к гостю: проконсул узнал, что в гавань вошел
корабль, понял, что владелец корабля собирается оспаривать
награды, и приказывал ему явиться во дворец префекта,65

чтобы внести свое имя в список состязателей и заявить, ка-
кой из венков он будет оспаривать. Старик и Актея встали,
слушая приказы проконсула; Луций же выслушал их, возле-
жа на пиршественном ложе.

Когда ликтор умолк, Луций вытащил из-за пазухи таблич-
ки слоновой кости, покрытые воском, на одной из них на-
царапал острием стилета несколько строк,66 припечатал таб-

63  Кастор славился в античности как непревзойденный укротитель коней, а
Аполлон считался покровителем искусств и изображался с кифарой.

64 Гней Лентул – вымышленный персонаж: ни один из исторических деятелей
по имени Гней Корнелий Лентул не занимал в указанном 57 г. должность про-
консула Ахайи.

65 Префект – здесь: проконсул.
66 Неточность: стилет – небольшой тонкий кинжал. Здесь имеется в виду стиль

(стилос) – остроконечная палочка, чаще всего металлическая, с шариком на об-



 
 
 

личку своим перстнем и отдал ее ликтору, приказав отнести
ответ Лентулу. Удивленный ликтор колебался; Луций пове-
лительно взмахнул рукой; солдат поклонился и вышел. То-
гда Луций щелкнул пальцами, подзывая раба, протянул свой
кубок виночерпию, наполнившему его, выпил часть вина за
здоровье хозяина дома и его дочери, а остаток отдал Спору.

–  Молодой человек,  – сказал старик, первым нарушив
молчание, – ты называешь себя римлянином, но мне трудно
в это поверить; если бы ты жил в императорской столице, то
лучше умел бы выполнять приказы представителей Цезаря:
проконсул здесь столь же всевластен и столь же чтим, как
Клавдий Нерон в Риме.

– Разве ты забыл, что в начале трапезы боги на время сде-
лали меня равным императору, избрав царем пира? Видел
ты когда-нибудь, чтобы царь спускался с трона и повиновал-
ся приказам проконсула?

– Так ты отказался повиноваться? – с ужасом спросила
Актея.

– Нет, но я написал Лентулу, что, если ему так хочется
узнать мое имя, узнать с какой целью я прибыл в Коринф, то
он может прийти и сам спросить об этом.

– И ты думаешь, он придет? – воскликнул старик.

ратном конце. Для заметок, набросков древние использовали таблички, сделан-
ные из дерева или слоновой кости, с невысокими бортиками по краям. Простран-
ство между бортиками заполнялось воском; острым концом стиля писали текст,
шариком – стирали. Иногда таблички соединяли в некое подобие записной книж-
ки или блокнота.



 
 
 

– Не сомневаюсь, – ответил Луций.
– Сюда, в мой дом?
– Прислушайся, – сказал Луций.
– А что?
– Вот он стучится в дверь: я узнаю звук фасций. Вели от-

ворить, отец мой, и оставь нас одних.
Старик и его дочь в изумлении встали и сами пошли к

двери; Луций остался лежать.
Он не ошибся: это действительно был сам Лентул. Взмок-

шее от пота лицо свидетельствовало о том, с какой поспеш-
ностью он явился на приглашение чужестранца; он торопли-
во и взволнованно спросил, где благородный Луций, и когда
ему указали комнату, снял тогу и вошел в триклиний, закрыв
за собой дверь, у которой тут же стали на страже ликторы.

Никто не узнал, что произошло во время этого свидания.
Проконсул удалился не ранее чем через четверть часа; Лу-
ций вышел в перистиль и присоединился к прогуливающим-
ся там Амиклу и Актее. Его лицо было спокойным и привет-
ливым.

– Отец мой, – сказал он, – вечер сегодня прекрасный, не
хочешь ли проводить твоего гостя к крепости, откуда, гово-
рят, открывается великолепный вид? Кроме того, я очень
желал бы убедиться, что приказ Цезаря выполнен: ведь он,
узнав, что игры будут проводиться в Коринфе, отправил сю-
да древнюю статую Венеры, дабы она благоприятствовала
римлянам, что прибудут сюда состязаться с вами за венки.



 
 
 

– Увы, сын мой, – ответил Амикл, – я уже слишком стар,
чтобы служить проводником, но у нас есть Актея, легконо-
гая, словно нимфа, она и проводит тебя.

– Благодарю, отец мой, я не попросил об этом одолжении
из страха, что Венера позавидует красоте твоей дочери и в
отместку навредит мне; но раз ты сам мне это предлагаешь,
то я наберусь духу и соглашусь.

Актея залилась румянцем, улыбнулась и по знаку отца по-
бежала за покрывалом. Вернулась она закутанная столь же
тщательно, как добродетельная римская матрона.

– Принесла ли сестра моя обет богам или, быть может, она
– о чем я и не догадывался – жрица Минервы, Дианы или
Весты? – спросил Луций.

– Нет, сын мой, – сказал старик, взяв его за руку и отве-
дя в сторону. – Но ты, наверно, знаешь, что Коринф – го-
род гетер: в память о том, что их заступничество спасло го-
род от нашествия Ксеркса, мы запечатлели их на картине,
подобно тому, как афиняне написали портреты своих полко-
водцев после Марафонской битвы. С тех пор мы так боимся
остаться без них, что покупаем их в Византии, на островах
Архипелага и даже в Сицилии.67 Их узнают по открытому

67 Византии – город на европейском берегу Босфора Фракийского (ныне – Бос-
форский пролив), основанный в первой половине VII в. до н. э. выходцами из
Мегар. В 324 г. император Константин I Равноапостольный повелел воздвигнуть
на месте Византия город, ставший в 330 г. новой столицей Империи. Следует
отметить, что новая столица до последних своих дней официально именовалась
Новым Римом, в поэзии и нередко в быту – градом Константина (Константино-



 
 
 

лицу и открытой груди. Не беспокойся, Актея вовсе не жри-
ца Минервы, Дианы или Весты; однако она боится, как бы
ее не приняли за служительницу Венеры, – и он добавил по-
громче: – Идите, дети мои; когда взойдете на вершину холма,
ты, Актея, покажешь гостю памятные места и расскажешь о
славном прошлом Греции, свидетелями которого они были.
Единственное благо, какое остается рабу и какое не могут
отнять у него хозяева, – это память о временах, когда он был
свободен.

Луций и Актея отправились в путь; вскоре они достиг-
ли северных городских ворот и пошли по дороге, ведущей к
крепости. С птичьего полета крепость казалась близко – ед-
ва ли в пятистах шагах от города, однако дорога так петляла,
что им понадобилось не менее часа, чтобы ее пройти. В пути
Актея останавливалась дважды: первый раз – чтобы показать
Луцию могилу детей Медеи; второй раз – чтобы он увидел
место, где некогда Беллерофонт получил в дар от Минервы
коня Пегаса. Наконец они дошли до крепости, и перед вхо-
дом в стоящий у крепости храм Луций увидел знакомую ему
статую Венеры, всю увешанную блистающим оружием; спра-
ва от нее – статую Амура, а слева – статую Солнца, бога, ко-
торого первым стали почитать в Коринфе.68 Луций простер-

полем) или Царствующим Городом (ср. рус. Царьград), но никогда – Византией.
Название «Византийская империя» изобретено историками XVIII в., чтобы от-
личать «хорошую» древнюю Римскую империю от «плохой» средневековой. Ар-
хипелагом в древности именовали острова Эгейского моря.

68 В отличие от многих народов мира, греки и римляне большую часть своей



 
 
 

ся ниц и вознес молитву.
Почтив богов, Луций и Актея пошли по тропинке, пере-

секавшей священную рощу и вела на вершину холма. Вечер
выдался великолепный, небо было безоблачно, а море спо-
койно. Коринфянка шла впереди и казалась Венерой, веду-
щей Энея по дороге в Карфаген;69 Луций шел позади, вды-
хая воздух, напоенный благоуханием ее волос. Время от вре-
мени она оборачивалась и, поскольку, выйдя из города, она
сдвинула покрывало на плечи, горящий взор римлянина не
мог оторваться от прелестного лица, которому ходьба прида-
ла живости, и груди, которая высоко вздымалась под легким
покровом туники. По мере того как они поднимались, рас-
стилавшийся перед ними вид становился все пространнее.
Наконец, добравшись до самой высокой точки холма, Актея
остановилась под шелковицей и прислонилась к ее стволу,
чтобы перевести дыхание.

– Вот мы и пришли, – сказала она Луцию. – Что ты ска-
жешь об этом виде? Не правда ли, он не уступает тому, что
открывается из Неаполя?

истории (до начала активного воздействия восточной культуры в Греции в III в.
до н. э., в Риме – во II в. н. э.) не имели развитого культа солнечных божеств.
Бог Солнца Гелиос почитался мало в сравнении с другими божествами. В Корин-
фе его культ был связан скорее с почитанием его внучки, Медеи, которая после
убийства детей улетела из Коринфа на колеснице Гелиоса.

69 Сцена из Вергилия: мать Энея, богиня Венера, приняв облик прекрасной де-
вы-охотницы, провожает сына, высадившегося на незнакомом и безлюдном по-
бережье, в Карфаген, по дороге рассказывая историю города и его царицы Дидо-
ны («Энеида», I, 314–405).



 
 
 

Римлянин не ответил; он подошел к ней, обхватил рукой
толстую ветвь шелковицы и, вместо того чтобы взглянуть на
открывшийся перед ним вид, устремил на Актею глаза, го-
ревшие такой страстью, что девушка, чувствуя, как красне-
ет, поспешила заговорить, чтобы скрыть волнение.

– Погляди туда, на восток, – продолжала она, – и, хотя уже
начинаются сумерки, вон там ты увидишь крепость Афин,
похожую на белую точку, и Сунийский мыс, что вырисовы-
вается на лазури волн будто наконечник копья; ближе к нам,
в Саронийском заливе, вон тот остров в виде подковы – это
Саламин, где сражался Эсхил и где Ксеркс потерпел пораже-
ние;70 там, внизу, ближе к югу в направлении Коринфа и при-
близительно в двух сотнях стадиев отсюда, – Немея и лес, где
Геракл убил льва, чью шкуру он потом носил в память о сво-
ей победе; там, вдали, у подножия горной цепи, замыкающей
горизонт – Эпидавр, любезный Эскулапу;71 за Эпидавром –
Аргос, родина царя царей.72 На западе, в потоках золота от
заходящего солнца, за плодородными равнинами Сикиона,

70 Эсхил принимал участие в битвах при Марафоне и Саламине.
71 Одним из самых почитаемых храмов бога врачевания Асклепия (рим. Эску-

лапа) был храм в городе Эпидавре на южном берегу Саронийского залива, к юго-
востоку от Коринфа; именно оттуда была привезена змея (священное животное
Асклепия), которую выпустили в основанном на одном из островов Тибра храме
Эскулапа.

72 Царем царей в Элладе именовали Агамемнона, предводителя объединенных
греческих войск в Троянской войне, но он был уроженцем (и царем) не Аргоса
(расположенного к юго-западу от Коринфа), а Микен. Аргос был местом сбора
войск, и поэтому у Гомера греки именуются также аргивянами.



 
 
 

за голубой полоской моря, на небосклоне виднеются, словно
два завитка дыма, Сама73 и Итака – видишь их? А теперь по-
вернись спиной к Коринфу и погляди на север: справа от нас
– гора Киферон, где бросили на погибель новорожденного
Эдипа; налево – Левктры, где Эпаминонд разбил лакедемо-
нян; прямо напротив нас – Платеи, где Аристид и Павсаний
победили персов; а там, посредине и на оконечности горной
цепи, тянущейся от Аттики до Этолии, – Геликон, заросший
соснами, миртами и лаврами, и Парнас с его двумя засне-
женными вершинами, а между ними бьет Кастальский ключ,
получивший от муз способность наделять поэтическим да-
ром тех, кто пьет его воду.

– Да, – сказал Луций, – твоя страна – край великих вос-
поминаний; прискорбно, что не все его дети хранят эти вос-
поминания столь же благоговейно, как ты; но утешься: если
Греция уже не царица мира по силе, то она все еще остается
ею по красоте, и эта царственная власть – самая кроткая и
самая могущественная из всех.

Актея поднесла руку к покрывалу, но Луций удержал ее.
Коринфянка вздрогнула, но все же не решилась отнять руку:
будто пелена застлала ей глаза, и, чувствуя, что колени у нее
слабеют, она оперлась о ствол шелковицы.

Был тот восхитительный час, когда день угас, а ночь еще
не наступила; сумерки, разлившиеся по всей восточной ча-
сти горизонта, объяли Архипелаг и Аттику; а с противопо-

73 Здесь Сама – это остров Кефалления; так его именует Гомер.



 
 
 

ложной стороны пламенеющие волны Ионического моря и
золотые облака на небе, казалось, отделяло друг от друга
лишь солнце – подобное громадному раскаленному щиту,
вышедшему из кузнечного горна, оно погрузило в воду ниж-
ний край. Город еще гудел вдалеке словно улей; но на равни-
не и в горах все звуки постепенно затихали; порой со сторо-
ны Киферона доносилась пронзительная песня пастуха или
с Саронийского или Крисейского залива долетал крик мат-
роса, тащившего свою лодку на берег. В траве запели ноч-
ные насекомые, а тысячи светляков в теплом вечернем воз-
духе сияли, как искры в невидимом очаге. Чувствовалось,
что природа, утомленная дневными трудами, понемногу по-
гружается в сон и что через несколько мгновений все вокруг
умолкнет, дабы не нарушать ее сладостного покоя.

Охваченные благоговейным чувством, Луций и Актея
хранили молчание, как вдруг со стороны Лехеи раздался
звук настолько странный, что девушка вздрогнула. А римля-
нин живо повернул голову, и взгляд его упал на видневшу-
юся возле берега бирему, подобную золотой раковине. Ощу-
тив какой-то бессознательный страх, девушка выпрямилась
и хотела было направиться к городу, но Луций остановил
ее. Она безмолвно повиновалась и, словно побежденная ка-
кой-то высшей силой, оперлась о дерево или, точнее, о ру-
ку Луция, незаметно обвившуюся вокруг ее талии, запроки-
нула голову и, полузакрыв глаза, полуоткрыв рот, устреми-
ла взгляд на небо. Луций залюбовался прелестной позой де-



 
 
 

вушки, а она, хоть и чувствовала на себе страстный взгляд
римлянина, не в силах была уклониться от этого взгляда, как
вдруг тот же звук, более близкий и еще более устрашающий,
снова разнесся в теплом и тихом воздухе и пробудил Актею
от ее забытья.

– Бежим, Луций! – в ужасе воскликнула она. – Бежим от-
сюда! По горам бродит какой-то хищный зверь, бежим ско-
рей! Стоит только пройти священную рощу – и мы будем в
храме Венеры или в крепости. Идем же, Луций, идем!

Луций улыбнулся.
– Чего боится Актея, если она рядом со мной? – сказал

он. – Что до меня, то ради Актеи я готов был бы сразиться
со всеми чудовищами, которых победили Тесей, Геркулес и
Кадм.

– А знаешь ты, что это за звук? – дрожа, спросила Актея.
– Да, – улыбаясь, ответил Луций, – это ревет тигр.
– О Юпитер! – воскликнула Актея, бросаясь в объятия

римлянина. – Юпитер, спаси нас!
В самом деле, рев раздался в третий раз, еще ближе и еще

ужаснее, чем прежде. Луций ответил на него почти похожим
воплем. И в то же мгновение из священной рощи огромны-
ми прыжками выскочила тигрица и остановилась, припод-
нявшись на задних лапах, будто не зная, куда дальше идти;
Луций как-то по особому свистнул – тигрица бросилась впе-
ред, одним прыжком перелетая через кусты мирта, каменно-
го дуба и олеандра, как собака перепрыгивает через вереск,



 
 
 

и с радостным ревом приблизилась к нему. Тут Луций ощу-
тил, как юная коринфянка всей тяжестью повисла на его ру-
ке: она не держалась на ногах, бесчувственная и полумерт-
вая от страха.

Когда Актея пришла в себя, она покоилась в объятиях Лу-
ция, а тигрица лежала у их ног, ласково положив на колени
хозяина свою страшную голову со сверкающими как рубины
глазами. Девушка было приподнялась, но, увидев это зрели-
ще, снова бросилась в объятия возлюбленного, отчасти от
страха, отчасти от стыда: рука ее протянулась к поясу, раз-
вязанному и отброшенному на несколько шагов от нее.

Луций заметил этот запоздалый жест целомудрия; он снял
с шеи тигрицы массивный золотой ошейник, с которого еще
свисало звено от порванной цепи, и застегнул его на тонкой
и гибкой талии своей юной подруги; затем подобрал пояс,
украдкой развязанный им незадолго до этого, одним его кон-
цом обвив шею тигрицы, а другой вложил в дрожащие паль-
цы Актеи. После этого оба встали и молча направились вниз,
к городу; Актея одной рукой опиралась на плечо Луция, а
другой вела на поводке тигрицу, недавно внушавшую ей та-
кой страх, а теперь укрощенную и покорную.

У городских ворот они встретили раба-нубийца, которо-
му было велено надзирать за тигрицей Фебой: он отправил-
ся вслед за ней и потерял ее из виду в тот миг, когда она по-
чуяла след хозяина и бросилась по направлению к крепости.
Завидев Луция, он стал на колени и склонил голову, ожидая



 
 
 

заслуженного им, как он думал, наказания. Но в этот миг Лу-
ций был слишком счастлив, чтобы обойтись с рабом жесто-
ко, и к тому же Актея смотрела на него, умоляюще сложив
руки.

– Встань, Либик, – сказал римлянин. – На этот раз я те-
бя прощаю; но впредь получше смотри за Фебой: из-за тебя
эта прелестная нимфа так испугалась, что подумала, будто
умрет от страха. Итак, моя Ариадна,74 передай тигрицу ее
сторожу. Я велю запрячь пару таких зверей в колесницу из
золота и слоновой кости и в ней повезу тебя по городу, среди
толпы, и та будет поклоняться тебе как богине. Ну хватит,
Феба, довольно. Прощай…

Но тигрица не желала уходить просто так: она встала пе-
ред хозяином на задние лапы, положила передние ему на
плечи и стала лизать его с ласковым ворчанием.

– Да, да, – вполголоса сказал Луций, – ты благородный
зверь. Когда мы вернемся в Рим, я отдам тебе на съедение
прекрасную рабыню-христианку с двумя детьми. Иди, Феба,
иди.

Тигрица повиновалась так, словно поняла это жестокое
обещание, и пошла за Либиком, но при этом раз двадцать
обернулась вслед хозяину; только когда Луций и бледная,

74 Ариадна – по греческим преданиям, дочь критского царя Миноса, влюблен-
ная в Тесея; дала ему волшебную нить, благодаря которой он смог, победив Ми-
нотавра, выбраться из Лабиринта. Ариадна бежала с Тесеем, но тот, несмотря
на свое обещание жениться на ней, покинул ее в пути. В дальнейшем Ариадну
похитил влюбленный в нее Дионис и справил с ней пышную свадьбу.



 
 
 

дрожащая Актея исчезли за городскими воротами, она ре-
шилась безропотно войти в золоченую клетку, служившую
ей жилищем на борту корабля.

В вестибуле,75 дома Амикла Луция ждал раб-кубикула-
рий76 чтобы отвести гостя в его комнату. Молодой римля-
нин пожал руку Актеи и удалился, предшествуемый рабом
со светильником в руках. А юная коринфянка по своей при-
вычке направилась к отцу, чтобы поцеловать его в лоб. Тот,
видя, как бледно и взволнованно ее лицо, спросил, что за
страх терзает ее душу.

Тогда она рассказала, как напугала ее Феба и как этот
страшный зверь повиновался каждому знаку Луция.

На мгновение старик задумался, затем с тревогой спро-
сил:

– Что же это за человек, который играет с тиграми, при-
казывает проконсулам и хулит богов?

Актея приблизила бледные и похолодевшие губы ко лбу
отца, но едва коснулась ими его седых волос. Она удалилась
в свою комнату и в полной растерянности, не зная, случилось
ли все это во сне или наяву, стала ощупывать себя, дабы убе-
диться, что она не спит. Тогда она почувствовала под рукой
золотой обруч, заменивший ее девичий пояс, и, подойдя к
светильнику, прочла на ошейнике слова, так точно отвечав-

75 Вестибул – передняя в римском доме.
76 Кубикуларий (от лат. cubicula – «спальня») – спальник, слуга, провожающий

гостей в спальню и готовящий постели.



 
 
 

шие ее мыслям: «Я принадлежу Луцию».



 
 
 

 
III

 
Всю ночь совершались жертвоприношения; храмы были

украшены гирляндами цветов, как во время больших госу-
дарственных праздников. Сразу по окончании священнодей-
ствия толпа, несмотря на ранний час, устремилась к гимна-
сию – настолько всем не терпелось увидеть игры, напоминав-
шие о прежних, прекрасных днях Греции.

Амикл был избран одним из восьми судей, и отведенное
ему место судьи находилось напротив места римского про-
консула, поэтому он явился к самому началу игр. У дверей
он встретил Спора; тот пришел к своему хозяину, однако
стражи не впустили его: увидев белое лицо, нежные руки
и вялую походку, они приняли его за женщину. А соглас-
но древнему закону, недавно введенному снова, всякая жен-
щина, дерзнувшая присутствовать на состязаниях по бегу и
борьбе, где атлеты выступали обнаженными, должна была
быть сброшена со скалы. Старик поручился за Спора, и по-
сле этой заминки юноша пошел искать хозяина.

Гимнасий был похож на улей: не только ступеньки, на
которых теснились рано прибывшие зрители, но и все про-
странство ристалища было заполнено людьми; вомитории,77

казалось, были загорожены рядами голов как стенами. На
77 Вомитории – выходы из античных амфитеатров: театральных зданий, цир-

ков.



 
 
 

крыше стояла шеренга зрителей, поддерживавших друг дру-
га; единственной опорой им служили установленные через
каждые десять шагов позолоченные балки; на них был натя-
нут веларий; и все же великое множество других еще гуде-
ло, словно пчелиный рой, перед дверьми громадного здания,
вместившего в себя не только все население Коринфа, но
еще и посланцев всего мира, прибывших на эти праздники.
Что касается женщин, то издали было видно, как они стоят у
дверей и на городской стене, ожидая, когда будет объявлено
имя победителя.

Как только Амикл занял свое место и судьи, таким обра-
зом, оказались в полном составе, проконсул встал и именем
Цезаря Нерона, императора Рима и владыки мира, объявил
игры открытыми; ответом на его слова были громкие крики
и шумные рукоплескания; затем все взоры обратились к пор-
тику, где находились борцы. Семь молодых атлетов вышли
оттуда и приблизились к трибуне проконсула. Лишь двое из
них были родом из Коринфа; среди пяти остальных был один
фиванец, один сиракузец, один сибарит и двое римлян.

Коринфские борцы были братья-близнецы; они шли об-
нявшись, в одинаковых туниках и были настолько схожи ро-
стом, лицом и сложением, что цирк загремел от рукоплеска-
ний при виде этих двух Менехмов.78 Фиванец был молодой
пастух; однажды, когда он пас стада у подножия Киферона, с

78 Менехмы – герои одноименной комедии римского драматурга Тита Макция
Плавта (ок. 255–184 до н. э.) – два неразличимых близнеца.



 
 
 

горы спустился медведь, и безоружный юноша, не испугав-
шись, схватился врукопашную со страшным противником и
в борьбе задушил его. В память об этой победе он накинул
на плечи шкуру побежденного зверя; медвежья голова заме-
няла ему шлем, а оскаленные белые клыки ярче выделяли
смуглость его лица, опаленного солнцем.

Сиракузец сумел дать не менее впечатляющее доказатель-
ство своей силы. Однажды, в то время как его соотечествен-
ники совершали жертвоприношение Юпитеру, недорезан-
ный жертвенный бык, увенчанный цветами и украшенный
лентами, бросился в самую гущу толпы и уже успел разда-
вить нескольких человек, когда сиракузец схватил его за ро-
га, подняв один и нагнув другой, свалил его на бок и подмял
под себя, словно побежденного атлета на арене, и держал так,
пока какой-то солдат не вонзил в горло быка свой меч.

Что касается молодого сибарита, то он долгое время не
подозревал своей собственной силы, пока не узнал о ней бла-
годаря столь же неожиданному случаю. Он и его друзья воз-
лежали на обитых пурпуром ложах за пиршественным сто-
лом, когда послышались крики: по улице неслась колесница,
влекомая понёсшими конями, и вот-вот могла разбиться об
угол дома; в этой колеснице находилась его возлюбленная;
он выпрыгнул из окна и схватился за задок колесницы. От
внезапной остановки кони стали на дыбы; один из них по-
валился на землю, а возлюбленная сибарита упала прямо к
нему в объятия – бесчувственная, но невредимая.



 
 
 

Из двух же римлян один по своему основному занятию
был атлетом, известным громкими победами, другим был
Луций.

Судьи положили в урну семь бюллетеней. Два были поме-
чены буквой А, два – буквой В, еще два – буквой С и послед-
ний – буквой D. Таким образом, жребий должен был опре-
делить три пары для поединка, а седьмому атлету предстоя-
ло помериться силами с победителями. Проконсул собствен-
норучно смешал бюллетени, затем семеро борцов приблизи-
лись, каждый взял себе один и вручил председателю игр; тот
развернул бюллетени один за другим и сложил попарно. Слу-
чаю угодно было, чтобы оба коринфянина получили букву А,
буква В досталась фиванцу и сиракузцу, у сибарита и атле-
та-римлянина оказалась буква С, а букву D получил Луций.

Атлеты, не знавшие еще, в каком порядке им будет назна-
чено бороться, все разделись, кроме Луция: ему надлежало
выйти на ристалище последним; он по-прежнему стоял за-
вернувшись в плащ. Проконсул вызвал двух атлетов на бук-
ву А; оба брата сразу же выбежали из тени портика и оказа-
лись друг перед другом, лицом к лицу, и у обоих вырвался
изумленный крик, на который собравшиеся отвечали роко-
том удивления; на мгновение братья замерли в нерешитель-
ности. Но это длилось не дольше чем вспышка молнии, а за-
тем они кинулись в объятия друг друга; весь амфитеатр за-
гремел единодушными рукоплесканиями, и два красавца-ат-
лета, услышав эту дань уважения братской любви, улыбну-



 
 
 

лись, отступили в сторону, чтобы дать место другим состяза-
ющимся, и, подобные Кастору и Поллуксу, взялись за руки:
из актеров, которыми эти коринфяне собирались быть, они
превратились в зрителей.

Таким образом, те, что должны были быть вторыми по
жребию, оказались первыми; и  вот фиванец и сиракузец
в свою очередь выступили вперед; победивший медведя и
укротивший быка смерили друг друга взглядом и затем ри-
нулись в бой. На какое-то время их сплетенные, слитые во-
едино тела стали похожи на узловатый, бесформенный дре-
весный ствол, причудливо изогнутый природой; он вдруг по-
катился по земле, как будто удар молнии отсек его от кор-
ней. Несколько секунд ничего нельзя было разглядеть сре-
ди тучи поднявшейся пыли; шансы обоих противников каза-
лись равны, настолько быстро каждый из них оказывался то
наверху, то внизу; наконец фиванцу все же удалось упереть
свое колено в грудь сиракузца, и, обхватив горло противни-
ка двумя руками, словно железным кольцом, он сжал его
так сильно, что тот вынужден был поднять руку в знак того,
что признает себя побежденным. Единодушные рукоплеска-
ния, приветствовавшие развязку первого поединка, показы-
вали всю любовь греков к этому зрелищу: трижды смолкал
и трижды возобновлялся шум аплодисментов, пока победи-
тель шел к ложе проконсула, а его посрамленный противник
вернулся под сень портика, откуда сразу же вышла следую-
щая пара борцов: сибарит и атлет-римлянин.



 
 
 

Примечательное зрелище представляли собой эти двое,
когда они сбросили одежды и рабы стали натирать их мас-
лом: совершенно различные по своему облику, они пред-
ставляли два самых прекрасных типа античности – Герку-
леса и Антиноя.7980 Первого напоминал атлет с его корот-
кими волосами, смуглыми, мускулистыми руками и ногами;
на второго походил сибарит с длинными, волнистыми, зави-
вающимися в кольца волосами и округлыми линиями бело-
го тела. Греки, великие ценители физической красоты, ис-
товые ревнители формы, мастера, умеющие добиться совер-
шенства во всем, не удержались от шепота восхищения, и
оба противника подняли голову выше. Их горделивые взоры
скрестились, словно две молнии, и, не дождавшись оконча-
ния этого предварительного ритуала, оба одновременно вы-
рвались из рук рабов и двинулись навстречу друг другу.

Когда между ними осталось три-четыре шага, они снова
внимательно оглядели друг друга, и каждый, по-видимому,
понял, что перед ним достойный противник, так как в гла-
зах у одного вспыхнула настороженность, а в глазах друго-
го – хитрость. Наконец они одновременно, одним и тем же
движением схватили друг друга за руки у плеча, прижались
друг к другу лбами, как два дерущихся быка; каждый хотел

79 Антиной – один из женихов Пенелопы, самый знатный и самый сильный из
них, первым убитый Одиссеем; изображался стройным сильным красавцем.

80 В античном искусстве Геракл изображался как мужчина средних лет, атле-
тического, тяжелого телосложения.



 
 
 

показать свою силу, заставив соперника попятиться. Но оба
не двинулись с места и стояли неподвижно; их можно бы-
ло бы принять за две статуи, если бы не постепенное, все
более усиливающееся напряжение мышц: казалось, они вот-
вот разорвутся. После минуты такой неподвижности оба от-
прянули назад, встряхивая влажными от обильного пота го-
ловами, шумно дыша, как ныряльщики, поднявшиеся на по-
верхность воды.

Передышка была недолгой; противники снова продолжи-
ли борьбу и на этот раз применили захват. Но сибарит, то ли
плохо знакомый с этими приемами, то ли уверенный в сво-
ей силе, дал противнику преимущество, позволив обхватить
себя под мышками; римлянин сразу же приподнял его и ото-
рвал от земли. Однако при этом он согнулся под тяжестью
противника и, пошатываясь, сделал три шага назад; в  это
время сибариту удалось ногой коснуться земли, силы верну-
лись к нему, и римлянин, уже терявший равновесие, упал
и оказался внизу под противником. Но едва зрители успели
увидеть его на земле, как он со сверхъестественной силой и
ловкостью сумел встать на ноги, так что сибарит поднялся
вторым.

Ни победителя, ни побежденного здесь не было, поэто-
му соперники продолжили борьбу столь же ожесточенно и
в глубокой тишине. Казалось, тридцать тысяч зрителей ока-
менели и слились с камнем ступенек, на которых они сиде-
ли. Только изредка, когда фортуна благоволила к тому или к



 
 
 

другому из соперников, из груди зрителей вырывался недол-
гий приглушенный рокот и по толпе проходило легкое дви-
жение, как по рядам колосьев, волнуемых ветром. Наконец
соперники во второй раз потеряли равновесие, рухнули и по-
катились по арене, но теперь сверху оказался римлянин; его
преимущество осталось бы незначительным, если бы к силе
он не присоединил все ухищрения своего искусства. Благо-
даря им он сумел удержать сибарита в том невыгодном поло-
жении, из которого недавно так быстро освободился сам. Как
змея, удавливающая свою добычу и ломающая ей кости пе-
ред тем как сожрать ее, он обвил ногами и руками ноги и ру-
ки соперника с такой ловкостью, что тот не в состоянии был
пошевелиться, и сумел заставить его коснуться земли затыл-
ком, что в глазах судей означало признать себя побежден-
ным. Раздались громкие крики, послышались шумные руко-
плескания, отчасти заслуженно предназначавшиеся побеж-
денному сибариту. Он был так недалек от победы, что никто
бы и не подумал считать его поражение позором, поэтому он
медленно удалился под сень портика без краски стыда и без
смущения: он лишился венка, только и всего.

Итак, определились два победителя, и Луцию, еще не
участвовавшему в состязании, предстояло теперь бороться с
обоими. Все взоры обратились к молодому римлянину: все
это время он стоял, прислонясь к колонне и завернувшись
в свой плащ, спокойно и бесстрастно наблюдая за борьбой.
Только сейчас все обратили внимание на его нежное, почти



 
 
 

женственное лицо, длинные светлые волосы и узкую золо-
тистую бородку, окаймлявшую щеки и подбородок. И каж-
дый улыбнулся, видя, какой слабый состязатель вознамерил-
ся безрассудно оспаривать награду у могучего фиванца и ис-
кусного атлета. Луций услышал ропот, пробежавший по ря-
дам, и понял настроение зрителей; нимало не обеспокоен-
ный этим выражением чувств и не намеренный как-то отве-
чать на него, он сделал несколько шагов вперед и сбросил
плащ. Тогда все увидели, что эта голова Аполлона сидит на
крепкой шее и могучих плечах и – что еще более странно –
все его тело, белизной кожи могущее поспорить с белотелы-
ми девами-черкешенками, было усеяно темными пятнами,
подобными тем, что испещряют рыжий мех пантеры. Фива-
нец беспечно поглядел на своего нового противника; атлет
же, явно удивленный, отступил на несколько шагов. На арену
вышел Спор и вылил на плечи хозяина флакон благовонного
масла, а затем растер по всему телу куском пурпурной ткани.

Первым должен был бороться фиванец; он шагнул на-
встречу Луцию, выражая нетерпение: приготовления про-
тивника затянулись; однако Луций властным движением
поднял руку, давая понять, что он еще не готов, и тут все
услышали голос проконсула, сказавшего: «Жди». Между тем
молодой римлянин растерся маслом, и теперь ему остава-
лось только броситься на пыльную арену, как обычно делают
все; вместо этого он стал на одно колено, и Спор высыпал
ему на плечи мешочек песка, который был собран на бере-



 
 
 

гах Хрисорроэса81 и в котором попадались крупинки золота.
Покончив с этим, Луций встал и развел руки в стороны в
знак того, что он готов начать борьбу.

Фиванец простодушно двинулся к Луцию, а тот спокойно
ожидал его; но едва только шершавые руки противника кос-
нулись плеча Луция, как в глазах у того сверкнули грозные
молнии и он издал крик, подобный рычанию зверя. В то же
мгновение он опустился на одно колено и своими мощными
руками обхватил пастуха пониже ребер и выше бедер; затем,
как бы свив руки в узел за спиной противника, притиснул
его животом к своей груди и внезапно встал, удерживая ги-
ганта в тисках своих рук. Это было проделано так быстро и с
такой ловкостью, что у фиванца не было ни времени, ни сил
сопротивляться и он оторвался от земли; голова его возвы-
шалась над головой противника, а руки, которым не за что
было ухватиться, били по воздуху. И греки как будто вновь
увидели борьбу Геракла с Антеем; фиванец уперся ладоня-
ми в плечи Луция и, изо всех сил напрягая руки, попытал-
ся разомкнуть ужасное кольцо, задыхаясь в нем, но его уси-
лия были тщетны; напрасно он в свою очередь обвил ногами,
словно двумя змеями, бедра противника: на этот раз Лаоко-
он поборол змея.82 Чем отчаяннее фиванец пытался высво-

81 Хрисорроэс, т. е. «златотекучий» – не название реки, а поэтическое наиме-
нование горы Тмол в Лидии (на западе Малой Азии).

82 Согласно греческим мифам, троянский прорицатель Лаокоон, предупреждая
соотечественников от коварства врага, уговаривал троянцев не ввозить в город
огромного деревянного коня, оставленного близ Трои якобы отбывшими ахейца-



 
 
 

бодиться, тем сильней, казалось, Луций затягивал цепь, ко-
торой сдавил его; не трогаясь с места, как будто совершен-
но неподвижный, приникнув головой к груди противника,
словно он прислушивался к его стесненному дыханию, сжи-
мая все крепче, как если бы его мощь должна была перейти
пределы человеческих сил, он держался так несколько ми-
нут; а в это время у фиванца проявились очевидные и нарас-
тающие признаки агонии. Вначале смертный пот выступил
у него на лице и потек на тело, увлажнив покрывавшую его
пыль; затем лицо побагровело, из груди вырвался хрип, ноги
отделились от тела соперника, руки и голова запрокинулись
назад, и наконец из носа и ушей хлынула кровь. Тогда Луций
разжал руки, и бесчувственный фиванец грузно упал к его
ногам.

Ни единый радостный крик, ни единое рукоплескание не
приветствовали эту победу. Подавленная толпа осталась ти-
ха и нема. Однако придраться тут было не к чему: борьба
проходила по правилам, удары не наносились, Луций побе-
дил в открытом и честном единоборстве. И зрители были за-
хвачены зрелищем, хотя и не выражали этого в приветствен-
ми (по совету хитроумного Одиссея греки изобразили мнимое отступление, но
остались неподалеку, а внутри коня спрятали отряд, который должен был ночью
открыть ворота Трои). Поскольку боги решили отдать победу грекам, они насла-
ли на Лаокоона двух змей, задушивших его и его сыновей. По другой, менее из-
вестной версии мифа, этих змей послал Аполлон, поскольку Лаокоон, его жрец,
дал обет безбрачия и нарушил его, не только вступив в брак и родив сыновей, но
и сойдясь с женой в храме Аполлона. В этом варианте мифа гибнут только дети,
а сам Лаокоон остается в живых, чтобы до конца дней оплакивать свою судьбу.



 
 
 

ных возгласах. Поэтому, как только рабы унесли все еще бес-
чувственного фиванца, толпа, проводив его взглядом, обра-
тила свое внимание на атлета-римлянина, победившего во
второй схватке: его сила и ловкость делали его грозным со-
перником Луция. Но собравшиеся странным образом обма-
нулись в своих ожиданиях, ибо в то мгновение, когда Луций
стал готовиться к борьбе, атлет с почтительным видом при-
близился к нему и, преклонив колено, поднял руку в знак
того, что признает себя побежденным; Луций, казалось, от-
несся к этому поступку и к знаку почтения без малейшего
удивления; в самом деле, не протянув руки атлету, не поду-
мав помочь ему подняться, он обвел взглядом стадион, как
бы спрашивая у изумленной толпы, найдется ли в ней кто-
нибудь, кто осмелился бы оспаривать у него победу. Но ни-
кто не подал знака, никто не вымолвил слова, и в этой глубо-
кой тишине Луций подошел к ложе проконсула, протянув-
шего ему венок, и только тогда раздались жидкие рукоплес-
кания, но в тех, кто выразил таким образом свое одобрение,
нетрудно было узнать матросов с корабля, на котором при-
плыл Луций.

А между тем чувство, овладевшее толпой, вовсе не было
неприязнью к молодому римлянину: зрителей охватил свое-
го рода суеверный страх. Эта сверхъестественная сила в со-
четании с нежной молодостью заставляла вспомнить чудес-
ные подвиги героических эпох; у каждого с уст готовы были
сорваться имена Тесея и Пирифоя, и, хотя никто не выра-



 
 
 

зил свою мысль вслух, все почти поверили, что видят перед
собой полубога. А почтительное поведение римского атле-
та, заранее признавшего себя побежденным, публичное са-
моуничижение раба перед хозяином укрепили эту веру. И
потому, когда победитель покинул цирк, одной рукой опи-
раясь на руку Амикла, другую уронив на плечо Спора, тол-
па зрителей шла за ним до самых дверей – тесная, любопыт-
ствующая толпа, но в то же время столь тихая и боязливая,
что всякому это напомнило бы скорее похороны, чем три-
умф победителя.

Девушки и женщины, коим не дозволялось присутство-
вать на состязаниях, с ветвями лавра в руках ожидали по-
бедителя у городских ворот. Напрасно взгляд Луция искал
Актею: стыдливость ли, страх ли были тут причиной, но ее
не было среди подруг. Тогда он ускорил шаг, надеясь, что
юная коринфянка ждет его у двери, открытой ею перед ним
накануне; он перешел площадь, которую переходил с нею, и
свернул на улицу, по которой она вела его вчера; но на го-
степриимной двери не было ни венка, ни цветочной гирлян-
ды. Луций, поспешно переступив порог, бросился в вести-
бул, опередив старика; вестибул был пуст, но через откры-
тую дверь в сад он увидел Актею, коленопреклоненную пе-
ред статуей Дианы, столь же бледную и неподвижную, как
мрамор, который она обнимала. Он тихонько по дошел к ней
сзади и возложил ей на голову свой венок победителя. Актея
вскрикнула, живо обернулась к Луцию, и горящий страстью



 
 
 

горделивый взор римлянина еще более красноречиво, чем
скатившийся к ногам венок, возвестил ей, что ее гость заве-
вал первую из трех наград, которые намеревался оспаривать
у Греции.



 
 
 

 
IV

 
На следующий день, уже с утра, весь Коринф, казалось,

снова облачился в праздничные одежды. Ристания. 83 колес-
ниц были хоть и не самым древним, но наиболее торже-
ственным видом состязаний; они проводились в присутствии
изображений богов; ночью изображения доставляли в храм
Юпитера у Лехейских84 ворот, то есть в восточной части Ко-
ринфа, а днем их надо было нести через весь город в цирк,
находившийся на противоположном склоне горы, откуда от-
крывался вид на крисейскую гавань85 В десять часов утра,
что соответствовало четырем часам дня по римскому отсче-
ту времени, процессия двинулась в путь. Первым ехал на ко-
леснице проконсул Лентул в одеянии триумфатора; за ним
следовал отряд юношей четырнадцати и пятнадцати лет –
сыновей всадников – на великолепных конях, украшенных
алыми с золотом чепраками; далее – возницы, притязавшие
на сегодняшнюю награду, а во главе их на колеснице, отде-
ланной золотом и слоновой костью, ехал Луций, вчерашний
победитель, в зеленой тунике, с пурпурными вожжами в ру-

83 Ристания – конные состязания
84 Лехейскими назывались западные ворота Коринфа; восточные назывались

Кенхрейскими, и здесь, судя по тексту, о них и идет речь.
85 Скорее всего имеется в виду западная, Лехейская гавань Коринфа.



 
 
 

ках, правивший квадригой,86 великолепных белых коней. Но
на голове у него не было венка за победу в борьбе: на ней
блистал лучезарный обруч, подобный тому, что живописцы
рисуют на челе Солнца, и, чтобы довершить это сходство с
божеством, его бороду посыпали золотым порошком. За ним
ехал юный грек из Фессалии, одетый в желтую тунику, горде-
ливый и прекрасный, словно Ахилл; в его бронзовую колес-
ницу была впряжена четверка вороных коней. Из двух дру-
гих состязателей один был афинянин, утверждавший, что он
потомок Алкивиада, второй – смуглокожий сириец. Афиня-
нин был одет в синюю тунику, его длинные надушенные чер-
ные волосы развевались по ветру; на сирийце было простор-
ное белое одеяние, перехваченное в талии персидским поя-
сом, голова у него, как у сынов Измаила, была повязана бе-
лым тюрбаном87 сияющим, словно снег на вершине Синая.88

Затем, предваряя изваяния богов, шествовали арфисты и

86 Квадрига – беговая колесница с четырьмя запряженными в один ряд конями;
применялась первоначально как боевая колесница, а с VII в. до н. э. – лишь для
спортивных состязаний, приобретая одновременно значение почетной колесни-
цы.

87 Согласно Библии, Измаил, сын праотца Авраама и рабыни Агари, был изгнан
вместе с матерью своим отцом по наущению жены последнего, Сарры (но и по
указанию ангела Господня), за насмешки над Исааком, законным сыном Авра-
ама и Сарры. Агарь с отроком ушла в пустыню, где им явился ангел и сообщил
волю Бога: он произведет от Измаила великий народ (Бытие, 17: 20). Потомками
Измаила считаются арабы.

88 Вершина Синая имеет высоту 2228 м.



 
 
 

флейтисты, одетые сатирами и силенами;89 среди них шли
жрецы низшего ранга, служившие двенадцати великим бо-
гам; они несли лари и сосуды, наполненные благовониями,
а также золотые и серебряные курильницы, в которых ды-
мились драгоценнейшие ароматы. И замыкали шествие кры-
тые носилки, запряженные великолепными конями и сопро-
вождаемые всадниками и патрициями;90 в носилках стояли
или лежали изваяния богов. Этой процессии предстояло пе-
ресечь почти весь город; она двигалась между двумя ряда-
ми домов, фасады которых были украшены картинами и ста-
туями или увешаны драпировками. Поравнявшись с домом
Амикла, Луций повернул голову, надеясь увидеть Актею, и
заметил, как из-под края пурпурного полотнища, вывешен-
ного на фасаде, робко выглядывает зарумянившаяся от сму-
щения девушка; на голове у нее был венок – тот, что нака-
нуне он уронил к ее ногам. Захваченная врасплох, Актея
опустила драпировку и скрылась от взгляда Луция; но через
ткань, скрывавшую ее, она услышала, что молодой римля-
нин обратился к ней:

– Встречай меня на обратном пути, прекрасная моя хо-
зяйка, и я поменяю твой оливковый венок на золотой!

В поддень процессия достигла цирка. Это было громад-
89 Силены – первоначально, как и сатиры, – демоны плодородия; позднее счи-

тались реально существовавшими чудовищами, весьма схожими с сатирами, но
отличавшиеся толстыми губами, глазами навыкате и страстью к вину. Сатиры и
силены входили в свиту Диониса.

90 Под патрициями здесь понимаются сенаторы.



 
 
 

ное здание, длиной в две тысячи ступней и шириной в во-
семьсот. Цирк был разделен пополам стеной высотой в шесть
ступней, тянувшейся во всю его длину, если не считать двух
широких проемов у обоих концов стены, где могли проехать
четыре колесницы. Верх стены, называвшейся «спина»,91 на
всем протяжении был украшен алтарями, миниатюрными
храмами, и пустыми пьедесталами – на них по случаю этого
торжества должны были водрузить статуи богов. Вдоль од-
ной стороны цирка располагались карцер и, или конюшни,
вдоль другой – трибуны для зрителей; у обоих концов спины
находились по три столба, расположенные треугольником:
их во время скачек нужно было объехать семь раз.

Как можно было увидеть, возницы оделись в цвета раз-
личных партий,92 в то время существовавших в Риме. По-
скольку крупные ставки обычно делались заранее, побивши-
еся об заклад зрители явились одетыми в цвета тех возниц,
что вызывали наибольшее расположение своей приветливой

91 «Спина» (лат. spina) – «шип», «кость» и «позвоночный столб», «хребет».
92 В Древнем Риме и средневековой Византии существовали т. н. цирковые

партии, или партии ипподрома, нечто вроде спортивных клубов, включавших
возниц, служителей ипподромов и болельщиков. Эти партии являлись одновре-
менно некими общественными организациями, обладавшими общей казной, ко-
торая расходовалась на совместные трапезы, погребения, помощь неимущим,
вдовам и сиротам покойных сочленов и т. п. Партии различались по цвету одежд
цирковых возниц: зеленый, синий, белый и красный. Первые две партии – «си-
ние» и «зеленые» были более влиятельны, чем остальные, и конкурировали друг
с другом. Поскольку указанные партии являлись немалой общественной силой,
власти нередко покровительствовали той или другой.



 
 
 

наружностью, породистыми конями или прошлыми победа-
ми. Поэтому на ступенях цирка было множество зрителей,
привлеченных не только общей для всех любовью к ристани-
ям, но прямо заинтересованных в победе своих фаворитов.
Даже многие женщины присоединились к различным пар-
тиям: на них были пояса и покрывала тех же цветов, что и
одежды четырех возниц. И вот, когда послышался шум при-
ближавшейся процессии, по толпе, словно электрическая ис-
кра, пробежала волна необычного возбуждения: человече-
ское море забурлило, головы вздымались, как живые и шум-
ливые морские валы, и как только двери цирка отворились,
на небольшое пространство, до сих пор остававшееся сво-
бодным, хлынул поток зрителей, бившийся, словно прибой,
о стены каменного колосса. Едва ли четвертой части лю-
бопытных, сопровождавших процессию, удалось прорваться
внутрь, а вся остальная толпа была оттеснена назад охраной
проконсула. Тогда люди стали забираться на все возвышен-
ности, откуда виден был цирк, влезали на деревья, цеплялись
за зубцы крепостных стен, живыми гирляндами повисали на
террасах ближайших домов.

Как только все заняли свои места, главная дверь цирка
отворилась и появился Лентул; нетерпеливый гомон ожида-
ния сразу же стих, сменившись изумленным молчанием. То
ли желая выразить доверие Луцию, уже победившему вче-
ра, то ли желая угодить божественному императору Клавдию
Нерону, покровительствовавшему партии «зеленых» в Риме



 
 
 

и соизволившему вступить в нее, проконсул вместо пурпур-
ной туники надел зеленую. Он медленно объехал цирк по
кругу, а за ним везли изображения богов, все еще предше-
ствуемые музыкантами. Музыка стихла лишь в то мгнове-
ние, когда изображения были уложены на пульвинары 93 или
водружены на пьедесталы; Лентул дал знак начинать, бро-
сив на середину цирка лоскут белой шерсти. В ту же минуту
на арену выехал вестник в одежде Меркурия, на неоседлан-
ном коне без узды. Не спешиваясь, он нагнулся и подхватил
маппу94 одним из крыльев своего кадуцея, галопом проска-
кал вокруг внутренней решетки, размахивая лоскутом слов-
но знаменем; доскакав до карцериев, он перебросил маппу и
кадуцей через стену, за которой ожидали возницы. По этому
сигналу двери карцериев отворились и на арену выехали че-
тыре состязателя.

Свитки с записанными на них именами возниц были бро-
шены в корзину: жребий должен был определить, кому по ка-
кой дорожке скакать, чтобы тот, чья дорожка окажется даль-
ше всех от спины, мог пенять лишь на судьбу, заставляющую
его проскакать больший круг, чем остальные. Порядок, в ка-
ком имена возниц вынимались из корзины, определял номе-
ра дорожек.

Проконсул смешал свитки с именами, вытащил и развер-
нул их один за другим: первым, чье имя он огласил, был си-

93 Пульвинары – подушки, на которые помещали фигуры богов.
94 Маппа – сигнальное полотнище, сигнальный флаг на ристаниях.



 
 
 

риец в белом тюрбане; тот немедленно отъехал и занял до-
рожку возле спины так, чтобы ось его колесницы была парал-
лельна черте, проведенной мелом на песке. Вторая дорож-
ка досталась афинянину в синей тунике; он занял место воз-
ле своего соперника. Третьим оказался фессалиец в желтом
одеянии. И последним был Луций: судьба, словно завидуя
его вчерашней победе, назначила ему самое невыгодное ме-
сто. Фессалиец и Луций немедленно заняли дорожки рядом
с остальными. Между колесницами прошли молодые рабы;
они вплели в гривы коней ленты тех цветов, что и одежда
их возниц, а чтобы укрепить отвагу благородных животных,
помахали перед их глазами маленькими флажками. А в это
время перед квадригами протянули цепь, закрепленную за
два кольца, чтобы поставить их на одной линии.

В ожидании начала скачек толпа зашумела: суммы ста-
вок удваивались, предлагались и принимались новые став-
ки, голоса спорящих сливались в невнятный гомон. Внезап-
но запела труба, и в одно мгновение все стихло, вставшие
с мест зрители уселись снова, и людское море, еще недавно
столь бурное, столь шумливое, успокоилось и стало похоже
на цветущий склон, пестреющий всеми красками радуги. С
последним звуком трубы цепь упала и четыре колесницы по-
мчались во весь опор.

Упряжки пробежали два круга, и в это время соотноше-
ние между соперниками оставалось приблизительно таким
же, как вначале. Однако сведущие зрители уже успели оце-



 
 
 

нить достоинства лошадей. Сириец едва сдерживал своих
скакунов с крупной головой и тонкими сухощавыми ногами,
привычных к скитанию по пустыне; он взял их дикими и бла-
годаря своему терпению и мастерству сумел объездить их и
приучить к правильному ходу; чувствовалось, что, дай он им
волю, они понеслись бы со скоростью самума, который им
нередко случалось обгонять на необозримых песчаных рав-
нинах, простирающихся от гор Иудеи до берегов Асфальто-
вого озера.95 У афинянина были фракийские кони; однако,
изнеженный и гордый, словно герой, происхождением от ко-
торого он похвалялся, афинянин поручил заботу о воспи-
тании коней своим рабам, и чувствовалось, что его упряж-
ка, повинуясь руке и голосу незнакомого возницы, в труд-
ную минуту может его подвести. Фессалиец, напротив, каза-
лось, был душой своих элидских.96 скакунов: он своей рукой
вскормил и выездил их в той же местности, где воспитывал
своих коней Ахилл, – между Пенеем и Энипеем97 Что же ка-
сается Луция, то ему, конечно же, удалось отыскать коней
той породы из Мизии, о которых Вергилий рассказывает, что
их матерей оплодотворил ветер; 98 хоть ему и пришлось прой-

95 Так называлось в античности Мертвое море; в древности с его поверхности
собирали асфальт, использовавшийся как вяжущее и клеящее средство.

96 Элида – область на северо-западе Пелопоннеса.
97 То есть в Фессалии: Пеней и несущий в него свои воды Энипей – фессалий-

ские реки.
98 Здесь имеется в виду миф, изложенный Вергилием в его «Земледельческих

стихах»:Грудью встречают Зефира и стоят на утесах высоких,Ветром летучим



 
 
 

ти большее расстояние, чем остальным, он без всякого уси-
лия, не придерживая и не погоняя, пустив лошадей галопом,
по-видимому их обычным аллюром, не отставал от других и
даже был чуть ближе к ним, чем вначале.

На третьем круге выявились истинные или мнимые пре-
имущества участвующих: афинянин на два копья обошел
фессалийца, до этого опередившего остальных. Сириец, изо
всех сил сдерживавший своих арабских скакунов, дал себя
обойти, уверенный, что потом он добьется преимущества.
Луций, спокойный и невозмутимый, словно бог, на изваяние
которого он походил, как будто присутствовал при каком-то
чужом состязании и исход его был ему безразличен, – на-
столько безмятежным было его улыбающееся лицо, настоль-
ко изящна была его поза, отвечавшая строгим правилам ми-
мического искусства.

На четвертом кругу произошел случай, отвлёкший вни-
мание зрителей от остальных состязателей и привлёкший его
к Луцию: из рук его выскользнул хлыст, сделанный из шкуры
носорога и инкрустированный золотом; Луций преспокой-
но остановил свою квадригу, спрыгнул на арену, подобрал
упавший хлыст, который до сих пор будто бы был ему ни к
чему, и, поднявшись снова на колесницу, оказался прибли-

полны, – и часто вовсе без мужаПлод зарождается в них от ветра – вымолвить
дивно!(«Георгию», III, 273–275. – Перевод С. Шервинского.)Впрочем, Верги-
лий здесь следует за Гомером:К ним не раз и Борей разгорался любовью на
паствах;Многих из них посещал, набегая конем черногривым;Все понесли, и две-
надцать коней от Борея родили.«Илиада», XX, 223–225. – Перевод Н.Гнедича.



 
 
 

зительно на тридцать шагов позади своих соперников. Все
это длилось лишь мгновение, однако это мгновение нанесло
страшный удар интересам и надеждам партии «зеленых»; но
их испуг исчез так же быстро, как вспышка молнии. Луций
наклонился к своим коням и, не прибегнув к хлысту, даже
не коснувшись их рукой, только по-особенному свистнул – и
тут же они понеслись так, точно у них были крылья Пегаса.
Еще до окончания четвертого круга Луций под одобритель-
ные крики и рукоплескания занял свое прежнее место: снова
пошел четвертым, с небольшим отрывом от остальных.

На пятом круге афинянин уже не мог справиться со свои-
ми бешено несущимися конями; он оставил соперников да-
леко позади, но это было мнимое преимущество, что пони-
мали и зрители, и, по-видимому, сам возница, то и дело с
тревогой оборачивавшийся назад. Решив извлечь всю воз-
можную выгоду из своего положения, он, вместо того чтобы
придержать уже усталых лошадей, еще подстегивал их трех-
хвостым бичом, называл их по именам и надеялся, до того
как они выдохнутся, уйти так далеко, что отставшие его не
догонят. Впрочем, он вполне понимал, как мало у него вла-
сти над этой упряжкой, понимал настолько, что, имея воз-
можность приблизиться к спине и сократить себе путь, бо-
ялся разбиться о поворотный столб и держался от нее на том
же расстоянии, какое назначил ему жребий вначале.

Колесницам осталось пройти два круга, и по волнению
зрителей и состязателей чувствовалось, что близится развяз-



 
 
 

ка. Зрители из партии «синих», поддерживавшие афиняни-
на, были явно встревожены его преждевременной победой и
кричали ему, чтобы он унял лошадей; но лошади принимали
эти крики за понукания и мчались еще быстрее. Пот тек с
них ручьями, и было ясно, что силы их вскоре иссякнут.

И в эту самую минуту сириец отпустил вожжи, и сыны пу-
стыни, предоставленные самим себе, начали пожирать про-
странство. Фессалийца на мгновение озадачил этот стреми-
тельный бег; но затем он подбодрил своих верных товарищей
громким криком и тоже ринулся вперед, словно уносимый
вихрем. Луций же ограничился тем, что свистнул коням, как
в прошлый раз. Кони, казалось без особых усилий, прибави-
ли ходу, и колесница опять пошла четвертой, с небольшим
отрывом от остальных.

Тем временем афинянин заметил, что два соперника, ска-
кавшие по воле жребия справа и слева от него, нагоняют его
с быстротой бури; он понял, что ему конец, если он оставит
между собой и спиной свободное пространство шириной в
колесницу, и вовремя круто свернул к стене, не дав сирий-
цу приблизиться к ней вплотную; тогда сириец взял вправо,
пытаясь проскочить между афинянином и фессалийцем, од-
нако расстояние между двумя колесницами было слишком
маленьким. Бросив быстрый взгляд, он заметил, что колес-
ница фессалийца легче и не так прочна, как его собственная,
и, мгновенно приняв решение, направил упряжку по косой,
поравнялся с фессалийцем, задел колесом о его колесо, сло-



 
 
 

мал ему ось и опрокинул колесницу и возничего на арену.
Хотя маневр был проделан очень искусно, хотя столкнове-

ние и последовавшее за ним падение произошли очень быст-
ро, все же это на краткое время задержало сирийца; но вско-
ре он восстановил свое преимущество. И афинянин увидел,
что два соперника, так долго остававшиеся позади, теперь
нагоняют его. Он еще не успел пройти последний отрезок
шестого витка, как его настигли и почти сразу же обогнали.
Теперь победу оспаривали только двое возниц: белый и зе-
леный, араб и римлянин.

И все стали свидетелями великолепного зрелища: восемь
коней бежали так быстро и так ровно, словно были в одной
упряжке; пыль окутывала их грозовой тучей, и как из тучи
слышится гром и проблескивает молния, так и здесь разда-
вался грохот колес, и казалось, что среди вихря сверкает пла-
мя, выдыхаемое горячими конями. Все в цирке поднялись с
мест; зрители, поставившие на этих возниц, размахивали зе-
леными и белыми плащами и покрывалами, и даже поставив-
шие на афинянина и фессалийца и надевшие синее и желтое,
забыв о своем проигрыше, подбадривали соперников крика-
ми и рукоплесканиями. И вот всем уже представлялось, что
побеждает сириец: его кони на целую голову опередили ко-
ней противника. Но в то же мгновение Луций, будто он толь-
ко этого и ждал, взмахнув хлыстом, провел кровавую черту
на крупах своей четверки. От изумления и боли благород-
ные животные громко заржали. А затем, в едином порыве,



 
 
 

летя, как орел, как стрела, как буря, они обогнали сирий-
ца, покрыли оставшееся расстояние и, опередив соперника
на пятьдесят шагов, встали у поворота как вкопанные. Семь
витков вокруг арены были завершены.

Цирк взорвался криками, в которых звучал восторг, до-
ходивший до неистовства. Этот неизвестный молодой рим-
лянин, вчера победивший в борьбе, а сегодня в ристании,
быть может, был Тесей, Кастор или сам Аполлон, решивший
еще раз сойти на землю; но в любом случае это был люби-
мец богов; он, между тем, словно такие триумфы были для
него привычны, легко соскочил с колесницы на спину и по
нескольким ступенькам поднялся на возвышение, где пред-
стал взорам зрителей. Глашатай возвестил о его победе, а
проконсул Лентул, спустившись из своей ложи, вручил ему
ветвь идумейской пальмы и возложил на голову венок из зо-
лотых и серебряных листьев, перевитых пурпурными лента-
ми. А денежный приз – бронзовую вазу, полную золотых мо-
нет, Луций вернул проконсулу, попросив от его имени раз-
дать деньги престарелым бедняками и сиротам.

Затем он сделал знак Спору, и тот подбежал к нему, держа
в руках голубку, взятую им утром из птичника Актеи. Лу-
ций обвязал шею птицы Венеры пурпурной лентой от венка
с двумя золотыми листочками и выпустил голубку. Вестни-
ца победы быстро полетела в ту часть города, где стоял дом
Амикла.



 
 
 

 
V

 
Как мы уже отметили, две победы подряд, одержанные

Луцием и сопровождавшиеся необычными обстоятельства-
ми, произвели сильное впечатление на зрителей. Некогда
Греция была землей, любимой богами. Аполлон, изгнанный
с небес, стал пастухом и пас стада фессалийского царя Адме-
та. Венера, рожденная в морской пучине и влет комая трито-
нами к ближнему берегу, вышла на сушу у Гелоса.99 Она са-
ма выбирала места для своих святилищ, и из всех краев зем-
ли предпочла Книд, Пафос, Идалий.100 и Киферу. Наконец,
жители Аркадии, оспаривая у критян честь быть соотече-
ственниками царя богов, утверждали, что Юпитер родился
на Ликейских горах101 Пусть их притязание и было необос-
нованным, однако не вызывало сомнений, что Юпитер, вер-
ный светлым воспоминаниям детства, выбирая себе владе-
ния, воздвиг трон на вершине Олимпа. И вот благодаря Лу-

99 Гелос – селение в Лакедемоне, на берегу Лаконского залива, против которого
расположен остров Кифера.

100 Идалий – город в центральной части Кипра, построенный, согласно преда-
нию киприотов, героем Троянской войны Халканором, который основал в своей
новой крепости 14 святилищ – Афродите, Афине и другим богам.

101 По наиболее распространенной в Элладе версии, Зевс родился в пещере го-
ры Дикта на восточной оконечности Крита; местная аркадская легенда называет
местом рождения отца богов и людей (а также бога Пана) горную цепь Ликей в
Аркадии.



 
 
 

цию все эти легендарные события ожили в поэтическом во-
ображении народа, у которого римляне отняли будущее, но
не смогли отобрать прошлое. По этой причине певцы, соби-
равшиеся оспаривать награду у Луция, увидев злополучие
тех, кто хотел победить его в борьбе и в ристаниях, отказа-
лись от участия в состязании. Все вспомнили о судьбе Мар-
сия, состязавшегося с Аполлоном,102 и Пиэрид, бросивших
вызов музам.103 Итак, Луций остался единственным из пяти
певцов, притязавших на венок; однако проконсул решил, что
праздник все же состоится в назначенный день и час.

Тема выступления, выбранная Луцием, вызвала большой
интерес у коринфян: это была поэма о Медее, написанная,
по слухам, самим императором Цезарем Нероном. 104 Как из-
вестно, эта колдунья, которую Ясон похитил, привез в Ко-
ринф и там покинул, привела к подножию алтаря двух своих

102 Согласно греческим мифам, сатир Марсий достиг высшего мастерства в
игре на флейте и вызвал на состязание Аполлона; Аполлон, играя на кифаре,
победил Марсия и содрал с него кожу.

103 По греческому мифу, девять дочерей некоего Пиэра носили те же имена, что
и музы; они вызвали муз на состязание, были побеждены и превращены в сорок.
Пиэридами греки называли и самих муз, объясняя это тем, что некий выходец
из Македонии Пиэр прибыл во Фракию и дал свое имя местности Пиэрия, где
обитали музы.

104 Неронова поэма «Медея» – вымысел Дюма. Существовала трагедия «Ме-
дея» (это была классическая «трагедия для чтения», не предназначенная к сце-
нической постановке), написанная философом-стоиком, воспитателем Нерона
Луцием Аннеем Сенекой (ок. 4 – 65); впрочем, ряд исследователей считает, что
Сенека-трагик не тождествен знаменитому философу.



 
 
 

сыновей, оставив их под защитой богов, а сама в это время
сгубила соперницу отравленной туникой, наподобие той, что
была пропитана кровью Несса. Но коринфяне, возмущенные
преступлением матери, вытащили детей из храма и побили
их камнями.105 Это кощунство не осталось безнаказанным,
боги отомстили за свое поруганное величие, и всех детей
Коринфа поразила тяжкая болезнь. С тех пор минуло более
пятнадцати веков,106 и потомки убийц отрицали преступле-
ние, совершенное их предками. Но праздник, ежегодно от-
мечавшийся в день убийства двух невинных жертв, обычай,
предписывавший одевать детей в черное и обривать им до
пятилетнего возраста головы в знак покаяния, были веским
доказательством того, что страшная правда превозмогла все
отпирательства. Легко себе представить, насколько эта тема
усилила любопытство зрителей.

Театр в Коринфе был значительно меньше, чем стадион и
ипподром: он был рассчитан только на двадцать тысяч зри-
телей и не мог вместить несметные толпы, стекшиеся в го-
род на игры. Поэтому самым знатным коринфянам и наи-
более уважаемым иностранцам раздали небольшие таблич-

105 По одной, более распространенной версии мифа, Медея сама убила своих
сыновей. По другой – она оставила детей молящимися у алтаря Геры, и корин-
фяне, мстя за убитую царевну Главку, убили их. Гера сочла это святотатством и
предала проклятию Коринф.

106 По вычислениям древних, поход аргонавтов, а значит, и встреча Ясона с
Медеей произошли поколением раньше Троянской войны, т. е. приблизительно
за 13–14 веков до описанных событий.



 
 
 

ки слоновой кости с номерами, соответствовавшими местам
на ступеньках театра. У каждого ряда стоял служитель, чьей
обязанностью было рассаживать зрителей и следить, чтобы
никто не занял чужого места; таким образом, несмотря на то
что снаружи напирала толпа, порядок было соблюден.

Чтобы смягчить жгучие лучи майского солнца, над теат-
ром натянули громадный веларий – лазурное шелковое по-
лотнище, усеянное золотыми звездами; посредине его в лу-
чезарном круге был изображен император Нерон в одея-
нии триумфатора и на колеснице, запряженной четверкой.
Несмотря на тень, которой покрывало театр это подобие тен-
та, жара в театре была такой сильной, что многие молодые
люди держали большие опахала из павлиньих перьев и об-
махивали ими женщин, не сидевших, а скорее возлежав-
ших на пурпурных подушках или персидских коврах, зара-
нее принесенных рабами. Среди этих женщин была и Ак-
тея; не осмелившись надеть один из венков, преподнесенных
ей победителем, она вплела в волосы два золотых листоч-
ка, принесенные голубкой. Но вместо молодых и веселых по-
клонников, окружавших большинство других женщин в те-
атре, рядом с нею был ее отец. На его величаво-прекрасном
лице, суровом и в то же время приветливом, ясно читалось, с
каким волнением он следил за успехами гостя, как гордился
его триумфами. Это он, веря в удачу Луция, уговорил дочь
прийти с ним в театр: он не сомневался, что и на этот раз
Луций одержит победу.



 
 
 

Приближалось время начала представления, и все зрите-
ли были охвачены любопытством и нетерпением, когда вдруг
раздался звук, похожий на раскат грома, и на зрителей про-
лился дождик, увлажнивший воздух и наполнивший его аро-
матом. Все присутствующие захлопали в ладоши: этот гром,
изобретение Клавдия Пульхра,107 производили за сценой два
человека, перекатывая камни в бронзовом сосуде, и он слу-
жил сигналом к началу представления. А дождик был не
что иное, как душистая роса, приготовленная из настоя ки-
ликийского шафрана и разбрызгиваемая из статуй, которые
возвышались над театром по всей его окружности. Через
мгновение занавес раздвинулся и вышел Луций с лирой в
руках. Слева от него шел гистрион Парис: ему надлежало со-
провождать жестами пение Луция; сзади – хор, предшеству-
емый хорегом108 пением хора управлял флейтист, а за дви-

107 Клавдий Пульхр придумал этот прием, сохранивший его имя. (Примеч. ав-
тора.) Публий Клавдий Пульхр, консул 249 г. до н. э., командуя флотом в Пер-
вой Пунической войне, желал дать карфагенянам морское сражение при порте
Дрепаны (на западе Сицилии, в 25 км к северу от Лилибея). Предзнаменования
(в Риме нельзя было ни начать битву, ни провести голосование и т. п. действий
без соответствующих гаданий) оказались весьма неблагоприятными: священные
куры не желали клевать предназначенную им пищу. По преданию, консул, ска-
зав: «Не желают клевать – пусть пьют», выбросил птиц за борт, начал сражение
и проиграл его. Привлеченный к суду за святотатство, он сорвал голосование в
народном собрании, имитировав грозу, которая также считалась дурным знаме-
нием для принятия решений. В конечном счете он был все же осужден и покон-
чил с собой.

108 Хорег – состоятельный афинский гражданин, бравший на себя расходы по
постановке драмы, содержанию актеров и хора, а также решавший Технические



 
 
 

жениями следил мим.
С первых же нот, взятых молодым римлянином, зрителям

стало ясно, что перед ними искусный и опытный певец. Ибо,
вместо того чтобы сразу приступить к изложению сюжета,
Луций предварил его своего рода гаммой, состоящей из двух
октав и одной квинты, то есть показал самый большой зву-
ковой объем человеческого голоса, какой был известен со
времен Тимофея.109 Закончив эту прелюдию столь же легко,
сколь и безупречно, он приступил к повествованию.

Как мы уже сказали, это была история Медеи, женщины
изумительной красоты, колдуньи, чьи чары были могуще-
ственны и опасны. Будучи искусным мастером в драматиче-
ском искусстве, император Клавдий Цезарь Нерон начал из-
ложение мифа с того момента, когда Ясон на своем прекрас-
ном корабле «Арго» приплывает к берегам Колхиды и встре-
чает Медею, дочь царя Ээта, собирающую цветы. При пер-
вых словах песни Актея вздрогнула, ведь именно так и она
повстречалась с Луцием. Ведь и она собирала цветы, когда
изукрашенная золотом бирема бросила якорь у коринфского
берега. А в вопросах Ясона и ответах Медеи она узнала те са-
мые слова, какими она обменялась с молодым римлянином.

В это мгновение, как если бы для выражения столь неж-
ных чувств требовалась особая гармония, Спор, воспользо-

и организационные вопросы. Здесь, возможно, просто руководитель хора.
109 Тимофей (450 – до 360 до н. э.) – греческий музыкант и поэт; по преданию,

усовершенствовал семиструнную кифару, сделав ее одиннадцатиструнной.



 
 
 

вавшись паузой, которую заполнил хор, принес другую ли-
ру – одиннадцатиструнную для ионийского лада.110 Это был
инструмент, подобный тому, чьи звуки Тимофей когда-то
дал услышать лакедемонянам: эфоры сочли их столь пагуб-
но расслабляющими,111 что заявили, будто певец оскорбил
величие древней музыки и сделал попытку развратить юных
спартиатов. Следует помнить, однако, что лакедемоняне осу-
дили Тимофея во времена битвы при Эгоспотамах,112 сделав-
шей их властителями Афин.

Четыре столетия минуло с тех пор. Спарта была стерта с
лица земли, Афины были в рабстве у Рима, Греция была низ-
ведена до уровня провинции. Сбылось пророчество Еврипи-
да.113 И, вместо того чтобы руками палача срезать во испол-

110 Ионийский лад – один из смешанных ладов.
111 Возложенный на спартанских эфоров контроль за неизменностью лакедо-

монских законов понимался и как надзор за истинно спартанским, не подвер-
женным чуждым иноземным влияниям образом жизни, – за развлечениями, се-
мейной жизнью, формой бород и мн. др. Исполнение их приговоров предполага-
ло обязательную публичность, даже если это было символическое уничтожение
изобретенной Тимофеем кифары.

112 Пелопоннесская война (431–404 до н. э.) между Афинами и Спартой за ге-
гемонию в Элладе закончилась полной победой Спарты, причем решающее мор-
ское сражение, в котором афинский флот был практически уничтожен (на про-
тяжении всей войны Спарта господствовала на суше, а Афины – на море) дал в
405 г. до н. э. спартанский военачальник Лисандр (ум. в 395 г. до н. э.) в устье
реки Эгоспотамы, протекающей на полуострове Херсонес Фракийский (соврем.
Галлипольский полуостров) и впадающей в Геллеспонт (Дарданеллы).

113 Вероятно, имеется в виду сцена из трагедии Еврипида «Троянки»: троян-
ская царевна Кассандра после гибели родного города проклинает греков-побе-



 
 
 

нение указа четыре струны у лиры-совратительницы, греки
приветствовали Луция горячими рукоплесканиями, близки-
ми к неистовству! Что до Актеи, то она слушала песнь оне-
мев и затаив дыхание: ей казалось, что возлюбленный начал
рассказывать ее собственную историю.

И в самом деле, Луций, как и Ясон, прибыл, чтобы завла-
деть ценнейшей наградой, и две первые, увенчавшиеся успе-
хом попытки явно предвещали, что он, как и Ясон, станет
победителем. Однако для прославления победы нужда была
другая лира, не та, на которой певец восхвалял любовь. Спев
о том, как Ясон повстречал Медею в храме Гекаты, как затем
он заручился у своей прекрасной возлюбленной помощью ее
чародейства и тремя талисманами, что должны были помочь
одолеть грозные преграды на пути к золотому руну, Луций
оставил прежнюю лиру и взял лидийскую. На этой лире, зву-
ки которой были то низкими, то пронзительными, он начал
рассказ о добывании руна. И тогда Актея вздрогнула всем те-
лом: в ее воображении Ясон уже неотделим от Луция – вслед
за героем, умащенным соками волшебных трав, делающими
тело неуязвимым, она вступает за первую ограду, где перед
ним предстают два громадных быка Вулкана с медными ро-
гами и копытами, с огнедышащей пастью.114 Но едва Ясон до-

дителей и сулит им страшные беды в будущем.
114 Чтобы получить руно, Ясон должен был запрячь двух огнедышащих медно-

ногих (!) быков, сотворенных Гефестом (рим. Вулканом), вспахать поле, посвя-
щенное Арею (рим. Марсу), а затем засеять его зубами дракона, подаренными
Ээту Афиной. Все это ему помогла совершить Медея в обмен на обещание же-



 
 
 

тронулся до них заколдованным бичом, как они безропотно
дали впрячь себя в алмазный плуг, и чудо-пахарь взбороздил
четыре арпана целинного поля, посвященного Марсу. Потом
он преодолевает вторую стену, и Актея следует за ним; едва
он появляется там, как из рощи олив и олеандров поднимает
голову прячущийся там громадный змей и с шипением бро-
сается на героя. Тут начинается смертельный бой, но Ясон
неуязвим: напрасно змей ломает зубы, пытаясь схватить его,
напрасно свивается кольцами. Зато Ясон каждым ударом ме-
ча наносит ему глубокие раны; теперь уже чудовище пятит-
ся, а Ясон нападает; змей спасается бегством, а человек пре-
следует его. Змей вползает в узкую темную пещеру; Ясон, то-
же ползком, пробирается туда за ним и вскоре выходит, неся
отрубленную голову своего противника. Он возвращается на
вспаханное поле и глубокие борозды, прорытые в земле ле-
мехом его плуга, засевает зубами чудовища. И в то же мгно-
вение из волшебной борозды встают живые существа, воору-
женное племя. Воины нападают на Ясона; но ему достаточ-
но бросить в них камень, что дала ему Медея: воины тот-
час обращают оружие друг против друга и, увлеченные вза-
имным истреблением, забывают о Ясоне, а ему удается про-
никнуть за третью стену. Там посреди поляны стоит дерево с
серебряным стволом, изумрудными листьями и рубиновым
плодами. На ветвях этого дерева висит золотое руно – шку-

ниться на ней и увезти в Аргос.



 
 
 

ра золотого барана, принадлежавшего Фриксу. 115 Но у Ясона
остается последний противник, более грозный и более могу-
чий, нежели те, с которыми он уже сразился: это гигантский
дракон с громадными крыльями. Он покрыт алмазной чешу-
ей, делающей его столь же неуязвимым, как и напавший на
него Ясон. Поэтому для победы над этим последним врагом
требуется совсем иное оружие: золотая чаша, наполненная
молоком. Ясон ставит чашу на землю; чудовище пьет моло-
ко, в которое подмешано сонное зелье, и впадает в глубокий
сон, а отважный сын Эсона тем временем похищает золотое
руно. В этом месте Луций снова берет ионийскую лиру: Ме-
дея ждет победителя, и Ясону нужно найти такие покоряю-
щие слова любви, что убедили бы возлюбленную покинуть
отца и отечество и уплыть с ним по волнам. В душе Медеи
происходит долгая, мучительная борьба, но в конце концов
побеждает любовь: дрожащая, полуодетая девушка покидает
спящего родителя, но, дойдя до ворот дворца, она ощуща-
ет желание еще один, последний раз повидать того, кто дал
ей жизнь. Тихонько ступая, затаив дыхание, она входит в по-
кои старца, наклоняется к нему и на его челе, обрамленном
сединами, запечатлевает поцелуй вечной разлуки. Раздает-
ся надрывный крик, который спящий принимает за сновиде-
ние, и Медея спешит в объятия возлюбленного. Он ждет ее в
порту и, бесчувственную, относит на корабль – на чудесный

115 История Фрикса и Геллы, детей царя Афаманта и богини облаков Нефелы,
изложена в романе «Исаак Лакедем».



 
 
 

корабль, который на верфях Иолка строила сама Минерва
и под килем которого стихают послушные волны. Придя в
себя, Медея видит, как тают на горизонте родные берега, и
понимает, что покинула Азию ради Европы, отца – ради су-
пруга, прошлое – ради будущего.

Эту вторую часть поэмы Луций спел с такой страстью и та-
ким воодушевлением, что все женщины слушали его в силь-
ном волнении, и особенно Актея. Подобно героине поэмы,
охваченная сладостной любовной дрожью, с неподвижным
взглядом, не произнося ни звука, почти не дыша, она, каза-
лось ей, слушала, как рассказывают ее собственную историю,
видела собственную жизнь, свое прошлое и будущее, кото-
рые являла ей какая-то волшебная сила. Поэтому в то мгно-
вение, когда Медея касается губами убеленного сединами
чела Ээта и из ее страждущего сердца вырывается последнее
рыдание умирающей дочерней любви, побледневшая, смя-
тенная Актея прижалась к Амиклу и положила голову на
плечо старца. Что касается Луция, то его триумф был пол-
ным: если в перерыве после первой части поэмы его награ-
дили бешеными рукоплесканиями, то сейчас раздались вос-
торженные крики и топот. И только он сам, приступив к тре-
тьей части своей драмы, смог заставить умолкнуть эти ис-
ступленные вопли.

В этот раз он снова сменил лиру: теперь ему предстояло
воспеть не девственную любовь, не восторги сладострастия,
не триумф воина и влюбленного, но неблагодарность мужчи-



 
 
 

ны и ревнивое исступление женщины. Он должен был петь о
любви неистовой, бешеной, близкой к безумию, любви мсти-
тельной и кровожадной, и лишь дорийский лад способен был
выразить все ее страдания и всю ее ярость.116

Медея странствует по свету на волшебном корабле; она
находит временное убежище у феаков,117 высаживается на
берег в Иолке, чтобы выполнить дочерний долг, возвратив
молодость отцу Ясона. Наконец она достигает Коринфа, и
там возлюбленный покидает ее, чтобы взять в жены Креусу,
дочь царя Эпирского.118 И тогда верная возлюбленная пре-
вращается в фурию, одержимую ревностью. Она пропитыва-
ет жгучим ядом тунику и посылает ее невесте, которая до-
верчиво облекается в нее. Царевна погибает в страшных му-
чениях на глазах у неверного Ясона. А теряющая рассудок от
отчаяния Медея, чтобы материнские чувства не могли вос-
кресить в ней память о любви, своей рукой убивает обоих
сыновей и улетает прочь на колеснице, запряженной крыла-
тыми драконами.

116 Вряд ли с помощью дорийского лада можно было выразить эти чувства.
117  Миф об аргонавтах содержит непреодолимое противоречие, связанное с

недостаточными географическими знаниями греков в эпоху его создания: от-
правляясь в Колхиду с восточного побережья Греции, аргонавты в конце путе-
шествия неизвестно каким кружным северным путем приплывают к феакам –
т. е. к острову Керкире, который находится у западного побережья Греции.

118 Разные источники по-разному именуют дочь коринфского (не эпирского)
царя Креонта, из-за которой Ясон бросил Медею: ее называют либо Главка, либо
Креуса.



 
 
 

Такое изложение событий, когда певец, вслед за Еври-
пидом, обвинил в убийстве детей их собственную мать,119

льстило гордости коринфян, и потому в театре раздались не
просто рукоплескания, а восторженные крики и топот. Слы-
шалось также щелканье кастаньет – этими инструментами
зрители выражали крайнюю степень восхищения. И награ-
дой чудесному певцу стал не только венок, врученный про-
консулом, а целый дождь цветов и цветочных гирлянд: жен-
щины срывали их с головы и в исступленном восторге бро-
сали на орхестру.120 В какое-то мгновение казалось даже, что
Луций может задохнуться под всеми этими венками, слов-
но Тарпея под щитами сабинских воинов.121 Тем более что
он, неподвижный и с виду безразличный к этому неслыхан-
ному триумфу, искал взглядом среди этих женщин ту, ради
кого он жаждал победить. Наконец, он заметил ее: почти без

119 В трагедии «Медея» Еврипид следует той версии мифа о Медее, согласно
которой она сама убивает своих детей.

120 Орхестра – в греческом театре площадка между сценой и сидениями для
зрителей, предназначенная для хора.

121 По римскому преданию, во время войны римлян с сабинянами некий Спу-
рий Тарпей оборонял цитадель Города – Капитолий. Его дочь Тарпея соблазни-
лась на обещания сабинян подарить ей то, что они носят на левой руке (подразу-
мевались золотые браслеты), и открыла ворота крепости. Войдя в крепость, са-
биняне забросали ее щитами, которые они тоже носили на левой руке. (По имени
Тарпей римляне назвали известную скалу, с которой сбрасывали преступников.)
Существовала, однако, и оправдывающая Тарпею версия: девушка имела в виду
именно щиты, надеясь оставить сабинян без оборонительного вооружения, но те
разгадали этот замысел и умертвили ее.



 
 
 

чувств, Актея упала в объятия отца, и из всех коринфских
красавиц у нее одной еще были цветы на голове. И тогда он
так нежно взглянул на нее, с такой мольбой протянул к ней
руки, что она сняла венок, но у нее недоставало сил добро-
сить его до Луция: она просто уронила его посреди орхест-
ры и со слезами снова бросилась в объятия отца. На рассве-
те следующего дня по синим волнам Коринфского залива
скользила изукрашенная золотом бирема, невесомая и вол-
шебная, словно корабль «Арго». Подобно «Арго», она уно-
сила вдаль новую Медею, изменившую своему отцу и своей
стране – это была Актея. Бледная, опираясь на руку Луция,
она стояла на кормовом возвышении и словно сквозь туман
смотрела, как постепенно удаляются горы Киферона, у под-
ножия которых раскинулся Коринф. Так она стояла непо-
движно, не отводя глаз, полуоткрыв рот, пока можно было
различить город на вершине холма и крепость, господству-
ющую над городом. А потом, когда город первым исчез за
морскими валами, когда крепость, превратившаяся в белую
точку, затерянную в пространстве, еще какое-то время пока-
чалась на гребне волн и пропала, подобно нырнувшему ал-
киону, из груди Актеи вырвался вздох, исчерпавший все си-
лы души, колени ее подогнулись, и она упала без чувств к
ногам Луция.



 
 
 

 
VI

 
Когда юная беглянка открыла глаза, она увидела, что на-

ходится в каюте корабля: у ее ложа сидел Луций и поддержи-
вал ее голову с разметавшимися волосами. А в углу, мирно и
кротко, словно газель, спала тигрица, свернувшись в калачик
на пурпурном, шитом золотом ковре. Была ночь, и сквозь
отверстие в потолке виднелось прекрасное темно-синее небо
Ионии,122 сплошь усеянное звездами. Бирема легко скользи-
ла по волнам; ласковое море покачивало эту огромную колы-
бель, как кормилица качает люльку с ребенком. В уснувшей
природе царили такой покой и такая непорочность, что на
мгновение Актее показалось, будто все случившееся только
приснилось ей и что она все еще почивает под девственным
покровом своих отроческих лет. Однако Луций, следивший
за каждым ее движением, заметил, что она проснулась. Он
щелкнул пальцами – в комнату вошла прекрасная молодая
рабыня с горящей восковой палочкой в руке и зажгла от нее
золотой светильник, укрепленный на бронзовом канделябре
у изножья кровати. С того мгновения как девушка вошла,
Актея не сводила с нее глаз и разглядывала ее со все воз-
раставшим вниманием: она, несомненно, видела эту рабыню
впервые, однако та не казалась ей вовсе незнакомой. Более

122 Иония – здесь, видимо, Ионическое море с Коринфским заливом.



 
 
 

того, ее черты пробуждали в памяти какие-то недавние вос-
поминания. И все же ей не удавалось подобрать какое-ни-
будь имя к этому юному и задумчивому лицу. В голове у бед-
ной девушки теснилось такое множество разных мыслей, что
она, не в силах вынести их напор, снова уронила голову на
подушку. Тогда Луций, подумав, что она хочет спать, знаком
велел рабыне оберегать ее сон и вышел из каюты. Оставшись
наедине с Актеей, рабыня взглянула на нее с невыразимой
грустью, затем улеглась на пурпурный ковер, где спала Фе-
ба, и положила голову ей на плечо как на подушку. Потре-
воженная во сне тигрица приоткрыла свирепо сверкнувший
глаз, но, узнав дружеское лицо, вместо того чтобы наказать
рабыню за такую дерзость, несколько раз лизнула ее нежную
руку кончиком ярко-красного языка, а затем опять лениво
растянулась на ковре со вздохом, похожим на рычание.

В это мгновение с палубы корабля донеслась чарующая
музыка: это был хор, который Актея уже слышала однажды,
когда бирема вошла в гавань Коринфа. Но сейчас, в пустын-
ной тишине ночи, он звучал еще волшебнее и еще таинствен-
нее; вскоре вместо стройного созвучия нескольких голосов
послышался голос одного певца. Луций пел гимн Нептуну, и
Актея узнала звенящие звуки: это на них вчера в театре ото-
звались самые сокровенные струны ее сердца; пение было
столь звонким и благозвучным, что казалось, будто это си-
рены Палинурского мыса летят над кораблем нового Улис-



 
 
 

са.123 Актея, покоренная необоримым очарованием музыки,
открыла утомленные глаза и, глядя на звезды над головой,
мало-помалу забыла свои сожаления и горести и вся отда-
лась мыслям о своей любви. Давно уже умолкли последние
аккорды лиры и последние переливы голоса певца – они за-
тихали медленно, словно уносились на крыльях гениев воз-
духа,  – а Актея все еще вслушивалась, покоренная чудес-
ной мелодией. Наконец она опустила глаза, и ее взгляд снова
встретился с глазами юной рабыни. Казалось, та, подобно хо-
зяйке, тоже была во власти каких-то чар. Когда взгляды обе-
их женщин скрестились, Актея убедилась окончательно, что
эти печальные глаза не впервые охватывают ее своим быст-
рым лучистым взором. Актея сделала знак – рабыня встала;
некоторое время обе безмолвствовали. Затем Актея первая
нарушила молчание.

– Как твое имя, девушка? – спросила она.
– Сабина, – ответила рабыня.
При этом слове Актея вздрогнула: голос девушки, как и

лицо, не был ей незнаком. Однако само имя не вызывало ни-
каких воспоминаний.

– Где твоя родина? – продолжала расспрашивать она.
– Я покинула ее так рано, что у меня нет родины.
– Кто твой хозяин?

123 Странствия Одиссея современные ученые помещают в Западное Средизем-
номорье, но античные мифы не локализуют местопребывание острова сирен, и
мыс Палинур на тирренском побережье Южной Италии (к северо-западу от за-
лива Поликастро) в них не упоминается.



 
 
 

– Вчера я принадлежала Луцию, сегодня принадлежу Ак-
тее.

– И давно ты принадлежишь Луцию?
– С тех пор как себя помню.
– Наверно, ты очень предана ему?
– Как дочь отцу.
– Тогда сядь возле меня, и поговорим о нем.
Сабина повиновалась, но с явной неохотой; Актея поду-

мала, что нерешительность девушки вызвана страхом, и взя-
ла ее за руку, желая успокоить. Рука была холодна как мра-
мор; но хозяйка тянула рабыню к себе, и та, уступив, не села,
а скорее упала в кресло, на которое указала Актея.

– Я тебя видела раньше, так ведь? – продолжала Актея.
– Не думаю, – с запинкой ответила рабыня.
– На стадионе, в цирке, в театре?
– Я не сходила на берег.
– И ты не была на состязаниях, не видела побед Луция?
– Я привыкла к его победам.
После этих вопросов, задаваемых со всё возрастающим

любопытством, и ответов, произносимых с заметной неохо-
той, вновь наступило молчание. Недовольство рабыни было
так очевидно, что ошибиться Актея не могла.

– Послушай, Сабина, – сказал она, – я вижу, как тяжело
тебе менять хозяина: я скажу Луцию, что ты не хочешь его
покидать.

– Нет, нет, не надо! – дрожа, воскликнула рабыня. – Когда



 
 
 

Луций приказывает, нужно повиноваться.
– Значит, его гнев опасен? – с улыбкой спросила Актея.
– Еще бы! – ответила рабыня с выражением такого ужаса,

что Актея невольно вздрогнула.
– Однако, – продолжала она, – те, кто его окружает, как

видно, любят его: вот хотя бы юноша Спор…
– Спор… – прошептала рабыня.
Внезапно слова замерли на устах Актеи: она вспомнила,

на кого была похожа Сабина. Сходство это было поразитель-
ным, и она, удивленная тем, что не заметила этого сразу,
схватила девушку за обе руки и, глядя ей в лицо, спросила:

– Ты знаешь Спора?
– Это мой брат, – пролепетала девушка.
– И где он сейчас?
– Он остался в Коринфе.
В это мгновение дверь отворилась и вошел Луций.
Актея, все еще державшая Сабину за обе руки, ощутила,

как по телу рабыни прошла ледяная дрожь. Луций окинул
эту странную сцену проницательным взглядом своих голу-
бых глаз и после минутного молчания сказал:

– Возлюбленная Актея, не хочешь ли встретить наступа-
ющий рассвет и подышать чистым утренним воздухом?

В этом голосе, таком, казалось бы, мягком и спокойном,
ощущалось что-то резкое, и если можно так сказать, метал-
лическое; Актея впервые обратила на это внимание, и смут-
ное чувство, похожее на страх, так глубоко проникло в ее ду-



 
 
 

шу, что вопрос показался ей приказом, и, вместо того чтобы
ответить, она повиновалась. Но у нее не хватило сил испол-
нить желаемое, она пошатнулась и упала бы, если бы Луций
не бросился к ней и не подхватил ее. Она почувствовала, как
возлюбленный уносит ее так легко, как орел нес бы голуб-
ку, и, вся дрожа от безотчетного страха, причины которого
не могла понять, позволила нести себя – безмолвно, закрыв
глаза, словно этот путь вел к пропасти.

Оказавшись на палубе корабля, она почувствовала при-
лив сил: настолько чистым и благоуханным было дуновение
бриза, и к тому же она больше не была на руках у Луция.
Собравшись с духом, она открыла глаза и увидела, что на-
ходится на кормовом возвышении, лежит в гамаке, сплетен-
ном из золотых нитей и привязанном одним концом к мачте,
а другим – к маленькой резной колонке, будто нарочно по-
ставленной для этого. Рядом с нею, прислонившись спиной
к мачте, стоял Луций.

Ночью корабль с попутным ветром вышел из Коринфско-
го залива и, обогнув Элидский мыс,124 прошел между Зак-
инфом и Кефалленией;125 солнце, казалось, вставало позади
этих двух островов, и его первые лучи освещали зубцы гор,
разделявших их надвое, в то время как с западной стороны
горы еще тонули во мраке. Актея не имела никакого пред-

124 Элидский мыс – крайняя западная точка Пелопоннеса.
125 Закинф и Кефалления – острова у выхода из Коринфского залива в Иони-

ческое море.



 
 
 

ставления, где она находилась, поэтому повернулась к Лу-
цию и спросила:

– Это еще Греция?
– Да, – ответил Луций, – и это благоухание, долетающее

до нас как прощальный привет, – аромат розовых садов Са-
мы и померанцевых рощ Закинфа: для этих близнецов не
существует зимы, и они раскрываются под солнцем, словно
две корзины с цветами. Желает ли моя милая Актея, чтобы
я построил ей по дворцу на каждом из этих островов?

– Луций, – ответила Актея, – порой ты пугаешь меня, да-
вая такие обещания, что их смог бы выполнить только бес-
смертный бог. Кто ты такой и что ты скрываешь от меня?
Быть может, ты сам Юпитер Громовержец? Тогда, наверно,
ты боишься показаться мне во всем божественном величии,
чтобы твоя молния не испепелила меня, как случилось с Се-
мелой.126

– Ты заблуждаешься, – с улыбкой ответил Луций, – я всего
лишь бедный певец: дядя оставил мне все свое состояние
с условием, что я буду носить его имя. Единственное мое
могущество, Актея, это сила моей любви; но я чувствую, что
ее мне хватило бы на двенадцать подвигов Геркулеса.

126 Семела, финикийская царевна, возлюбленная Зевса, мать Диониса, встре-
чалась со своим божественным любовником лишь под покровом ночи. Ревнивая
Гера внушила Семеле мысль попросить Зевса явиться ей в подлинном виде. Тот
предстал перед Семелой в пламени молний и испепелил ее. Родившегося при
этом недоношенного шестимесячного младенца Зевс выхватил из пламени и за-
шил себе в бедро, откуда и родился Дионис.



 
 
 

– Значит, ты любишь меня? – спросила девушка.
– Да, душа моя! – ответил Луций.
Римлянин произнес эти слова с такой пылкостью и такой

искренностью, что его возлюбленная воздела руки к небе-
сам, как бы желая поблагодарить их за свое счастье: в эту
минуту она забыла обо всем, сожаления и угрызения совести
изгладились в ее душе, подобно тому, как скрылась из глаз
ее родина, исчезавшая за горизонтом.

Так они плыли шесть дней по синему морю, под синим
небом. На седьмой день показались Локры,127 – город, по-
строенный воинами Аякса. Затем, обогнув мыс Геркулеса,
они вошли в Сицилийский пролив; слева от них осталась
Мессина128 прежде называвшаяся Занкла, с гаванью, изо-
гнутой словно серп, а справа – Регий,129 у которого тиран

127 Локры – город на юге Италии, на побережье Ионического моря; был основан
не ранее VII в. до н. э. выходцами из Локриды в Средней Греции; легендарным
царем Локриды был участник Троянской войны (по преданиям, живший где-то
за полтысячелетия до основания Локр) Аякс Оилид.

128 Мессина – город в Сицилии на берегу Мессинского пролива, отделяющего
остров от материка. Первоначально носил название Занкла, но в первой полови-
не V в. до н. э. тиран (единоличный правитель) города Регий Анаксилай захватил
Занклу и заселил ее новыми жителями, назвав Мессеной (римляне переделали
название в Мессану).

129 Регий (соврем. Реджо-ди-Калабрия) – город на итальянском берегу Мес-
синского пролива. В 387 г. до н. э. его взял и разрушил создатель мощного госу-
дарства на большей части Сицилии и в некоторых областях Южной Италии Ди-
онисий I (или Старший; ок. 422–367 до н. э.), захвативший в 406 г. до н. э. власть
в крупнейшем городе Сицилии – Сиракузах. Официально Дионисий именовался
стратегом-автократом (т. е. военачальником-самодержцем).



 
 
 

Дионисий потребовал себе жену и который предложил ему
дочь палача. Затем, бесстрашно проплыв между бурлящей
Харибдой и лающей Сциллой,130 они простились с волнами
Ионического моря и вошли в Тирренское, освещаемое вул-
каном Стронгилы, вечным маяком средиземноморских про-
сторов. Так они плыли еще пять дней, то под парусом, то на
веслах, и перед ними вставали сначала Элея: возле нее еще
можно было разглядеть развалины гробницы Палинура,131

затем – Пестум,132 с его тремя храмами, Капрея с ее двена-
дцатью дворцами. И вот, наконец, они вошли в великолеп-
ный залив; в глубине его возвышался Неаполис133 прекрас-
ный сын Греции, вольноотпущенник Рима, беспечно распо-
ложившийся у подножия дымящегося Везувия: справа от
него находились Геркуланум, Помпеи и Стабия – двадцать
лет спустя им предстояло исчезнуть в лавовой могиле; 134 сле-

130 Харибда и Сцилла находились на берегах узкого пролива, не локализован-
ного древними, но начиная с XIX в. отождествлявшегося учеными с Мессинским
проливом.

131 Палинур – кормчий Энея; был низвергнут с корабля в море и выброшен вол-
нами к гавани греческого поселения Элея (рим. Велия; соврем. Кастеллам-маре
ди Велия) в Кампании, к северо-западу от мыса Палинур («Энеида», V, 840–870;
VI, 327–383).

132 Пестум (гр. Посидония) – город на берегу Салернского залива, к югу от
Неаполя.

133 Неаполис (букв. гр. Новый город) – имеется в виду Неаполь.
134 Геркуланум, Помпеи и Стабия – города близ Неаполя, погибшие при извер-

жении Везувия в 79 г. н. э.



 
 
 

ва были Путеолы,135 с их огромным портом, Байи, так стра-
шившие Проперция136 и Бавлы137 – их вскоре должно было
сделать знаменитыми матереубийство Нерона.

Как только Луций увидел город, он приказал сменить бе-
лые паруса своей биремы на пурпурные и украсить мачту
веткой лавра; очевидно, это был условный сигнал, возвещав-
ший о победе, потому что, едва укрепили ветку, на бере-
гу возникло оживленное движение – народ устремился на-
встречу олимпийскому кораблю, вошедшему в гавань под
звуки музыки, пение матросов и рукоплескания толпы. Лу-
ция ждала колесница, запряженная четверкой белых коней.
В пурпурной тоге, накинутой поверх синей, расшитой золо-
тыми звездами хламиды, он поднялся на колесницу; на го-
лову он надел олимпийский венок из оливковых ветвей, а в
руке держал пифийский венок из лавра.138 В городской сте-

135 Путеолы (соврем. Пуццоли) – приморский город в Кампании, вблизи Неа-
поля, к западу от него; прежде греческая колония Дикеархия; значительный тор-
говый порт древности – с искусственной гаванью, позволявшей принимать боль-
шие грузовые корабли.

136 Секст Проперций (ок. 50–15 до н. э.) – римский поэт, автор элегий, в кото-
рых он воспевал древний золотой век с его простотой и чистотой нравов и пред-
рекал будущую гибель Рима от богатства. Дюма, видимо, намекает на строчки
Проперция, где поэт говорит о возможности измены его возлюбленной – Корин-
фии, отдыхающей без него на модном курорте: «Но ведь на Байях всякий сопер-
ник страшит» (Элегии, I, 11, 18. – Перевод Л. Остроумова).

137 Бавлы – селение на берегу Путеоланского залива, между Байями и Мизена-
ми; там располагался императорский дворец.

138 То есть завоеванный на Пифийских играх.



 
 
 

не был сделан пролом, и победитель игр вошел в город как
завоеватель.

На всем пути Луция ждали подобные празднества и ему
воздавались такие же почести. В городе Фунды. 139 жил некий
шестидесятипятилетний старик, чей род был древнее самого
Рима; после африканской войны он был удостоен овации и
трех жреческих званий. Этот человек устроил в честь Луция
великолепные игры и сам вышел навстречу объявить, что иг-
ры посвящаются ему. Такой поступок со стороны столь вид-
ного человека произвел, судя по всему, сильное впечатление
на свиту Луция, разраставшуюся с каждым днем. Об этом
старике рассказывали странные вещи. Когда один из его пра-
дедов совершал жертвоприношение, на жертвенное живот-
ное вдруг бросился орел, вырвал у него внутренности и, дер-
жа их в клюве, вместе с ними взлетел на ветвь дуба. И бы-
ло тогда предсказано, что один из потомков этого челове-
ка станет императором. Поговаривали, будто старый Галь-
ба140 и есть этот самый потомок. Однажды он, еще ребенком,

139 Фунды – город на Аппиевой дороге, в 90 км к северо-западу от Неаполя.
… после африканской войны он был удостоен овации и трех жреческих званий. –
Овация – малый триумф в Древнем Риме. Во время овации чествуемый двигался
пешком, а не на колеснице. Овация присуждалась за победы, недостаточные для
полного триумфа. Так, овацию получил Красе за победу над Спартаком: Красе
спас Римское государство, но все же сражался, с точки зрения римлян, не с до-
стойным противником, а с взбунтовавшимися рабами.

140 Гальба, Сервий Сульпиций (5 до н. э. – 69 н. э.) – римский император с 68 г.
из старинного патрицианского рода; в 39–41 гг., в должности наместника про-
винции Верхняя Германия сражался с германскими племенами; в 45–46 гг. был



 
 
 

пришел вместе со сверстниками приветствовать Октавиана,
и тот, внезапно обретя дар прозрения, погладил мальчика по
щеке и воскликнул: «И ты, дитя, отведаешь нашей власти!»
Ливия141 так любила его, что завещала ему пятьдесят мил-
лионов сестерциев; однако, поскольку величина дара была
обозначена только цифрами, Тиберий сократил его до пяти-
сот тысяч142 Возможно, ненависть старого императора, кото-
рому было известно о предсказании оракула, на этом бы не
остановилась, если бы Фрасилл, его астролог, не сказал бы
ему, что Гальбе суждено царствовать лишь в старости. «Пус-
кай живет! – сказал тогда Тиберий, – мне это безразлично».
И действительно, Тиберия уже не было в живых, на троне
успели побывать Калигула и Клавдий, а сейчас его занимал
Цезарь Нерон. Гальбе было шестьдесят пять лет, и ничто не

проконсулом провинции Африка (район нынешнего Туниса и Западной Ливии)
и укрепил ее, измученную набегами варваров; с 60 г. был наместником провин-
ции Испания Тарраконская (северная, центральная и восточная части Иберий-
ского полуострова); опираясь на испанские легионы, принял участие в восстании
против Нерона и после его свержения был провозглашен императором; свергнут
восстанием преторианцев, поднятым Огоном; убит на римском Форуме. В опи-
сываемое время сенатору Гальбе было уже за шестьдесят – более чем почтенный
возраст по тем временам.

141 Имеется в виду Ливия Друзилла (57 до н. э. – 29 н. э.), третья жена Августа
и мать Тиберия.

142 Согласно принятой у римлян системе, число 50 000 000 записывалось как D
с чертой сверху, а 500 000 – как D с чертой сверху. Таким образом, чтобы пре-
вратить первое из этих чисел во второе, достаточно было устранить вертикаль-
ные черточки по бокам цифры D. Светоний, впрочем, говорит о пяти миллионах.
Насколько известно, даже эти пятьсот тысяч Гальбе не были выплачены.



 
 
 

предвещало, что он достигнет высшей власти. И все же, по-
скольку преемники Тиберия были ближе ко времени, когда
должно было свершиться предсказанное событие, и могли
отнестись к предсказанию не столь беспечно, Гальба всегда
носил на шее подвешенный на цепочке кинжал и не расста-
вался с ним даже ночью. Покидая дом, он всякий раз брал
с собой миллион сестерциев золотом, на случай если при-
шлось бы бежать от ликторов или подкупать наемных убийц.

Победитель гостил у Гальбы два дня; в его честь устраива-
лись празднества и триумфы. И там Актея стала свидетель-
ницей такой предосторожности, которой Луций не прини-
мал никогда прежде и смысла которой она не поняла: солда-
ты, вышедшие встречать его и сопровождавшие его во время
триумфов, ночами бодрствовали в покоях, окружавших его
спальню; а кроме того, у ее возлюбленного появилось стран-
ное обыкновение перед сном класть меч себе под изголовье.
Актея не осмеливалась задавать вопросы, но инстинктивно
чувствовала, что ему угрожает какая-то опасность, поэтому
каждое утро настойчиво уговаривала его уехать. Наконец, на
третий день, он покинул Фунды и, продолжая свой триум-
фальный путь по городам, куда он вступал сквозь пролом
в стене, сопровождаемый свитой, скорее похожей на войско
какого-нибудь сатрапа,143 чем на свиту простого победите-
ля игр, он достиг горы Альбано. Оказавшись на ее вершине,
Актея вскрикнула от изумления и восхищения: в конце Ап-

143 Сатрап – полновластный наместник персидского царя.



 
 
 

пиевой дороги перед ней предстал Рим во всей его громад-
ности и во всем его великолепии.

И действительно, вид Рима, открывавшийся в эту мину-
ту юной гречанке, был поразительным. Аппиеву дорогу, как
самую живописную и самую значительную, называли цари-
цей дорог: взяв начало у Тирренского моря, она преодолева-
ла Апеннинский хребет, пересекала Калабрию144 и заканчи-
валась на берегу Адриатики. От Альбано до Рима она слу-
жила местом прогулок, и, по обыкновению древних, видев-
ших в смерти лишь обретение покоя и выбиравших для захо-
ронения своего праха самые живописные и посещаемые ме-
ста, по обеим сторонам дороги возвышались великолепные
усыпальницы; среди них выделялась древностью могила Ас-
кания; почиталась также гробница Горациев145 из-за связан-

144 Калабрия – область на крайнем юге Италии, в «носке» итальянского «са-
пожка».

145 По римским преданиям, во время войны Рима с Альба Лонгой при царе
Тулле Гостилии (правил в 672–640 гг. до н. э.) командующий альбанскими вой-
сками предложил решить дело поединком. Со стороны римлян были выставлены
трое братьев-близнецов Горациев, с альбанской – их двоюродные братья, тоже
близнецы, трое Куриациев (матери Горациев и Куриациев также были близнеца-
ми). В конце концов двое Горациев пали в сражении, а троих раненых Куриаци-
ев сразил последний оставшийся в живых римлянин. После этого Альба Лонга
добровольно подчинилась Риму. Сестра Горациев была помолвлена за одного из
Куриациев и, узнав о смерти жениха, начала оплакивать его. Тогда Публий Го-
раций пронзил сестру мечом, заявив, что не следует скорбеть о неприятеле. За
убийство римской гражданки Гораций был арестован (по подобному обвинению
ему грозила смертная казнь), судим народным собранием и оправдан, как гово-
рит античный историк, «скорее из восхищения доблестью, нежели по справед-



 
 
 

ных с ней героических воспоминаний, а мавзолей Цецилии
Метеллы поражал царственным великолепием.

В тот день прославленная дорога была полна любопыт-
ных, вышедших встречать Луция: одни ехали в роскошных
колесницах, запряженных испанскими мулами в украшен-
ной пурпуром сбруе; другие возлежали в носилках,146 что
несли восемь рабов, одетых в пенулы, а рядом бежали скоро-
ходы в высоко подобранных одеждах. Одним предшествова-
ли нумидийские всадники, поднимавшие пыль и сгонявшие
толпу с дороги; другие пускали впереди свору молосских
псов в ошейниках с серебряными гвоздиками. Как только
ехавшие первыми завидели победителя, их приветственные
крики, перелетая из уст в уста, достигли стен города. В то же
мгновение по приказу всадника, галопом взявшего с места,
любопытные разместились по обеим сторонам дороги: при
ее ширине в тридцать шесть ступней освободившегося про-
странства было достаточно, чтобы триумфальная квадрига
легко могла продолжать свой путь к городу. Примерно в ми-
ле от городских ворот ее ожидал конный отряд; пять сотен

ливости». Общей гробницы Горациев не было – могилы двух убитых в бою Го-
рациев были поставлены на поле боя рядом, трех Куриациев – поодаль, гробница
сестры Горациев – на месте ее гибели.

146 Средством передвижения знатных римлян были специальные носилки в ви-
де ложа с балдахином; чем большее число рабов несло их, тем престижнее это
считалось. По обычаю, носилками могли пользоваться лишь относительно сла-
бые – женщины, старики, больные, тогда как для здоровых и сильных молодых
и среднего возраста мужчин это рассматривалось как признак изнеженности. В
действительности уже как минимум в I в. до н. э. этот обычай не соблюдался.



 
 
 

всадников поскакали во главе шествия. Они не успели про-
двинуться на пятьдесят шагов, как Актея заметила, что ко-
пыта у лошадей подкованы серебром;147 плохо закрепленные
подковы то и дело отваливались и катились по булыжникам
дороги, и люди, стремясь подобрать их, в порыве алчности
бросались прямо под копыта коней, рискуя быть раздавлен-
ными. Добравшись до городских ворот, победная колесница
въехала в город под исступленные приветствия громадной
толпы. Актея никак не могла понять причин такого востор-
га и все же поддалась общему опьянению. Она слышала, как
в криках толпы, кроме имени Луция, звучало имя Цезаря.
Она проезжала под триумфальными арками, по улицам, усы-
панным цветами и окропленным благовониями. На всех пе-
рекрестках стояли алтари, где жрецы приносили жертвы Ла-
рам,148 отчизны. Она следовала по красивейшим кварталам
города, через Большой цирк, в котором сломали три арки,
чтобы пропустить квадригу, через Велабр149 и Форум. Нако-

147 Ковка лошадей серебряными подковами была признаком демонстративного
расточительства, похвальбой богатством не только в Римском государстве, но и
в средние века.

148 Лары – в римской религии покровители коллективов и их земель; существо-
вали семейные лары, лары сельских общин и римской общины в целом. Культ
последних отправлялся особой коллегией жрецов – арвальских братьев, которые
здесь и имеются в виду.

149 Велабр – в долине Велабра были расположены две пары одноименных улиц
и площадей, застроенных продуктовыми и гастрономическими лавками: Боль-
шой Велабр между Капитолием и Палатином, Малый – у подножья Эсквилина.



 
 
 

нец, въехав на Священную дорогу150 шествие стало подни-
маться на Капитолийский холм и остановилось перед хра-
мом Юпитера.

Тогда Луций сошел с колесницы и поднялся по ступень-
кам, ведущим к храму. Ожидавшие у дверей фламины151 по-
вели его к подножию статуи Юпитера. Там он возложил на
колени божества трофеи своих побед и на табличке массив-
ного золота, поданной ему верховным жрецом, начертал сти-
летом следующую надпись:

 
«Луций Домищи Клавдий Нерон,

 
 

победитель в борьбе,
ристаниях и состязании певцов,

 
 

посвятил эти три венка
Юпитеру Благому Величайшему»

 
Среди бури приветственных возгласов, поднявшихся со

150 Священная дорога – улица в Риме, проходившая через Форум, мимо Пала-
тинского холма к Капитолийскому.

151 Фламины – в Древнем Риме жрецы важнейших богов. Если название этой
жреческой должности приводилось без упоминания божества, то подразумева-
лись фламины Юпитера.



 
 
 

всех сторон, прозвучал крик ужаса: Актея поняла, что бед-
ный певец, чьей возлюбленной она стала и с кем покинула
родину, был не кто иной, как Цезарь Нерон.



 
 
 

 
VII

 
Среди победного ликования император, однако, не забыл

об Актее. Юная гречанка еще не успела опомниться от изум-
ления и испуга, которые испытала, узнав имя и титул своего
возлюбленного, как к ней приблизились два либурнийских
раба и от имени Нерона почтительно предложили ей следо-
вать за ними. Актея машинально повиновалась, не зная, куда
ее ведут, и даже не подумав спросить об этом, настолько она
была подавлена страшной мыслью о том, что стала возлюб-
ленной человека, чье имя все упоминали не иначе как с ужа-
сом. У подножия Капитолия, между Табуларием. 152 и храмом
Конкордии153 она увидела роскошные носилки; их держали
шесть египетских рабов, чья грудь была украшена пластина-
ми из полированного серебра в виде полумесяца, ноги и руки
– браслетами из того же металла. Рядом с носилками сидела
Сабина; во время триумфа Актея на какое-то время потеря-
ла ее из виду, а теперь нашла опять – словно для того, что-

152 Табуларий – римский государственный архив, располагавшийся в разное
время в разных храмах; после пожара Капитолия в 83  г. до н.  э. находился в
особом здании за храмом Сатурна на Капитолии.

153 Конкордия – римское божество, олицетворявшее согласие между гражда-
нами Рима. Первый храм Конкордии был воздвигнут на Форуме в 387 г. до н. э.
в честь примирения патрициев и плебеев. Здесь имеется в виду построенный
Цезарем в 44 г. до н. э. на Капитолии храм Согласия в ознаменование окончания
гражданских войн.



 
 
 

бы прибавить к своим воспоминаниям недостающую части-
цу. Актея села в носилки, раскинулась на шелковых подуш-
ках, и носилки двинулись в сторону Палатина154 Рядом шла
Сабина и защищала свою госпожу от солнца, держа над ней
огромное опахало из павлиньих перьев, на длинной ручке
из индийского тростника. На протяжении примерно трехсот
шагов носилки следовали по Священной дороге тем же пу-
тем, которым проследовала Актея в свите Цезаря; затем, по-
вернув направо, рабы пронесли ее между храмами Фебы 155 и
Юпитера Статора156 и поднялись по нескольким ступенькам
на Палатин. Оказавшись на красивейшей площадке, венча-
ющей холм, они обогнули ее с той стороны, что нависает над
улицей Субура и Новой дорогой. Наконец носилки остано-
вились напротив источника Ютурны, у дверей небольшого
уединенного дома. Тут либурнийцы принесли две подножки,
обитые пурпурным ковром, и приставили их к носилкам с
обеих сторон, чтобы та, кого император назначил им госпо-

154 Палатин – самый знаменитый из семи римских холмов и самая древняя
часть Рима; здесь находились дворцы императоров, в том числе и Нерона.

155 Феба – иное название богини Дианы; здесь имеется в виду храм Дианы на
Авентине.

156 Храмов Юпитера Статора («Останавливающего») в Риме было два. Древ-
ний, по преданию, дал обет основать еще Ромул, если Юпитер остановит бегу-
щих от сабинян римлян. Вторично тот же обет принес Юпитеру в 294 г. до н. э.
консул Марк Атилий Регул в битве с самнитами. Тогда же был воздвигнут храм
у северной оконечности Палатинского холма (именно этот храм здесь имеется в
виду). Второй храм был построен в 146 г. до н. э. полководцем Квинтом Цеци-
лием Метеллом.



 
 
 

жой, не утруждала себя, знаком показывая, с какой стороны
она желает сойти на землю.

Актею здесь ждали: при ее приближении дверь отвори-
лась и, стоило ей переступить порог, закрылась снова, хо-
тя она не успела заметить того, кто исполнял обязанности
янитора.157 Ее сопровождала одна лишь Сабина; решив, по-
видимому, что после долгого и утомительного пути хозяйка
прежде всего захочет совершить омовение, она провела ее
в аподитерий (этим греческим словом обозначалась комната
для раздевания). Однако, оказавшись там, Актея, все еще до
глубины души взволнованная и озабоченная странной при-
хотью судьбы, заставившей ее последовать за властителем
мира, села на скамью, тянувшуюся кругом всей комнаты, и
сделала Сабине знак подождать. Но едва она погрузилась в
свои думы, как вдруг, словно невидимый могущественный
господин, которого она себе избрала, побоялся, что эти ду-
мы захватят ее целиком, раздалась нежная звучная музы-
ка. Нельзя было понять, откуда исходят эти звуки: музыкан-
ты разместились так, что вся комната была охвачена гармо-
нией. Должно быть, Нерон заметил, какое сильное воздей-
ствие оказывают эти таинственные звуки на юную гречанку
(за время путешествия он наблюдал это не один раз), и зара-
нее приказал таким образом отвлекать ее от воспоминаний,
стремясь побороть их власть над нею. Если он действитель-
но рассчитывал на это, то не обманулся в своих ожиданиях:

157 Янитор – привратник в Древнем Риме.



 
 
 

едва девушка услышала звуки музыки, она медленно подня-
ла голову, слезы, лившиеся по щекам, иссякли, а последние
слезинки, выкатившиеся из ее глаз, на миг повисли на длин-
ных ресницах, как капли росы на тычинках цветка, и, как
роса под лучами солнца, казалось, вскоре высохнут в пла-
менном сиянии взгляда, что они затуманили. В то же время
побледневшие губы девушки снова окрасились пурпуром и
приоткрылись как для улыбки или для поцелуя.

Тогда Сабина приблизилась к госпоже, а та, вместо то-
го чтобы сопротивляться, сама помогла рабыне снять с се-
бя одежды; одна за другой они упали к ее ногам, оставив ее
обнаженной и зарумянившейся, словно целомудренная Ве-
нера. Она предстала в блеске такой совершенной и такой
непорочной красоты, что даже рабыня, глядя на нее, замер-
ла от восторга. Когда Актея, желая пройти в следующую за-
лу, оперлась рукой на обнаженное плечо Сабины, она почув-
ствовала, как та содрогнулась всем телом, и увидела, как к ее
щекам на мгновение прихлынула кровь, будто их коснулось
пламя. Актея отняла руку, испугавшись, что причиняла боль
своей юной прислужнице. Но та, поняв причину ее замеша-
тельства, тут же схватила руку хозяйки, снова положила ее
на свое плечо и вместе с Актеей вошла в тепидарий.158

Это было просторное квадратное помещение; посреди
него раскинулся бассейн с теплой водой, обширный, как озе-

158 Тепидарий – в римских банях теплое помещение, где не мылись, а только
прогревались.



 
 
 

ро. Юные рабыни в венках из осоки, нарциссов и кувшинок
резвились на поверхности водоема, как стайка наяд. Едва
завидев Актею, они сразу же подтолкнули к тому краю бас-
сейна, что был ближе к ней, огромную раковину из слоно-
вой кости, выложенную кораллом и перламутром. Волшеб-
ные впечатления так быстро следовали друг за другом, что
Актея предалась им, словно чарующему сну: она забралась в
это хрупкое суденышко и через мгновение оказалась посре-
ди воды, как Венера, окруженная своей морской свитой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=132862
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=132862

	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	Конец ознакомительного фрагмента.

