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КОТЕНОК И ЗВЕЗДЫ
 

Жертвы на сегодняшний день исчисляются в три тысячи
двести девяносто человек, и с каждой новой телеграммой из
Сан-Колоквина цифра эта растет, но пока еще не установле-
но, кто же был всему первопричиной: кондуктор ли трамвай-
ного вагона № 22, или миссис Симми Долсон с ее толстоко-
жим эгоизмом, или же Уиллис Стоудпорт, который погладил
рыжего котенка с мутными молочными глазами.

Поступок Уиллиса Стоудпорта был лицемерным. Уиллис
целый день гонял в салочки, вследствие чего был голоден и
стремился заслужить милость своей мамаши, демонстрируя
хорошее отношение к нашему бессловесному другу. В дей-
ствительности он вовсе не жаждал хорошо относиться к бес-
словесному другу. Жаждал он коржиков. Отношение же его
к котенку, которого звали Адольфус Джозефус Черномор-
дик, было настолько неуважительным, что он потом уволок
его в кухню и там попробовал опытным путем установить,
можно ли утопить его в раковине, если посильнее отвернуть
кран.

Но таково уж удивительно тонкое равновесие вещей в
природе, где легчайший вздох спящего земного младенца
оказывает воздействие на вращение солнц на расстоянии в



 
 
 

десять миллионов световых лет, что ласка, выпавшая Адоль-
фусу Джозефу Черномордику, положила начало целой цепи
бедственных событий, которые теперь до бесконечности, бу-
дут сказываться на судьбах одной далекой звезды за другой.
Смерть Наполеона на Святой Елене побудила двух-трех ста-
риков почесать затылки и погрузиться в воспоминания. Па-
дение Карфагена дало дешевый кирпич строителям нищих
лачуг. Лицемерный же поступок Уиллиса Стоудпорта изме-
нил ход истории.

Миссис Симми Долсон как раз была с визитом у мате-
ри помянутой космически зловещей фигуры по имени Уил-
лис Стоудпорт, впрочем, вполне обыкновенного белобрысо-
го мальчишки, проживающего на Среднем Западе в городе
Верноне по Скримминс-стрит. Почтенные матроны обсуди-
ли цены на масло, грехи новенькой кудрявой учительницы из
семнадцатой школы и эти дурацкие новомодные идеи насчет
воспитания. Миссис Долсон прислушивалась к проходящим
трамваям, потому что Окдейлский трамвай ходит с переры-
вом в восемнадцать минут и если она пропустит следующий,
то не успеет дома приготовить ужин. Но как раз в эту ми-
нуту, когда она, услышав трамвай, схватилась за шляпку, в
комнату бочком вошел юный Уиллис, наклонился и погла-
дил дремлющего Адольфуса Джозефуса Черномордика.

Вонзая в голову шляпную булавку, миссис Долсон умиль-
но простонала:

– Боже, что за милый ребенок! Ну разве не прелесть?!



 
 
 

Мамаша Уиллиса сразу забыла, что собиралась погово-
рить с ним о пропаже медной шишечки с крышки мучного
ларя. Она просияла и грудным голосом спросила своего от-
прыска:

– Ты любишь киску, детка?
– Да, я люблю нашу киску; можно мне взять коржик? – по-

спешно ввернул юный Макиавелли, и Альдебаран, алая звез-
да, затрепетал в предчувствии беды.

– Ну разве не прелесть? – повторила миссис Долсон, по-
том спохватилась, что трамвай не ждет, и вприпрыжку умча-
лась.

Однако созерцание добродетели так задержало ее, что ко-
гда она достигла угла, Окдейлский трамвай уже тронулся и
как раз проезжал мимо. Он был битком набит усталыми кон-
торщиками, жаждущими вырваться на волю в Вернонские
пригороды, но миссис Симми Долсон принадлежала к тому
типу толстых, румяных эгоистов, которые весь город заста-
вят томиться в ожидании, если им нужно купить конопли
для любимой канарейки. Она отчаянно замахала руками и
притворилась, будто бежит во весь дух.

Кондуктор вагона № 22 был добрый человек, отец семей-
ства, он дал звонок и остановил трамвай за полквартала от
угла. Пренебрегая сердитым рычанием семидесяти пассажи-
ров, он продержал там вагон, пока пыхтящая миссис Долсон
не поднялась на подножку, и тем самым отстал от графика
на две минуты. Этого было вполне достаточно, чтобы они не



 
 
 

поспели к стрелке у Севен-Корнерс и должны были пропу-
стить три других трамвая.

Теперь вагон № 22 опаздывал уже на три и три четверти
минуты.

Следующей ступенью в трагедии был мистер Эндрю Дис-
кополос, известный владелец парикмахерской «Денди». Ми-
стер Дискополос дожидался этого же Окдейлского трамвая.
Он обещал жене быть к ужину дома, но в глубине своей вак-
хической души мечтал сбежать в заведение Барни и прове-
сти вечерок за покером. Он прождал одну минуту, сохраняя
высокие моральные принципы и твердое намерение воздер-
живаться от азартных игр. Он прождал вторую минуту и на-
чал сознавать, какой он, в сущности, мученик и страдалец.
Окдейлский трамвай не придет никогда. Пешком, что ли, до-
мой тащиться? Ей-богу, жена слишком уж многого от него
хочет! Он прождал третью минуту, и перед ним в розовых и
золотистых тонах предстала картина покера у Барни.

За семь секунд до того, как опаздывающий Окдейлский
трамвай выехал из-за угла, мистер Дискополос сдался и с ви-
ду степенно, а в душе ликуя, устремился по переулку в заве-
дение Барни. По пути он заглянул в «Южное Кафе» и пере-
хватил там сандвич и чашечку кофе. Потом в табачной лавке
он кинул кости и выиграл три сигары – лишнее доказатель-
ство того, как он был прав, что не пошел домой. К Барни
он явился в половине восьмого, а ушел от Барни в полови-
не второго утра и, уходя, выказал резко пониженное чувство



 
 
 

направления и резко повышенную возбудимость, чему при-
чиной была кварта водки, которую он купил, чтобы отпразд-
новать выигрыш в четыре доллара.

Под мутным невеселым оком осенней луны плелся до-
мой мистер Дискополос. Уиллис Стоудпорт, и миссис Сим-
ми Долсон, и кондуктор трамвайного вагона № 22 давно уже
спали. Даже негодный Адольфус Джозефус Черномордик,
насладившись доброй дракой на помойке у Смитов, почил
невинным сном в мягких складках подовой тряпки на зад-
нем крыльце, где всего меньше была опасность, что его по-
беспокоят мыши. Один только мистер Дискополос не спал,
он нес дальше горящий факел бедствий; и на одной из пла-
нет, обращающихся вокруг отдаленного солнца под названи-
ем Процион, произошли потопы и землетрясения.

Когда наутро мистер Дискополос очнулся от сна, в глазах
у него были резь и туман. Перед тем, как отправиться в свою
парикмахерскую, он налил себе на три пальца «утешитель-
ной», которая привела его в столь прекрасное расположение
духа, что он долго стоял на углу, покачиваясь и улыбаясь во
весь рот. Обычно он очень гордился своим мастерством, но
сейчас все соображения высокого искусства отступили перед
неодолимой жаждой приключений. Взглядом знатока он от-
метил удивительную стрижку какого-то детины, болтавше-
гося без дела у дверей аптеки: на висках и на затылке волосы
у него были сняты вовсе и только на макушке стояли высо-
ким гребешком. «Обкорнать бы кого-нибудь таким манером



 
 
 

– то-то смеху будет!» – весело подумал мистер Дискополос.
Последний год в рот не брал спиртного до обеда и даже

поползновения такого не испытывал. А насмешница-судь-
ба уже послала ему навстречу следующую жертву – мистера
Палмера Мак-Ги, в руки которого и перешел горящий факел
бедствий.
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