


 
 
 

Алексей  Пшенов
Собачье счастье

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28954008
ISBN 9785449026651

 

Аннотация
В  лесу на  окраине Подмосковья бесследно исчезают

отошедший от дел предприниматель Дмитрий Батырев и его сын
Олег. Их исчезновение выгодно жене Олега – Светлане. Однако
у Дальнего леса имеется сумасбродная и безжалостная хозяйка –
инспектор местного лесхоза Нина Бибикова, устроившая в своей
усадьбе приют для бездомных собак.
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От автора

 
Этот роман под названием «Западня» вышел в 2010 году

в серии «Криминально-Интеллектуальное Чтиво» издатель-
ства «Эксмо». Книга была издана в недолговечном форма-
те бумажного покетбука и к настоящему времени почти ни
у кого не сохранилась. Теперь я хочу предложить своим чи-
тателям обновлённый вариант старого романа в «неубивае-
мом» электронном формате.

Каждому яблоку – место упасть
Каждому вору – возможность украсть,
Каждой собаке – палку и кость,
И каждому волку – зубы и злость!

В. Цой.



 
 
 

 
Глава 1. Батя

 
Седой, коротко стриженый мужчина с  большой, потем-

невшей от времени плетеной корзиной в одной руке и длин-
ной суковатой палкой в другой, одетый в черный, наглухо за-
стегнутый бушлат, придававший ему сходство с беглым зе-
ком, вышел из густого сумрачного ельника на просторную
заросшую невысокой пожухлой травой поляну и, посмот-
рев на небо, недовольно нахмурился. Погода портилась бук-
вально на глазах. Небо, бывшее еще каких-нибудь полчаса
назад безмятежно-голубым, теперь стремительно исчезало
за быстро бегущими темными лохматыми облаками, а ост-
рые верхушки елей взволнованно раскачивались и монотон-
но гудели под резкими порывами холодного северного вет-
ра. Мужчина достал из корзины помятую армейскую фляж-
ку, сделал несколько мелких неторопливых глотков, закурил
и, бросив беглый взгляд на компас, одетый на левое запястье
рядом с массивными золотыми часами, направился к южно-
му краю поляны туда, где в лесную чащу уходила едва при-
метная, почти нехоженая тропинка. Не  дойдя нескольких
шагов до кромки леса, мужчина остановился. По тропинке
навстречу ему по-хозяйски медленно шел разбойничьего ви-
да небольшой пегий пес с загнутым бубликом хвостом и на-
чисто оторванным левым ухом. Мужчина сделал шаг в сто-
рону, уступая дорогу дерзкому псу, но тот остановился, хищ-



 
 
 

но потянул носом воздух и, уставившись на человека при-
стальным немигающим взглядом, дважды негромко тявкнул.
Мужчина уступил тропинку и, выставив на всякий случай
в сторону пса свою палку, уже почти обошел его стороной,
когда из-под тяжелых еловых лап выбрались две крупные
лохматые собаки, прячущие глаза под волнистыми прядями
черной смолянистой шерсти. Угрожающе рыча, они двину-
лись прямо на человека.

– Слушайте, собачки, давайте разойдемся по-мирному, вы
пойдете своей дорогой, а я своей, – с неуверенно-наигран-
ным дружелюбием произнес мужчина, возвращаясь обратно
к тропинке.

Черные псы, пугающе скаля крупные желтые клыки, про-
должали наступать.

–  Эй, хозяева, собак своих заберите! Хозяева, ауу!!!  –
громко крикнул мужчина в молчаливый еловый сумрак, хо-
тя по самоуверенному поведению псов он уже догадался, что
никаких хозяев с ними нет.

Силы были явно неравные, и мужчине оставалось только
капитулировать. Он скептически посмотрел на свою палку
и, демонстрируя лояльность, отбросил ее в сторону и поднял
руки вверх.

– Слушайте, собачки, вы идёте на север, а я моя дорога
лежит на юг, поэтому давайте не будем мешать друг другу, –
натянуто улыбнулся мужчина, внимательно осматривая по-
ляну и пытаясь сообразить, удастся ли ему быстрее своих



 
 
 

оппонентов добежать до ближайшего дерева.
Одноухий пегий пес, зайдясь веселым лаем, резво припу-

стил за брошенной палкой, а одна из черных собак, заметно
хромающая на правую переднюю лапу, подошла к мужчине
вплотную и, ухватившись зубами за широкую брючину, раз-
вернула его на сто восемьдесят градусов и немного протащи-
ла за собой.

– Вы что, меня в плен взяли? – растерянно спросил муж-
чина, тщетно пытаясь рассмотреть, есть  ли на  шее у  пса
ошейник.

Словно отвечая на его вопрос, черная собака кивнула лох-
матой головой и уступила пленнику дорогу. Мужчина оша-
рашено посмотрел сначала на неё, а потом на компас:

– Ну что ж, ваша взяла. На север, так на север.
Не выпуская корзины, он обреченно заложил руки за спи-

ну и покорно пошел вслед за вернувшимся на тропинку од-
ноухим псом, гордо несущим в зубах свой трофей – длинную
суковатую палку. Черные собаки, разойдясь на пару корпу-
сов в стороны, словно конвоиры, двинулись за своим плен-
ником. Тропинка, едва заметная в траве, уйдя в ельник, во-
все потерялась на  ржавом ковре опавшей хвои, но  собаки
уверенно держали направление и довольно быстро вывели
мужчину на заброшенную, уже зарастающую молодым под-
леском просеку, по  которой проходила петляющая между
ямами и кочками слабо наезженная колея. Выбежав на про-
секу, пегий пес повернул налево, а мужчина остановился и,



 
 
 

в очередной раз сверившись с компасом, миролюбиво обра-
тился к своим конвоирам:

– Ну, спасибо вам собачки, что вывели на дорогу. А даль-
ше я уж как-нибудь и без вас доберусь.

Он достал из кармана мобильник и собрался повернуть
направо, но черные псы, рыча и угрожающе скаля желтые
клыки, преградили ему путь.

– Ну, что вы еще от меня хотите?! – зло выкрикнул муж-
чина, разочарованно глядя на безжизненный дисплей своего
смартфона. Он уже не раз пожалел о том, что так малодушно
и опрометчиво выбросил на поляне свою палку.

Хромой черный пес снова ухватил своего пленника
за  брючину и, жестко развернув, протащил его за  собой
несколько метров. Мужчина выматерился, закурил и  мед-
ленно поплелся по просеке на север. Собаки пристроились
по бокам и, подгоняя пленника, стали бесцеремонно тыкать-
ся тяжелыми мохнатыми мордами в его ноги. Ветер, шум-
но раскачивавший верхушки елей затих так  же внезапно,
как и начался, и холодный осенний дождь ловко сшил небо
и  землю тонкими прозрачными нитями. Мужчина достал
из корзинки джинсовую бейсболку с крупной красной над-
писью «Red Sox», натянул ее как можно глубже на  голо-
ву, и высоко поднял ворот черного стеганого бушлата. Гу-
стой ельник по  краям просеки постепенно сменился жид-
ким гниловатым редколесьем, а где-то неподалёк послышал-
ся нестройный собачий лай. Пегий пес возбужденно зави-



 
 
 

лял хвостом и, припустив со всех ног, скрылся за ближай-
шим поворотом. На смену ему из сбросившего листву чах-
лого ракитника выскочили две мелкие взъерошенные двор-
няги с обрубленными хвостами и, деловито обнюхав мужчи-
ну, побежали впереди.

– У вас здесь что, собачья республика? – обескуражено
спросил мужчина.

Один из черных псов, словно в подтверждение, отрывисто
гавкнул и, подгоняя пленника, с силой ткнулся своей гроз-
ной мохнатой мордой ему под колено.

Дойдя до поворота, мужчина остановился. Метров через
тридцать просека выходила на  огромную пустошь. На  её
дальнем высоком, словно холм, краю виднелись размытые
мутной пеленой дождя постройки, и оттуда, заливисто лая,
несся добрый десяток разномастных псов.

– Интересно, а люди в вашей собачьей республике водят-
ся? – скрывая испуг, невесело усмехнулся мужчина и, демон-
стративно не обращая внимания на кружащих вокруг него
псов, придерживаясь едва заметной автомобильной колеи,
неспешно пошел вперед.

Колея, пересекая пустошь, утыкалась в настоящую усадь-
бу, состоявшую из добротного бревенчатого дома на высо-
ком каменном фундаменте, похожего на старинный купече-
ский терем с узорчатыми наличниками и вычурным конь-
ком, и хаотично разбросанных вокруг него разномастных на-
дворных построек и просторных собачьих вольеров. Посре-



 
 
 

ди двора, возле старого, картинно поросшего тонким зеле-
ным мхом колодезного сруба, стояла невысокая симпатич-
ная женщина лет пятидесяти с пышными светлыми волоса-
ми и добродушным улыбчивым лицом, одетая в яркий спор-
тивный костюм и прозрачный клеенчатый дождевик. У ее
ног, продолжая гордо сжимать в зубах суковатую палку, си-
дел пегий пес с оторванным ухом.

– Добрый день, хозяйка! – с трудом сдерживая рвущуюся
наружу злость, поздоровался мужчина. – Зачем твои кобели
меня в плен взяли?

– Добрый день! – широко улыбнулась женщина и шагнула
навстречу нежданному гостю. – За что же вы моих помощ-
ников так обижаете? Кобели в деревнях за суками бегают,
а мои собаки людей не в плен берт, а из леса на дорогу вы-
водят.

– Лучше бы они дома сидели и не мешали людям грибы
собирать, – раздраженно проворчал мужчина. – А то мне те-
перь из-за них, как минимум, километра два лишних под до-
ждем топать.

– Да какие сейчас грибы? Грибы уж все отошли, если толь-
ко поздние опята, где остались. А мои собаки – они, хоть
и ученые, а различить не могут, заблудился человек, или он
грибы собирает. Вот они всех одиноких людей ко мне и ве-
дут, – по-сельски простодушно затараторила хозяйка. – Лес,
ведь, у нас большой, мобильники здесь не работают, заблу-
дишься, так и не докричишься ни до кого. Вот мои собаки



 
 
 

и подрабатывают спасателями. И многие им за это спасибо
говорят.

– От встречи с такими спасателями у человека инфаркт
может произойти.

– Они у меня умненькие, хорошему человеку зла никогда
не сделают.

– Тогда скажите вашим умненьким собачкам, – угрюмо
произнес мужчина, – чтобы они не мешали мне возвращать-
ся домой.

– А вы, похоже, не очень любите собак? – нахмурилась
женщина.

– А за что мне их любить?
В памяти мужчины всплыли заснеженная тайга, скрипя-

щие от  мороза деревья, периметр лесной делянки, выде-
ленный кровавыми метками флажков и настороженные псы
с умными безжалостными глазами.

– И то верно, – неодобрительно согласилась хозяйка. – По-
ловина людей не понимает и боится собак и поэтому все вре-
мя норовит сделать им какую-нибудь гадость. А зря. Собака
самое доверчивое и самое беззащитное существо на свете.

–  Хм, особенно черный русский терьер,  – скептически
хмыкнул мужчина.

В  те времена, когда он валил лес в  вологодской тайге,
этих легендарных собак там уже не было, но страшные бай-
ки о безжалостных кровожадных псах были одной из класси-
ческих тем в рассказах старых зеков, заставших сталинские



 
 
 

лагеря.
– А что вы знаете о черном терьере?! – обиженно-резко

вступилась за своих собак женщина. – Эту породу незаслу-
женно оболгали! На самом деле, черный терьер – самая ум-
ная и благородная порода сторожевых собак. Разве Дизель
и Блейка сделали вам что-нибудь плохое?

– Я же говорю: мне из-за ваших умных и благородных со-
бак теперь лишний час домой под дождем чапать.

– А зачем же вам пешком возвращаться? Если хотите, я
вас на машине довезу, – сменив тон, примирительно улыб-
нулась женщина. – А вы, глядишь, тоже когда-нибудь без-
домным собачкам чем-нибудь поможете. Я вот только суп
им доварю, и мы сразу поедем.

– Спасибо, не надо беспокоиться. Вот вам на собачек, –
мужчина достал из  кармана несколько смятых сторубле-
вок, – а я уж как-нибудь сам пешком дотопаю. Вы только
псов своих придержите хотя бы полчасика.

Женщина презрительно посмотрела на протянутые ей ку-
пюры.

– Вы что же думаете, мы тут рэкетом занимаемся? Мы
на самом деле людей спасаем. Про нас даже статью в район-
ной газете написали, когда мои собаки с болота целую семью
с детьми вывели.

– Ну, тогда вы меня извините, – заметно смутился муж-
чина. – Я местную прессу не читаю, в этот лес попал впервые
и ничего про вашу благородную миссию не слышал.



 
 
 

– А вы сами, откуда будете?
– Садовое товарищество «Ручейки». Знаете такое?
– Ого! – удивленно подняла брови женщина. – Откуда вас

принесло! Это если даже по прямой, через большой овраг,
идти, и то три часа возвращаться придется!

– Если бы не ваши собаки, то я бы сейчас как раз через
этот овраг перешел.

– Ничего, мы на УАЗе по старой просеке до ваших «Ру-
чейков» за полчаса доедем.

Хозяйка, продолжая миролюбиво улыбаться, протянула
гостю узкую, но не по-женски сильную руку.

– Меня зовут Нина Васильевна Бибикова. Я старший ин-
спектор Семчевского лесхоза.

–  Очень приятно,  – уважительно кивнул головой муж-
чина, по достоинству оценив крепкое уверенное рукопожа-
тие. – Дмитрий Тимофеевич Батырев – вышедший на пен-
сию коммерсант.

– Неужели, такое бывает? – наигранно удивилась Нина Ва-
сильевна.

– Как видите, бывает.
– Ну, тогда, пойдемте в дом. Выпьете чаю, обсохните, а че-

рез час я вас прямо до самых «Ручейков» довезу.
– Хорошо, – с напускным равнодушием согласился Баты-

рев, который давно уже промок до нитки и на самом деле
не имел никакого желания добираться до дома пешком.



 
 
 

 
Глава 2. Олег

 
– Телефон абонента выключен, или находится вне зоны

действия сети, – неизвестно в какой раз повторил механи-
ческий женский голос, и  Олег Батырев, с  досадой выклю-
чив трубку, продолжил внимательно изучать рассыпающую-
ся на отдельные листки, старую телефонную книжку.

– И что ты ищешь? – спросила его, только что принявшая
душ и остановившаяся в дверях ванной комнаты жена Свет-
лана.

– Телефон сторожей. С Батей уже почти неделю связи нет.
– А разве нам без него плохо? – Светлана уперлась руками

в дверной косяк и, словно стриптизерша у шеста, вызываю-
ще прогнулась.

– А ты думаешь, без него нам будет хорошо? – холодно
парировал Олег.

– Да что с твоим Батей может случиться страшнее запоя? –
беспечно ответила Светлана. – В первый раз что ли? Когда
деньги кончаться, он сам объявится. А если ты так волну-
ешься, то чем его собутыльников искать, лучше тете Люсе
позвони. Она всегда все знает: кто с кем пьет и кто кого…

– Уже звонил. Тетя Люся уехала с дачи еще в прошлую
субботу и говорит, что Батя собирался пойти в дальний лес
за грибами.

– Вот я и говорю: грибов свежих нажарил на закуску и за-



 
 
 

пил. Пойдем лучше спать, – Светлана, демонстративно по-
качивая бедрами, продефилировала по коридору в сторону
спальни. На пороге она остановилась и послала Олегу воз-
душный поцелуй:

– Я тебя жду.
Телефон сторожа нашелся на  странице с  буквой «Н».

На третьей строчке сверху аккуратным почерком матери бы-
ло написано: Николай Михайлович – сторож, дача. Олег по-
смотрел на часы и, немного поколебавшись, набрал номер.
Через два десятка гудков в трубке раздался недовольный за-
спанный голос.

– Слушаю.
– Здравствуй, Михалыч, это Олег Батырев. Извини, что

так поздно, я твой телефон никак найти не мог. Чем там мой
Батя занимается? Я до него уже пять дней дозвониться не мо-
гу.

– А он что, разве не у вас?
По спине у Олега пробежал неприятный холодок, а ладо-

ни, наоборот, неожиданно вспотели.
– Нет.
– Странно, а я думал, что он в город вернулся. Его с про-

шлого воскресенья нет. Дом заперт, свет по вечерам не го-
рит, и  самого нигде не видно. Правда, машина на участке
осталась, но я подумал, что он на электричке уехал…

– Я сейчас выезжаю, – Олег отбросил телефон так, слов-
но он обжёг ему руку, и с глухим стуком отодвинул дверь



 
 
 

встроенного шкафа.
– Ты чего?
Светлана вышла из  спальни и  недоуменно посмотрела

на торопливо одевающегося мужа.
– Батя пропал.
– Он не ребенок: сегодня пропал, завтра найдется. Ты что,

прямо сейчас его искать собрался?
– Да, прямо сейчас! – раздраженно бросил Олег и, не про-

щаясь, стремительно выбежал из квартиры.
По  пустынному ночному шоссе он мчался так, словно

судьба отца могла зависеть исключительно от скорости его
внедорожника. Шедший весь день затяжной осенний дождь
окончился совсем недавно, и редкие водители встречных ма-
шин, увидев буквально летящий над мокрым асфальтом уз-
кого однополосного шоссе сумасшедший болид, торопливо
прижимались к обочине и, покрутив пальцем у виска, мно-
гоэтажно матерились. Садоводческое товарищество «Ручей-
ки» находилось на самом краю Московской области, практи-
чески на границе с соседней губернией, поэтому, когда мень-
ше чем через час после телефонного звонка Михалыч услы-
шал резкий сигнал пронесшегося мимо его сторожки авто-
мобиля, то произнес единственную фразу:

– Ну, и не хрена себе!
Накинув на плечи давно потерявший форму вылинявший

пуховик, сторож торопливо потрусил на другой край посел-
ка к участку Батыревых. Во всех окнах непрезентабельно-



 
 
 

го дачного дома уже горел свет, а Олег курил, сидя прямо
на влажных ступеньках широкого крыльца. Огонек тлеющей
сигареты каждую секунду нервными фотовспышками выхва-
тывал из темноты его мрачное посеревшее лицо.

– Ну, что? – одышливо дыша, спросил Михалыч.
– А ничего, – глухо ответил Олег. – Исчез Батя.
– Ну, слава тебе господи. Исчез – не умер, – перекрестился

сторож. – А то я уж испугался, что он прямо в доме мертвый
лежит.

– Я тоже.
Несколько минут оба молча курили.
– Ну, и куда же он мог деться? – прервал молчание Ми-

халыч.
– А вот это я, как раз, хотел у тебя спросить. Ты же его

последним видел.
– Сегодня у нас что? – задал сам себе риторический во-

прос Михалыч и  поднял сонно-затуманенные глаза к  чер-
ному ночному небу, словно пытаясь отыскать там какой-то
звездный календарь. – Считай, уже суббота. А я его видел
утром в  прошлое воскресенье. Он сказал, что собирается
уезжать, но сначала хочет сходить за грибами. Я ему говорю,
что в нашем лесу уже ничего нет, а Батя отвечает, что пой-
дет за овраг, в дальний лес. Мол, туда никто из наших не хо-
дит, может там поздние опята еще и остались. А когда я ве-
чером зашел, его уже… – сторож сделал паузу и задумался. –
А может еще, не было. В общем, дом закрыт, света нет, а ма-



 
 
 

шина, – Михалыч указал на старенькую «Ниву» цвета недо-
зрелого томата, – вот так и стоит с тех пор посреди двора.
В тот день с обеда дождь начался, и похолодало сильно. Вот
я и подумал, что он промок в лесу, дома выпил для согрева,
да и уехал от греха подальше своим ходом на электричке.

– Люся тоже говорит, что Батя в дальний лес за грибами
собирался. Получается, он туда ушел и исчез.

– Может, заблудился? – предположил Михалыч и сам едва
не рассмеялся над своими словами.

– Батя и в тайге не заблудится, а уж в наших-то лесах… –
хмуро ответил Олег.  – А  вот если с  ним, не  дай бог, ка-
кой-нибудь сердечный приступ случился.

– С чего бы? Он вроде на сердце никогда не жаловался.
–  Это верно, здоровья у  Бати еще на  пятерых хватит,

но все же семьдесят лет… и на кой черт ему понадобились
эти грибы?

– Ты сейчас голову не ломай, а лучше ляг, поспи, – оте-
ческим тоном посоветовал Михалыч. – А утром отправляй-
ся в Семчево и подай в милицию заявление о пропаже чело-
века. Может, менты чем-нибудь и помогут. Это их работа –
людей искать.

– Спасибо за совет, – Олег поднялся со ступенек. – Спо-
койной ночи.

– Хочешь, у меня переночуй, – предложил сторож. – А то
у тебя дом не топленый.

– Ерунда, у меня спальник есть.



 
 
 

– Ну, как знаешь, – Михалыч аккуратно загасил окурок
о подошву башмака и бесшумно растаял в антрацитовой тем-
ноте безлунной октябрьской ночи.

Вернувшись в дом, Олег еще раз обошел скромно обстав-
ленные самосборной «икеевской» мебелью комнаты. Две по-
больше – внизу, и две поменьше – наверху. Ничто не говори-
ло о том, что отец запил. Не было ни разбросанных вещей, ни
грязной посуды, холодильник был забит едой, и только боль-
шая хрустальная пепельница ощетинилась десятком длин-
ных темно-коричневых окурков. Шесть дней назад отец про-
сто оделся, взял корзину и ушел в лес. Ушел и с тех пор сюда
не возвращался.

– Эх, Батя, Батя, – сокрушенно пробормотал Олег, залезая
в спальный мешок.



 
 
 

 
Глава 3. Батя

 
Младший сын полковника Тимофея Батырева  – Дима

с детства отличался отменным здоровьем и решительным,
волевым характером. Кочуя вместе с родителями по гарни-
зонам, не по годам развитый мальчик на каждом новом ме-
сте быстро завоевывал у сверстников не только авторитет,
но и уважительное прозвище Батя, которое так и прилипло
к нему на всю жизнь. «А этот сможет стать генералом», –
радовался, глядя на мужающего младшего сына, стареющий
полковник. Учился Дима хорошо, хотя круглым отличником
никогда не был, много времени проводил в  спортзале, за-
нимаясь гимнастикой и баскетболом, и с удивительной лег-
костью организовывал любые общественные мероприятия,
от сбора металлолома до праздничных концертов. Поэтому
не удивительно, что не только отец, но и остальные обита-
тели военного городка прочили юноше блестящую армей-
скую карьеру. Одна только мать, глядя на уходящего в шко-
лу младшего сына, думала с  тоской и тревогой: «Неужели
и ты всю свою жизнь будешь болтаться по казенным квар-
тирам бесконечных гарнизонов? А если будет еще одна вой-
на?». Отец же, лелея собственные честолюбивые планы, ре-
шил отправить Диму, в  отличие от  его старших братьев,
не просто в ближайшее общевойсковое училище, а в элит-
ное Рязанское училище ВДВ. В семнадцать лет Дима Баты-



 
 
 

рев, держа в руках коричневый фанерный чемоданчик, по-
прощался с родителями на перроне крохотного райцентра
в Центральном Черноземье и отправился в свое первое само-
стоятельное путешествие. Путь в Рязань лежал через Моск-
ву. Выйдя из поезда на Павелецком вокзале, молодой чело-
век, впервые оказавшийся в большом городе, был буквально
раздавлен мощью и размахом столицы. Он долго стоял по-
среди шумной привокзальной площади, восхищенно глядя
на монументальные сталинские дома, магазины с зеркальны-
ми витринами, прикрытыми полосатыми полотняными тен-
тами, и бесконечный поток машин, стремительно мчащийся
по Садовому кольцу. Особенно его поразило количество бес-
печных и, на первый взгляд, абсолютно праздных молодых
людей, одетых вместо военной формы в обычную цивильную
одежду. Кочевая гарнизонная служба, с ранних лет извест-
ная ему до самой неприглядной изнанки, никогда не привле-
кала Диму Батырева. Но только теперь, оказавшись в свобод-
ном одиночестве посреди огромной площади незнакомого,
но такого заманчивого города, он окончательно понял, что
никакая сила не заставит его добровольно обуть сапоги и от-
правиться на пропахшие потом и порохом Рязанские поли-
гоны. Решение, о том, как жить дальше, пришло совершенно
неожиданно. Вместо того чтобы спуститься в метро и про-
ехать три остановки до Казанского вокзала, Дима решитель-
но направился к дежурившему на перекрестке сотруднику
ОРУДа:



 
 
 

–  Товарищ старшина, подскажите, пожалуйста, как мне
пройти к ближайшему институту?

–  Молодой человек, а  какой именно институт вы ище-
те? – удивленно посмотрел на странного абитуриента пожи-
лой милиционер.

– Любой. Главное, чтобы как можно поближе, – задыха-
ясь от собственной дерзости и боясь передумать, торопливо
произнес Дима.

–  Тогда идите сейчас прямо вдоль трамвайных путей
до Стремянного переулка, а там еще три квартала направо.

– Спасибо, – молодой человек, размахивая маленьким фа-
нерным чемоданчиком, со всех ног бросился в указанном на-
правлении.

Через полчаса он уже писал заявление в  приемную ко-
миссию Академии Народного Хозяйства. Судьба в  то ле-
то на редкость широко улыбнулась отважному провинциалу
и через три недели Дима Батырев, без всякого блата успешно
сдав вступительные экзамены, неожиданно для самого себя
стал студентом престижного столичного ВУЗа.

Тимофей Батырев, узнав, что его подававший такие боль-
шие надежды сын осмелился променять знаменитое десант-
ное училище на гражданский институт с весьма неоднознач-
ной репутацией, пришел в ярость: «Сын боевого офицера ре-
шил стать торгашом!». Приехав осенью в Москву, он целый
час бушевал в деканате, требуя срочно отчислить Дмитрия
Батырева из  института. Получив решительный отказ, пол-



 
 
 

ковник в перерыве между лекциями нашел своего отступ-
ника-сына и со словами: «Ты опозорил честь нашей фами-
лии!» – на глазах у однокурсников дал ему пощечину. Юно-
ша промолчал, но с этого дня надолго забыл о существова-
нии отца.

В стране начиналась хрущевская оттепель, и древняя сто-
лица менялась прямо на глазах, без всякого сожаления сбра-
сывая с  себя имперский официоз и  холодное оцепенение
сталинской зимы. Московская жизнь предлагала молодо-
му человеку немало соблазнов, но  взамен постоянно тре-
бовала денег. Практически все сокурсники Димы оказались
детьми из  достаточно обеспеченных семей, непринужден-
но извлекавшими немаленькие средства из бездонных роди-
тельских кошельков. Диме  же, потерявшему всякую связь
с  домом, деньги приходилось зарабатывать. Он разгружал
вагоны на  Москве-Товарной, каждый месяц сдавал кровь
и писал курсовые работы и рефераты для своих однокурсни-
ков, вскоре ставших уважительно именовать его Батей. Че-
тыре года трудной, но увлекательной столичной жизни про-
мелькнули для Димы как четыре дня. И только увидев в за-
четке запись о  переводе на  пятый курс, он с  горечью по-
нял, что уже через год ему придется попрощаться с Москвой
и уехать по распределению в какое-нибудь зачуханное РАЙ-
ПО, в те края, где кончается география. Этого для себя че-
столюбивый молодой человек уже не мыслил. Единственной
возможностью получить столичную прописку была женить-



 
 
 

ба. Несмотря на то, что высокий красивый, с доставшейся
в наследство от отца военной выправкой Дима пользовал-
ся успехом у многих однокурсниц-москвичек, ничьи роди-
тели не горели желанием видеть у себя в доме безродного
зятя-провинциала. И тут судьба снова ослепительно улыб-
нулась молодому человеку. В парикмахерской рядом с ин-
ститутом появилась молоденькая симпатичная практикант-
ка Катя, и Дима впервые в жизни по-настоящему влюбился.
Девушка оказалась сиротой, что сильно сблизило ее с Ди-
мой, не получившим из дома за четыре года ни одного пись-
ма, и к Новому году он переехал из общежития в её неболь-
шую комнатку в деревянном бараке в районе Кожухова. По-
лучив вожделенную московскую прописку и распределение
в столичный торг «Гастроном», Дима ушел в армию. Для мо-
лодого человека, большую часть жизни прожившего в воен-
ных городках, два года службы не были большой трагедией.
К тому же, благодаря продолжавшемуся невероятному везе-
нию, он попал служить в ближнее Подмосковье и мог едва ли
не каждую неделю видеться с Катей. За время службы ба-
рак, в котором она жила, снесли и, демобилизовавшись, Ди-
ма вернулся в маленькую, зато отдельную, однокомнатную
квартиру в Черемушках и получил место заведующего рыб-
ным отделом в недавно открывшемся большом «Гастроно-
ме» на одном из центральных проспектов столицы. На новом
месте, как и  везде, молодой специалист, ставший в  армии
кандидатом в члены КПСС, быстро завоевал всеобщий авто-



 
 
 

ритет и неизменное прозвище Батя, к которому за твердость
характера со временем прибавился эпитет Железный. Через
год у него родился сын Олег, а еще через два он путем до-
вольно сложного обмена перебрался из крохотной однушки
в Черемушках в новую двухкомнатную квартиру на Таганке,
которую позже, став самым молодым директором магазина,
поменял на шикарную стометровую трешку в престижном
старинном доме в районе Чистых Прудов.

Однажды ранним утром накануне тридцатилетнего юби-
лея Победы на  пороге этой огромной, только что отре-
монтированной квартиры в парадном кителе, украшенном
несколькими рядами орденских планок, неожиданно по-
явился Димин отец.

– Ну, здравствуй, сын, – протянул он, как ни в чем не бы-
вало, крепкую широкую ладонь.  – Вот пригласили меня
на старости лет в Москву парад посмотреть, с однополчана-
ми встретиться. А я думаю, дай заодно зайду, погляжу, как
тут мой отщепенец в столице устроился.

– Ну, здравствуй, отец, – так же спокойно ответил Дмит-
рий Батырев. – Рад, что ты жив-здоров. Заходи, наводи ре-
визию.

Стоявшая за спиной мужа Катя, превратившаяся за эти
годы из  скромной незаметной парикмахерши в  ухожен-
ную самоуверенную жену директора крупного гастронома,
вспыхнула и отвернулась. Потерявшая в войну всех своих
родственников и с двух лет воспитывавшаяся в детском до-



 
 
 

ме, она искренне не понимала, как можно без малого два-
дцать лет не общаться с собственным сыном.

Обставленная с помпезной роскошью квартира поразила
отставного полковника.

– Все-таки ты сумел стать генералом, – уважительно про-
изнес он, выйдя во двор и придирчиво разглядывая белую
«Волгу» Батырева-младшего.

Правда, на следующий день, побывав на недавно приоб-
ретенном в Серебряном Бору огромном лесном участке, ста-
рый полковник, не  удержавшись, неодобрительно покачал
седой головой:

– Ты все-таки осторожней шагай, а то так можно и штаны
порвать.

Стоявшая рядом Катя тут же отошла в сторону и, трижды
постучав по  монументальному стволу вековой реликтовой
сосны, сплюнула через левое плечо.

C этого момента Тимофей Батырев стал регулярно приез-
жать на майские и ноябрьские праздники в Москву, а следом
за ним объявились и молчавшие по его суровому приказу
мать и братья. Железный Батя помогал всем. Он регулярно
высылал родителям увесистые посылки с продуктами, при-
обретал невесткам по спискам необходимые вещи, устраи-
вал в институты племянников, племянниц и каких-то совсем
уж неведомых ему родственников. Эта уверенная и беспеч-
ная жизнь прервалась с приходом к власти всесильного гла-
вы лубянского ведомства, занявшегося восстановлением со-



 
 
 

циальной справедливости и обратившего пристальное вни-
мание на живущий явно не по средствам обособленный мир
советской торговли. В Москве директора торгов, баз и круп-
ных магазинов один за другим стали перебираться из сво-
их просторных кабинетов в тесные камеры Лефортовского
следственного изолятора. Железный Батя, за  двадцать лет
работы превративший свой «Гастроном» в предприятие об-
разцового обслуживания и  установивший в  нем почти во-
енную дисциплину, не  очень беспокоился по  поводу иду-
щей по Москве беспрецедентной зачистки. Он не вел ника-
кой хитрой двойной бухгалтерии, все держал в уме, лично
контролировал весь левый доход, получаемый за счет норм
естественной убыли и пересортицы, и собственноручно рас-
кладывал по  конвертам еженедельную «премию» всех ра-
ботников магазина, включая грузчиков и уборщиц. Не забы-
вал Батя и регулярно отчислять изрядные суммы вышестоя-
щему начальству из торга и различным проверяющим орга-
низациям. Такая жесткая система личного контроля страхо-
вала директора от какой-либо неуправляемой самодеятель-
ности со  стороны подчиненных, а  с  рядовых сотрудников
снимала большую долю ответственности в случае каких-ли-
бо проколов. По  приказу Бати приносившая практически
всю «левую» прибыль выносная лотошная торговля была
на несколько месяцев свернута, и прошедший в магазине ряд
неожиданных дотошных ревизий, никаких серьезных нару-
шений не выявил. Батя уже облегченно вздохнул, решив, что



 
 
 

все обошлось, как вдруг одна, смертельно на него обиженная
и перепуганная все еще продолжающимися в торге арестами,
многодетная сотрудница отдела заказов после работы отпра-
вилась не домой, а в районный отдел БХСС, где попросила
оформить ей явку с повинной.

Дмитрия Батырева демонстративно арестовали на следу-
ющее утро прямо около дома, на глазах у соседей. Оказав-
шись в неуютном казенном кабинете и столкнувшись там ли-
цом к лицу с дрожащей от страха подчиненной, он все понял
и, неожиданно для самого себя, пойдя на поводу у молодо-
го напористого следователя, стал давать признательные по-
казания. Однако уже через пару часов Батя одумался, от всех
своих слов отказался и заявил, что его нагло и бессовестно
оклеветали.

– Поздно, Батырев, – усмехнулся следователь, захлопывая
пока еще тонкую бумажную папку с двумя протоколами. –
Теперь отказ и дальнейшее запирательство только усугубят
вашу вину.

Несмотря на предупреждение, с этого момента Батя ушел
в глухой отказ и поступил правильно потому, что другие рас-
каявшиеся грешники вроде Соколова, Амбарцумяна и Але-
шина, словно по экспресс-почте, получили стандартные, то-
ропливо исполненные расстрельные приговоры. Те же, кто
настырно изматывали следователей своим упорным отрица-
нием очевидных фактов и  сумели, пережив двух генсков,
дотянуть до перестройки остались живы, хотя и получили



 
 
 

немалые сроки. Так и не признав своей вины за три года нуд-
ного и противного, словно недоваренный комкастый кисель
следствия, Дмитрий Батырев получил двенадцать лет с кон-
фискацией и отправился на лесоповал в глухую Вологодскую
тайгу. На зоне он, сидевший до этого в спокойной трехмест-
ной камере с  такими же расхитителями социалистической
собственности, сразу попал под жесткий прессинг со сторо-
ны блатных, вполне резонно решивших, что у осужденного
барыги должны остаться на воле какие-нибудь заначки. Ба-
тырев держался стоически, за что и здесь умудрился полу-
чить прозвище Железный Батя, а вскоре в зону пришла ма-
лява, из которой следовало, что и в воровском мире у него
ещё остались сильные и влиятельные знакомые. Батю оста-
вили в покое, и он девять лет угрюмо валил лес, ни с кем осо-
бо не корешась, но и не сильно отдаляясь от народа. В начале
девяностых, когда развалилась страна, а вместе с ней и соци-
алистическая экономика, Батя послал в Министерство юсти-
ции письмо с просьбой о пересмотре дела. Через три месяца
его вызвал начальник колонии и, собственноручно передав
ему присланный из Москвы отказ, предложил написать про-
шение об условно-досрочном освобождении.

– Пиши, – подполковник положил на стол обгрызенную
шариковую ручку и чистый лист бумаги, – и через три меся-
ца будешь на свободе.

– Я не считаю себя виновным. УДО мне не нужно, мне ну-
жен только оправдательный приговор, – твердо ответил Батя.



 
 
 

– Да кто же тебе его вынесет?
– Верховный суд!
– Дурак ты, Батырев, – удручённо покачал головой под-

полковник.
Батя еще несколько раз безрезультатно писал в Минюст,

и в результате, отсидев свой срок от звонка до звонка, вер-
нулся в Москву накануне пятидесятилетия Победы.

– Извините, что без подарков, – смущенно улыбнулся он
на  пороге, словно вернулся не  с  вологодского лесоповала,
а из зарубежной командировки. Потом он быстро и молча
поел, принял душ и, впервые за двенадцать лет, лег спать
в отдельной комнате на пахнущей весенней свежестью, хру-
стящей постели. Проспал Батя почти сутки, до самого пара-
да. А, проснувшись, включил телевизор и на весь день впал
в несвойственную ему ранее рефлексию.

– Как же это так, господа хорошие, получилось? – с дисси-
дентской неприязнью бормотал он, с трудом узнавая на мут-
ном рябящем экране собравшихся на Поклонной горе пре-
зидентов новых независимых государств. – Вы строй изме-
нили, свое прошлое вместе с партбилетами и старым УК по-
хоронили, а мне судимость, как позорное клеймо, до самого
конца жизни оставили.

После двенадцатилетней отсидки, сбросившей его с олим-
пийских вершин на самое дно жизни, Батя воспринял разо-
ренный и непритязательный домашний быт, как само собой
разумеющееся. Теперь в стометровой трехкомнатной квар-



 
 
 

тире с  окнами на  Чистопрудный бульвар кроме его жены
и сына жили еще невестка Светлана и семилетний внук Ми-
тя. И изо всех углов этой некогда роскошной квартиры на Ба-
тырева смотрела вызывающе демократичная нищета. В про-
сторных комнатах вместо конфискованной антикварной ме-
бели стояли старые, приобретенные в комиссионке вытер-
тые диваны и аскетичные шифоньеры, в кухне вместо бла-
городного коричневого «Розенлева», надсадно хрипел допо-
топный «Саратов», а со старинных лепных потолков осыпа-
лась желтоватая яичная штукатурка, обнажая посекшуюся
лубяную обрешетку.

– Разруха, как после войны. Надо как-то все это восста-
навливать, – задумчиво произносил он, поддевая ногтем от-
слоившийся кусок выцветших обоев.

Несколько дней Батя как ребенок бесцельно бродил по из-
менившимся до полной неузнаваемости бульварам, слушая
уличных музыкантов и удивленно останавливаясь возле за-
ставленных красочными бутылками уличных ларьков.

– Раньше по статусу ниже котлетных и бутербродных бы-
ли только станционные буфеты. Так в  них хоть портвейн
в разлив продавали, а тут? – презрительно морщился он, раз-
глядывая длинную очередь, вытянувшуюся к стойке «Мак-
доналдса». – Те же котлеты, но без бухла.

По вечерам Батя закрывался в спальне и часами разгова-
ривал по телефону с какими-то старыми друзьями. Потом он
выходил на кухню, выпивал без закуски стакан водки и разо-



 
 
 

чарованно махал рукой:
– Надо же, как их всех жизнь искалечила.
Домашние молчали и на всякий случай согласно кивали

головами, не решаясь объяснить живущему старыми поня-
тиями главе семейства, что теперь его социальный статус ни-
чуть не выше, чем у любого привокзального попрошайки.

Как-то в самом конце мая, после очередных телефонных
переговоров, Батя вышел на кухню красный как рак и, при-
вычно выпив стакан водки, негромко произнес:

– Значит так: будем считать, что никаких старых друзей
у меня больше не осталось, поэтому бизнес будет исключи-
тельно семейный. Ты, Олег, завтра к восьми утра оденься по-
походному – поедешь со мной в лес.

– Зачем? – хором спросили женщины, в глазах которых
застрял тревожный вопрос: «А это не опасно?»

– Не пугайтесь, обычная прогулка в весенний лес, – неубе-
дительно успокоил Батя жену и невестку. – Мы вам оттуда
настоящего березового сока привезем.

Женщин такой нелепый ответ насторожил еще больше,
но от дальнейших вопросов они благоразумно воздержались.

На следующее утро, едва выйдя из дома, Батя стал подроб-
но расспрашивать Олега о Светлане и об их отношениях.

–  Слушай, отец,  – через полчаса не  выдержал допроса
Батырев-младший, – Света – моя жена. Мы знакомы с ней
еще с института. Я не знаю, что тебе рассказала о ней мать,
но у нас прекрасные отношения: мы до сих пор любим друг



 
 
 

друга, что еще надо?
– Это конечно хорошо, – усмехнулся Батя, – но, мой лич-

ный опыт подсказывает, что и любовь и дружба очень часто
заканчиваются там, где начинается бизнес.

– Какой такой личный опыт? Разве мать тебя когда-нибудь
подставляла? – скептически спросил Олег.

– Я однажды видел, – жестко ответил Батя. – Видел, как
сначала бизнес сломал любовь, а потом любовь сломала биз-
нес. Твоя мать никогда меня не подставляла, она ждала две-
надцать лет, и  я могу положиться на  нее во  всем. А  ты
на свою Свету?

Олег неопределенно пожал плечами. Мать, действитель-
но, словно Пенелопа своего Одиссея, мужественно дожида-
лась сидевшего в лагере Батю, отгородившись от мира стек-
лянной стеной безразличия. Она регулярно писала ему про-
странные письма и за двенадцать лет не пропустила ни од-
ного разрешенного свидания. Но почему нужно сравнивать
ее и Свету? Какой вред Света может нанести еще не родив-
шемуся семейному бизнесу?

Они сошли с  электрички на  тихой станции в  двадцати
километрах от Москвы там, где когда-то была дача одного
из Батиных заместителей и, обойдя стороной поселок, в ко-
торый раньше каждое лето приезжали в гости на обильные
дружеские шашлыки, углубились в уже по-летнему густо-зе-
леный лес. Батя шел легко, уверенно и быстро, Олег едва по-
спевал за ним. На дальнем краю леса, в разрываемой соло-



 
 
 

вьиными трелями березой роще, Батя остановился и, достав
компас, стал определяться по одному ему известным и со-
вершенно неразличимым на посторонний взгляд приметам
на  одинаковых белых стволах. С  упорством заядлого кла-
доискателя он тщательно ощупывал одно взрослое дерево
за другим. Выбрав, на его взгляд, нужное, вслух отсчитывал
шаги сначала на север, потом на восток, выкапывал, прине-
сенной в рюкзаке саперной лопаткой, обширную воронку и,
разочарованно махнув рукой, начинал все сначала.

– Как же здесь все за эти годы изменилось, – рассеянно
вздыхал Батя, принимаясь за очередную яму. – Все мои за-
рубки заросли…

Наконец, когда стало похоже, что рощица совсем недавно
подверглась жестокому минометному обстрелу, в неизвест-
но какой по счету воронке, раздался противный металличе-
ский скрежет.

– Слава богу, кажется, нашел.
Батырев-старший вывернул из черной влажной земли глу-

хо позвякивающий куб, плотно замотанный синей синтети-
ческой изолентой и протянул его сыну. Олег небрежно при-
нял находку одной рукой и едва не уронил ее себе на ногу,
куб был словно налит изнутри свинцом.

– Что это?
– Заначка на черный день, – гордо вскинул голову Батя,

доставая из другой воронки еще один куб размером помень-
ше. – Вот теперь можно всерьез подумать о собственном де-



 
 
 

ле.
– Вот это и есть наш первоначальный капитал, – торже-

ственно произнес он вечером и, разрезав изоляцию, небреж-
но вытряхнул из  жестяной чайной банки на  кухонный
стол масляно-желтую россыпь безликих обручальных колец.
Во второй банке оказались золотые часы, несколько массив-
ных браслетов, увесистая пачка абсолютно бесполезных че-
ков «Внешпосылторга» вперемешку с сотенными советски-
ми купюрами, и тощая стопочка долларов и дойчмарок, за-
вернутая в несколько целлофановых пакетов.

– Не обольщайтесь, – сухо предупредил Батя, уловив воз-
бужденные взгляды женщин.  – На  самом деле, это не  бог
весть какие деньги и распорядиться ими нужно очень разум-
но.

Он снова засел за телефон, и через пару месяцев четы-
ре килограмма золотых обручальных колец превратились
в небольшую парикмахерскую на Бульварном кольце. Дмит-
рий и Олег Батыревы стали учредителями ООО «Нимфа»,
а Екатерина Петровна и Светлана – генеральным директо-
ром и главбухом. Несмотря на внешне разительные переме-
ны в социальном статусе, внутри семьи по-прежнему царил
режим жесткой экономии. Единственным личным приобре-
тением Бати была пятидверная «Нива», на которой он при-
возил в салон расходные материалы и изредка ездил на кро-
шечный садовый участок за сто тридцать километров от го-
рода. Но в год, когда семейное предприятие, наконец, твер-



 
 
 

до встало на ноги и из заурядной парикмахерской разрос-
лось до четырёх люксовых косметических салонов, а Дмит-
рий Батырев торжественно объявил, что с эпохой экономно-
го аскетизма покончено навсегда, совершенно неожиданно
от острого лейкоза умерла Катя.

Скоропостижная смерть жены сильно изменила жизнелю-
бивый характер Бати. Он замкнулся, перестал интересовать-
ся бизнесом и, практически отойдя от дел, большую часть
времени стал проводить на далеком садовом участке, пере-
межая бессистемное копание в грядках с бессмысленными
недельными запоями. Единственным, что возвращало Батю
к  жизни и  вновь делало душой компании, был субботний
преферанс с несколькими лагерными друзьями, но и на эти
нечастые ночные посиделки он в последнее время являлся
через раз. Олег сначала пытался как-то растормошить от-
ца, вытащить его из состояния мрачной мизантропии, но Ба-
тырев-старший только мрачно отшучивался, говоря, что его
взаимный роман с жизнью окончен, и все глубже уходил в се-
бя. В конце концов, Олег решил, что время лучший лекарь,
и стал терпеливо ждать, когда же оно поможет Бате пережить
невосполнимую утрату. И вот теперь, когда в размеренной
и спокойной жизни Олега неожиданно назрели какие-то се-
рьезные, возможно крайне неприятные перемены, Батя ушел
в лес и не вернулся. А вдруг это самоубийство? Отец как-
то говорил, что хотел бы не умереть, а бесследно исчезнуть,
чтобы не доставлять никому лишних хлопот. Олег провел



 
 
 

ладонью по лбу и с силой надавил пальцами на виски, отго-
няя вздорную мысль.



 
 
 

 
Глава 4. Олег

 
В желтой деревянной коробочке с растрескавшейся лако-

вой крышкой компаса не было – значит, Батя действитель-
но ушел в дальний лес. Не было ни старой армейской фляж-
ки, ни цветастого китайского термоса. Олег достал из холо-
дильника две бутылки минералки, нарезал десяток бутер-
бродов с колбасой и сыром, положил еду в небольшую до-
рожную сумку и, походив в раздумье по веранде, добавил ту-
да большой кухонный нож, аккумуляторный фонарик, зим-
нюю тельняшку и тёплый самовязанный свитер. Когда он вы-
шел на крыльцо, в кармане его плотной брезентовой штор-
мовки беспокойно затрепыхался мобильный телефон.

– Привет! Ну как там твой Батя? – раздался в трубке ве-
селый голос Светланы.

– Никак, – угрюмо ответил Олег.
– Что значит никак?
– То и значит никак. Ещё в воскресенье ушел в дальний

лес за грибами и с тех пор назад не вернулся.
– Он что совсем плохой был? Какие грибы в октябре ме-

сяце?
– Откуда я знаю? – раздраженно буркнул Олег. – Михалыч

говорит, что с утра Батя был трезвый. Собирался поискать
опят в дальнем лесу, а вечером вернуться в Москву.

– А ты в полицию сообщил?



 
 
 

– Сообщил, – Олег досадливо сплюнул себе под ноги. –
Только время потерял. Подавать заявление, оказывается,
нужно только по месту прописки.

– И что ты теперь будешь делать?
–  Сейчас сам быстренько пробегусь вокруг поселка хо-

тя бы по ближнему лесу, а к вечеру вернусь домой.
–  Мы сегодня собирались к  Лепешевым,  – напомнила

Светлана.
– Придется отменить. Позвони, извинись. Ну, все, целую,

до вечера, – Олег с досадой дотронулся до кружка с красной
трубкой.

Напоминание об утренней поездке в полицию райцентра
Семчево, вызвало в нем прилив тяжелого бессильного раз-
дражения. Услышав о пропаже в местном лесу человека, де-
журный старший лейтенант состроил скорбную мину и, чер-
тыхнувшись, велел писать заявление, но, выяснив, что Батя
не местный житель, а всего лишь дачник, обрадовано заявил,
что обращаться в таком случае надо по месту регистрации.
Напрасно Олег пытался добиться от него хоть какой-нибудь
помощи.

– Ваш отец звонил из леса? Говорил, что заблудился, про-
сил о помощи?

– Нет.
– Тогда, почему вы решили, что он пропал именно в ле-

су? Ведь никто своими глазами не видел, что он ушел имен-
но в лес. Может, он выпил с утра, плюнул на эти грибы, сел



 
 
 

на электричку, да и поехал в Москву. А с нетрезвым челове-
ком в дороге всякое может приключиться.

– А почему вы решили, что он с утра выпил? – обалдело
спросил Олег.

–  Потому что нормальный трезвый человек за  грибами
в ваш лес не только в октябре, но и в августе не пойдет. Там
даже в разгар сезона никаких грибов нет.

– Вообще-то отец собирался пойти за овраг в дальний лес.
– Ах, в дальний лес! – широко развел руками старлей. –

Ну, там городскому человеку заблудиться  – раз плюнуть.
И если с вашим отцом там что-то случилось, то чтобы его
найти понадобится как минимум рота солдат. А мы не обя-
заны искать заблудившихся в  лесу людей, попробуйте об-
ратиться к  спасателям из  МЧС. Но  и  они вряд  ли смогут
вам помочь. Поэтому не тратьте зря времени, возвращайтесь
в Москву и пишите заявление в  своем родном отделении.
И позвоните в областное Бюро регистрации несчастных слу-
чаев. Может там что-нибудь знают…

Продиктовав телефон, полицейский облегченно замол-
чал, и  некоторое время пристально всматривался в  лицо
Олега, словно решая, стоит  ли делиться с  ним какими-то
своими чрезвычайно важными соображениями. Наконец, он
поднялся из-за стола и, картинно облокотившись на стойку,
словно персонаж трафаретного детективного сериала, про-
изнес заговорщическим полушепотом:

– Мне кажется вся эта история с походом в лес конкрет-



 
 
 

ная лажа. Вы сказали – ваш отец коммерсант. Вот в этом на-
правлении и ищите: друзья и враги, конкуренты и любовни-
цы, долги, займы и кредиты. В основе любого преступления
лежат деньги. Вот так.

Разобравшись с беспокойным посетителем, Семчевскиий
пинкертон устало зевнул и, вернувшись к столу, удовлетво-
ренно откинулся в своем кресле.

–  И  на  том спасибо,  – разочарованно покачал головой
Олег и, выйдя из  отделения, набрал телефон областного
БРНС. Вежливая девушка-инспектор внимательно выслуша-
ла его и, записав приметы Дмитрия Батырева, через минуту
сообщила, что за последнюю неделю никакая информация
о нем, или похожем на него мужчине в Бюро несчастных слу-
чаев не поступала, но если появятся какие-либо сведения,
то Олегу непременно перезвонят. Так же как и лейтенант,
она посоветовала немедленно обратиться в  ОВД по  месту
жительства.

Субботнее утро было бездарно потеряно, близился пол-
день, и времени для поисков оставалось совсем немного.

Уже наполовину растерявший листву тихий и прозрачный
ближний лес был исхожен местными жителями вдоль и по-
перек, и разыскивать в нем отцовские следы было откровен-
но глупо. Поэтому Олег сразу пошел кратчайшей дорогой
к широкому оврагу, отделявшему Дальний лес от Ближне-
го. С немалыми усилиями преодолев по скользкой извили-
стой тропке крутые, заросшие давно усохшими кустиками



 
 
 

лесной земляники склоны оврага, он выбрался в простор-
ную дубовую рощу и в нерешительности остановился: узкая
тропинка бесследно исчезла в пышном ковре бумажно шур-
шащих листьев. Наверное, только легендарный куперовский
Зверобой сумел бы догадаться, куда идти дальше. Методич-
но разбрасывая ногами опавшие желтые листья, Олег два-
жды прошел из края в край сонной дубравы и, не обнару-
жив никаких следов исчезнувшей тропинки, убедился в пол-
ной бессмысленности своих поисков. Отсюда Батя мог пой-
ти куда угодно, и найти его спустя неделю в начинавшем-
ся за дубовой рощей огромном лесу было так же невероят-
но, как угадать тройной экспресс в тотализаторе. Олег, бес-
цельно осматриваясь по сторонам, вернулся к оврагу и, сде-
лав первый шаг на скользкую крутую тропинку, остолбене-
ло замер. Прямо под его ногами лежал расплющенный тём-
но-коричневый окурок с двумя синими полосами на длин-
ном кингсайзовом фильтре. Именно такие дорогие и неверо-
ятно крепкие сигариллы курил после отсидки Батя. И, зна-
чит, он здесь был! Сунув сырой разваливающийся окурок
в карман, Олег развернулся и, словно мальчишка, стреми-
тельно и безоглядно помчался назад через гулкую оголившу-
юся дубраву вглубь дальнего леса. Через каждые полминуты
он останавливался и, приставив ко рту сложенные рупором
ладони, громко выкрикивал:

– Батя, ау! Ты где?!
Олег бесконечно долго брел в  какой-то ослепитель-



 
 
 

но-безумной горячке, не разбирая пути, разнося в прах трух-
лявый валежник и спотыкаясь на бородавчатых кочках, бес-
системно поворачивая то вправо, то влево, и крик его далеко
разносился по молчаливому осеннему лесу. Остановился он,
только наткнувшись на огромную россыпь переросших, уже
покрывающихся густой коричнево-серой слизью опят. Батя,
как обычно, был прав – неделю назад в лесу ещё были вполне
съедобные грибы. Но, похоже, тогда ему в первый раз в жиз-
ни по-настоящему не повезло. Глядя на гниющую колонию
грибов, Олег, наконец, пришел в  себя. В помертвелом хо-
лодном лесу уже сгустились стремительные осенние сумер-
ки – часы показывали половину шестого. В это время он уже
должен был выехать домой, а  вместо этого стоял посреди
незнакомого враждебного леса над россыпью гниющих опят,
и не имел ни малейшего представления в какую сторону ему
идти дальше. Дрогнувшей рукой Олег достал из кармана мо-
бильник, и  его худшие опасения сразу  же подтвердились.
На  переливающемся мёртвенно-бледном дисплее не  было
даже логотипа оператора.

Дурак! Старлей был абсолютно прав: заблудиться в этом
лесу – раз плюнуть, а найти человека или его следы – абсо-
лютно нереально. Из Семчево надо было, не заезжая в «Ру-
чейки», сразу же возвращаться в Москву!

Где-то далеко-далеко за  спиной у  Олега, едва различи-
мый и размытый неопределяемым расстоянием, послышал-
ся шум быстро проходящего поезда. Он развернулся, зата-



 
 
 

ил дыхание и постарался поточнее запомнить направление
убегающего звука. Через несколько секунд шум поезда окон-
чательно слился с мягким шелестом дрожащих на ветру ли-
стьев, и Олег быстро пошел туда, откуда, как ему казалось,
только что доносился далёкий стук вагонных колес. Через
каждые десять минут он останавливался, задерживал дыха-
ние и долго, до звона в ушах присушивался, надеясь разли-
чить звук следующего состава. Очень скоро в лесу оконча-
тельно стемнело, и Олег включил аккумуляторный фонарик.
От влажной после недавно прошедших дождей травы подни-
мался легкий призрачный пар, превращавший лес в нереаль-
ную киношную декорацию. Поездов больше не было слыш-
но: либо они двигались теперь гораздо медленнее, либо Олег
выбрал неверное направление. Через пару часов у него под
сапогами зачавкала черная вязкая жижа, и Олег вышел из ле-
са на  торфяное болотце, поросшее невысоким редким ку-
старником и  чахоточными корявыми деревцами. Благода-
ря пробивающемуся сквозь быстро бегущие рваные обла-
ка жидкому лунному свету, болотце просматривалось доста-
точно хорошо, и он решил идти дальше по нему, придержи-
ваясь опушки мрачного ночного леса. Здесь дул обжигаю-
ще холодный ветер, и тонкие деревца зябло звенели засох-
шей на ветвях лиственной бижутерией. Олег, зубы которо-
го очень скоро начали выстукивать звучную морзянку, надел
поверх рубашки предусмотрительно захваченные из  дому
зимнюю тельняшку и шерстяной свитер. Еще через час, ко-



 
 
 

гда Олег уже смертельно устал выдергивать сапоги из клей-
кой торфяной жижи и стал всерьез задумываться о ночевке
в лесу, липкая грязь под ногами сменилась упругим, словно
батут дерном, и он вышел на подёрнутую влажной дымкой
огромную пустошь. Дальний высокий, словно холм, край пу-
стоши был подсвечен белым электрическим сиянием, и от-
туда доносился редкий собачий лай. Приободрившийся Олег
обрадованной трусцой поспешил к этому призрачному жи-
лью.

Вблизи оно оказалось довольно обширной усадьбой, со-
стоящей из большого жилого дома и десятка надворных по-
строек, освещенных установленными на  высоких столбах
мощными прожекторами.

– Наверное, это какой-то лесничий кордон, – обрадовано
подумал Олег и неожиданно увидел выросшего перед ним
словно из-под земли мощного рыже-белого пса с  тяжелой
оскаленной мордой.

Олег прекрасно знал, что от собак никогда не стоит убе-
гать, но унять свой страх и природный инстинкт не сумел.
Несколькими кенгуриными прыжками он, почти не касаясь
земли, долетел до ближайшей осины, и уже через пару се-
кунд, отчаянно вцепившись в ствол, раскачивался на самом
верхнем суку, с ужасом глядя на глухо рычащего и плююще-
гося слюной пса. Вскоре к нему присоединились несколько
немолодых потасканных дворняг. Особенно активно тявка-
ла какая-то одноухая, крайне разбойного вида шавка.



 
 
 

– Эй, хозяева, помогите! Уберите своих собак! – срывая
голос, прокричал Олег в сторону усадьбы.

В  ответ под деревом поднялся такой лай, что на  лес-
ной опушке, передразнивая собак, заухали филины, однако
из дома выходить никто не поторопился. Наоборот, все осве-
щавшие двор прожектора неожиданно погасли, и только ми-
нут через пять, между сараями заметался луч холодного бе-
лого света, и к осине направилась невысокая женщина, дер-
жавшая в левой руке мощный поисковый фонарь, а в правой
поднятый вверх охотничий карабин.

– Пират, Пилигрим, что здесь происходит? Почему такой
шум среди ночи? – спросила она у псов так, словно те могли
ей ответить.

Не на шутку разбушевавшиеся собаки мгновенно замолк-
ли, а задиристый одноухий пес подбежал к хозяйке и, задрав
морду к верхушке осины, несколько раз отрывисто тявкнул.
В тот же миг в лицо Олегу ударил слепящий луч фонаря.

– А у нас оказывается гость! Только зачем же вы на дерево
залезли? От собак не надо убегать, это их только злит. Надо
было стоять на месте и ждать меня, – укоризненно произнес-
ла женщина.

– Да от меня за это время остались бы только рожки да
ножки! – возмущенно выкрикнул в ответ Олег.

– Ничего бы мои собаки вам не сделали. Они у меня обу-
ченные.

– У них на мордах не написано обученные они или негра-



 
 
 

мотные!
– Ладно, слезайте, пока не окоченели. А то ещё, не дай

бог, свалитесь.
– А вы сначала собак своих уберите.
– Я же говорю, они вам ничего не сделают, – женщина лас-

ково потрепала по холке рыже-белого волкодава. – Не нерв-
ничай Пилигрим – это наш новый гость…

Боязливо косясь на сгрудившихся вокруг своей хозяйки
псов, Олег стал осторожно спускаться с дерева.



 
 
 

 
Глава 5. Светлана

 
Светлана Батырева, не  привыкшая бездельничать и  хо-

дившая на работу даже по субботам, сидела в своем кабинете
в состоянии легкой растерянности. Мало того, что из-за ис-
чезновения Бати сорвалась еще месяц назад запланирован-
ная встреча с Лепешевыми, так теперь и Олег куда-то про-
пал. Исчезновение Бати не очень волновало Светлану – по-
сле смерти Кати он в глазах невестки превратился в бессмыс-
ленную обузу как в бизнесе, так и в личной жизни. В деятель-
ности семейного предприятия он никакого участия боль-
ше не принимал, месяцами безвылазно ковырялся в грядках
и пил водку на даче, а в Москву возвращался в самые непод-
ходящие моменты, как, например, в середине лета во вре-
мя ее единственной домашней встречи с  Тошей. Так, что
если Батя действительно сдуру ушел в конце октября в лес
за грибами, и там его разорвали оголодавшие бродячие со-
баки, или укусила какая-нибудь болотная гадюка, то печаль
Светланы о его безвременной кончине была бы легка и без-
заботна. Другое дело Олег. Почему он уже полдня не выхо-
дит на связь, а его телефон всё время находится вне зоны до-
ступа? Чем он занимается, и почему до сих пор не вернулся?
Субботний вечер бывает только раз в неделю, и проводить
его в скучном одиночестве Светлане не хотелось. Лежавший
на столе телефон замерцал зелёным светом и, вибрируя, по-



 
 
 

полз по гладкой столешнице, наигрывая легкую и прозрач-
ную мелодию из «Служебного романа», – звонил Тоша.

– Привет, Вета, как дела, какие планы на вечер?
В  свингер-клубе, где они познакомились, было приня-

то представляться какими-нибудь псевдонимами. Светлана,
недолго думая, просто выбросила из  своего укороченного
имени заглавную букву С. Имя Вета, на ее взгляд, звучало
очень интригующе и сексуально.

– Никаких планов. Олег ещё вчера вечером уехал на дачу
и до сих пор не вернулся.

– Значит, сегодня вас в клубе не будет?
Светлана хотела зачем-то подробно ответить, что если бы

Олег был сейчас в Москве, то в клубе их сегодня точно бы
не было, но вовремя сдержалась.

– Значит, не будет.
– Жаль… А хочешь, я пойду с тобой вместо него?
Женщину даже передернуло от такого дерзкого предложе-

ния. Подчиняясь неписаным, но очень разумным правилам,
Светлана с Олегом, как и другие супружеские пары, всегда
приходила в клуб вместе.

– По-моему, это не самая хорошая идея.
– Согласен. Тогда давай встретимся где-нибудь вдвоем, –

настойчиво продолжал Тоша. – Мне очень хочется тебя…
Дальше последовало несколько непристойностей, от кото-

рых по телу женщины пробежала легкая приятная дрожь.
– А где?



 
 
 

– Есть у меня одно классное место, сейчас я договорюсь
и тебе перезвоню. О кей?

– О кей.
Испытав непривычное возбуждение от  этого тривиаль-

но-похотливого предложения, Светлана закрыла глаза и рас-
слабленно откинулась в кресле.

В первый раз Тоша появился в клубе этой весной, и она
сразу же почувствовала какое-то почти животное стремле-
ние к  этому крепко скроенному неандертальцу, похожему
на молодого Шварценеггера времен «Качая железо» и «Ко-
нана-варвара». Он пришёл без пары, и Светлана сама пригла-
сила Тошу на танец, а потом, не обняв за талию, увела в сау-
ну. Она не ошиблась – молодой человек оказался потрясаю-
щим любовником, но самым удивительным было то, что они,
несмотря на двукратную разницу в возрасте, неожиданно се-
рьёзно запали друг на друга. Светлана по печальному опы-
ту некоторых знакомых пар хорошо знала, что возникающие
между случайными любовниками серьёзные чувства приво-
дят только к лишним проблемам и неприятностям, но ни-
чего не могла с собой поделать. Всякий раз, увидев в клубе
Тошу, она уединялась именно с ним, а вскоре, нарушив ос-
новное правило свингеров, – только публичный секс и ниче-
го личного – согласилась на встречи наедине. Так продолжа-
лось уже почти полгода, и после каждой публичной встречи
в клубе, или оплаченного Светланой тайного свидания в по-
часовом отеле «Подушкин», она, испытывая незнакомое ра-



 
 
 

нее моральное похмелье, всерьез решала, что это было в по-
следний раз. Но проходило не более трёх дней, как эти ре-
шительные намерения таяли, словно проливающееся гриб-
ным дождем легкое летнее облако, и Светлана снова стонала
и извивалась во властных объятиях своего молодого и тем-
пераментного партнера. Так произошло и на этот раз.

Светлана рассеянно посмотрела на телефон и набрала но-
мер сына. Прошла почти вечность, пока самый младший Ба-
тырев соизволил поднять трубку, и в динамик, перекрывая
его вялое «Алло», выплеснулся невнятный речитатив како-
го-то маргинального хип-хопа.

– Дима, ты меня слышишь?! – прокричала она в трубку.
Музыка утихла, и  послышались возбуждённые молодые

голоса.
– Здравствуй, мам! Что-нибудь случилось? – без лишних

предисловий спросил Дима.
От такого прямого вопроса Светлана даже растерялась.
– Да вроде пока ничего, – неуверенно ответили она. – Про-

сто хотела узнать, как у тебя дела? Когда мы встретимся?
– У меня все хорошо. Сегодня я, наконец, сдал послед-

ний «хвост» за летнюю сессию и пригласил друзей. А в по-
недельник после занятий я думаю заехать к тебе в салон –
постричься, ну и все остальное.

–  Хорошо, я буду ждать тебя вечером. Пострижешься,
а потом мы вместе пойдем куда-нибудь поужинать, согласен?

– Согласен. Передавай привет отцу и деду! – быстро за-



 
 
 

круглил разговор Дима, и его слова утонули в шумно нахлы-
нувшей новой музыкальной волне.

– Жду тебя в понедельник! – крикнула Светлана в грохо-
чущую трубку.

Дима Батырев, без пяти минут выпускник факультета
журналистики МГУ жил один в огромной четырехкомнат-
ной квартире с видом на Строгинскую пойму. Когда ООО
«Нимфа» твердо встало на ноги, Батя за одним из воскрес-
ных семейных обедов торжественно заявил, что теперь мож-
но потратить некоторое количество денег на первоочеред-
ные нужды, в частности, купить еще одну квартиру. По мне-
нию его знакомых риэлтеров, самым экологически чистым
районом Москвы является Строгино, и именно там он уже
вложился в элитную новостройку. Олег и Светлана, наивно
подумав, что Батя решил сам на старости лет сменить загазо-
ванный центр города на экологически чистую окраину, еди-
нодушно зааплодировали. Однако когда дом был построен,
глава семьи за очередным ужином обратился к Олегу:

– Как ты думаешь, сынок, сколько вам со Светой понадо-
биться денег на ремонт?

От неожиданности Олег едва не подавился куском отбив-
ной. Прокашлявшись, он удивленно спросил:

– А разве ты сам не собираешься поехать в Строгино?
– Нет, сынок, отсюда я поеду только на кладбище. Новую

квартиру я хотел подарить вам.
– Спасибо за такой щедрый подарок, – язвительно побла-



 
 
 

годарила Батю Светлана и, звучно стукнув вилкой, демон-
стративно вышла из кухни.

– Ты ее извини, она просто привыкла ходить на работу
пешком, – попытался оправдать некрасивый демарш своей
жены Олег.

Центральный салон «Нимфы» находился в двух кварталах
от их дома.

–  Мы с  мамой тоже, между прочим, привыкли ходить
на работу пешком, – резонно возразил Батырев-старший. –
И что нам теперь делать?

Олегу, продолжавшему работать главным инженером
в  НИИ, который к  тому времени акционировался и, пе-
рейдя в  частные руки, перестроился в  современный биз-
нес-центр, было абсолютно без разницы, откуда ездить на ра-
боту: из Строгино, или с Чистопрудного бульвара. Однако
уезжать из привычного центра Москвы, в котором он про-
жил практически всю свою жизнь, ему тоже ни капельки
не хотелось.

– Надо было сразу все объяснить, – недовольно проворчал
Олег. – А то мы думали, что это тебя на экологию потянуло.

– Знаете, а меня давно тянет на свежий воздух, – прими-
рительно улыбнулась Катя. – Большой-пребольшой участок,
сосны, тишина и какое-нибудь лесное озеро.

Она обняла мужа и положила голову ему на плечо.
– Давай, Дима, купим себе какой-нибудь дом в тихом ме-

сте, и будем там жить вдвоем. Пора, пожалуй, и отдохнуть



 
 
 

от работы. Я думаю, Олег вполне может стать генеральным
директором вместо меня, не вечно же ему сантехниками ко-
мандовать.

Батя, все время втайне тосковавший о конфискованной
престижной даче в Серебряном Бору, неожиданно легко со-
гласился:

– Хорошо, а новую квартиру подарим Димке, пусть учится
жить самостоятельно.

Димка, только что поступивший на факультет журнали-
стики МГУ, от радости лишился дара речи. Он что-то нечле-
нораздельно пробормотал и расцеловал деда в обе щеки.

Всю осень Батырев-старший и Катя ездили по Подмоско-
вью и, наконец, в  ноябре подобрали себе большой лесной
участок на Новорижском шоссе. А еще через месяц, за неде-
лю до  Нового года Катя скоропостижно умерла от  остро-
го лейкоза, и Светлана осталась одна с  тремя бестолковы-
ми и своенравными мужчинами – мужем, сыном и свекром.
После смерти жены Батя, забросив дела, впал в беспросвет-
ную депрессию. Олег, как и прежде, наотрез отказался бро-
сать наемную работу в  чужом бизнес-центре и  занимать-
ся собственным предприятием. Светлане, занявшей долж-
ность генерального директора, пришлось поневоле взвалить
на себя всю тяжесть ведения дел. Мужчины-учредители ста-
ли в семейном бизнесе бесполезным балластом. И если Олег
был все-таки ее мужем, зациклившимся на любимой работе,
и поэтому не имеющим времени помогать ей, то свекор стал



 
 
 

теперь просто никчемным старым пьяницей, бессмысленно
путающимся под ногами. Сын, отшельнически уединившей-
ся в  своем Строгине, делами семейной фирмы практиче-
ски не интересовался, о своей личной жизни почти ничего
не рассказывал и встречался с матерью только тогда, когда
ему срочно требовались деньги. Вот и в понедельник он, на-
верняка, попросит каких-нибудь внеплановых финансовых
вливаний. От внезапно накатившего после разговора с сы-
ном острого чувства одиночества Светлана едва не распла-
калась, но тут в дверь властно постучали, и на пороге каби-
нета появился Никонов – в прошлом солагерник Бати, осуж-
денный в середине восьмидесятых за мошенничество и вы-
могательство, а теперь респектабельный владелец сети пив-
ных ресторанов и крупного торгово-развлекательного ком-
плекса. Он был единственным другом и постоянным партне-
ром Бати по субботнему преферансу.

От  неожиданности Светлана вздрогнула и  оцепенела.
Несмотря на то, что Никонов бывал в ее салоне по несколько
раз в неделю – посещал солярий, стригся, делал массаж и да-
же маникюр – она старалась сталкиваться с ним, как мож-
но реже. Никонов наводил на Светлану беспричинный страх.
За обходительными манерами и мягким голосом, она инту-
итивно чувствовала повадки опасного хищного зверя. Осо-
бенно ее пугал холодный гипнотический взгляд, вскрываю-
щий человеческую душу, словно профессионально заточен-
ная монетка карманника. Светлане казалось, что этот змеи-



 
 
 

ный взгляд безо всякого труда препарирует и исследует все
ее самые укромные и потаённые уголки.

– Добрый вечер, Света, – Никонов учтиво кивнул голо-
вой. – Извини, если отрываю от дел, но у меня очень важный
вопрос: я уже несколько дней не могу дозвониться до Бати,
с ним ничего не случилось?

– Он исчез, – с усилием выдавила из себя оцепеневшая
Светлана.

– Исчез? – аккуратные актерские брови на загорелом лице
Никонова едва заметно приподнялись вверх. – И как же это
произошло? И почему я об этом ничего не знаю?

– Я сама знаю об этом только со слов Олега, – чужим оде-
ревеневшим голосом ответила женщина. – В прошлое вос-
кресенье Батя пошел в лес за грибами, и с тех пор его никто
не видел.

– А где Олег?
– Он вчера ночью уехал на дачу искать отца и должен вот-

вот вернуться, – Светлана почему-то не решилась сказать,
что телефон Олега молчит уже несколько часов.

– Когда вернется, пусть позвонит мне. Кстати вы заявле-
ние в милицию подали?

– Олег хотел подать заявление в Семчеве, но там не при-
няли. Сказали надо заявлять по месту жительства.

– Это верно. Завтра же с утра идите с Олегом в свое отде-
ление и пишите заяву. Человек уже неделю как пропал, а вы
не чешетесь!



 
 
 

– Мы думали, что он просто запил и забыл подзарядить
телефон, – неубедительно попыталась оправдаться Светла-
на. – С ним такое уже бывало…

– Мы думали! С ним бывало! – передразнил её Никонов
и наносная обходительность и мягкость отпали от него, как
красивые, но слишком тяжелые обои отваливаются от плохо
загрунтованной бетонной стены. – Я вашему Бате жизнью
обязан! Такие люди как он не пропадают. Вызови мне Олега!

Светлана послушно набрала номер мужа в протянутом ей
телефоне.

–  А  он-то куда пропал?  – удивлённо спросил Нико-
нов, услышав в трубке бесстрастный механический голос. –
У него что, тоже батарея села?

– Не знаю. Я не могу дозвониться ему с обеда, – Светлана
растерянно пожала плечами и почти физически почувство-
вала, как острый парализующий взгляд, словно томограф,
бесстрастно сканирует ее плывущее сознание.

– Хорошо. Как только Олег объявится – пусть немедленно
позвонит. Вот мои телефоны, – Никонов протянул женщине
визитную карточку.

Светлана в ответ дала ему свою визитку.
–  Желаю приятно провести вечер,  – многозначительно

улыбнулся на  прощание Никонов, словно хамелеон, снова
мимикрируя в мягкого и обходительного бизнесмена.

– Спасибо, – тихо ответила Светлана и, проводив гостя
долгим усталым взглядом, обессилено откинулась в кресле. –



 
 
 

Как же вы все мне надоели… Сейчас пойду домой и напьюсь
в  хлам,  – мечтательно прошептала она, но  телефон снова
стал настойчиво наигрывать рингтон из «Служебного рома-
на».

Светлана, немного поколебавшись, взяла трубку.
– У меня все на мази, – услышала она веселый голос То-

ши. – Сегодня нас ждут шикарные апартаменты, а не номер
в «Подушкине». Ты готова?

– Как юный пионер, – вымученно пошутила Светлана.
– Тогда я буду через три минуты.
– Только в салон не заходи, пожалуйста. Жди на бульваре

возле магазина и купи мне пару банок джин-тоника.
– У тебя был тяжелый день? – участливо спросил Тоша.
– Не то слово, – тяжело вздохнула женщина.
Потом она достала из сумочки косметичку и, подправив

макияж на лице, зачем-то ещё раз набрала телефон Олега.
Услышав очередной дежурный ответ о недоступном абонен-
те, Светлана раздраженно пробормотала:

– Ну и чтоб тебя в этом лесу волки вместе с Батей съели!
Она закрыла кабинет, помахала на  прощание масте-

рам, сосредоточенно колдующим над вечерними клиентами,
и  вышла из  ослепительно сияющего салона в  промозглый
осенний вечер.

Могучая фигура Тоши уже маячила шагах в  тридцати
от салона под мигающей вывеской круглосуточного мини-
маркета. Светлана неспешным прогулочным шагом подошла



 
 
 

к  нему и, вежливо отклонив попытку ее поцеловать, сама
открыла пассажирскую дверь давно не мытой тёмно-синей
«Приоры».

– У тебя какие-то неприятности? – участливо спросил То-
ша, выруливая в сторону Мясницкой улицы.

– Сама не знаю, неприятности у меня или приятности, –
неопределенно ответила Светлана, отпивая мелкими глотка-
ми из банки холодный джин-тоник.

Последние минуты, с того момента, как она вышла из са-
лона и повернула не налево – домой, а направо – к Тоше,
ее не оставляло гнетущее чувство, будто она совершает ка-
кую-то непоправимо большую глупость. Светлана достала
телефон и еще раз безуспешно попыталась дозвониться му-
жу.

– Олега ищешь? Не волнуйся, он сам, наверное, завис с ка-
кой-нибудь подругой и отключил телефон. А завтра скажет
тебе, что на даче почему-то исчезла связь, а машина вдруг
сломалась, и он всю ночь провел в сельском автосервисе…
или еще какую-нибудь тему напоет.

Светлана ничего не ответила – она была уверена в том,
что у Олега нет никакой тайной подруги. Любовники молча
ехали то по оживленным магистралям, то каким-то пустын-
ным переулкам до тех пор, пока вторая баночка джин-тони-
ка не вернула Светлане праздничное настроение субботнего
вечера. Она положила руку на бедро Тоши и томно спросила:

– Ну, и когда же мы, наконец, приедем?



 
 
 

– Уже приехали, – ответил молодой человек, останавли-
ваясь у безликой панельной многоэтажки.

– Это и есть твои шикарные апартаменты? – презрительно
скривилась Светлана, с опаской войдя в полутёмный подъезд
и заглянув в исписанный черным маркером лифт.

–  Сейчас увидишь. Квартира реально стильная,  – оби-
женно отозвался Тоша, и манерно отставив мизинец, нажал
кнопку последнего двенадцатого этажа.

Молодой человек не соврал. Стандартная однокомнатная
квартира была переделана под модерновую студию. Лома-
ный глянцевый потолок, полированная мраморная плитка
на полу, стильные гранитные вставки на оклеенных жатыми
обоями стенах, лаковая барная стойка, отделяющая кухню
от комнаты – все блестело и переливалось в мягких лучах
многочисленных интимно приглушенных подсветок.

– И кто же здесь обитает? – поинтересовалась Светлана,
разглядывая огромную, занимающую полкомнаты кровать,
художественно забросанную этническими пледами и декора-
тивными подушками.

– Один мой бывший одноклассник. Он работает барменом
в ночном клубе, так что раньше восьми утра не вернется, –
Тоша взял в руки лежавший на кровати пульт, и комнату на-
полнили упругие аккорды неунывающих ветеранов гламур-
ной романтики из «Duran Duran».

– Прекрасно, а где у твоего друга душ? – спросила Свет-
лана, ритмично пританцовывая под легкомысленно-игривую



 
 
 

«Bedroom Toys».
Не дожидаясь ответа, она привычным жестом стянула че-

рез голову тонкий чёрный джемпер и бросила его в сторону
исчезнувшего за барной стойкой Тоши.



 
 
 

 
Глава 6. Олег

 
– А вы кто, лесничиха? – спросил Олег, не отрывая взгля-

да от направленного в черное ночное небо охотничьего ка-
рабина.

– Я? – улыбнулась женщина, рассматривая с трудом слез-
шего с  дерева, растрепанного, как кочан ранней капусты,
бледного растерянного мужчину. – Я здесь и лесник, и егерь,
и эколог, и еще чёрт знает кто. Одним словом – лесная хо-
зяйка. А вот вы кто будете?

– Я? – смущенно пожал плечами Олег. – Я – дачник.
– А зачем вы, товарищ дачник, вместо того, чтобы спать

в своей даче по лесу ночью шляетесь?
– Я заблудился.
– Наверное, по грибы ходили? – ехидно усмехнулась жен-

щина.
– Почти, – уклончиво ответил Олег.
–  Странные вы люди  – горожане, одна морока от  вас.

В конце октября по грибы ходите, да еще в незнакомый лес.
Не зная броду, в воду суетесь. Ладно, давайте знакомиться,
да пойдем в дом, пока совсем не замерзли.

Женщина поставила карабин на предохранитель, повеси-
ла его на плечо и протянула Олегу по-мужски крепкую, на-
труженную руку:

– Бибикова Нина Васильевна – старший инспектор Ула-



 
 
 

новского лесхоза.
–  Батырев Олег Дмитриевич  – главный инженер биз-

нес-центра «Меркурий».
– Я почему-то так и подумала, – с едва уловимой грустью

произнесла женщина.
– Что вы подумали? – насторожился Олег.
– Что вы инженер. Образованный человек, в любой тех-

нике разбираетесь, починить что угодно можете, а в лесу те-
ряетесь, как малый ребенок. Почему-то именно такие техна-
ри чаще всего страдают топографическим кретинизмом.

– Ночью в незнакомом лесу кто угодно станет кретином, –
обиженно ответил Олег.

– Не принимайте всерьёз, пойдемте в дом.
Нина Васильевна развернулась и, освещая дорогу мощ-

ным фонарем, направилась к зыбко желтеющим в туманной
темноте окнам. Олег подумал, что с её стороны было стран-
но выключать освещение во дворе, но, видимо, на этот счёт
у хозяйки имелись какие-то свои резоны.

– А вы здесь одна живёте? – для поддержания разговора
спросил Олег, хотя было очевидно, что если бы в доме имел-
ся мужчина, то навстречу незваному гостю вышел бы имен-
но он.

– Не одна – с собаками, – вздохнула Нина.
– Для охраны держите?
– Какая из них охрана – сплошные инвалиды, – махнула

рукой хозяйка, легко и упруго поднимаясь на крутое высокое



 
 
 

крыльцо.
– А по-моему, эти ваши инвалиды кого хочешь задерут –

хоть человека, хоть медведя.
– Да мои собаки даже кошку не обидят. Они ведь почти

все несчастные бродячие дворняжки. Большинство больные
и старые. Я их сюда со всей округи собрала, чтобы под забо-
рами в одиночестве не умирали.

Олег подумал, что огромный бело-рыжий волкодав со-
всем не похож на старую больную дворняжку, но вслух ни-
чего не сказал.

Нина Васильевна щелкнула в темных сенях выключате-
лем и  прожектора снова осветили замшелый колодезный
сруб, собачьи вольеры и старые, но ещё вполне добротные
сараи.

–  Верхнюю одежду и  обувь снимайте здесь  – я сегодня
в доме полы мыла, – предупредила она гостя и, не выпуская
из рук карабин, стряхнула с ног широкие резиновые боты.

Олег повесил свою штормовку на  единственный сво-
бодный крючок самодельной деревянной вешалки, заки-
нул спортивную шапочку на удивительно высоко прибитую
шляпную полку и, с трудом стянув облепленные черной тор-
фяной грязью сапоги, прошел вслед за хозяйкой в дом. Рус-
ская печь разделяла большую комнату на столовую-горни-
цу и отгороженную от нее цветистой занавеской кухню. По-
среди горницы стоял стол с расписным электрическим само-
варом, блюдо с пирожками, вазочка с конфетами, сахарни-



 
 
 

ца, заварочный чайник, две чашки с блюдцами и две десерт-
ные тарелочки. К столу были придвинуты два стула, а на од-
ном из них лежали полотняный мешочек и стопка карточек
для игры в лото. «Странно, – подумал Олег. – Хозяйка ска-
зала, будто живёт одна, но, похоже, что за этим столом со-
всем недавно сидели два человека». Три двери расположен-
ные по правой стене горницы вели во внутренние комнаты,
и за любой из них мог скрываться кто-то, кто совсем не хотел
быть замеченным. Олегу стало не по себе. Похоже, в этом
доме он был нежеланным гостем, бесцеремонно вторгшемся
в тщательно скрытую от посторонних глаз личную жизнь его
хозяйки.

– Мойте руки на кухне и проходите за стол, – гостеприим-
но предложила Нина Васильевна, а сама, по-прежнему дер-
жа в руках карабин, прошла в ближнюю комнату. Услышав
царапающий душу металлический скрип и громкий щелчок,
Олег немного успокоился, – судя по звуку, лесничиха, на-
конец, убрала свой карабин в оружейный ящик. Осторож-
но отодвинув занавеску, он заглянул в кухню. Ничего опас-
ного там не было – самая обычная обстановка. Маленькая
двухкомфорочная плита с красным газовым баллоном, ста-
ринный фаянсовый мойдодыр с медным ручным рукомой-
ником и покрывшимся черными пятнышками мутным зер-
калом, массивный разделочный стол, пара грубых тяжелых
табуретов и явно самодельные кухонный комод и широкие
навесные полки.



 
 
 

–  Вы проходите, не  бойтесь, там собак нет,  – раздался
у него за спиной голос хозяйки.

Смутившийся Олег быстро прошел к мойдодыру и стал
тщательно отмывать руки и лицо от черного торфяного на-
лета и паутины.

Когда он вышел к столу, самовар уже закипел, а к двум
чашкам прибавилась третья.

– У меня, к сожалению, сегодня только вегетарианские пи-
рожки: с капустой и луком, – извиняющимся тоном произ-
несла Нина Васильевна. – Но если хотите, я могу пригото-
вить картошку с тушенкой.

– Спасибо, – поблагодарил Олег, доставая из сумки пакет
с бутербродами. – У меня еще несколько бутербродов оста-
лось.

Нина Васильевна отлила немного чая из  полной чашки
в пустую и, подув на него, сделала маленький глоток.

– Не могу пить кипяток, а ждать пока остынет, обычно,
терпения не хватает. Вот я и пью чай сразу из двух чашек.

Эти слова несколько успокоили Олега, и  он принялся
за хозяйские пироги, запивая их обжигающим, словно спирт,
огненным чаем. Когда на  блюде остался всего один пиро-
жок и два бутерброда с сыром, Нина Васильевна ободряюще
улыбнулась:

– У вас хороший аппетит, а значит и в жизни всё хорошо.
Олег смущенно посмотрел на опустевшее блюдо:
– Извините, я, кажется, съел все ваши пирожки.



 
 
 

–  Пустяки, я  бы все равно завтра скормила их соба-
кам. А теперь расскажите, какая нелёгкая занесла вас ночью
на болото и куда мне вас завтра отвезти.

– Вот уж действительно нелёгкая, – вздохнул разомлев-
ший от  тепла и  сытости Олег.  – Только занесла она меня
на это болото не одного. Неделю назад мой отец пошел в лес
за грибами и с тех пор не вернулся, а сегодня я пошел его
искать, да и сам, как видите, заблудился, словно маленький
ребенок.

– Так вы, что же пошли искать отца только неделю спу-
стя?  – осуждающе покачала головой хозяйка.  – И  почему
не сообщили в МЧС?

– Видите ли…
Олег подробно пересказал Нине Васильевне все, что про-

изошло с ним за последние сутки.
– Пожилой человек в одиночку отправляется осенью в по-

ход за грибами, да ещё в такую даль. Это чистое безрассуд-
ство. У него могло подняться давление, случиться сердечный
приступ и мало ли что ещё…

– У моего отца отменное здоровье, он хорошо ориентиру-
ется в любом лесу, к тому же он взял с собой компас.

– На самом деле, этот лес не такой большой, как кажется,
к тому же едва ли не половину его занимает торфяное боло-
то. Человек, пользующийся компасом, никогда здесь не за-
блудится. Хотя люди теперь вместо компаса, чаще полагают-
ся на мобильную навигацию, да вот беда – никакой сотовой



 
 
 

связи здесь нет. Прошлым летом мои собаки привели из ле-
са целую семью – мать, отца и двух дочерей, проплутавшую
там почти трое суток. Их искали и эмчээсовцы и волонтёры,
а нашли мои собаки. Они у меня настоящие телезвёзды – их
в новостях показывали.

–  Тогда почему  же мой отец, имея компас, до  сих пор
не вышел из леса? – недоумённо спросил Олег. – Здесь встре-
чаются волки или змеи?

–  Змеи уже давно уснули, а  волки могут забрести сю-
да только зимой. Самые опасные звери в этом лесу – каба-
ны, но я не помню, чтобы они сами нападали на человека.
С охотниками у нас бывали несчастные случаи, а просто так
кабаны на людей никогда не нападают. Самое опасное место
в наших краях – это старые торфоразработки, там остались
затопленные карьеры. Они не слишком глубокие, но если ту-
да сорваться в темноте, то в одиночку можно и не выбраться.
Только вряд ли ваш отец добрался до этих карьеров, един-
ственная дорога к ним с вашей стороны идет через эту пу-
стошь, мимо моего дома, а ко мне на этой неделе никто по-
сторонний не приходил. Кстати у вашего отца были с собой
какие-нибудь ценные вещи?

Олег на  секунду задумался. Батя никогда не  расставал-
ся со старым золотым «Брегетом», оставшимся от его преж-
ней долагерной жизни и извлеченным вместе с обручальны-
ми кольцами из тайника в березовой роще. Взял ли он его
с собой в лес? Наверняка. Хотя бы потому, что других часов



 
 
 

у него не было.
– У него были золотые часы. А разве так опасно ходить

в наше время в лес с золотыми часами? Это все-таки не Юж-
ный Бронкс, и не Восточное Бирюлево.

– В наше время безопасно ходить в лес можно только с ру-
жьем. Да и то, если не боишься им пользоваться, а то и ру-
жьё отнимут,  – насмешливо ответила Нина Васильевна.  –
Бродяги теперь везде шляются, случается, грабят и туристов
и грибников, отбирают деньги, планшеты, телефоны. А за зо-
лотые часы, я думаю, теперь запросто и убить могут. От мо-
его дома до Уланова семь километров по просеке будет, так
прошлой зимой какие-то жулики целых пять километров ка-
беля за одну ночь срезали. Я потом два месяца при кероси-
новой лампе жила, пока новый кабель не протянули. Вот так!
А вы, москвичи беспечные, в лес с золотыми часами ходите.

– Зачем же вы меня пугаете? – расстроено спросил Олег,
пораженный такой неожиданной версией. – И зачем бродя-
гам убивать человека? Отняли бы часы, да и все. Я думаю,
Батя об этом никому не сказал бы – даже мне.

– Да не волнуйтесь вы так – это всего лишь предположе-
ние. Возвращайтесь к себе домой в Москву и пишите там за-
явление. Пусть полиция этим делом занимается. – Нина Ва-
сильевна широко зевнула, прикрыв рот рукой. – А сейчас,
давайте спать, завтра дел много. Я в семь утра своих собачек
накормлю и сразу после этого отвезу вас в ваши «Ручейки»,
хорошо?



 
 
 

– Хорошо, а телефона у вас нет? Жене надо позвонить,
чтобы она не волновалась.

– Чего нет, того нет, – сокрушенно вздохнула хозяйка. –
Родителям, царство им небесное, еще при социализме каж-
дый год обещали связь провести, да так и не успели, а теперь
кто же мне одной из Уланова семь километров провода по-
тянет?

Она провела Олега в  одну из  боковых комнат, и  рас-
стелила высокую кровать со старомодными никелированны-
ми набалдашниками на металлических стойках и растяну-
той, словно гамак, скрипучей панцирной сеткой. Изнурен-
ный лесными скитаниями мужчина забылся глубоким и спо-
койным сном, едва успев донести голову до огромной пухо-
вой подушки.

Это целительно-безмятежное забвение было прервано,
как показалось Олегу буквально через десять минут, ко-
мандным голосом Нины Васильевны:

– Подъем! Мы уже на целый час отстали от графика!
Олег, вспомнив свой незабываемый армейский опыт, ре-

флекторно, одним прыжком выскочил из постели. В это вре-
мя во дворе громко залаяли собаки.

– Да что ж это за наказание сегодня с утра, – в сердцах
пробормотала хозяйка и, бросив на ходу, – Постель можете
не застилать, быстренько умывайтесь и поехали, – стреми-
тельно выбежала из комнаты.

Олег, пройдя в кухню, плеснул себе в лицо и на шею ле-



 
 
 

дяной воды из медного рукомойника, вытерся не очень све-
жим полотенцем и, надев джинсы, байковую рубашку и шер-
стяной свитер, вышел в сени. Старенький зеленый УАЗ во-
енного образца уже стоял около крыльца. Из распахнутого
гаража доносился неразборчивый голос Нины Васильевны,
казалось, что она с кем-то ругается.

–  Наверное, собаки, что-нибудь нашкодили,  – подумал
Олег, с усилием натягивая облепленные застывшим торфом
холодные сапоги.

Накинув штормовку, он нашарил на  высокой шляпной
полке свою спортивную шапочку и вместе с ней неожиданно
вытянул джинсовую бейсболку с вышитой малиновой нитью
надписью – «Boston Red Sox». Сердце Олега учащённо за-
стучало в ритме диско, и он дрожащими от волнения руками
торопливо вывернул бейсболку наизнанку. На сером отворо-
те была видна полустертая черная надпись – «носки бывают
разные зеленые и красные», а рядом с ней еще одна, почти
незаметная: «Леня Носков – дурак». Ошибки быть не могло,
именно эту бейсболку, пару лет назад оставил на даче одно-
курсник его сына, и именно в ней с той поры копался на сво-
их грядках Батя. Получается, что отец здесь был, а лесничи-
ха ничего об этом не сказала. И даже соврала, будто целую
неделю не видела посторонних людей. А может, она просто
нашла эту бейсболку где-нибудь в лесу или на болоте? Олег
сделал шаг к входной двери и увидел стоящую на Нину Ва-
сильевну. Казалось, что она своим разъяренным взглядом,



 
 
 

словно мощным лазером, пытается испепелить ненавистную
бейсболку.

– Разве это ваша кепочка? – вызывающе дерзко спросила
хозяйка.

– А разве ваша? – в то ей отозвался Олег.
– Конечно моя! – нарочито нагло и громко ответила Нина

Васильевна. – Я в ней всегда летом по лесу хожу! Положите
кепочку на место и садитесь в машину, пока я не передумала
везти вас в «Ручейки»!

Стоящий в дверях Олег с испугом заметил, что слоняю-
щиеся по двору псы, услышав накаляющийся голос своей хо-
зяйки, насторожились и стали подтягиваться к крыльцу.

– А мне теперь не надо ни в какие «Ручейки»! Вы мне
здесь и сейчас расскажите, что случилось с моим отцом! –
багровея от ярости, выкрикнул Олег и, сделав шаг к лесни-
чихе, попытался схватить её за отвороты пестрой спортив-
ной куртки.

Та с удивительным проворством соскользнула с крыльца
и испуганно закричала:

– Пилигрим!
Олег отпрыгнул в сени и успел захлопнуть дверь букваль-

но за секунду до того, как в нее со всей силы впечаталась
четырехпудовая туша рыже-белого пса. Мужчина быстро за-
ложил широкий деревянный засов и, вернувшись из сеней
в горницу, накинул на вторую тамбурную дверь простенький
проволочный крючок. Воинственный Пилигрим несколько



 
 
 

раз наскочил на  первую дверь и  затих. Тем временем под
кухонным окном послышался вновь обретший командную
строгость голос Нины Васильевны:

– Олег, не дури! Выходи по-хорошему, и мы договоримся!
– Сначала расскажите, что случилось с моим отцом!
– Лучше выходи сам, не вынуждай меня идти на крайние

меры и портить имущество! – игнорируя вопрос угрожающе
прокричала лесничиха.

– Что случилось с моим отцом? – упрямо повторил муж-
чина.

– Не хочешь выходить по-хорошему, значит, выйдешь по-
плохому!

– Что, вы, сделали с моим отцом?
Женщина ничего не ответила, и Олегу стало по-настояще-

му страшно. Он трезво оценил ситуацию и подумал, что если
Нина разобьет окно, то в дом легко ворвется целая стая псов
во главе с гигантским Пилигримом. Но на дворе наступила
подозрительная тишина, даже собаки почему-то замолчали.
Это испугало Олега еще больше, и он, вспомнив про охотни-
чий карабин, опрометью кинулся в хозяйскую спальню. Там
в правом углу, возле окна стоял самодельный высокий ме-
таллический шкаф, запертый на большой навесной замок.
Если ему удастся сбить этот замок, а в ящике кроме караби-
на окажутся еще и снаряженные патроны, он спасен. Забар-
рикадировавшись в комнате, при удачном раскладе Олег су-
меет перестрелять всю эту собачью свору вместе с ее сума-



 
 
 

сшедшей хозяйкой. Потея от возбуждения и страха, он ки-
нулся на кухню и стал хватать все, что попадалось на гла-
за: большую чугунную сковороду, увесистый отбивной моло-
ток на тонкой деревянной ручке, ножи и лежавшую на под-
оконнике длинную шлицевую отвертку. Вернувшись со всем
этим добром в спальню, Олег со всей силы ударил по зам-
ку отбивным молотком. Деревянная ручка с сухим треском
сломалась ровно посередине, а  сам молоток, срикошетив,
со свистом пролетел у него над головой. Тогда Олег стал ме-
тодично лупить по замку чугунной сковородой. Через мину-
ту он почти оглох и напрочь отсушил себе руку, а на чер-
ном замке появились лишь несколько неприметных вмятин
и бессчетное количество серебристых полос. Чтобы сбить та-
кой замок требовался лом или кувалда, только вряд ли хо-
зяйка держала их в доме. Тогда Олег вооружился отверткой,
встал перед металлическим ящиком на колени и, взяв в ру-
ки замок, уважительно присвистнул: на язычке прикрываю-
щим замочную скважину гордо красовалась явно дореволю-
ционная надпись: «Мастер Брабель». Олег, хоть и считал се-
бя опытным технарем, оказался никудышным домушником.
Он никогда в жизни не сталкивался с обычными навесны-
ми замками и поэтому просто воткнул отвертку в скважи-
ну и стал наугад, неумело ковыряться в личинке. Никаких
результатов это, естественно, не принесло, неведомый Бра-
бель был настоящим мастером своего дела. И тут Олега осе-
нило – у любого замка обычно бывает хотя бы два ключа.



 
 
 

Если один хозяйка всегда носит с собой, то второй обычно
держит где-нибудь в доме. Олег, оставив в покое неподдаю-
щийся старинный замок, подошел к фанерной прикроватной
тумбочке и стал методично высыпать на пол содержимое её
выдвижных ящиков. В первом оказались какие-то лекарства,
носовые платки и старые записные книжки. Зато из второ-
го ящика вместе с пуговицами, шпильками, нитками и дру-
гими предметами рукоделия, на пол упали несколько клю-
чей и прозрачный полиэтиленовый пакетик с увесистым зо-
лотым «Брегетом».

– Вот же сука, – обескураженно прошептал Олег.
В это время с крыльца вновь раздался разъяренный голос

Нины Васильевны:
– Ну что, выйдешь по-хорошему, или мне придется дверь

портить?
– Хрен тебе! – громко крикнул в ответ Олег, лихорадочно

выбирая из рассыпанного на полу хлама подходящие по виду
ключи.

На крыльце прогремел выстрел, за ним еще один, потом
послышался хрусткий треск ломающегося косяка, и входная
дверь с тяжелым стуком рухнула на пол. Олег сел и обречен-
но откинулся спиной на оружейный ящик.

Вторая дверь, жалобно пискнув хлипким проволочным
крючком, распахнулась настежь от тяжелого удара прикла-
дом, и  на  пороге спальни, неумолимая словно Немезида,
с  еще дымящимся обрезом в  руках появилась Нина. Воз-



 
 
 

ле ее ног весело тявкала рыжая одноухая собачонка, а за ее
спиной, вывалив наружу лиловый язык, плотоядно скалился
грозный Пилигрим.

– Ну что, дурачок, пытался мой карабин достать? – жен-
щина укоризненно посмотрела на разбросанное по полу со-
держимое прикроватной тумбочки. – Ключ от ящика искал?
Так он всего один и всегда у меня.

– Зато я кое-что другое нашел, – Олег указал на пакетик
с часами.

– Так это мои часы, – как обычно абсолютно невозмутимо
солгала женщина.

– Это часы моего отца, что ты с ним сделала?
– Были его, а теперь стали мои. Некогда мне с тобой разго-

воры разговаривать. Слушай меня, и быстро шагай в кухню!
– Никуда я не пойду, можешь убивать меня здесь!
– Да что ж это за день такой! Все как с цепи сорвались!

Прямо, наваждение какое-то,  – тяжело вздохнула хозяйка
и устало приказала. – Пилигрим, помоги товарищу поднять-
ся!

Неправдоподобно огромная московская сторожевая угро-
жающе медленно двинулась к Олегу. Тот покорно поднялся
и обречённо поплёлся на кухню. В сенях он заметил еще двух
крупных черных собак, настороженно посверкивающих гла-
зами из-под густой вьющейся шерсти. Их Олег узнал сразу,
это были русские черные терьеры – собаки, специально вы-
веденные в сороковые годы для охраны зеков и режимных



 
 
 

объектов. У одного инженера из его НИИ тоже был такой те-
рьер. Он уверял, что теперь эти псы уже не такие агрессив-
ные, как раньше, но свои сторожевые навыки ничуть не рас-
теряли. Увидев свою хозяйку, терьеры вышли из  сеней и,
словно получив мысленный приказ, последовали за ней, сме-
нив гигантского Пилигрима и одноухого Пирата.

В кухне Нина отодвинула постеленную на полу плотную
рогожку, подняла несколько половиц, подала Олегу обро-
ненную в сенях спортивную шапочку и указала на круто ухо-
дящие в темноту ступени:

– Спускайся.
– Зачем? – испуганно отшатнулся мужчина.
– И откуда ты взялся на мою голову такой любопытный, –

снова вздохнула хозяйка. – По всему видно, что не под са-
мой удачной звездой ты родился. Не надо меня сейчас злить.
Спускайся!

Олег медленно, на  ощупь стал спускаться по  осклиз-
лой деревянной лесенке. Когда ноги его ступили на плотно
утрамбованный земляной пол, Нина зычно скомандовала те-
рьерам:

– Стеречь!
Собаки одна за другой легко и бесшумно спрыгнули в под-

пол, а Нина, задвигая половицы, предупредила Олега:
– Не вздумай подходить к лестнице и кричать, не то они

тебя враз успокоят.
Очутившись в  полной темноте, Олег, на  всякий случай



 
 
 

сразу же отошел подальше от ступенек, возле которых псы
сразу устроили какую-то тихую невидимую возню и, поежи-
ваясь от промозглого холода, излучаемого каменными стена-
ми подвала, натянул на голову злосчастную шапочку. Через
несколько минут, когда глаза немного привыкли к темноте,
Олег различил слабый свет, идущий от вентиляционной от-
душины. Он подошел к нему и попытался рассмотреть что-
нибудь на улице. Терьеры прекратили свою игривую возню
и, бесшумно последовав за своим пленником, стали по обе
стороны от своего пленника так близко, что он сразу же по-
чувствовал на своих ногах их горячее дыхание. Отдушина
была забита подходящим по диаметру пластмассовым ведер-
ком в днище которого гвоздём или шилом были проделаны
частые мелкие дырочки, создававшие эффект корректирую-
щих очков. Сквозь них была видна небольшая часть вытоп-
танного собаками двора и угол какого-то сарая. Через мину-
ту послышался раздраженный голос Нины:

–  Давай, давай, шевели ногами! Баня давно натоплена,
другим тоже мыться надо!

Перед глазами Олега неспешно просеменили грязные со-
бачьи лапы, потом обреченно прошаркали убитые безродные
кроссовки, а следом за ними величественно проплыли бле-
стящие резиновые боты.

– Да не дрожи ты так, никто тебя в бане не съест, – неубе-
дительно успокаивал невидимого бедолагу ворчливый голос
Нины.



 
 
 

Откровенная фальшь в её голосе и обреченное молчание
жертвы предполагали довольно печальный исход предстоя-
щей банной процедуры. Олег, вновь покрывшийся холодным
потом, напряженно прислушивался к доносившимся с улицы
звукам. Вскоре где-то неподалеку раздался отчаянный исте-
ричный крик:

– Сумасшедшая! Ведьма! Чтоб тебя…
Вслед за криком прозвучал приглушённый сухой хлопок.

А потом ещё один. Вероятно контрольный выстрел.
– Что же ты что делаешь, сука?! – во весь голос заорал

Олег и с такой силой ударил по забитому в отдушину ведёр-
ку, что оно, глухо чпокнув, словно открываемая винная бу-
тылка, вылетело наружу.

Один из терьеров тут же сбил его с ног и, плотно прижав
лицом к жесткому земляному полу, горячо задышал в заты-
лок.



 
 
 

 
Глава 7. Фёдор Прыгунов

 
Фёдор Прыгунов совсем не  хотел умирать, хотя мысли

о самоубийстве последние полгода нередко по утрам посе-
щали его больную похмельную голову. Но вот теперь, когда
косая в образе миловидной улыбчивой женщины с пышны-
ми светлыми волосами терпеливо дожидалась, когда он в по-
следний раз позавтракает, Фёдор впервые понял, как же ему
хочется жить. Где угодно: в тюрьме, на помойке, в лесной
землянке или в дурдоме – все равно. Главное – жить!

Бессмысленно глядя на  миску с  остывающей овсянкой,
Фёдор вспоминал последние, самые нелепые полгода сво-
ей жизни. Освободившись весной из колонии, где он в тре-
тий раз отбывал срок за хулиганство и нанесение тяжких те-
лесных повреждений, Фёдор вместо родного дома вернулся
на пепелище. За два месяца до его возвращения, жена не то
уснула по пьянке с непогашенной сигаретой, не то опроки-
нула керосиновую лампу – электричество в их доме давно
было отключено за  неуплату. Дело было поздно вечером,
но дочки в это время еще где-то гуляли, а соседи уже спа-
ли, поэтому, когда они заметили огонь и  вызвали пожар-
ных, спасать было уже некого и нечего. Девочек определили
в детский дом, а останки жены похоронили за казенный счет
потому, что у тещи деньги нашлись только на двухнедель-
ный запой под названием поминки. Еще тогда, в апреле, вы-



 
 
 

шагивая по стеклянно скрипящим головешкам, среди раз-
бросанных по двору обугленных бревен и, обдумывая, как
жить дальше, Фёдор понял, что никакой человеческой жиз-
ни у него больше никогда не будет. Что теперь он конченый
бомж и его удел – скитание по помойкам. Однако паспорт
в райотделе полиции Фёдору всё же выдали с пропиской, за-
регистрировав его по прежнему погорельскому адресу, и он
стал жить, благо потеплело, в чудом сохранившемся крохот-
ном сарайчике. Устроиться в разгар кризиса на постоянную
работу в их маленьком городке, имея три судимости и ре-
путацию алкоголика, было нереально, и Фёдор каждое утро
шел на  городской рынок, где собирались такие же, как он
забулдыги в поисках какой-нибудь халтуры. Как ни удиви-
тельно, для них всякий раз что-нибудь находилось, и Фёдор
возвращался по вечерам в свой сарайчик если не на бровях
то, по крайней мере, изрядно пошатываясь. Когда август по-
дошел к концу, и надвинулась осень с ее промозглой сыро-
стью, Федор отчетливо увидел идущий следом за ней и несу-
щий верную смерть ледяной образ Снежной королевы. Как
можно пережить зиму в крохотном, словно собачья будка,
холодном сарайчике он не представлял. Единственное спа-
сение виделось в новой отсидке, и он уже начал морально
готовиться к ней, когда на его беду на рынке появился Жо-
ра-охотник. Сейчас Фёдор, не задумываясь, задушил бы это-
го деятеля своими руками у всех на глазах прямо посреди ба-
зарной площади и за это без всякого сожаления оттрубил бы



 
 
 

лет десять на зоне. Но тогда он неожиданно легко поддал-
ся грубому обаянию этого неунывающего балабола с задубе-
лым коричневым лицом и расставленными в шахматном по-
рядке желтыми лошадиными зубами. Разобраться в запутан-
ных и противоречивых рассказах Жоры о его героическом
прошлом было невозможно. Очевидной правдой в них бы-
ло только то, что раньше он жил в небольшом селе, давно
уже нигде не работал и пил на довольно приличную по мест-
ным меркам пенсию матери. Когда весной мать умерла, Жо-
ра, лишившись финансирования, пропил всё, что можно бы-
ло пропить в отчем доме и, истребив на закуску немногочис-
ленных материнских кур, переключился на соседскую жив-
ность. Его довольно быстро вычислили и добротно по-сосед-
ски отметелили.

– Но я ж потомственный охотник, я нигде не пропаду. Мне
ещё от деда вот такое наследство досталось, – самодоволь-
но улыбался Жора и доставал из огромной клетчатой сум-
ки-баула, выкрашенные зеленой краской, капканы на длин-
ных цепях, приваренных к острым стальным кольям. – У нас
в селе собаки вечно голодные и целый день носятся по задам
на огородах, ищут чего пожрать. Я развожу в миске кубик
куриного бульона, выношу в бурьян за свой огород, ставлю
рядом капканы, а сам прячусь в кустах. Собака, учуяв запах
бульона, находит в траве миску, начинает лакать и тут же по-
падает в капкан. Я выхожу из кустов, делаю вид, что хочу ей
помочь, а сам перерезаю псу горло. Таким образом, за пол-



 
 
 

часа работы я получаю не меньше пяти килограммов свежего
парного мяса, и приглашаю корешей, как выражаются куль-
турные люди, на дружеское барбекю. К вечеру я уже и сыт
и пьян.

– И чего же ты из своей деревни от такой сытой жизни
убежал? – скептически усмехались слушатели.

–  Собаки закончились,  – как-то не  очень весело отшу-
чивался Жора, и слушатели по его вымученной редкозубой
улыбке догадывались, что за своих собак горе-охотника ме-
телили не только соседи, но уже вся деревня.

– А в вашем городе собак мне надолго хватит, – хитро
щурился Жора.

– Гадость, какая, – брезгливо плевались мужики.
– Понимали бы вы что-нибудь в мясе, – презрительно от-

вечал Жора. – В Корее и Китае, например, собаки считаются
лечебным деликатесом – у них очень полезное мясо. От всех
болезней помогает, а особенно от туберкулёза. Надо только
знать восточные рецепты и правильно готовить.

На  этом месте он многозначительно замолкал, ожидая
уточняющих вопросов, но мужики в дискуссию о достоин-
ствах собачьего мяса почему-то никогда не вступали.

Как-то Фёдору довелось вдвоем с Жорой разгрузить ма-
шину с сухой штукатуркой.

– Слушай, ты ведь вроде один живешь? Давай у тебя дома
спокойно бухнем и о дальнейшей жизни потрещим, – пред-
ложил Жора по дороге в магазин.



 
 
 

–  Давай,  – легко согласился Фёдор.  – Для двоих места
в моем сарайчике, пожалуй, хватит.

Когда он захотел в магазине взять на закуску полкило са-
мой дешевой колбасы, Жора театрально закатил глаза и схва-
тил Фёдора за руку:

– Ты что травануться захотел?
Вместо колбасы Жора взял несколько пакетиков курино-

го бульона с гренками, и в тот же вечер Федор впервые по-
пробовал собачье мясо. Оно ему не понравилось – жилистое
и безвкусное.

– Просто мы это мясо готовить не умеем, – убеждал его
Жора. – Вот корейцы собачатину сначала отбивают, потом
сутки вымачивают в молоке и маринуют в специях и только
потом жарят на специальных сковородках или решетках. Та-
кое блюдо получается – за уши не оттащишь.

– Ты-то откуда знаешь, как они готовят?
– По телеку видел. А еще в «Криминальной хронике» по-

казывали, как корейские повара для своих ресторанов собак
покупают и, кстати, очень неплохо за них башляют. Вот я
и думаю в Москву податься, заняться там ресторанным биз-
несом.

– Каким бизнесом? – выкатил осоловелые глаза Федор.
–  Ресторанным. Буду собак корейцам продавать. Глав-

ное  – приехать в  Москву до  холодов, чтобы успеть в  ка-
ком-нибудь подвале себе теплое местечко застолбить.

– Ну-ну, – соболезнующе покачал головой Фёдор.



 
 
 

– А чего ты нукаешь? Бродячих собак в Москве полно,
а корейцев еще больше. Мне вот только надежный напарник
нужен, боюсь в  этом бизнесе конкуренция очень сильная.
Поедешь со мной? – Жора выразительно посмотрел на кря-
жистую фигуру и  тяжелые кулаки Феёора.  – Всю деловую
часть я беру на себя, а ты будешь у меня вроде телохраните-
ля. Зарплата сдельная, в зависимости от выручки.

– Ты себя в зеркале давно видел? – спросил вместо ответа
Фёдор, усмешливо разглядывая опухшее лицо собутыльни-
ка, похожее на заросший бурым мохом кирпич.

– Да уж не хуже любого корейца выгляжу, – наполняя ста-
каны, заносчиво ответил Жора. – Поехали, ты же в этой хи-
баре зимой, однозначно, околеешь.

После третьго стакана Фёдор, с трудом наколов на вилку
кусок черного каучукового мяса, согласно кивнул головой.

На следующее утро, опохмелившись и собрав свои нехит-
рые пожитки, новоиспечённые компаньоны отправились пе-
рекладными электричками в Москву. А еще через три дня
будущие рестораторы, безжалостно высаженные контролё-
рами на  забытую богом и  людьми пустынную платформу
в  сотне километров от  вожделенной столицы, в  ожидании
следующей электрички бродили в полосе отчуждения, воро-
ша палками палую листву, в поисках пустых пивных банок.

–  Не  грусти, брат, теперь если повезет, одним рывком
до Москвы к вечеру доберемся, – подбадривал себя и това-
рища неунывающий Жора. – И уже завтра у нас начнется на-



 
 
 

стоящая жизнь!
Фёдор грустил уже вторые сутки, с того момента как окон-

чились заработанные на рынке деньги, и началось мучитель-
ное затяжное похмелье. Для себя Федор твердо решил: ни-
какой ерундой, вроде ловли собак он в Москве заниматься
не будет, а с ходу начнёт бомбить лохов, благо теперь в кар-
мане у каждого имеется какой-никакой мобильник, а это га-
рантированный литр с закусью. Поймают его в таком огром-
ном городе не скоро, а и поймают, не велика беда – лагерный
барак ничуть не страшнее сарайчика или подвала.

Медленно ехавший по  грунтовой дороге, идущей вдоль
лесопосадки, УАЗ вдруг сбавил скорость, дал задний ход
и затормозил напротив ковыряющихся в жухлой листве при-
ятелей. Из машины вышла немолодая, но довольно симпа-
тичная невысокая женщина в ярком спортивном костюме и,
оценивающе посмотрев на бродяг, крикнула:

– Эй, мужики, заработать хотите?
– Хотим, – торопливо ответил измученный вынужденной

трезвостью Фёдор.
– А что нужно делать и сколько стоит? – деловито спро-

сил Жора, неторопливо выбираясь из придорожных кустов
на глинистый сырой проселок.

– Убрать огород с капустой. Оплата по две тысячи рублей
каждому плюс мои харчи.

– А велик ли твой огород? – с недоверием спросил Жо-
ра, привыкший к тому, что в его деревне ни за какой огород



 
 
 

больше трехлитровой банки самогона ему не платили.
– Полгектара точно будет.
– Тогда понятно, – Жора задумчиво почесал рукой отрос-

шую за последние дни жидкую клокастую бородёнку. – Пя-
тёрку на двоих даёшь?

– А это как работать будете…
– Мы согласны, – поспешно кивнул головой Фёдор, опаса-

ясь, что если его спутник продолжит кочевряжиться, то вы-
годная, на его взгляд, халтура будет упущена.

– Тогда садитесь и поехали, – махнула рукой женщина.
Фёдор распахнул заднюю дверцу машины и инстинктивно

сделал шаг назад. На сиденье, тихо рыча, развалился огром-
ный рыже-белый пес.

– Пилигрим, полезай в багажник, – властно приказала хо-
зяйка, садясь за руль.

Пес ловко перебрался в багажный отсек УАЗа, и изрядно
окоченевшие на свежем осеннем воздухе бродяги блаженно
развалились на нагретом собачьим телом сиденье.

– Меня зовут Нина Васильевна, – представилась женщи-
на, разворачивая машину в обратном направлении.

– Жора.
– Фёдор.
– А откуда и куда вы путь держите?
– Из-под Саратова в Москву, – вяло процедил сквозь ред-

кие зубы Жора.
– На заработки?



 
 
 

– Ага, – клюя носом, сонно выдохнул Фёдор.
– А как в нашей глуши оказались? Вышли из поезда све-

жим воздухом подышать?
Приятели не ответили. Измученные трехдневным скита-

нием по электричкам и вокзалам, в теплом салоне машины
они мгновенно размякли и уснули. Разбудил их только зали-
вистый лай выбежавших встречать свою хозяйку собак.

– Ну и место! – удивленно присвистнул Фёдор, разгляды-
вая усадьбу, стоящую на краю огромной пустоши, окружен-
ной со всех сторон лесом, и, пугливо косясь на радостно пры-
гающих вокруг УАЗа, виляющих хвостами собак, по боль-
шей части мелких беспородных дворняжек.

– Выходите, не бойтесь. Мои собаки людей не трогают, –
успокаивающе произнесла Нина Васильевна.

Подгоняемые дышащим им в затылок из багажного отде-
ления Пилигримом, приятели вылезли из машины и, окру-
женные сворой бесцеремонно обнюхивающих пришельцев
псов, направились вслед за хозяйкой к большому старинно-
му дому на основательном каменном фундаменте. Жора бук-
вально прилип глазами к догнавшему Нину Васильевну Пи-
лигриму и, толкнув Фёдора в бок, спросил:

– Как ты думаешь, в этой лошади килограмм шестьдесят
будет?

В доме женщина внимательно, словно лошадей на конной
ярмарке, осмотрела своих новых работников и вынесла вер-
дикт:



 
 
 

– Я думаю, сегодня от вас на огороде проку мало, поэтому
сейчас поедите, помоетесь и как следует отоспитесь. А зав-
тра, часиков с восьми утра, начнем работу.

– Очень хорошо, – обрадовался Жора. – А вы что собачий
питомник содержите?

– Скорее приют для бездомных, а вы, я чувствую, очень
собаками интересуетесь?

–  Ага, особенно бездомными. Мне кажется, вы многое
знаете по этому поводу.

–  Даже очень много,  – многозначительно подтвердила
Нина Васильевна. – Но давайте поговорим об этом в дру-
гой раз…

Выставив на стол картошку с тушенкой и классическую
деревенскую закуску в виде сала, грибов и разнообразных
солений, хозяйка, немного поколебавшись, добавила к еде
небольшой, резного хрусталя графинчик с мутноватым са-
могоном. А  потом, скрывшись за  пестрой кухонной зана-
веской, заплескалась водой и загремела вёдрами. Приятели
голодные, словно волки в  зимнем лесу, молча накинулись
на еду. Через десять минут стол был пуст и Жора, откинув-
шись на спинку старого венского стула, мечтательно произ-
нес:

– А я бы с хозяйкой пожил здесь недельку-другую в свое
удовольствие.

Из кухни вышла озабоченно хмурая Нина Васильевна:
– Поели? Ну, тогда доставайте чистое белье, берите с кух-



 
 
 

ни ведра с водой и идите в баню мыться.
У Федора по укоренившейся лагерной привычке все вещи

в обтрепанной спортивной сумке были аккуратно разложе-
ны по прозрачным полиэтиленовым пакетам, и он сразу до-
стал из нее смену белья. А вот в Жорином необъятном бау-
ле, как всегда творился полный бардак, и беспечный прия-
тель, недолго и безрезультатно пошарив там рукой, просто
вытряхнул содержимое баула на пол. Вместе со всевозмож-
ным тряпьем и какими-то растрепанными газетными сверт-
ками из него с глухим стуком вывалились похожие на канда-
лы, выкрашенные зеленой краской большие охотничьи кап-
каны.
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