



Андрей Драгунов

Где-то здесь

избранные стихотворения
из трёх книг

Андрей Драгунов
Где-то здесь. Избранные
стихотворения из трёх книг

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28954368

ISBN 9785449028303

Аннотация

Благодаря помощи и поддержке Евгения Примакова и Русской гуманитарной миссии жизнь моя продолжается. Продолжаются стихи.

Содержание

| | |
|---|----|
| Где-то здесь | 6 |
| «Пока ещё чернеет словом лист...» | 6 |
| «Когда и листья закончились – голый лес...» | 7 |
| «Как листва стекается с мусором в водосток ...» | 8 |
| Вещь | 10 |
| «Выходя из дома, теряешь опору. Стенку...» | 11 |
| Памятка | 13 |
| Из записок путешественника | 14 |
| «Восточный ветер приглушает звук...» | 18 |
| «...и вся вина твоя, что ты прожил...» | 20 |
| «И вода всё та же, но сколько воды утекло...» | 22 |
| Только что... рядом | 23 |
| «Театр многоярусный – есть Рай...» | 24 |
| Отъезд | 25 |
| «Созревший виноград – для птиц награда...» | 27 |
| «У осени ни времени, ни сил ...» | 28 |
| «Уходит время, будто в облака...» | 30 |
| «Взгляд на поверхности письменного стола...» | 31 |
| «С книжной полки, ладонью стирая пыль...» | 32 |
| «Толи музыка кончилась, толи выключили репродуктор...» | 33 |

| | |
|---|----|
| «Спустя девяносто лет, не спрашивают о любви ...» | 35 |
| Оставленная земля | 36 |
| «Пригород – это, где поворот с дороги...» | 36 |
| «Всё равно ты забудешь, когда я уеду, меня ...» | 38 |
| «Много лет прошло с того времени, как переехал...» | 39 |
| «Посажен в кресло для передвиженья...» | 41 |
| «Пробуждение – каждый раз возвращение к жизни ...» | 43 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 44 |

**Где-то здесь
Избранные стихотворения
из трёх книг**

Андрей Драгунов

© Андрей Драгунов, 2018

ISBN 978-5-4490-2830-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Где-то здесь

«Пока ещё чернеет словом лист...»

Пока ещё чернеет словом лист
и лампочка горит, пылью наморщась —
от мотылька — наивный оптимист,
желающий согреться... Где-то площадь
ещё шумит и музыка без нот
из репродуктора моё терзает ухо —
пока ещё... фонтан смывает пот
с брусчатки площади. Какая-то старуха
бутылки собирает из бачков,
остатки пирожков себе на ужин —
начало века... видимо таков
удел того, кто никому не нужен,
по крайней мере в данный день и час.
Синоптик обещает потепленье —
ещё... и мотылёк согреется как раз —
последний раз, под утро в понедельник.

октябрь 21. 2014 год.

«Когда и листья закончились – голый лес...»

Когда и листья закончились – голый лес
стал почти забором. «Ау» пропадает в ветках,
не найдя адресата... кого-нибудь вообще,
кто ещё различаем в древесных сухих отметках,
как какой-нибудь, скомканный ветром, сушёный лист —
разотрёшь в ладони – останется только мусор —
ничего из того, что было – так пианист
разбирает ноты в клавишах. Савик Шустер
разбирает буквы, вдавленные в эфир,
но слова стекают, как мальчик по белой простыне...
не помогает, даже, тёплый в углу сортир —
важная вещь, особенно, поздней осенью,
а зимой – тем более. На сколько хватает рук —
потянуть за ветку, чтоб, как пером, по луже
расписаться, комкая дрожащий, неровный звук,
будто бы лужа, точно, как я – простужена...
и не спешит согреться под коркой льда,
чтобы дожить до первого потепления...
Деревья, совсем пустые, сквозь облака
пропускают небо в лужу – без сожаления.

октябрь 22. 2014 год.

«Как листва стекается с мусором в водосток ...»

Как листва стекается с мусором в водосток —
утекает прошлое, выжатое из камня —
до последней капли — Создатель не слишком строг
в выборе методов — всё убежит до капли
из последней струйки, что, как по щеке слеза —
на рукава рубашки в большую клетку,
смяв за собой ресницы, вообще глаза,
как уже ненужную в пейзаже — вообще — отметку.
И мокрые пальцы, сжимая в кулак листву,
как холодные ветки, надеются не замёрзнуть
с наступлением холода, что ближе всегда к концу,
по крайней мере — года... тем паче к звёздам.
Но терзает память, оставшаяся не у дел,
потому что бумага терпит, но не погода —
осень кончается, снег у подъезда сел,
как с пирожками школьники — не удобно
для проживающих, как на траве дрова,
смяв под собой оставшуюся природу,
т.е. тычинки, пестики, чьи права
и без того нарушены огородом,
что как последняя радость для этих мест,
тем более осенью, когда урожай в подвалах...
если останется что-то, чтомышь не съест,

то до весны сохранится под одеялом.

октябрь 22. 2014 год

Вещь

Вот и ты состарилась рядом со мной,
пепельница, купленная на распродаже,
из какого-то старого дерева, с чешуёй,
как у ящерицы, или у рыбы, даже.

Но поскольку и ты состарилась, как и я —
не имеет значения — что видишь перед собою —
долгие годы ты выручаешь меня...

Не представляю — как жил бы с такой другою.

октябрь 24. 2014 год.

«Выходя из дома, теряешь опору. Стенку...»

Выходя из дома, теряешь опору. Стенку,
так как не знаешь когда случится обратно...
Термометр бьётся в минусовую отметку,
отмеряя уже не градусы – срок, вероятно.
И слова замерзают на выдохе, как при испуге,
точно зная количество смёрзшихся капель —
до последней, поскольку никто в округе
не способен вычислить... да и зачем им, кстати,
все эти вычисления, теряя в чернилах время —
вспомнишь однажды – считай выходной потерял...
глянешь в окно, где листья в следах старенья —
это единственное, в чём можешь быть точно уверен —
и прошло пол жизни, как будто бы время года,
смяв за собой пейзаж, как ночные простыни —
от греха подальше, чтобы в момент ухода
ничего не портило картину цветастой осени,
или зимы, тем паче, с её безличием,
что, как пустое зеркало – выцветает
с наступлением сумерек... и мается безразличием
к происходящему, к тому, что вот-вот растает
и сольётся с облаком, что, как и ты – из дома,
в птичье пространство, что, как всегда – на убыль —
за горизонт, где в звучных раскатах грома

происходит всё то, что позже пойдёт на уголь.

октябрь 25. 2014 год

Памятка

У комнаты есть граница, за которой ничто. Пустырь,
то есть почти что облако, трущееся о небо,
как о штанину боком, вытертым, поводырь,
переходя дорогу туда, где ни разу не был.
Но покидая комнату, без веских на то причин,
переходя предел, к которому был приколот —
находишь, увы, не облако, а несколько крепких мужчин,
что объяснят доходчиво, как был этот мир расколот —
с помощью крепких рук, с уликами и примером...
и никого вокруг – ты оказался первым.
И, оставляя комнату, не оставляй следов,
чтобы никто из нынешних не перешёл границу,
надеясь в чужом пространстве на выгоду и улов —
а это всего лишь только – исписанные страницы.

октябрь 27. 2014 год.

Из записок путешественника

...и лодка ткнулась в камень мостовой,
поскольку та переходила в воду
от дома у воды. Я сам не свой
ступил на берег и обрёл свободу,
по крайней мере – землю под ногой.

Погода, как всегда в морских краях —
не лучше и не хуже – ровно сыро,
но лучше, чем в исхоженных морях,
когда за бортом скомкано полмира —
в остатках рыбы или в якорях.

Число строений здесь, на берегу —
не спорящих с величием канала —
пять или шесть, включая ту трубу,
что подаёт тепло под одеяло...
и прочую земную ерунду.

Кантора, что зарплату выдаёт
за сельдь из банки, пряного посола,
стена к стене стоит – за ней завод,
где рыбка та, не избежав улова,
становится закуской в Новый год.

Хорошая дорога, почта склад,

откуда расплываются товары:
шелка; посуда; рыба – всё подряд —
лишь бы остаться с выгодным наваром
и, по возможности – был покупатель рад.

За складом, сразу, автомагазин,
хотя здесь – ни дорог, ни направлений —
кругом вода, а в лампах керосин...
Велосипед, от неременной лени —
весь транспорт, но не требует бензин

и смены масла... Почта и сбербанк
на площади – ещё из прошлой жизни —
с колоннами, с гербами разных стран —
но вытерлись и собственностью пыли
с годами стали. И еще фонтан.

Конечно церковь с нищим у дверей —
он в прошлом, как сказали, был матросом,
но судно сгнуло и он с тех самых дней
«стреляет» у прохожих папирасы
и сторожит... оставленных детей.

Велосипед скучает у кафе...
Сюда не забредают офицеры
в просоленных, измятых галифе...
У барышень другие кавалеры
и помыслы... конечно, под шкафё —

майор ещё не значит – генерал —
что толку в переездах и скандалах...
Сбежать от сюда – каждый бы желал,
чтоб не искать трубу под одеялом —
но не на столько, чтоб идти в подвал...

куда-нибудь ещё, где сладок хлеб,
но не единым... Без любви – увольте!
И здесь найдётся женщине ночлег —
без выкрутасов – Можно ли, позвольте...
Без шарканья подошвой о паркет.

На почте из приезжих суета —
открытка с адресом – вся радость очевидца,
что посетил далёкие места —
без конвоира и не, как убийца...
И совесть тоже, в общем-то, чиста.

Число людей – стремительно – к нулю —
убрать приезжих – будет мёртвый город.
Из местных – только нищий, что свою
твердит молитву, поднимая ворот
ч порывом ветра, резким к ноябрю.

Когда сзывает с пристани гудок,
толпа приезжих стайкой до причала...
Открытки с видами, утоптаный песок
на башмаках... тепло под одеялом —
в каюте, где забыться на часок.

Испить баклажку крепкого вина,
забыть, что видел и домой вернуться...
И только в небе полная луна,
к которой никогда не прикоснуться,
напоминает – жизнь не так длинна.

октябрь 27. 2014 год.

«Восточный ветер приглушает звук...»

Восточный ветер приглушает звук,
спешащего последнего трамвая,
звнящего на стыках – Тук-тук-тук,
но нотный стан почти не различаем,
засыпанный последнею листвою,
как и положено в такое время года —
развеется потом, сама собой —
на то она, как сказано – природа.
Останется немного до весны —
на корм цветам газонным вдоль дороги.
Ну а пока – размоченные сны
под коркой снега, что терзает ноги
своим присутствием, увы – не среди нот,
а лишь под каблуком – и тем довольна —
от маленьких, казалось бы щедрот —
дожить до потепления достойно —
не слиться с мусором в канаву до тепла,
до срока, т.е. в тёплый понедельник.
Трамвай спешит подальше со двора,
от остановки, как простой бездельник,
сбивая колесом с «железки» снег
ещё не прочный, но вполне липучий
ко всем предметам... Смех летит сквозь снег...

На стыках – Тук-тук-тук – на всякий случай.

октябрь 27. 2014 год.

«...и вся вина твоя, что ты прожил...»

...и вся вина твоя, что ты прожил
пол жизни на Чайковского, у «Дружбы» —
теперь где ЗАГС. Лишь сквер остался жив,
фонтан засох и никому не нужен.

Ты слишком много помнишь из того,
что помнят лишь деревья с фонарями,
которые стоят без ламп давно,
без мотыльков, но с белыми следами
от голубей, которым всё равно —
вся эта жизнь, Чайковский и другие —
вон старый вяз – обычное бревно
после распила, как чужое имя,
услышанное ранее тобой,
когда ещё названья вспоминали
на раз-два-три, как ноты под рукой...
и песенку про дружбу напевали...
и память длилась, как в реке вода,
неспешная вода – из речки в море —
доступная для зрения игра —
воды, песка и ветра на просторе...
И медленная музыка звучит
почти не слышно, будто ниоткуда...
и только голова болит. Болит —
что в жизни не случилось даже чуда.

октябрь 28. 2014 год.

«И вода всё та же, но сколько воды утекло...»

И вода всё та же, но сколько воды утекло,
пока лодка стучалась в пристань и скрипело весло
в уключине, будто перебивая волну
с её тихим шёпотом, вторгшимся в тишину,
как вторгается Мавр в спальню, шепча – Люблю,
убивая потом в объятьях любовь свою,
как ненужную вещь... Шевельнёшь волну
пальцами – испугавшись, бежит в глубину,
то есть туда, где потом и прячет свои мечты,
в которых песок – обязательно, но никак не ты.

октябрь 28. 2014 год.

Только что... рядом

И Ангел знал всё с самого начала —
чем всё кончается, но теребил перо,
куда-то подгонял. В глухих подвалах
холодной осенью укутывал крылом,
чтоб не замёрз до времени, до срока
и чтоб страница не была пуста,
чтобы история не выходила боком —
чернилами — не ягодкой с куста
на мёрзлый чернозём, червям на радость,
снежинкам на прокорм зимой в ночи...
Когда и Ангел спит, и сердце сжалось —
от холода — перо ещё скрипит.

октябрь 28. 2014 год.

«Театр многоярусный – есть Рай...»

Театр многоярусный – есть Рай,
по крайней мере, точно, для поэта
с построчной жизнью, где из края в край
слоняется душа, ища ответа...
но находя лишь зыбкие черты
в исписанных листах, воспоминанья...
и что-то, что не видно с высоты,
а лишь вблизи, но тоже без названья,
без имени... и лиц не разобрать,
слоняясь за душой в пространстве Рая,
среди других, таких же... и узнать
кого-то – времени – при жизни – не хватает.

октябрь 29. 2014 год.

Отъезд

Игорю Кучину

Переезд с каждым разом даётся трудней. Сложней.
Выберешь место – его уже кто-то занял —
опоздал с отъездом – всего на несколько дней —
не то чтобы лень – так, завозился с вещами...
а билет на поезд действителен только раз —
не успел к отправке – вокзал тебя точно примет
и согреет скамейкой, сделанной на заказ —
к юбилею города, чьё трижды менялось имя...
и в другую сторону свезёт именной состав,
куда есть билеты в наличие, без доплаты,
предоставив купе на сутки, как батискаф
в мутной водичке, где лица всегда измяты
на конечной станции, где точно, никто не ждёт —
разве что – погода очередную жертву,
обозначив границы снегом, что не сойдёт,
что вполне естественно – по местным меркам.
Но приезжий топчет ботинком чужой ламинат
и цепляет взглядом балконы, колонны, арки,
что обычно утром, тупо ещё, молчат,
как разбитая чашка, с вечера, в мусорном баке,
и тревожит, разве что, память того, кто спит...
Ты же, своим ботинком втоптав окурок
в мостовую столицы, как истинный индивид,

мнишь себя победителем, как на Балканах турок.
Но впиваясь ногой в чужой для тебя пейзаж,
тыча пальцем в небо, где этажи построек
подпирают облако, испытываешь кураж
от веселья – чувствуешь – не достоин
архитектор, колонны чьи украшают пляж —
нынче пляж, а ранее площадь града —
не того, что портит теперь подъездной пейзаж,
а того, что ближе к царю и с народом рядом...
что не мучит глаз и облако не тербит —
островерхой башней, цепляясь за небо крышей,
что в холодной капле, как будто в слезе блестит —
толи это солнце... толи еще что-то выше...
И глядишь на это, как будто последний раз,
собирая мелочь на пирожок с картошкой,
на билет обратно, туда, где тепло сейчас
и никто не скажет, что ты здесь чужой... немножко.

октябрь 30. 2014 год.

«Созревший виноград – для птиц награда...»

Созревший виноград – для птиц награда
за ожидание, за непомерный зной
в июле, августе, когда из-за ограды
торчит листва – замёрзшая зимой...
и ягоды наполненные зреют,
как в бочках старых новое вино,
которое, увы, не постареет
и будет выпито гостями всё равно —
на юбилей, на новый год, на праздник
какой-нибудь вообще... и просто так —
в какой-то день пустой, однообразный,
как раньше в автомате – за пятак.
И ягоды ладони согревают
своим теплом, как птицам голоса,
и капельки сквозь пальцы протекают
в траву, на землю, чтобы, как роса,
остаться до утра... и новым утром
почти вином увидеть белый свет —
последний раз, как будто бы. Как будто
весны не будет и спасенья нет.

октябрь 30. 2014 год.

«У осени ни времени, ни сил ...»

У осени ни времени, ни сил —
сбивать листву, оставшуюся, с вязов,
сметать с дорожек лиственный настил,
что никому до снега не обязан
быть убраным... и не дрожит рука
в перечислении, и клетчатой не жалко
бумаги, что не вытерлась пока
под пятернёй, как камни на Сан-Марко,
где голуби перебирают хлеб,
накрошенный... и лев читает книгу,
известную уже две тыщи лет,
кроит словарь, как некую интригу...
и всё пытается куда-то улететь...
исчезнуть, согнуться с мраморной колонны,
чтоб на туристов больше не смотреть
с косыми взглядами, что выглядят не скромно
среди других, живущих тут людей.
Откроешь рот, а вылетает птичка —
фотограф деньги «рубит» без затей —
быстрее, чем даже догорает спичка,
или сметают с площади листву.
Погода «шепчет» — наливай и выпей,
чтоб не замёрзнуть — граппы — на ветру,
у «Флориана» — вечная обитель
скитальцев всех... Уже немало лет

прошло с тех пор, как я кормил пернатых,
но осень, всё же, требует ответ —
кто, всё-таки, остался виноватым —
Отелло, или блудная жена? —
лев точно знает, но его не спросишь.
Водичка размывает имена...
кто в чём повинен — ветерок относит
подальше в гавань — к мёртвым — наугад —
среди камней, назначенное имя —
найдётся точно. Ветер без преград
лиственной засыплет, обойдя другие,
и будет точно знать — кто где лежит
в объятиях водички чужеземной,
под камушком, что точно сохранит —
за мизерную плату — непременно,
когда за смертью не кончается ничто...
и голуби выклёвывают мякиш
столичной булки, «птичье молоко»
вываливая на руки смотрящих.

октябрь 31. 2014 год.

«Уходит время, будто в облака...»

Уходит время, будто в облака
луна уходит и оттуда светит
небрежным светом, как фонарь, пока
погода позволяет... но в конверте
уже листок с назначенным числом —
который год чернила «греют» дату —
отсутствия. И мысли о былом —
в перечислении – ни в чём не виноваты,
как и чернильница в отсутствии чернил —
бумага терпит, а перо пророчит...
Наличие в окне цветных картин —
бумаге добавляет лишних строчек
и впечатлений, а уже ноябрь —
должно быть холодно, но солнце пригревает
и птичья стая метит календарь
присутствием... и облако не тает.

ноябрь 1. 2014 год.

«Взгляд на поверхности письменного стола...»

Взгляд на поверхности письменного стола,
как в раскопах памяти, выискивает морщины —
доказательства, то есть жизни, где все слова
на бумаге, по крайней мере, пока что живы.
И в ложбинках дерева, как в вывертах из земли,
что сравнима, разве что, только с водой забортной,
что берёшь рукой, как многие не смогли —
проступает кровь, отпущенная аортой...
и бурлит, и пенится. Стол сохраняет вид
непреступной крепости, хранит, как перо чернила,
свои трещины... и, кажется, говорит,
как чернила – буквами, что плоскость не сохранила
из-за того, что строчки бегут. Бегут,
сохраняясь, разве что, в памяти – не на долго...
да ещё в испачканных пальцах, что берегут —
в папиллярных линиях чувства – почти что долга.

ноябрь 1. 2014 год.

«С книжной полки, ладонью стирая пыль...»

С книжной полки, ладонью стирая пыль,
перебираю названия в переплётах,
как пустыми фарами утренний автомобиль
ранних прохожих, знакомых, или кого там...
Разыскать пытаюсь старый уже сюжет,
или, хотя бы, автора – того, чьё имя
долгие годы давало на всё ответ,
но куда-то скрылось... записанное другими...
и на книжной полке спрятано – в закрома
и хранимо жизнью самой, как на всякий случай,
под тяжёлой пылью, где медленные слова
обрастают кожей, такой же, как смысл – тягучей,
но вполне послушной под пальцами теплых рук...
Пыль слетает с полок, теряясь в пустой квартире,
среди редкой утвари, как солнечный зыбкий круг —
в отражении, т.е. как автор – искомый – в пыли.

ноябрь 1. 2014 год.

«Толи музыка кончилась, толи выключили репродуктор...»

Толи музыка кончилась, толи выключили репродуктор,
что сплошные сутки рассказывает про искусство,
про любовь к природе под гимн очень рано утром,
выжимая слезу, как из девочки ночью чувства,
как что-то большее, пуговицу грея в пальцах...
тихо вдруг, как будто палач секиру
приготовил... как бабушка нитки, чтоб шить на пяльцах,
пока ещё кто-то не оживил квартиру
шарканьем тапок. Кот шепелявит «Мяу»,
как заклинание, сбиваясь на рыбный завтрак —
минтай или хек обрадуют вдруг слюнявым
вкусом во рту — рано утром, как гимн — внезапно...
но слова разбегаются, как из-под обоев мыши.
Ноты, тем более, шумным неровным строем,
разбредаются — всё выше, всё выше... Выше —
даже если музыка кончилась и инструмент расстроен.
И репродуктор хрипит, как больной в угаре —
антибиотики лишь продлевают участь —
ноты сыпятся вслед за словами — в паре,
будто танцоры, что на паркете мучаются,
разбивая в кровь невидимые мозоли...
Репродуктор гимн выдаёт, не скупясь на радость.
Слушаешь этот бред и твердишь — До коле...

в календаре отмечая – сколько ещё осталось.

ноябрь 2. 2014 год.

«Спустя девяносто лет, не спрашивают о любви ...»

Спустя девяносто лет, не спрашивают о любви —
максиму — о погоде, или что ел на завтрак
стёсанными зубами — о чёрные сухари...
вкус чей когда-то был непомерно сладок.
«Хотя не имеет смысла — деревья ещё растут...» —
глянешь в окно и видишь как умирает осень —
высушенной листвою — по улице там и тут —
мелкой монетой, что в шапку прохожий бросит...
или отнимет собранное на пропой,
ну и на хлеб, конечно, с кусочком сыра
«городского» плавленого, с расплавленной слезой,
где приглядеться — увидишь почти пол мира,
или себя спустя девяносто лет...
в рваных брюках с потерянными зубами
в ящике тумбочки... с тем, чего больше нет...
с узелками, завязанными на память,
чтобы ничто не сгнуло просто так
в наслоениях пыли, в дырявых, увы, карманах,
как вчера, с листвою, потерянный «четвертак»...
Долго хранился — а сгинул в помойной яме.

ноябрь 2. 2014 год.

Оставленная земля

«Пригород – это, где поворот с дороги...»

Пригород – это, где поворот с дороги
упирается в кладбище, где птицы живут, как дома,
не смотря ни на что – вороны, стрижи, сороки
и, даже, голуби, с кем по прошлой жизни еще знакомы.
Пригород – это кусок земли, не заросший жизнью —
только смотритель кладбища и собаки —
те, что ушли из города и забыли —
как это жить при доме, а не в овраге...
Пригород – это земля от других – на память,
чтобы доподлинно знали – откуда город
и как это было раньше – двумя веками —
еще без названия и, даже, еще без рода,
то есть, когда дороги – сквозь пыль и камень —
по направлению ветра... Трава – по пояс —
тронешь её и кажется, что руками
трогаешь жизнь – свою и... чужую, то есть.
Пригород – это неспешная жизнь по кругу —
точно шаг в сторону – и ты на другой планете...
Где даже собаки знают в лицо друг друга —

и их не боятся ни старики, ни дети.
Эта земля ещё помнит и свист, и топот,
или, как трактор последнюю снёс избушку,
а тракторист обливался холодным потом,
вспоминая свою деревню и мать старушку.
Пригород – это бессрочная память детства,
где никакая ржа – не разъест карманы,
где только пыль, доставшаяся в наследство —
всё сохраняет, прикрывшись сухим бурьяном.

август 6. 2015 год.

«Всё равно ты забудешь, когда я уеду, меня ...»

Всё равно ты забудешь, когда я уеду, меня —
так пусть остаётся листок пожелтевшей бумаги
в стандартном конверте, как памятка – после огня —
в виде холодного пепла в бездонном овраге
там, где теряются мысли, слова и мечты...
Там, где течение времени слишком условно —
не как в стеклянных часах – так забудь про часы
и пусть весь песок высыпается в воду покорно —
прямо из колбы, в которой ни верха, ни дна —
мелкие крошки еще не разбавленной сути —
временем, как на бумаге – в конце – имена,
изображения чьи – потерялись. Забудьте! —
так как достаточно слов в почтальонском мешке
для отправления... да и для памяти – хватит,
чтобы песок не растаял в горячей реке —
вниз по течению, или под старой кроватью,
ссыпавшись горкой, как будто бы пепел в конце
перегорания дров и последней страницы —
из неотправленных писем... С надеждой в лице —
больше никто, никогда, никому – не приснится.

август 6. 2015 год.

«Много лет прошло с того времени, как переехал...»

Много лет прошло с того времени, как переехал и остался жить на улице без названья — только номер дома, что для таксиста всегда помеха, когда ночью привозит кого-нибудь со свиданья и пытается выяснить — где этот номер дома, по крайней мере — в какой стороне пейзажа, как он выглядит?.. Не находя искомой точки на карте, оставляет свою поклажу в месте прибытия — дальше уже по звёздам, по завитушкам знакомых собак и кошек, что оставляют отметки, где только можно, или по птичьим следам, по хлебным крошкам... Место, где жизнь сложилась — ничуть не хуже любого другого — деревья, река, дорога, даже памятник Ленину в центре огромной лужи — птицы его загадили понемногу, но перед праздником чист и блестит извёсткой, но не на долго — вода своё дело знает и размывает устои довольно жёстко и вместе с лужей медленно высыхает. Место — не хуже любого другого места — для проживания, а номер дома в награду... и ничего, что название улицы неизвестно —

главное лес, река и дорога рядом.

август 7. 2015 год.

«Посажен в кресло для передвиженья...»

Посажен в кресло для передвиженья
по комнате, хотя бы. До сортира.
До зеркала, чтоб видеть отраженье
своё в пределах маленького мира,
под паутиной собственного страха —
что жизнь так быстро поместилась в кресло —
в обёртку на колёсах, как рубаха,
что еле-еле прикрывает сердце —
тем более хранит его – не долго —
отправят в стирку и, считай, без кожи —
болванчик – под стеклом – на книжной полке,
с опушкой от волненья толстой рожей,
с отвисшими до самых плеч ушами —
ни больше и ни меньше – опахало
и с тусклыми от долгих слёз глазами...
Гляжу в окно, накрывшись покрывалом —
хотя не холодно ещё – так по привычке.
Смотрю – куда сегодня дует ветер,
в какую сторону, чтоб позже на страничке
об этом наблюдении отметить —
пустяк, конечно – времяпровождение —
ещё одна возможность не остаться
в пустой квартире только отраженьем,

или, от пыли – тусклой иллюстрацией
в своей же книге странных наблюдений —
за ветром и погодой. Облаками,
что добавляют новых впечатлений,
когда над головой висят, как камни.
Колёса медленно вытаптывают плоскость
квартирного пейзажа. Под ногами
немного воздуха – не пол уже, а возраст...
Ни женский пол уже перед глазами,
а только видимость – картинка над кроватью —
без рамки – бабочка – иглой к шершавой стенке,
чтоб помнить взгляд, движения, объятья...
оставшиеся только на побелке
цветным пятном. Как медленно проходят
такие дни! – в тележке для продуктов —
в бесплодных мыслях о былой свободе,
в воспоминаниях о радостных минутах.

август 8. 2015 год.

«Пробуждение – каждый раз возвращение к жизни ...»

Пробуждение – каждый раз возвращение к жизни —
маленьким птенчиком, растрёпанным желторотиком,
ещё не знающим – как всё это будет выглядеть —
так, как вчера, или по-новому – так, как сегодня?..
Каждое утро жизнь начинается с новой строчки.
Только деревья в окне не меняют листья
и покрывают асфальт расписным многоточьем —
на том же месте, как будто бы с местом слился
во веки вечные, как будто другой дороги —
ни рядом, ни дальше... Подушка горчит слезами
от воспоминаний, что ночью особенно строги —
в перечислении – тронешь её руками —
не досчитаешься дней, что остались в прошлом —
там – за чертой, досрочно прошедшей жизни...
Каждое утро думаешь о хорошем,
но постоянно лезут дурные мысли —
те, что к полудню уже обрастают «мясом» —

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.