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Аннотация
Дорогой читатель, вы окунетесь в  мир простых людей

с  их мелочными и  пустяковыми неурядицами. Захватывающие
сюжеты, стилистически яркие, интригуют с первых же страниц.
Комизм ситуаций настолько гармонично вплетен в сюжеты, что
становится неразрывной его частью. Автор не  делает никаких
выводов, он веселится, грустит и  умирает со  своими героями.
В  книге «Бульварное чтиво» есть и  прекрасный воплощенный
замысел и изюминка для истинных ценителей художественного
слова.
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Наледь, снятая с мозга

 
 

Душ
 
 
I
 

В  стороне от  ослепленных светом реклам и  оглохших
от шума метро городов, встречаются места, где время замер-
ло. На первый взгляд кажется, будто бы прогресс туда забыл
дорогу, бытие течет вялой рекой, в которой нет водоворотов,
а тихие омуты с чертями давно затянуло ряской. Однако ес-
ли прислушаться к разговорам на скамейках, то с удивлени-
ем узнаешь дикие истории о многочисленных трупах на дне
живописного озера, об убийствах на сонных улочках или за-
гадочной смерти в доме напротив. Журналисты популярных
изданий здесь редчайшие гости, поэтому сплетни и пересу-
ды не покидают медвежьего угла. Они рождаются и умирают
здесь, оставляя в памяти жителей кошмары, которые терзают
их в полнолуние. Впрочем, не стоит забегать вперед и торо-
пить события, от которых стынет кровь. Начнем по порядку.
Итак…

Елизавета Ивановна Лейка при росте метр с кепкой тяну-
ла килограммов на сто или даже чуть больше. Чтобы казать-



 
 
 

ся выше, она делала начесы и цементировала их косметиче-
ским лаком. Если бы на нее упал кирпич, то существенного
вреда он бы не причинил – подушка безопасности была на-
дежной.

– Уф, уф… – голубкой ворковала она, подставляя нале-
тевшему ветру рыхлое лицо.

Вавилонская башня на голове плавно покачивалась. Для
оригинальности башню можно было  бы украсить бантом,
но  Лейка и  так выглядела неотразимо. Мало кто из  горо-
жан мог пройти мимо, не  оценив ее по  достоинству. Бес-
форменной картофелиной она перекатывалась по тротуару,
и тот болезненно потрескивал. Надо признать, потрескивал
тихо, так, что никто не слышал. О его страданиях можно бы-
ло догадаться, глядя на изломанные молнии, бегущие из-под
ног Елизаветы Ивановны в разные стороны. При ее появле-
нии воробьи прекращали чирикать; бродячие псы поджима-
ли хвосты и уступали дорогу. Ничему не удивлялись толь-
ко витрины магазинов, куда она захаживала. Надраенными
до блеска стеклами они пожирали ее, отражая в своей про-
зрачной утробе.

Магазины Лейка посещала с  таким  же любопытством,
с каким культурные люди ходят по музеям. Она подолгу сто-
яла у прилавков, что-то высматривала, удивлялась. Иногда
доставала пухлый кошель и с некоторым сожалением расста-
валась с деньгами. Спрятав покупку в сумочку, Лейка теряла
потребительский аппетит.



 
 
 

Елизавета Ивановна в  свои тридцать с  хвостиком лет
не  имела никакой профессии и  жила за  счет мужа, пред-
седателя городского общества инвалидов. Тонкий, гибкий
во всех отношениях Анатолий Лукич славился дипломатич-
ностью, политкорректностью и еще бес его знает какими по-
ложительными характеристиками. Это был вполне здоровый
мужчина, если не брать во внимание отсутствие одной ноги.
Инвалидность не являлась следствием какой-то трагедии, –
он таким родился. Что поделать, природа иногда дает сбои,
выпуская на свет божий некондиционную продукцию. Муж
Лейки не страдал от врожденной убогости. У него имелся за-
мечательный протез, беззаботно поскрипывающий при ходь-
бе.

Лукичу неизменно уступали место в общественном транс-
порте и  всюду пропускали без очереди. Все, благодаря
неполноценности. Председатель боготворил деревянную но-
гу не меньше, чем жену. На ночь он отстегивал ее, гладил
и  прятал под кровать. Затем плющом обвивал Елизавету
Ивановну.

– Мышка моя, – с придыханием бормотал он, – ты у меня
самая красивая! Был бы я царем, я бы тебя на монетах уве-
ковечил или на марках почтовых выпустил! Был бы богома-
зом – на иконах запечатлел…

Лукич не был ни тем, ни другим. Перед сном он с жаром
дарил Елизавете Ивановне порцию золотых слов. На  этом
его супружеский долг заканчивался. Лукич отворачивался



 
 
 

и сладко засыпал. По данной причине детей в семье не води-
лось. Оно, может, и к лучшему: ни соплей, ни визга, ни дру-
гих проблем. Товарищ Лейка чувствовал себя великолепно
и для всех служил эталоном образцово-показательного че-
ловека. Вот только пуританские отношения не устраивали
его супругу. Обделенная лаской женщина провожала мужа
на работу и набирала номер домоуправления.

– Здравствуйте! У меня унитаз засорился!
Работники ЖЭУ догадывались о  проблемах Елизаветы

Ивановны и с пониманием относились к ней. На вызов при-
ходил один и тот же, исполняющий роль мужа на час, невы-
бритый гражданин. Он бросал вантуз в прихожей, скидывал
штиблеты и обнимал разомлевшую в предвкушении ласки
женщину.

– Соскучилась, голуба моя? – одеколоном дышал сантех-
ник.

– Истосковалась… – Лейка тащила его в спальню.
«Прочистив унитаз», награжденный за  труды бутылкой

водки слесарь уходил. Елизавета Ивановна запирала дверь
и принимала ванну. Она смывала грехи, а потом долго си-
дела в горячей воде – вспоминала до мелочей все, что про-
исходило в кровати. Однажды на вызов явился незнакомый
мужик.

– А где тот, который до вас приходил?
– Заболел! – словно по живому резанул сантехник. – Ну,

что тут у вас стряслось?



 
 
 

Он проверил смывной бачок. Все работало исправно.
– Дергаете по пустякам, а у меня еще пять вызовов!
Елизавета Ивановна пришла в бешенство, сочла себя об-

манутой самым гнусным образом, осмеянной и униженной.
Она заб-ралась в ванну и так крутанула барашек крана, что
сорвала резьбу.

Анатолию Лукичу пришлось покупать новый смеситель
и собственноручно его устанавливать. Насвистывая под нос
незатейли-вый мотивчик, председатель общества инвалидов
вернулся с работы, поставил в угол трость и повертелся пе-
ред зеркалом.

– Лиза, Лизонька! – привычно крикнул он из прихожей.
Ему никто не  ответил. «Странно, неужели в  магазин

ушла?» – он заглянул в комнату. Халат жены небрежно ва-
лялся на диване, из ванной доносился шум воды. «Ага, вот
ты где!» – Лукич на цыпочках подкрался и потянул дверь
на себя.

– Плаваешь, рыбонька моя?
Посиневшее лицо «рыбоньки» искажала гримаса ужаса;

пальцы вцепились в  душевой шланг, обмотанный вокруг
шеи. Лукич оторопел. Не зная, чем помочь жене, он выско-
чил в подъезд и начал барабанить во все двери.

История загадочной смерти Елизаветы Ивановны вызвала
интерес не только у правоохранительных органов, но и у со-
седей, хорошо знавших семью председателя. Никаких следов
пребывания в  квартире посторонних лиц не  обнаружили,



 
 
 

и подозрения пали на супруга убиенной. Лукич впал в уны-
ние и был абсолютно разбит. Сидя возле гроба, он глотал
слезы, не реагируя на происходящее вокруг. Вдовец не за-
думывался над тем, что надо готовиться к похоронам, зака-
зывать поминки и  выполнить еще кучу необходимых дел.
Все эти заботы взвалило на  себя возглавляемое им обще-
ство. Поглаживая остывшие кисти жены, Лукич пребывал
в полной прострации. Единственное, что можно было от него
услышать:

– Лизонька, а как же я?
Лукич всхлипывал и безотрывно глядел на покойную су-

пругу. Будто чувствуя состояние мужа, она приоткрыла один
глаз, игриво улыбнулась и  тут  же вернула лицу безучаст-
ное выражение. Председатель городского общества инвали-
дов едва сдержался, чтобы не вскрикнуть; отшатнулся, гля-
нул на стоящих вокруг людей – все были торжественно пе-
чальны, и  ничего особенного в  их поведении не  наблюда-
лось. «Померещилось!» – Лукич промокнул платочком гла-
за. Плаксиво завыли трубы. В унисон им минорным звоном
рассыпались медные тарелки. Траурная процессия направи-
лась к катафалку. Возглавляла ее соседка, посыпающая до-
рогу цветами.

Лукич плохо помнил, как прошли похороны. Очнулся
он дома за  столом. Из  рамки, опоясанной черной лентой,
на него смотрела покойная супруга. Невыносимая тоска ще-
мила душу, не выпускала ее из цепких объятий. До самой



 
 
 

ночи Лукич просидел возле фотографии. Огарок пустил ды-
мок и с треском погас. Сумрак размазал образ ненаглядной
Елизаветы Ивановны. Лукич завалился на кровать и сразу
провалился в глубокую, темную яму. Его разбудил настыр-
ный стук в дверь. Подволакивая деревянную ногу, вдовец за-
хромал в прихожую.

– Анатолий Лукич, может быть, по дому что сделать? –
сочувственно поинтересовалась соседка, в руках она тереби-
ла листок бумаги. – Вот, повестка вам пришла!

Женщина протянула бланк. Лукич глянул на  исписан-
ное корявым почерком уведомление и запихнул его в кар-
ман. Одиночество угнетало. Выхолощенный им, он вернулся
в комнату.

– Лиза, Лиза! Милая моя, ненаглядная девочка!
Слезы покатились по щекам председателя общества инва-

лидов.
 

II
 

Следователь прокуратуры Лаврентьев, активный, слег-
ка взвинченный человек, задавал не  имеющие отношения
к смерти супруги Анатолия Лукича вопросы. Повторял их,
то в одной, то в другой последовательности. Лукич отвечал
не думая – жизнь без Лизы утратила для него интерес.

–  Распишитесь, вот здесь. Нет, не  здесь, а  под фразой:
«С моих слов записано верно». Все, можете быть свободны,



 
 
 

пока.
Остаток дня прошел без каких-либо событий. Лукич ле-

жал на кровати с закрытыми глазами. Незаметно он погру-
зился в  дрему, очнулся  же оттого, что кто-то гладил его
по руке. Лукич открыл глаза и вздрогнул. Перед ним сидела
супруга. Виновато улыбаясь, она теребила пальцами поясок
на платье.

– Прости, Толя! Это была глупая шутка. Я хотела прове-
рить, насколько сильно ты меня любишь. Не сердись, умо-
ляю тебя! – сказала она и прильнула к его груди. – Обними
меня, дорогой!

Лукич, не веря в чудо, прикоснулся к жене. Провел рукой
по ее начесанным волосам и облегченно вздохнул. Сердце
радостно заколотилось. «Господи, как хорошо, что это был
розыгрыш! Пусть страшный, пусть глупый, но розыгрыш!»
Он обнял Лизу и принялся целовать.

–  Прими душ!  – попросила она.  – Я так соскучилась
по  ласковым словам! В  гробу ужасно одиноко, и  лежать
неудобно!

Лукич скинул одежду и отстегнул протез. На одной ноге
он запрыгал в ванную. Упругие струи воды приятно пощи-
пывали тело, возвращали бодрость. Председатель общества
инвалидов намылился и собрался ополоснуться, но не тут-
то было! Душевая лейка выскользнула из рук, удавкой сда-
вив его горло. Лукич сопротивлялся, но силенок не хватало.
В пылу борьбы он видел, как вошла жена. Начес на ее голо-



 
 
 

ве съехал набок, из-под слипшихся ресниц смотрели мерт-
вые глаза. Вздувшееся, безобразное тело покрывали струпья.
Елизавета Ивановна протянула к Лукичу руки с отросшими
грязными ногтями.

– Мойся скорее, я жду тебя!
 

III
 

Озерная гладь нежилась под навесью тумана; свежий ве-
терок колыхал ковер из травы. Незаметно горизонт покрас-
нел и выплюнул огненный диск. Косыми лучами тот расто-
пил предрассветные сумерки. Следователь Лаврентьев гля-
дел на застывший поплавок. «От чего оттолкнуться, за ка-
кую ниточку потянуть, чтобы распутать два странных убий-
ства в одной квартире? Опрошены соседи, сняты отпечат-
ки пальцев и проверены владельцы телефонов, которым уби-
енные звонили – никаких зацепок! Надо бы еще разок ту-
да сходить, все досконально осмотреть. Не может быть, что-
бы не осталось никаких улик!» Поплавок скрылся под во-
дой. Лаврентьев дернул удилище, бросил в садок маленького
окунька и смотал удочки.

Дома следователь переоделся и долго рылся в письменном
столе. «Хорошо, ключ от злосчастной квартиры не оставил
в сейфе, а то пришлось бы тащиться в прокуратуру, объяс-
нять, что тебе там понадобилось», – он запер дверь и отпра-
вился на место запутанного преступления.



 
 
 

Осиротевшее жилище встретило следователя скрипом по-
ловиц. Слой пыли на журнальном столике уверял, что в квар-
тире давно не прибирали. Лаврентьев рыскал, как пес, искал
ниточку, за которую можно было бы потянуть и распутать
таинственный клубок. Он обшарил все углы, но ничего ин-
тересного не обнаружил. Портрет покойной Елизаветы Ива-
новны внимательно наблюдал за его действиями. Напосле-
док следователь решил осмотреть санузел.

Чугунная ванна с  пожелтевшей, местами отколовшейся
эмалью выглядела нищенски по  сравнению с  новым бле-
стящим смесителем. Некстати моргнула и погасла лампоч-
ка. Лаврентьев чиркнул спичкой. Та угрожающе зашипе-
ла и  вспыхнула. На  дне ванны петлей свернулся душевой
шланг. Следователь наклонился и взял его.

– Д-у-ушно… Открой кран! – жалобно булькнула лейка.
Лаврентьев с  ужасом отшвырнул ее от  себя и  рванул

из квартиры. Прыгая через ступеньки, он выскочил во двор.
Старенький врач направил в глаза следователя луч фона-

рика и сокрушенно покачал головой.
– Сделайте ему укольчик! Никогда не думал, что в мили-

ции сумасшедшие работают, – обратился он к медсестре.
Крепко спутанный по рукам и ногам Лаврентьев извивал-

ся на кушетке. Как заезженная пластинка, он повторял:
– Душно, откройте кран! Душно…



 
 
 

 
IV

 
Сантехник Криворучко сидел на скамеечке около родно-

го ЖЭУ и вдыхал аромат давно нестиранных носков. К сча-
стью, собственные запахи не вызывают такого отвращения,
как чужие, иначе бы слесарь задохнулся. Тупо глядя на сан-
далеты, Криворучко мечтал раздобыть немного денег и под-
лечиться.

– Василич, заканчивай посиделки! – Марья Ильинична,
начальник ЖЭУ, обмахивала себя газетой.  – Вот ключи
от жилища твоей бывшей пассии. Сходи, посмотри, что там?
Соседей затопило, жалуются!

Криворучко схватился за голову. Опасаясь, что она раско-
лется, он нехотя поднялся. Перед глазами кружились черные
хлопья. Они расплывались, исчезали и появлялись снова.

–  Опять с  бодуна? Ну-ка, дыхни!  – Марья Ильинична
шумно втянула воздух угреватыми ноздрями.

Ядреный запах носков пропитал воздух и  заглушал все
остальные. Женщина непонимающе посмотрела на слесаря.

– Ты что пил?
– А-а-а!!! – обреченно махнул рукой Криворучко.
Сумка с инструментами повисла на плече, сантехник про-

тянул трясущуюся руку.
– Давай ключи от квартиры, где трупы лежат!
– Осторожнее будь, шутник! Люди болтают: маньяк ору-



 
 
 

дует! Не  хватало еще на  твои похороны деньги собирать.
У меня кредит не погашен, каждая копейка на счету! – Ма-
рья Ильинична перекрестила удаляющегося сантехника.

Криворучко в  задумчивости остановился перед хорошо
знакомой квартирой и вставил ключ в замочную скважину.
«Будь ты неладна!» – чертыхнулся он, обращаясь неизвест-
но к кому.

Дверь без скрипа отворилась и пригласила слесаря вой-
ти в  темную прихожую. Криворучко включил свет в  ван-
ной. Кафельный пол заливала вода. Мочить ноги желания
не было, слесарь разулся и стянул носки. Микроскопический
свищ на трубе фонтанировал еле заметным веером. Криво-
ручко уже хотел удалиться за сварщиком, как его внимание
привлек смеситель, небрежно свисавший с ванны. «Вот она,
панацея от похмелья!» – сантехник вытащил гаечный ключ
и с потрясающей скоростью отвернул приглянувшуюся шту-
ковину. Осталось на ее место прикрутить старенький смеси-
тель, завалявшийся в каморке, а этот обменять на водку.

Криворучко шел и  рассматривал неожиданную добычу.
В приподнятом настроении он запихал указательный палец
в отверстие крана и тут же пожалел – палец засосало с дья-
вольской силой. Слесарь остановился и попытался освобо-
диться от  капкана. Душевая лейка стала возмущенно ши-
петь. Намотанный на  руку шланг сдавил запястье, да так
сильно, что Криворучко вскрикнул.

– Товарищи, караул! Рабочему человеку конечности ло-



 
 
 

мают!
Вокруг собралась толпа зевак.
– Белая горячка! – старичок с лицом алкоголика поправил

на голове панаму и поспешил к телефонной будке.
Участь Криворучко выглядела уныло и он побежал. Ги-

гантские прыжки удаляли его от смеющихся горожан. Про-
бегая мимо канавы с омерзительными испарениями, он по-
чувствовал, что шланг ослаб. Палец с глухим хлопком вы-
скочил из  отверстия. Криворучко с  ненавистью швырнул
смеситель в жижу.

– Живой? – Марья Ильинична грызла семечки, погляды-
вая на слесаря. – Ничего потустороннего не наблюдал?

Криворучко хотел рассказать о  нападении смесителя,
но промолчал: не дай боже, припишут кражу и сумасброд-
ство.

–  Живой, матушка пресвятая богородица! Фу ты черт!
У тебя опохмелиться нечем? Дурно мне!

–  Совсем спиваешься!  – фыркнула Марья Ильинична,
одернула прилипшее к потным ляжкам платье. – Айда, под-
лечу!

На этом можно было бы поставить точку, если бы не даль-
нейшие, полные трагизма события, произошедшие с  Лав-
рентьевым. Продержав в психиатрическом диспансере почти
год, его отпустили. Бывший следователь быстро подыскал за-
нятие по душе. Сутки напролет он слонялся по городу, вы-
сматривал одинокую женщину и бочком приближался к ней.



 
 
 

– Душно мне! – таинственно говорил Лаврентьев, указы-
вая глазами куда-то ниже пояса. – Открой кран!

Удовлетворенный видом растерявшейся дамы, он был
счастлив в своем безумии. Однажды Лаврентьев подкрался
к довольно полной гражданке и узнал в ней усопшую Лейку,
чей портрет видел в странной квартире. Ужас овладел быв-
шим следователем. Лаврентьев сдавил голову руками и бро-
сился наутек. Он не соображал, куда несут его ноги. Шаткий
мостик, по которому сумасшедший бежал, раскачался. Лав-
рентьев не удержал равновесия. Перила с треском сломались
и опрокинули его в зловонную жижу. Предвкушая забаву, та
радостно хлюпнула.

Несчастный звал на помощь, однако поблизости никого
не оказалось. Чем активнее он барахтался, тем быстрее кон-
чались силы. Быть может, Лаврентьев бы и спасся, но нечто
холодное и гибкое обвило его шею. В ушах зазвенело, язык
распух и  не  помещался во  рту. Лаврентьев прекратил со-
противление. Его нашли случайно, очищая сточную кана-
ву. Шею разложившегося трупа обматывал никелированный
шланг смесителя. Уголовное дело по факту убийства закры-
ли, списав все на суицид.

Работник прокуратуры вытащил из сейфа смертоносную
улику, та торжественно сверкнула в  лучах электрической
лампы.

– Почти новый, послужит еще! Мой-то давно менять по-
ра!



 
 
 

Смеситель перекочевал в его портфель.



 
 
 

 
Клиника

 
 
I
 

Сергей Геннадьевич Басаргин, мужчина глянцевой на-
ружности, в коллективе театра имел неплохую репутацию.
Не сказать, чтобы он был ангел: как всякий порядочный рос-
сиянин, Басаргин любил залить за воротник. Но пил не очень
часто, игнорируя мелкие поводы и выходные дни. Зато, ко-
гда вожжа попадала под хвост, он срывался в крутое пике
и мог гульнуть недели две. Впрочем, это нисколько не отра-
жалось на его положении. Как-то после запоя он решил всту-
пить в партию. Басаргин заперся в гримерной, заполнил ан-
кету, а потом ее перечитал.

«Батюшка мой родился в семье известного государствен-
ного деятеля. Детство и  юность провел в  Англии, где дед
исполнял обязанности российского посла. Возвратившись
на родину, поступил в чине поручика на службу в гвардию.
По  собственному желанию перевелся на  Кавказ для бое-
вых действий против горцев. Вскоре отличился при штурме
и был награжден. Участвовал в боях на реке Алазани.

Матушка родилась в 1830 году, но рано лишилась роди-
телей и воспитывалась дядей. Она получила блестящее об-
разование, включавшее не только языки, изящную словес-



 
 
 

ность, музыку и танцы, но и основательное знакомство с ис-
торией, географией, литературой. Больше всего мама обожа-
ла заниматься математикой. Кроме того, интересовалась по-
литикой, философией, экономикой… – Господи, что за око-
лесицу я написал? Какие государственные деятели, дворя-
не?! В своем ли я уме?» – Басаргин поднялся, желая утолить
жажду. Мельком глянул на календарь и пришел в замеша-
тельство – на нем витиеватыми цифрами значился 1899 год!

Из-за окон доносились несвойственные современному го-
роду звуки. Сергей Геннадьевич одернул штору. По улице
разъезжали конные экипажи. Внешним видом поражал на-
род: мужчины – в костюмах английского покроя, женщины –
в платьях с  завышенной талией… Шляпки, рафинирован-
ная элегантность серебряного века. «Кино, наверное, снима-
ют историческое. Декорации – на загляденье!» – восхитился
Басаргин и поспешил на театральное крыльцо. Вдоль укра-
шенного скульптурной группой театрального фасада крути-
лись торговцы-разносчики с лотками.

– «Вестник Европы», покупайте «Вестник Европы»! – за-
зывал прохожих мальчишка с сумкой наперевес.

Ни камер, ни режиссера, говорящего о съемках – ничего!
«Что за дьявол?» – недоумевал Басаргин и решил выяснить,
в чем дело. Не успел он сделать и пару шагов, как лошадиный
храп плетью резанул по ушам. Сильный удар свалил канди-
дата в партию на мостовую. Неожиданно шум и крики стих-
ли, наступила ночь.



 
 
 

– Видите, друзья, сколько интересного способен расска-
зать обыкновенный алкоголик, подобранный на  улице!  –
Профессор Ребиндер отцепил присоски с  головы обездви-
женного человека. – Погружение разума в канувшую эпоху
прошло успешно.

– Яков Петрович, а вернуть товарища к нормальной жиз-
ни можно? – Ассистент приподнял пальцем веко театраль-
ного актера, ставшего жертвой любви к горячительным на-
питкам.

– Можно, но на это потребуется много времени и очень
дорогие препараты. Проще сделать эвтаназию! – Ребиндер
задумчиво посмотрел на подопытного. – Знаете что, давайте
оттяпаем ему голову и присоединим ее к системе искусствен-
ного жизнеобеспечения. Очень интересно понаблюдать, как
она поведет себя без тела. Но это завтра, а сейчас мне надо
домой – рыбок покормить!

 
II

 
Желания человека бывают так высоки, что в попытке до-

стичь их многие свернули себе шею. Никодим Рюмин бого-
творил группу ZZ TOP. Ублажая каприз души, он игнориро-
вал заповедь: «Не сотвори себе кумира» и стремился во всем
походить на заокеанских богов. Первым делом он отпустил
бороду, холил и лелеял ее, ежедневно вычесывая тополиный
пух и всякую гадость, занесенную ветром. Бородка была дей-



 
 
 

ствительно уникальна – не очень густая, скорее жиденькая,
но весьма длинная. Поговаривали, будто Рюмин использовал
какие-то мази для ее роста.

Гуляя по  улице, он привлекал взгляды прохожих неор-
динарной внешностью. Ребятня считала Никодима джи-
ном, выскочившим из  бутылки портвейна. Старушки, за-
видев его, сторонились. Девицы, наоборот, проявляли по-
вышенное внимание. Они выдергивали из бороды волосок
и произносили: «Трах-тарарах!», мечтая о восстановлении
целомудрия. Иностранная делегация, прибывшая в  город
с дружественным визитом, приняла Никодима за монаха-от-
шель-ника и сфотографировалась с ним.

Работал поклонник рок-музыки в банно-прачечном ком-
плексе оператором котельного оборудования. Довольствуясь
сравнительно небольшой зарплатой, он грезил о  мотоцик-
ле известной марки «Harley Davidson». Никодим отклады-
вал деньги и становился прагматичным жлобом, или просто
жлобом. Он скрупулезно пересчи-тывал сдачу и петушком
наскакивал на продавщиц с претензиями. Вследствие этого,
обслуживать его не торопились. Подолгу стоя у прилавка, он
терпеливо ждал – когда его вновь обсчитают и… – закатывал
скандал.

Под Новый год Рюмин плюнул на выходные дни и трудил-
ся в поте лица: экстравагантный Дед Мороз с черной боро-
дой обслуживал утренники и банкеты. По вечерам, пересчи-
тав дневной заработок, Никодим видел себя в кожаной жи-



 
 
 

летке, очках «каплях», с развивающейся на ветру волосатой
красотой. Его мотоцикл летит по улицам города. Захлебыва-
ясь от восторга, за ним гонятся дворовые псы. Умирая от за-
висти, они пытаются тяпнуть Рюмина за ногу. Но куда там…

Весной солнце так припекло голову Никодима, что он
приобрел на автомобильном рынке старенький «Восход» –
на «Harley» денег не хватило. Сутки напролет Рюмин возил-
ся с мотоциклетом: перебирал движок, до блеска полировал
никелированные выхлопные трубы и замысловато выгнутый
руль. Надо отдать должное – «Восход» засиял! Выразитель-
но урча, подобие «Harley Davidson» рвалось в дорогу.

Страна отмечала праздник труда и ликовала в пьяной эй-
фории. Воздушные шарики уносились в небо, пролетариат
горланил песни и  бил друг другу морды, а  во  дворе бан-
но-прачечного комплекса, игнорируя всеобщее веселье, по-
явился человек в черном. Его борода не оставляла сомнений,
что это участник легендарной группы ZZ TОР. Он выкатил
из сарая железного коня. Рявкнул движок, колеса с истош-
ным визгом оставили на асфальте след жженой резины. Мно-
гие горожане стали очевидцами потрясающего шоу: по улице
мчался обезумевший мотоциклист. За ним, задыхаясь от по-
гони, – свора облезлых собак.

Минута славы длилась недолго – на повороте бороду седо-
ка замотало в колесо, голову дернуло так, что очки, сверкая
тонированными стеклами, слетели. В  стремлении их пой-
мать, железный конь завалился на бок. Полсотни метров он



 
 
 

волок седока по  асфальту. Наконец мотор чихнул на  про-
щание и  заглох, приглашая зевак полюбоваться потрясаю-
щим зрелищем. Очевидцы трагедии отогнали дворняг и хо-
тели оттащить Никодима с проезжей части, но запутавшаяся
в спицах борода крепко удерживала его. Эскулапы из скорой
не церемонились, взяли да и оттяпали волосатую гордость.
После экзекуции Никодим выглядел как боярин, побывав-
ший на приеме у Петра I. Переломанного байкера загрузили
в машину и доставили на операционный стол.

Традиционная медицина оказалась бессильна – шейные
позвонки раскрошились. С  конечностями дела обстояли
не лучше. Ничего другого не оставалось, как отправить без-
надежного пациента в  экспериментальную секретную кли-
нику, где фокусы врачей не имели предела.

Никодим открыл глаза. Стерильный до безобразия окру-
жающий мир благоухал лекарствами. Похожая на бациллу
медсестра светилась от счастья и всплескивала руками.

– Батюшки, очнулся! Крепкий, доходяга!
Она выскочила из палаты и тут же явилась с бородатым

старикашкой. Тот, не  скрывая любопытства, коснулся лба
Рюмина.

–  Тридцать семь с  половиной, не  меньше!  – на  ощупь
определил доктор. – Ничего страшного. Главное, что в себя
пришел! О вас, молодой человек, весь ученый мир говорит!

Никодим понял, что прославился. Хотелось пожать вра-
чу руку, но сделать это было нечем. От беспомощности или



 
 
 

от сострадания к себе он застонал. Профессор со скрипом
разогнулся.

– Вот, Караваева, присобачим ему руки, ноги и получится
киборг! Я заказал в Германии механические протезы. От на-
стоящих конечностей не отличишь! Глядишь, еще и женит-
ся.

– Да кто ж за него выйдет, за конструктор этот? – Карава-
ева ехидно усмехнулась.

– Да хотя бы и ты, ради эксперимента! А уж клиника возь-
мет вас на полное содержание. – Доктор раздел медсестру
глазами и представил брачную ночь.

– За что вы мне жизнь сломать хотите, Яков Петрович?
Из девичьих глаз выступили слезы.
– Глупая, не понимаешь своего счастья! Вон Глафира Ма-

какина с головой живет и рада до смерти. Погладит ее, по-
слушает умные речи и – пошла налево. А сколько денег го-
сударство выделяет на ее содержание! – Яков Петрович Ре-
биндер сунул руки в карманы и ударился в словоблудие: –
На фоне толпы отдельно взятая личность незаметна, как пес-
чинка на склоне бархана. С таким мужем, радость моя, са-
мая пестрая толпа на вашем фоне будет смотреться бледно,
ажурно выражаясь – кучкой экскрементов.

Караваева в душе надеялась на чудо, верила: доктор вой-
дет в ее положение и скажет: «Ну ладно, ладно… Пошутил
я! Найдем другую кандидатуру на роль невесты». Но доктор
молчал.



 
 
 

– Так то – голова! Она совершенно безобидная. Кулаков
у нее нет, в морду треснуть нечем. Стоит себе на тумбочке,
как радио, по ночам не домогается! А мне с этим-то спать
придется! – всхлипывая, Караваева прокляла свою незавид-
ную участь.

–  Переспишь разок, ради диссертации. Потом мы его
оскопим!

Приговор лишил сознания воскресшего было Никодима.
 

III
 

Жужжа многочисленными моторчиками, Рюмин сдавил
стакан. Тот лопнул, превратившись в осколки. Врач смор-
щился.

–  Аккуратнее, аккуратнее! Не  стоит применять макси-
мальное напряжение. Ты этаким образом жене груди отда-
вишь. Нежнее надо, нежнее.  – Яков Петрович подал но-
вый стакан.  – Давай-ка еще разок! Караваева уже сгорает
от нетерпения, но немного боится. И я ее понимаю!

В больнице Рюмина звали терминатором. Он ходил при-
седая и  амортизируя. При появлении чуда прогресса, сов-
мещающего в себе живой организм и последние разработки
секретных ведомств, медперсонал шарахался в стороны. Во-
круг Никодима крутились журналисты из всевозможных из-
даний. Телевизионные новости начинались с доклада о его
здоровье и  приобретенных за  прошедшие сутки навыках.



 
 
 

Как-то в палату терминатора вошел министр обороны и рас-
стегнул кобуру.

– Скажите, а вы ногой можете пистолет держать?
Никодим выхватил ступней оружие и направил его на ми-

нистра. Генерал ликовал от восхищения, как дитя, впервые
увидавшее заводную игрушку.

– Вы – идеальный солдат! – Министр прикрепил на пижа-
му Рюмина орден «За небывалые возможности». – На такое
способны лишь сказочные герои!

Слава, пришедшая необычным путем, вызывала раздра-
жение. Всем видом показывая радужное настроение, Рюмин
ощущал себя совершенно по-другому. Тренируясь в управ-
лении механическими конечностями, он все больше осозна-
вал никчемность такой жизни. Стоит ли ради чужой диссер-
тации переспать с Караваевой, стать кастратом и пребывать
до конца дней своих в образе подопытного кролика?!

– Просыпайся лежебока, пора упражняться! – Яков Пет-
рович искал взглядом предметы, с которыми предстояло за-
ниматься. – А где же…

Договорить он не успел. Телескопическая конечность Рю-
мина схватила доктора за горло. Оторванная, с выпученны-
ми глазами голова полетела в угол, фонтан крови забрызгал
потолок. Судорожно дергаясь, Ребиндер повалился на пол.
Секунд тридцать он цеплялся пальцами за паркет, словно хо-
тел отползти подальше.

Рюмин по  достоинству оценил творение своих рук. За-



 
 
 

прыгнув на подоконник, он выдавил стекло спиной и поле-
тел вниз.

 
IV

 
Глафира Макакина вразвалочку подошла к палате. Опу-

стив на  пол ведро с  дистиллированной водой, обмакнула
в  него белоснежную марлю. Жуткая картина произошед-
шей трагедии заставила ее действовать молниеносно. Су-
нув голову Ребиндера под халат, она выскочила в коридор
и  прошмыгнула в  подсобку, выделенную для ее прожива-
ния. С тумбочки на запыхавшуюся Макакину взирала голо-
ва бывшего театрального деятеля.

– Все, Басаргин! Отговорила роща золотая!
Глафира отключила подачу искусственного жизнеобеспе-

чения и выдернула из специальной подставки башку мужа.
Не теряя времени, пристроила на его место черепок профес-
сора. Забулькала кровь, наполнила вены и капилляры. Свет-
лые мозги Якова Петровича вернулись к жизни. Сладко зев-
нув, доктор сморщил восковый лоб и стал удивленно мор-
гать.

– Макакина, где я?
– У меня, профессор! Будете гениальные мысли нашеп-

тывать. Хватит мне полы драить и  горшки с дерьмом тас-
кать! В противном случае… – Она раскрыла пакет, в кото-
ром упокоилась голова Басаргина. – А чтоб не вздумали шу-



 
 
 

меть и безобразничать, я вам кислород перекрою!
Ребиндер плюнул в  обнаглевшую санитарку, но  вышло

неудачно. Слюна вязким ручейком скатилась по профессор-
ской бородке.

–  Ой, пустили нюни, как дитя малое!  – Санитарка но-
совым платком утерла ему лицо.  – Все, побежала. Время
не ждет!

По пути Макакина колошматила пакетом об стену и до-
вела Басаргина до  неузнаваемости. В  палате она бросила
изуродованную голову мужа в угол, повалилась на пол и за-
голосила:

– Господи, да что же это на белом свете деется!
Послышались торопливые шаги, дверь в палату распахну-

лась. Караваева бросилась поднимать барахтающуюся в кро-
вавой луже санитарку. Та закатывала глаза, вырывалась
и  снова падала, размазывая по  полу следы произошедшей
трагедии.

Подобной драмы в клинике не разыгрывалось отродясь.
Мало того, что многообещающий пациент кончил жизнь са-
моубийством, так он еще угробил ведущего специалиста.
Пресса во всей красе расписала смерть Ребиндера, смакова-
ла и додумывала то, чего не было и в помине. Ходил слух,
будто бы оторванная голова профессора умоляла замуровать
ее в кремлевской стене.

Макакина ущипнула Ребиндера за щеку и вывела из дре-
мы.



 
 
 

–  Давай, Гиппократ, делись заветными тайнами! Хочу
стать ведущим специалистом в области медицины! В каче-
стве поощрения – будешь любоваться обнаженным телом. –
Она распахнула халат, под которым притаились две дыни
с огромными сосками. – В наказание – подзатыльники и чер-
ная повязка на глаза!

Профессор, вернее то, что от него осталось, молча выслу-
шал предложенные условия. Его ресницы дрогнули и опу-
стились.

– Глафира, уясни – медицина – наука сложная, требует
специальных знаний. Ты знакома с анатомией человеческого
тела, с тем, как работают внутренние органы?

– Это лишнее, ты идеями делись. Рассказывай, как из че-
ловека монстра слепить? Кстати, – санитарка разложила пе-
ред Ребиндером фотографии, – полюбуйся на свою могилку!
Уясни, – ты полностью принадлежишь мне! Пол-нос-тью! –
Она с гордостью посмотрела на притихшего профессора.

Утром Глафира подошла к новому заведующему – Бене-
дикту Семеновичу Шпаку и осторожно взяла его за рукав.

– Мне кажется, товарищ Шпак, если человеку пришить
вместо рук два хобота или щупальца осьминога, то он при-
обретет незаурядные возможности!

– Макакина, откуда в вашей голове этот бред?
– Не перебивайте будущего Нобелевского лауреата, я еще

не поведала о главном! У меня есть мечта: приляпать чело-
веческую голову к телу удава! Вот где будет сенсация! На-



 
 
 

до лишь изобрести сыворотку, после введения которой ор-
ганизм не будет отторгать чужеродные органы. В ближайшее
время я уделю внимание этому вопросу! – Макакина заки-
нула швабру на плечо и удалилась.

– Совсем рехнулась! – пробормотал Шпак, взглядом про-
вожая санитарку.

Ребиндер любовался обнаженной Глафирой и  делился
с  ней потрясающей информацией. За  короткое время бы-
ли подготовлены химические формулы сыворотки, а также
план проведения операции по пересадке человеческой голо-
вы анаконде. В благодарность, Макакина прижимала Якова
Петровича к груди и разрешала ее целовать. Возбужденный
мозг профессора выложил все грандиозные задумки, разра-
батываемые им на протяжении многих лет.

Макакина все больше и  больше заинтересовывала про-
фессора. Оригинальный ход ее суждений приводил Шпака
в  восторг. Глафира перестала мыть полы, более того, ста-
ла его замом. Вскоре в стенах клиники закипела подготовка
к сложнейшей, засекреченной работе. Планы операции дер-
жались в тайне, даже ведущих специалистов не посвящали
в них – боялись утечки информации. Назревала революция
в области нейрохирургии.

Бенедикт Семенович одернул занавеску. Полученная им
шифрограмма сообщала: «Заказной груз с берегов Амазон-
ки прибыл. Просим срочно забрать его с  терминала аэро-
порта». Шпак спешил поставить Макакину в  известность.



 
 
 

Он приблизился к дверям, за которыми жила Глафира. Дабы
не  тревожить ее внезапным появлением, профессор при-
слушался к происходящему в комнате. Каково же было его
изумление, когда он услышал до боли знакомый голос Ребин-
дера. Бенедикт Семенович прильнул к замочной скважине.
Секрет гениальной санитарки был раскрыт! На следующий
день Шпак отправил Глафиру получать груз, а сам проник
в ее коморку. Он бережно снял накидку с головы Ребиндера
и чмокнул коллегу в лоб.

– Яков Петрович, здравствуйте! – сказал Шпак; его глаза
затянулись пеленой слез.

Ребиндер ожил, румянец вспыхнул на его щеках.
 

Эпилог
 

Перевозка анаконды вымотала Глафиру. Женщина, отду-
ваясь, вошла в  кабинет, развалилась в  кресле и  вытянула
одутловатые, с вздувшимися узлами вен ноги.

– Шпак, включите вентилятор – жара, дышать нечем!
Профессор щелкнул тумблером и направил на заместите-

ля воздушную струю. На всякий случай измерил у Макаки-
ной давление.

– Ничего страшного, сейчас все поправим! – Он достал
ампулу и шприц. – Вам, Глаша, нужно отдохнуть перед опе-
рацией. Представляю, какой фурор она произведет в науч-
ных кругах!



 
 
 

На  ярко освещенном операционном столе лежала змея
размером с  телеграфный столб. Наркоз не лишил ее глаза
гипнотичес-ких свойств, приписываемых удавам.

– Караваева, не спи! – Бенедикт Семенович бросил в вед-
ро ампутированную голову анаконды и бережно взял из рук
медсестры голову человека. Началась кропотливая работа.
Сшивая сосуды и капилляры, Ребиндер все-таки сомневался
в успехе.

Докучливый храп разбудил Глафиру. Она зевнула и хоте-
ла потянуться, да не тут-то было – у нее отсутствовали ру-
ки! Мало того, не было и ног! Любуясь своим закрученным
в спираль телом, Макакина зашипела и окинула взглядом ре-
анимационное помещение. На стуле дремала медсестра. Ста-
рясь ее не разбудить, жертва врачебного произвола выползла
из палаты. Больше Глафиру никто не видел. Бенедикт Семе-
нович знал о ее коварстве не понаслышке и клинику не по-
кидал. При себе он носил парабеллум, заряженный ядовиты-
ми пулями. Голова Ребиндера переехала в его кабинет.

Вечерами коллеги беседовали о новейших медицинских
разработках и подыскивали для Якова Петровича донорское
тело.



 
 
 

 
Виражи эволюции

 
 
I
 

Тишина стояла в  доме банкира Мотыльковского. Было
слышно, как колотилась об потолок шальная бабочка, зале-
тевшая невесть откуда. Роняя с  ажурных крыльев пыльцу,
она постепенно выбивалась из сил. Если не смотреть вверх,
то по звуку казалось, будто на пол капает вода. Плотно за-
шторенные окна не пропускали в комнату солнечный свет,
и спальня нежилась в сумраке.

Ближе к  полудню Анастасия Филипповна проснулась.
Не  открывая глаз, прислушалась к  агонии насекомого, за-
тем – к про-цессам внутри своего организма. Распирало жи-
вот и тошнило.

«Неужели отравилась? Или простыла, купаясь в  пруду?
Интересно, может ли мутить от простуды?» – не найдя отве-
та, барыня позвонила в колокольчик, висевший над крова-
тью, и изобразила предсмертные муки.

– Аглашка, сбегай за доктором, худо мне! Да поторапли-
вайся, не ровен час, помру!

Губастая девка приподняла подол сарафана и  кинулась
исполнять указание. В ожидании доктора барыня пробова-
ла отвлечься чтением «Картин супружеской любви» Венетта,



 
 
 

но омерзительный комок подкатывал к горлу и не позволял
сосредоточиться на сюжете. Мысли перескакивали с описа-
ния литературных персонажей на бурю в животе.

Послышались торопливые шаги. Дверь в спальню распах-
нулась, и на пороге появилась запыхавшаяся служанка. Она
утерла нос и доложила:

– Лекарь прибыл! Изволите пригласить?
– Приглашай, дура! Могла бы и не спрашивать! – Мотыль-

ковская картинно развалилась на кровати, по шелковой по-
душке рассыпалась копна соломенных волос.

Взору Лукьяна Спиридоновича Говядина, известного
всей округе медицинского светила, предстала изможденная
страданиями женщина. Она прерывисто дышала, прикрыв
глаза рукой. Из золоченой клетки ей сострадала канарейка.
Говядин уселся на кровать и достал из саквояжа стетоскоп.

– Надобно мне вас послушать. Сердце, легкие…
– Извольте! – сказала барыня и откинула одеяло.
Обнаженное тело с  двумя упругими, колыхающимися

от дыхания холмами привело доктора в состояние экстаза.
Приоткрыв рот, он заворожено смотрел на  грудь молодой
женщины. В его плешивой голове бегали сумбурно-похотли-
вые мысли, выбивающие из профессиональной колеи. Руки
Говядина дрожали, будто накануне он изрядно выпил, а опо-
хмелиться не успел. Не справившись с волнением, он при-
ставил деревянный раструб чуть выше соска и напряг слух.
Подозрительных шумов не наблюдалось.



 
 
 

– Разрешите, я животик потрогаю. Возможно, это подска-
жет причину недуга.

– Трогайте, доктор! Я вам полностью доверяю. – Мотыль-
ковская опустила одеяло ниже, оголив пупок.

Говядин еле сдержался, чтобы не крикнуть: «Еще!»; кос-
нулся тела захворавшей женщины и с воодушевлением пред-
ложил:

– Голубушка, давайте клизму сделаем!
– Как вам не стыдно?! Я замужем! Что люди подумают?! –

Барыня натянула одеяло до  подбородка.  – Кровь пустите,
должно помочь. Это всем помогает!

– Сдается мне, что вы… – договорить он не успел.
Влетел растрепанный супруг и чуть не свалил Говядина

с ног. Мотыльковский театрально опустился перед умира-
ющей женой на колено и  стал целовать ее руку. Холеный,
в отлично пошитом костюме любимец судьбы, для которого
не имелось преград, вызывал искреннюю жалость.

– Милая, что с тобой? Доктор, можно ли ее спасти? Ах,
я этого не переживу… – в его голосе слышалось что-то баб-
ское.

Петр Иванович с трудом сдерживал рыдания и кусал губы.
– Успокойтесь, не все так страшно. Позвольте вас на пару

минут! – Лукьян Спиридонович вывел его в гостиную. – Ка-
жется, вы скоро станете папашей!

Глаза банкира округлились и  полезли на  лоб, на  смену
душевным мукам пришла агрессия. Он схватил Говядина



 
 
 

за грудки.
– Это исключено! Я… – Мотыльковский опомнился и от-

пустил лацканы докторского сюртука.
Смущение изменило его лицо: подбородок дрогнул, гла-

за стыдливо уставились в  пол. Скомкано объяснив невоз-
можность этого, обманутый супруг достал из кармана пух-
лое портмоне.

– Прошу вас, чтобы об этом никто не знал! И еще, просле-
дите, как будет протекать беременность. Я в долгу не оста-
нусь!

Говядин поселился в доме банкира. Он внимательно на-
блюдал за  самочувствием будущей матери, давал какие-то
советы и  иногда, дабы не  терять профессиональные навы-
ки, выбирался в город к постоянным клиентам. К всеобще-
му удивлению, Анастасия Филипповна очень быстро округ-
лилась. В дождливый вечер, когда домочадцы меньше всего
ожидали сюрпризов, она схватилась за живот и повалилась
на кровать.

– Сейчас рожу! Не могу больше! А-а-а!
Говядин выпроводил побледневшего Мотыльковского

в другую комнату и по-хозяйски распорядился:
– Аглашка, нагрей воды! Захвати кувшин, таз и полотен-

це. Шевелись, дурында. Чего рот раззявила?!
Беспардонно задрав на роженице платье, он приказал со-

гнуть в коленях ноги. То, что Говядин увидел, ввергло его
в шок – из жены банкира пошла икра! Доктор еле успел под-



 
 
 

ставить таз, который наполнился зернистой кашей.
–  Уф, полегчало!  – прошептала барыня.  – Ну, кто там:

мальчик или девочка?
Доктор вытер лоб полотенцем и  опустился в  кресло.

Безумными глазами он неотрывно смотрели на тазик с ик-
рой. В комнату ворвался банкир и остановился в  замеша-
тельстве.

–  Вот, любуйтесь! Можете засолить, можете в  пруд вы-
лить. На ваше усмотрение, а я умываю руки! – Говядин снял
халат и стал запихивать его в саквояж.

– Господи, какой случится конфуз, если обо всем узнает
общественность! Объясните же мне, черт побери, что все это
значит? И, пожалуйста, никому ни слова! – Петр Иванович
протянул Говядину несколько купюр.

– Не волнуйтесь. Разглашение врачебной тайны карает-
ся законом! Все останется между нами! – Доктор спрятал
деньги в карман. – Видимо, когда ваша благоверная купалась
в пруду, то какой-нибудь карась или окунь пустил молоки.
Чудесным образом они попали в ее организм, и произошло
оплодотворение! Других объяснений я не нахожу.

Петр Иванович проводил доктора и долго ходил из угла
в угол, что-то бубнил под нос, а затем, не сдерживая эмоций,
обратился к портретам давно почивших родственников:

– Вы только посмотрите, люди добрые! – Его ноздри раз-
дувались, как у загнанной лошади. – Она мне с карасем из-
менила и в подоле принесла! Нет, чтобы от благородной ры-



 
 
 

бины зачать, от осетра, например. Было бы не так обидно!
Что мне теперь с ее выводком делать? Аглашка, корова непо-
воротливая, засоли икру, – гостям скормим. Не пропадать же
добру!

Непредсказуемой для Мотыльковского была реакция су-
пруги. Не видя за собой вины, она пала на колени и забилась
в истерике.

– Ах, Петр, побойся Бога, это же дети мои! Неужели ты
их уморишь ради чревоугодия? Не позволю, Ирод, не позво-
лю! – обхватив его за ноги, она голосила: – И меня засоли
вместе с ними! Засоли и скорми дружкам ненасытным!

Вид ошалевшей жены взбесил банкира. Он плюнул на пол.
– Черт с ними, пусть живут! Аглашка, возьми бричку, от-

вези икру в усадьбу и вывали в пруд. Барыня будет ребятню
свою на удочку в следующем годе отлавливать! Да язык свой
прикуси.

Ночью Мотыльковский долго не мог уснуть. Мысли о том,
что в пруду будут плавать выблядки, зачатые от карася, при-
водили в бешенство: «Вдруг они научатся говорить? Пойма-
ет какой-нибудь крестьянин рыбешку, а она заявит: „Отпу-
сти, сукин сын, я барское дитя!“ – стыда не оберешься! Пред-
ставляю, какие разговоры пойдут! Хоть на край света беги!»
Втайне от жены он посетил усадьбу и приказал мужикам вы-
ловить из пруда всю рыбу.

Синим, пропитанным влагой утром в город вкатилась гро-
мыхающая повозка. С нее свисал громадный рыбий хвост.



 
 
 

Он волокся по мостовой и оставлял широкую склизкую по-
лосу. Редкие прохожие с удивлением смотрели на рыбину.
Какой-то оборотливый трактирщик подбирал чешуйки раз-
мером с  блюдце, рассчитывая использовать их в  качестве
тарелок. Телега медленно вкатилась во  двор Мотыльков-
ских. Разбуженный шумом банкир нехотя поднялся с кро-
вати и  вышел на  крыльцо. Гигантский карась нагло взи-
рал на него стекленеющим глазом. Мотыльковский вернулся
в дом и сдернул со стены шпагу. Ярость переполняла его.

– Попался, кобелина! – сказал он и ткнул рыбину в брюхо.
Удовлетворенный возмездием Петр Иванович свысока

посмотрел на  умирающего любовника жены. Тот раскрыл
беззубый рот, глотнул воздуха и околел.

– Как я его, а?! – обратился Мотыльковский к кучеру.
Мужик сдернул картуз и трижды перекрестился.
– Вывези это чудовище за город и скорми собакам, – рас-

порядился банкир. – Надеюсь, все выловили?
– Кажись, все. Может, какой малек и остался, трудно ска-

зать!
В  дождях и  листопаде промелькнула осень, ее сменила

морозная, снежная зима. Мотыльковский с головой погру-
зился в работу и совсем забыл об инциденте. Он по-прежне-
му баловал супругу вниманием и регулярно выводил в свет.
Никто в городе не догадывался, какой грех взял на душу бан-
кир, избавляясь от наследников.

Весной Петр Иванович вывез жену в родовое имение. По-



 
 
 

ка он осматривал комнаты, ощупывал мебель и давал ука-
зания прислуге, Анастасия Филипповна бродила по двору,
с  любопытством заглядывая в  сараюшки. Во  время обеда
Мотыльковский задумался, отложил в сторону нож и вилку
и строго посмотрел на жену.

– Чтобы к пруду и близко не подходила! Играй на фор-
тепьяно или книги читай! Я постараюсь регулярно тебя на-
вещать. Сама понимаешь – дела. Может, гостей пригласить?
Будете коротать время в беседах, играх…

– Не стоит, милый. Хочу отдохнуть от всех! – Барыня под-
нялась из-за стола. – Пойду, прилягу – утомилась в дороге.

Груженный гостинцами и всякой ерундой Петр Иванович
приехал в усадьбу. Он представлял, как соскучившаяся жена
бросится на грудь, будет целовать его в глаза и губы. А он,
скрывая радость встречи, скажет: «Ну, будет, будет, солныш-
ко!» – и нежно потреплет ее по щеке.

Чистые фантазии банкира разрушила Аглашка.
– Барыне дурно. Дохтура надо из города везти!
– Что опять приключилось? – Бросив коробки, Мотыль-

ковский влетел на крыльцо. – Снова в пруду купалась?
– Нет! Барыня в курятник заглянула, а там петух, – опу-

стив ресницы, девка залилась румянцем.
Холодный пот выступил на  челе банкира. По-мужицки

утерев его рукавом, он зашел в дом и сурово глянул на вы-
шедшую к нему супругу. Ее бледное лицо обрамляли рюш-
ки белоснежного чепчика. Петр Иванович хотел как можно



 
 
 

спокойнее спросить: «Доколе, сударыня, будет продолжаться
грехопадение?» – но вышло иначе. Сжав кулаки, он запых-
тел, задыхаясь от гнева.

– Анастасия Филипповна, у меня нет ни малейшего же-
лания продолжать с вами совместное проживание. Вы мою
репутацию с  грязью смешиваете! Скоро не  останется тва-
ри, с которой бы вы не согрешили! – Петр Иванович вски-
нул подбородок. – Я сниму вам квартиру, оставлю прислугу
и обязуюсь выделять сумму, в пределах разумного. Но с од-
ним условием – чтобы вашей ноги не было в моем доме.

Мотыльковский развернулся и покинул усадьбу. Тем же
вечером беременную навестил Говядин.

– Хорошо, что не в Африке живем, – как бы невзначай
обронил он. – Там страусы бегают. А у них яйца – не разро-
дишься!

Доктор осмотрел барыню и сделал аборт.
Будучи человеком обязательным, слово Мотыльковский

сдержал. Ближе к осени взбудораженная и униженная своим
новым положением Анастасия Филипповна вернулась в го-
род и поселилась в небольшой квартире с видом на централь-
ную улицу. В свет она выходить перестала, вела замкнутый
образ жизни и  целыми днями читала бульварные романы.
Когда чтение утомляло, она «грызла» Аглашку, находя в ней
массу недостатков.

Сентябрь начался с  дождей. Они не  просто моросили,
а шли сплошным потоком, предрекая очередной всемирный



 
 
 

потоп. Дома-ковчеги готовились в любую минуту сорвать-
ся с фундамента и пуститься в плавание по залитой водой
брусчатке. К середине месяца небо прояснилось, а остыва-
ющие солнечные лучи подарили чудесное бабье лето. Шел-
ковая тенета парила в кристально-чистом воздухе и беспар-
донно липла к  физиономиям прохожих. Эскадры мертвой
листвы бороздили многочисленные лужи. Вступив в нерав-
ную схватку с ветром, они обреченно шли ко дну. Ночи стали
тише и холоднее. Забыв тепло человеческих тел, одинокие
парковые скамейки жались к  плешивым почерневшим ку-
стам. По утрам неведомая сила выдавливала из земли крас-
новато-бурых червей. Сонно ползая по тротуару, они утоля-
ли жажду выпавшей росой. Ближе к октябрю вновь пошли
дожди. Они загнали земляных гусениц в покинутые ими мо-
гилы и оборвали остатки листвы. Небо помрачнело и затя-
нулось свинцовой фольгой.

Неизбежная пора увядания вызывала у Анастасии Филип-
повны меланхолию. Она подпирала ладошками лицо, безраз-
лично наблюдая в окно за проезжающими внизу экипажа-
ми. Невинно пострадавшая из-за капризов судьбы, она ста-
ралась все забыть и частенько представляла будущую, напол-
ненную счастьем жизнь, но в последнее время фантазии ис-
сякли. Пытаясь отогреть озябшее воображение, барыня ку-
талась в шаль и разглядывала околевшую между оконными
рамами бабочку. «Господи, вот так же уйду, и никто добрым
словом не помянет!» – она утирала выступившую слезинку,



 
 
 

садилась на диван и начинала вязать.
Мотыльковская, словно одержимая безумной идеей, пре-

кращала рукоделие только для того, чтобы перекусить.
В  середине декабря в  ее квартире появился мужчина.

Не совсем обычный, но очень любимый и дорогой. Кавалер,
в которого она вложила всю душу, важно сидел в старинном
кресле, положив на подлокотники руки в лайковых перчат-
ках. Его голову украшал гусарский кивер, торс был затянут
в доломан, а ноги плотно облегали чикчиры. Форму Анаста-
сия Филипповна позаимствовала из гардероба покойного де-
да.

«Здравия желаю, ваше высокоблагородие!» – приветство-
вала гусара Мотыльковская, вернувшись домой с вечерне-
го променада, целовала его в  бесчувственные губы и  са-
дилась напротив. В  компании молчаливого офицера было
не так грустно. Барыня делилась с ним мыслями, рассказы-
вала о  прочитанных книгах, жаловалась на  погоду и  быв-
ших знакомых. Как подобает воспитанному человеку, пол-
ковник не перебивал даму и никогда не задавал вопросов.
Он, не моргая, смотрел на нее и внимательно слушал. Мож-
но сказать: это был идеальный собеседник!

Стеклянная поземка наскоками атаковала окоченевший
город. Она напоминала вражескую конницу, оккупирующую
один район за  другим. Воинствующие снежинки яростно
кружились в зимнем воздухе, заставляли прикрывать лицо
воротником. Анастасия Филипповна забежала в парадную.



 
 
 

– Вечер добрый! – поздоровалась она с усатым консьер-
жем в темно-зеленом сюртуке с воротником, обшитым золо-
тым галуном. Тот взял под козырек и поклонился. Барыня
взбежала по ступеням и непослушными от холода пальцами
крутанула барашек звонка. Дверь открыла служанка в вос-
кресном платье с подсвечником в руке.

– Здравия желаю, господин хороший! – из прихожей крик-
нула румяная от мороза Мотыльковская.

Скинув шубу, она прошла в комнату.
– Сидите?! Могли бы и встретить! Праздник нынче!
Полковник не  шелохнулся. Высокомерный и  немного-

словный он игнорировал любые замечания. Барыня чмокну-
ла его в щеку.

– Аглашка, накрывай стол!
Служанка спокойно относилась к  господской придури,

считая: чем бы хозяйка ни тешилась, лишь бы на нее не ора-
ла. Аглашка сервировала стол на две персоны и перетащи-
ла бравого офицера в гостиную. Усадив его, она удалилась
в свою каморку.

Украшенная конфетами и яблоками колючая красавица
наполняла комнату душистым запахом хвои; таинственно
потрескивали свечи, выхватывая из полумрака маловырази-
тельное лицо офицера. Анастасия Филипповна с нескрыва-
емой нежностью глядела на молчаливого ухажера, подливая
себе шампанского.

– Пригласите барышню на танец! – Она подняла со стула



 
 
 

вязаную куклу и прижала к себе.
Напевая мотив вальса, Мотыльковская кружилась по ком-

нате. Пузырьки шипучего вина взрывались в голове, тумани-
ли рассудок; ноги заплетались. Быстро устав, она прилегла
на обитый кожей диван. Продолжать застолье не было жела-
ния. Положив с собой «настоящего полковника», женщина
задремала.

Новогодняя ночь подарила барыне умопомрачительные
ласки. Чьи-то руки касались груди, вынуждали стонать и из-
гибаться; горячие губы целовали щеки, полуоткрытый рот…
Мертвая бабочка ожила. Вырвавшись из  плена застеклен-
ных рам, она непостижимым образом залетела в живот Мо-
тыльковской и исполнила танец любви. Спазмы один за дру-
гим бежали по телу разомлевшей женщины. Так хорошо ей
не было никогда. Анастасия Филипповна парила в облаках
блаженства и не думала возвращаться в осточертевший мир.

Среди ночи она проснулась от духоты и поразилась сво-
ей наготе: «Может, это был вовсе не сон, а что-то другое,
не имеющее объяснения?» Под боком лежал прижатый ею
кавалер. Его вечно открытые глаза из  перламутровых пу-
говиц светились счастьем. «Надо же, как опьянела! Ничего
не помню!» – она поднялась, перешагнула через валявшееся
на полу платье, открыла форточку и снова легла.

После праздников в душе Мотыльковской произошел пе-
реворот. Она уже не проявляла симпатий к равнодушному
кавалеру. Более того, он стал вызывать у нее раздражение.



 
 
 

Женщина стянула с его рук перчатки, сдернула с головы ки-
вер и запихала куклу в шкаф. «Настоящий полковник» исчез
из ее жизни, оставив после себя приступы мигрени, тошноту
и отвращение к нормальной пище. Мотыльковская винила
во всем капризную погоду.

Кулинарные пристрастия барыни резко изменились, при-
обретя оттенок сумасбродства. Ей нравилось выдергивать
из шали волоски шерсти и смаковать их. Сначала она скаты-
вала их языком в небольшие шарики, а затем глотала и на-
слаждалась неповторимым вкусом. Скоро от шали остались
одни воспоминания, организм же требовал добавки. Неза-
метно Мотыльковская съела все шерстяные вещи в доме. Ее
не останавливал ни запах нафталина, ни ценность лакомого
блюда, ни его внешний вид. Когда вязаные изделия закончи-
лись, она вспомнила о молчаливом кавалере.

Анастасия Филипповна извлекла его из шкафа и аппетит-
но облизнулась. Вскоре от бывшей любви не осталось и сле-
да. Аглашка полагала, что барыня тронулась умом, но виду
не подавала и беспрекословно исполняла ее капризы. Петр
Иванович, собравшийся простить супругу, узнал о новой бе-
ременности, перестал привозить деньги лично и передавал
их с посыльным.

Пьяный пономарь покосившегося храма вскарабкался
на звонницу. Окинув окрестности рассеянным взглядом, он
поплевал на  мозолистые ладони. Взялся за  привязанную
к колокольному языку веревку, потянул ее на себя. Потом



 
 
 

резче и сильнее. Вязкий и густой, как мед, звон тяжелым по-
током обрушился вниз, покатился по булыжным мостовым.
Отражаясь от стен домов, вспугнул ворчливых галок, обле-
пивших распятые на небе кресты.

Попрошайки неистово закрестились и стали во весь го-
лос требовать подаяния. То ли день был такой никудышный,
то ли убогие не вызывали сострадания, но милостыню пода-
вали неохотно. Нищие негодовали. От такой несправедливо-
сти солнце закатилось за тучку и бросило тень на цитадель
истины.

Говядин готовился принять очередные роды. Он закатал
рукава и уложил беременную женщину на диван.

–  Тужьтесь, голубушка, тужьтесь!  – давал он указания,
подкрепляя их витиеватым матом.

Ругательства из его уст звучали безобидно, скорее – лас-
ково, как молитва, как заговор против всего нехорошего.
Анастасия Филипповна напряглась, судорожно вцепилась
пальцами в обшивку дивана. Гримаса боли стерла с ее лица
привлекательность.

Стон роженицы походил на что-то прощальное, как крик
журавлей, покидающих облюбованные места. Говядин скло-
нился над будущей мамашей и собрался принять ребенка,
но вдруг побелел и отпрянул. Не в силах справиться с по-
трясением, доктор упал в  обморок. Старая акушерка, его
помощница, машинально подхватила плод, смахивающий
на гигантский кокон, охнула и выронила его из рук. От уда-



 
 
 

ра об пол тот треснул. Из образовавшейся щели показались
длинные шевелящиеся усики. Размахивая руками, будто же-
лала взлететь, старуха бросилась наутек. Косынка слетела
с  ее головы и  пару секунд парила в  воздухе, надеясь, что
за ней вернутся. Однако старухе было не до этого.

Анастасия Филипповна смекнула, что снова родила нечто
особенное. Попытка присесть не  увенчалась успехом. Ба-
рыня с удив-лением смотрела на многочисленных бабочек,
взмывших к потолку и облепивших стены.

Аглашка слышала, как хлопнула входная дверь. Предчув-
ствуя недоброе, она бросилась к хозяйской спальне. Оттуда
доносились шорохи и мольбы о помощи. Хотелось узнать,
что происходит, но страх оказался сильнее. Девка прижалась
к косяку и не решалась войти внутрь. Когда все стихло, лю-
бопытство взяло вверх. Аглашка заглянула в покои Мотыль-
ковской. Ее взору предстала ужасная картина. Тысячи бабо-
чек пожирали тело хозяйки. На полу лежал Говядин. Плото-
ядные насекомые не проявляли к нему никакого интереса.
По всей вероятности, имел место наследственный канниба-
лизм: самка пожирает самца, после чего ее пожирают толь-
ко что рожденные дети. Сквозняк потревожил копошащую-
ся массу.

Бабочки устремилась в дверной проем, Аглашка – в бег-
ство. Громко визжа и прикрывая ладонями поседевшие во-
лосы, она выскочила на улицу. Вслед за ней, шурша крылья-
ми: «Прах к праху! Прах к праху…» – неслась темная туча.



 
 
 

Кровожадные бестии вырвались наружу и  спешили занять
места между оконными рамами в соседних домах.

Разговоры о  случившемся не  стихали довольно долго.
Ажиотаж к  ним подогревал доктор Говядин, бродивший
по городу в пенсне без стекол и внимательно разглядываю-
щий беременных женщин. В каждой из них он видел жертву
извращенной любви, к каждой из них он относился с презре-
нием и опаской. Как-то он подошел к бабе на сносях и долго
пялился на нее.

– Поросенка родит! Никак, с кабаном согрешила! – уве-
ренно заявил он окружившим его ротозеям и тут же получил
в ухо от будущего отца ребенка.

После этого инцидента, дабы не тревожить горожан, Говя-
дина поместили в приют для душевнобольных. Там он занял-
ся углубленным изучением теории Дарвина и пришел к за-
ключению, что в скором будущем, благодаря научным экс-
периментам, в эволюции человека возможны метаморфозы.
Доктора не уделяли его прогнозам внимания, принимая все
за бред умалишенного.

Аглашка вышла замуж за дворника и наплодила кучу де-
тишек. Семейные заботы так утомили бывшую горничную,
что она почувствовала непреодолимую тягу к путешествиям
и сбежала с цыганским табором.



 
 
 

 
II

 
Асфальтовая река втекала в сложенную из массивных бу-

лыжников арку. Гонимые ветром фантики-корабли устра-
ивали по  ней парусные регаты. Они то замирали, вставая
на якорь, то срывались с места, подпрыгивали и кувырка-
лись в воздушных потоках. За их хаотичным движением на-
блюдала шеренга рябых берез. Остекленевшие глазницы раз-
валившихся вдоль мостовой зданий манили к себе тишину.
Она бесстыже заглядывала в  окна, оставляя на  них влаж-
ную пленку испарины. Да и о каком стыде может идти речь?
Любопытство не знает границ, и жажда познаний способна
оправдать всякий безнравственный поступок.

В  полуподвальном помещении некогда доходного дома,
за рассохшимися, облупленными рамами на матрасе воро-
чался человек. Он всхрапывал и посвистывал во сне, жевал
потрескавшиеся губы. Спящего гражданина звали Нестор
Кумов.

Имя великого анархиста Нестор получил благодаря ум-
ственному недугу отца, который всерьез считал, что оно, это
самое имя, поможет отпрыску стать большим человеком.

Когда-то давным-давно вместе с Нестором и его папашей
под прокуренными сводами проживали: Клеопатра – сестра,
покрытая россыпью прыщей вульгарная девица, и два стар-
ших брата – Кирилл и Мефодий. В отличие от реформаторов



 
 
 

славянской азбуки, чьи имена они носили, читать и писать
близнецы не могли, общались посредством нечленораздель-
ного мычания и тумаков. Никто не интересовался ими до тех
пор, пока юноши не достигли призывного возраста.

Медицинская комиссия с  пристрастием осмотрела бра-
тьев, желая уличить в  симуляции. Кирилл и  Мефодий
на уловки врачей не поддались и интеллектуальных способ-
ностей не проявили. Вместо службы в армии их оформили
в психоневрологический диспансер, где они влились в ряды
подобных себе эрудитов. Следом за братьями из-под отцов-
ского крыла упорхнула и Клеопатра. Лет в четыр-надцать она
испытала безудержное влечение к плотским утехам. Не в си-
лах противостоять соблазну, сестрица пошла по рукам. Куда
увела ее греховная страсть, осталось тайной за семью печа-
тями. В доме Клеопатра больше не появлялась.

–  Такая  же шалава, как и  мамаша! Гены! Куда от  них
денешься? – Кумов-старший многозначительно грозил ко-
му-то пальцем и больше о дочери не вспоминал.

Мать свою Нестор не помнил, но ее лик на засиженной
мухами фотографии, прибитой над столом сапожными гвоз-
диками, не вызывал у мальчишки симпатий.

– Гляди, стерва, как я дитя рощу, – зачастую обращался
к ней подвыпивший отец. – Всю душу в него вкладываю!

Эмоции папаша не  контролировал и  часто отрывался
на сыне.

– Любуйся на матерь свою, паршивец этакий. Наплодила



 
 
 

уродов, потаскуха! Чтоб ее вши заели!
Нестор выслушивал историю о гулящей родительнице, по-

лучал порцию оплеух и мечтал стать сиротой. С младых ног-
тей он не проявлял ни к чему интереса, на личном приме-
ре доказав обоснованность теории Дарвина, гласившей, что
homo sapiens произошел от обезьяны. Тяга к знаниям некото-
рых людей лишает рассудка, Кумов же мог похвастаться сла-
боумием и без этой тяги. Для освоения общеобразователь-
ных предметов ему требовалось времени в два раза больше,
чем обычному ученику.

Кое-как он дотянул до пятого класса, бросил учебу и пу-
стился в свободное плавание по океану жизни. Походило оно
на сумбурное движение фантиков в подворотне. Днем недо-
росль собирал бутылки, вечером слушал бред отца, ночью
мечтал о всякой чепухе. Однажды солнечным утром папа-
ша в состоянии сильнейшего похмелья принял скользивший
по рельсам трамвай за цыганскую кибитку, из которой слы-
шался ехидный смех жены.

– Веселишься, матрешка!
Ненависть затмила разум дворника. Он бросился с кула-

ками на трамвай и… подарил сыну жилплощадь и шанс на-
чать самостоятельную жизнь. Нестор уложил похожее на от-
бивную котлету тело родителя в корыто и захоронил в бли-
жайшей лесопосадке, после чего переосмыслил свою жизнь.
Он решил стать светским львом, но, как известно, благим
намерениям всегда что-то мешает.



 
 
 

Сын горничной и дворника чурался изысканных манер,
ставил под сомнение необходимость соблюдения этикета.
Более того, он на  дух не  переносил разговоров об  искус-
стве. Болтовня о культурных ценностях утомляла и вверга-
ла в уныние. По совокупности этих причин, Нестор влился
в ряды пролетариата. Но и здесь имелись подводные камни,
основным из которых являлся труд. Долго на одном месте
Нестор не задерживался – менял профессии с такой же ча-
стотой, с какой молодые мамаши меняют подгузники груд-
ничкам.

Юный пролетарий копал могилы до тех пор, пока не со-
образил, что счастья здесь не нароешь. Бросив грязное де-
ло, он устроился санитаром в больницу. Таская за доходяга-
ми урильники, Нестор осознал ошибку и переквалифициро-
вался в ученики ассенизатора. Сколько бы длился карнавал
труда – сказать трудно, но как-то ночью внутренний голос
подсказал, что неплохо бы продолжить династию дворников.
Ослушаться Кумов не решился.

Тем временем утро набирало обороты: шуршали метла-
ми коллеги Нестора, хрипло причитало воронье. Потрево-
женная звуками просыпающегося города тишина оторвалась
от окон и воспарила к небу – туда, где бледный полумесяц та-
ял от прикосновения солнечных лучей. Уволенный за пьян-
ство Кумов открыл опухшие от регулярных возлияний веки.
Стоило ему зевнуть, как огромная муха, с жужжанием аэро-
плана нарезавшая по каморке круги, залетела в рот и про-



 
 
 

ворно отложила личинки в дупло гнилого зуба.
Нестор щелкнул челюстями, покатал добычу языком и вы-

плюнул на пол. В довершение он с ненавистью раздавил ее
пяткой, по цвету и форме не отличимой от сапожного каб-
лука.

– Черт бы тебя побрал! Нет, чтобы жареная курица зале-
тела!

Поддерживая мысль о жратве, мелодично заурчало брюхо.
Нестор взял со стола закопченную кастрюльку и отхлебнул
баланду. После завтрака он стал смотреть в расположенное
на уровне тротуара окошко. Из него открывался шикарный
вид на помойку.

Если Нестор замечал, что соседи выбрасывают барахло,
то незамедлительно выбегал во двор и забирал отслужившие
срок вещи. Из-за пристрастия к  коллекционированию его
жилище напоминало мусорный бак, только гораздо больше-
го размера.

После истории с мухой у Нестора появилось странное ше-
веление в кишках. Казалось, что внутри ползают шустрые
червячки. Движение в  кишках сопровождалось тошнотой.
Кумов понятия не имел, что такое токсикоз, и списывал все
на некачественную водку. К концу месяца его живот разду-
ло. Пупок вынырнул наружу и походил на кнопку звонка.

Вместе с  тем изменились требования к  пище: хотелось
съесть горсть песка, кусок мела или еще какой-нибудь гадо-
сти. Кумов боролся с  дикими желаниями, но  его сила во-



 
 
 

ли была слаба. Он отколупывал от стены кусок штукатурки
и смаковал его, как гурман смакует селедку под сахаром. Все
это изнуряло.

Женщина-терапевт выслушала жалобы Кумова.
– Не нравитесь вы мне! – сказала она, осмотрев пациента.
– Да и вы – не Василиса Прекрасная! – обиделся он.
Молоденькая медсестра постучала в дверь и вошла в ка-

бинет.
– К нам мужчину доставили. Необычный случай! – прыс-

нула от смеха девушка и отвела глаза.
– В природе много странного, милочка. Что там такое?
– В кишке гражданина образовалось замкнутое простран-

ство, вроде сумки. Кажется, в  нем развивается эмбрион.
Представляете себе – беременный мужчина?!

– Хм, интересно! Пойдемте, глянем!
Пациента уложили на кушетку.
– Приспусти-ка трусы, гулена! – приказал доктор и осмот-

рел пузатого гражданина. – Кесарить придется!
Беременность Кумова протекала стремительно. Вскоре

его доставили в родильное заведение и приступили к опера-
ции. Стоило разрезать живот, как из него выглянул младе-
нец устрашающей внешности. Почесав лапками пучеглазую
голову, он вылез полностью и пополз к обезумевшему аку-
шеру.

– Чего зенки пялишь? Заштопай человека, а то ноги про-
тянет!



 
 
 

Странное существо, замысловато вращая прозрачными
крыльями, поднялось в  воздух, сделало круг над столом
с распоротым родителем и вылетело из операционной.

Организм новорожденного быстро выдохся, требуя пере-
дышки. Юное создание вцепилось задними конечностями
в плафон фонаря, передними же ловко поймало зазевавшую-
ся стрекозу. Двигая челюстями, оно выплюнуло переломан-
ные крылья насекомого.

История необычных родов широко освещалась в прессе.
Газеты уверяли, будто Кумов родил ангела. Следовательно,
стал Богом! Движимый честолюбием Нестор сфотографиро-
вался, отодрал приросшую к  стене фотокарточку мамаши
и повесил на ее место свою. Кумов находил в своем порт-
рете нечто таинственное, внушающее страх и трепет. «Надо
в церковь отнести, пусть прихожане молятся!» – самовлюб-
ленно думал он.

Продрогшие липы ежились в рваных, продуваемых вет-
ром сарафанах. Природа хирела. Струи ритуально-поми-
нального дыма из куч сжигаемой листвы возносились к небу.

Кумов не  любил это время года и  без нужды из  дома
не выходил. Ведя жизнь затворника, он очень удивился сту-
ку в дверь.

– Кто там? – спросил он, поддерживая спадающие штаны.
Послышался кашель. Осипший голос нахально заявил:
– Открывай! Блудный сын явился под крышу дома своего!
За дверью на корточках сидела дурно пахнущая тварь, по-



 
 
 

крытая редкой шерстью. Из-за ее спины виднелись слюдя-
ные крылья.

– Осень на дворе, а я не перелетная птица. Перезимовать
надобно! – Отстранив Нестора, родная душа вползла в ком-
нату.

Забравшись на обеденный стол, она осмотрелась.
– Накрывай на стол! Я помои обожаю, с душком!
В глазах Нестора потемнело. Зашатался и выскользнул из-

под ног пол. Ударившись головой, Кумов потерял сознание.
– Какие мы изнеженные! – Существо спрыгнуло со стола.
Всю зиму в жилище Кумова стояла тишина. С появлени-

ем первых проталин прохожие стали очевидцами необычно-
го зрелища – из подвального помещения выползло жуткое
создание. Жмурясь от яркого дневного света, оно потерло
лапками выпуклые глазищи и посмотрело вдаль. Крестооб-
разно сложенные на спине крылья зашевелились. Издав звук,
отдаленно похожий на жужжание, чудище унеслось в весен-
нее небо.

Вызванный очевидцами наряд милиции проник в камор-
ку, из которой появилась тварь. На куче грязного тряпья ва-
лялся обглоданный человеческий скелет. Со стены на блю-
стителей порядка взирал портрет самодовольного мужчины.
Загадочно улыбаясь, он намекал, что останки принадлежат
ему. Никаких вещей, принадлежащих странному существу,
в помещении обнаружено не было. Милиционеры составили
протокол, опечатали дверь и больше к этому делу не возвра-



 
 
 

щались.
 

III
 

Тьма принесла долгожданную прохладу, накрыла про-
спекты и сморенные зноем подворотни. Разомлевший город
дремал, изредка вздрагивая от песен загулявшей молодежи.
В распахнутое окно квартиры гробовщика Евлампия Успен-
ского залетал ветерок.

Венки, украшавшие стены, ласково шелестели бумажной
листвой. Мебель в комнате отсутствовала, если не считать
за оную два гроба. Один использовался в качестве кровати,
другой – в роли обеденного стола. «Скоро умру, а передать
навыки некому! – скорбел Евлампий. – Наследника бы. Да
откуда его взять?»

Гробовщик открыто презирал слабый пол за меркантиль-
ность, за предвзятое отношение к жизни. «Этим бабам по-
стоянно чего-то не  хватает. То денег мало, то внимания,
а то цивилизованное общество подавай! Видите ли, им нуж-
но блеснуть новой „чешуей“ и продемонстрировать свою ту-
пость!» – рассуждал он, лежа в гробу. Но это была отговорка.
На самом деле познакомиться с жен-щиной Евлампию ме-
шала стеснительность: он заикался.

Прежде чем вырваться наружу, слова долго висели на кон-
чике языка, затем срывались, застревали между зубов или
скатывались в глотку. Евлампий тужился и отхаркивал их.



 
 
 

Лицо его багровело. Гробовщик тушевался, махал рукой
и прекращал не начавшийся разговор. Логопед посоветовал
ему говорить нараспев. Успенский внял рекомендации и об-
щался с клиентами, как дьяк на отпевании. Выходило очень
трогательно, число заказов резко возросло.

– Ка-а-кой гробик будем за-а-казывать? Про-о-стенький,
или с  модными рю-ю-шечками?  – Он ощупывал глазами
комплекцию заказчика и прикидывал в уме, сколько уйдет
древесины на изготовление траурной упаковки.

Однако стоило ему заговорить на  темы, не  связанные
с профессиональной деятельностью, как вокальные данные
давали сбой, и  он снова комкал и  глотал слова. Благода-
ря закомплексованности, Евлампий жил один. Зато никто
не мешал думать, не доставал пустой болтовней и не клян-
чил деньги!

«Нет ничего неосуществимого! Нужно всего-навсего
блеснуть интеллектом, и мечта станет явью», – гробовщик
тщательно изучил труды Парацельса и принял решение – са-
мостоятельно, без услуг слабого пола обзавестись ребенком.
Он закрылся в туалете с иллюстрациями обнаженных жен-
щин и, вспотев от  усердия, добыл нужный для продолже-
ния рода материал. Привыкшие к труду руки великолепно
справились с поставленной задачей. Основа была заложена,
но возникли другие сложности. Прославленный алхимик ре-
комендовал держать колбу с семенем в тепле, лучше всего
в свежем навозе. Гробовщик не стал выкручивать извилины



 
 
 

и решил, что ничего ужасного не произойдет, если необхо-
димое тепло дитя получит из пропитанных отцовской любо-
вью экскрементов.

Строго по минутам Евлампий подкармливал наследника
бычьей кровью, которую брал на рынке у красномордого, по-
хожего на  бандита мясника. На  тринадцатой неделе кусок
плоти обрел человеческие формы. Спустя полгода – стал ка-
призничать и рваться на свободу.

– Тесно, сынок?! Ничего, придумаем что-нибудь!
Гробовщик переселил наследника в  ведро и  назвал Го-

шей.
Гомункул рос стремительно. В  годовщину своего появ-

ления он кубарем носился по  квартире, скакал по  гробам
и с удовольствием жрал сырое мясо, предварительно высо-
сав из него сукровицу. Однажды Гоша подбежал к Евлампию
и попросился на ручки.

– Иди ко мне, м-м-моя лапочка! – пролепетал растроган-
ный отец и прижал сына к груди и тут же раскаялся.

Гоша нащупал губами вену на  дряблой шее родителя
и вонзил в нее зубы. Гробовщик пытался оторвать присосав-
шегося гаденыша, но тот оказался удивительно силен. Юный
вурдалак высасывал из папаши кровь не хуже мощной пом-
пы. Жизнь бурным потоком перетекала из Евлампия в про-
должателя рода. Утолив голод, гомункул сполз с бездыхан-
ного тела.

–  Даже святые угодники иногда показывают зубы!  –



 
 
 

оправдался он перед собственной совестью.
Ростом с полено, противоестественно созданный человек

начал самостоятельную жизнь. Никто из  соседей понятия
не имел о его существовании – во время прощания с Евлам-
пием Гоша прятался в кладовке.

На  девятый день после загадочной смерти гробовщика
у  мусоропровода нашли мертвую старушку. Характерные
следы на шее не оставляли сомнений, что несчастная погиб-
ла так же, как и гробовщик. От страшной новости дом лихо-
радило. Жильцы уезжали на дачи или к родственникам. Те,
кто не смог переехать, ходили группами, вооружившись оси-
новыми кольями, оберегами и вычитанными в древних кни-
гах заклинаниями. У кого имелись ружья, те отливали из се-
ребряных украшений пули.

Пока соседи тряслись от  страха, быстро возмужавший
Гоша подумывал о браке. В доме напротив жила лилипут-
ка, как нельзя лучше подходившая на роль супруги. Успен-
ский-младший наблюдал за ней в окно, предавался мечтам
и вынашивал грандиозные планы. Капли дождя шрапнелью
стучали по асфальту, надували на лужах пузыри и тут же их
уничтожали.

– Паршивая погодка! – Гомункул слез с подоконника.
Загодя купленный папашей костюмчик как влитой обле-

гал фигуру Гоши. Никем не замеченный женишок прошмыг-
нул в подъезд соседнего дома, прижался к замочной скважи-
не ухом и стал слушать, что делается в квартире полюбив-



 
 
 

шейся особы. Убедившись в безопасности, он постучал.
Стартовым выстрелом щелкнул замок. Наследник гробов-

щика вихрем вломился в прихожую и без вступительной ре-
чи повалил хозяйку на пол. Непристойные слова, выуженные
из отцовского лексикона, бурным потоком хлынули из его
глотки. Женщина от такого внимания к себе была морально
парализована и сопротивления не оказала. Через три дня ее
схоронили. Скончалась она не от экстаза, – предлагая руку
и сердце, обольститель не справился с голодом!

Усиленные наряды милиции патрулировали опасный рай-
он, но  безрезультатно. Люди боялись ходить поодиночке,
улицы вымерли и поражали пустотой. На детских площадках
прописалась тишина, со скамеек исчезли болтливые старухи.
В ходе операции «Вурдалак» задержали массу бродяг. Экс-
перты тщательно их осмотрели и выяснили, что у всех дав-
но сгнили зубы. Сняв на всякий случай отпечатки пальцев,
бездомных вывезли за сто первый километр.

Приукрашенные жуткими подробностями слухи сеяли па-
нику. Каждый час из  громкоговорителей на  телеграфных
столбах передавалась информация о том, что в городе ору-
дует не изученный наукой зверь, случайно завезенный из-за
рубежа с партией говядины. Прекратили работу детские са-
ды, школы и спортивные секции.

Следуя мерам безопасности, в  городе объявили комен-
дантский час. Еще вчера цветущий и жизнерадостный мега-
полис напоминал погост с надгробиями в виде многоэтаж-



 
 
 

ных застекленных коробок и широкими, заасфальтирован-
ными тропинками.

Каждую ночь Гоша устраивал сафари, подкарауливал
неосмотрительных граждан и снабжал морги обескровлен-
ными трупами. Однажды во время охоты он ящерицей про-
скользнул вдоль фасада и притаился за кустами. Из-за му-
сорного бака за ним следило крылатое существо, но Гоша
его заметил слишком поздно.

Леденящий душу визг сотряс окрестности. В безжизнен-
ных окнах вспыхнул свет, за шторами заметались тени. На-
ряд милиции с  фонариками обследовал каждый метр по-
дозрительной территории и обнаружил около помойки два
сцепившихся трупа. Один из  них очень хорошо подходил
на роль упыря. Пучеглазый, с сетчатыми крыльями монстр
вызывал ужас и отвращение. Другой был гражданином ма-
ленького роста, возможно, инвалидом с детства.

Ни имя, ни фамилию погибшего в схватке с вурдалаком
мужчины выяснить не удалось. Никто из горожан не признал
в нем родственника или знакомого. В милиции решили, что
это командировочный или отставший от поезда пассажир.

В храме отслужили молебен и похоронили Гошу как ге-
роя, ценой собственной жизни избавившего город от  на-
пасти. Крылатое чудовище скрупулезно изучили и пришли
к выводу, что это плод зоофилии. Кумова-младшего сожгли
в котельной, списав на него все нераскрытые преступления.



 
 
 

 
IV

 
– Знаете, вчера перед сном я долго анализировал послед-

ние события, поставившие жирный крест на библейской вер-
сии происхождения человека. Читая мифы древней Греции,
я наткнулся на историю про Минотавра и подумал: а поче-
му бы нам под присмотром научных светил не скрестить че-
ловека с животным и не создать универсального бойца? Как
вы на это смотрите, товарищ министр? – глава государства
прохаживался по кабинету.

–  Дельное предложение! Солдат должен быть сильным,
шустрым, выносливым! – Министр обороны встал по стойке
смирно.

– Собственно, я все уже сказал. Начинайте работать. При-
влеките специалистов из  Министерства здравоохранения,
Академии наук. Пусть проводят эксперименты, скрещивают.
Ваша задача – контроль. О результатах доложите лично.

– А если не выйдет? – Министр одернул новенький френч.
– А если не выйдет, то придется отправить вас на пенсию!
Смех главы государства вызвал у маршала озноб.

 
V

 
Солнце, исполняя ежедневный ритуал, обреченно опусти-

лось в колхозный пруд. Ни всплеска, ни шипения от сопри-



 
 
 

косновения огненного диска с водой не было слышно, лишь
пурпурная накипь плыла над полями, растворяясь в фиоле-
товых сумерках. Силантий Зырянов, скотник колхоза «Боль-
шевик», водил по газете пальцем. То и дело спотыкаясь, он
вслух читал призыв профессора Павлова к учащейся моло-
дежи:

–  «Изучите азы науки, прежде чем попытаетесь взой-
ти на ее вершины. Не беритесь за последующее, не усвоив
предыдущего. Не пытайтесь прикрыть недостаток знаний хо-
тя бы и самыми смелыми догадками и гипотезами…»

Несмазанные петли сладко пропели: «Аллилуйя!»
– Кого там несет?! – Клеопатра Зырянова, в девичестве

Кумова, перестала лузгать семечки, взяла керосинку и вы-
шла в сени.

Зыбкий свет лампы выхватил из тьмы странный силуэт.
Перед Клеопатрой стоял полуконь-получеловек. Женщина
охнула и попятилась. Ее муж понятия не имел о культуре Эл-
лады, не слышал ни о Гомере, ни о Гесиоде. Даже в похмель-
ных снах он не видел циклопов, грифонов и кентавров. По-
явление в доме мифического существа вызвало у Силантия
сердечные колики. Он схватился за грудь и рухнул с лавки.

–  Ну, чего струхнули?  – сказало чудовище и  подошло
к развалившемуся на полу хозяину. – Вставай, поди не бла-
городных кровей, чтобы в обмороки падать.

Звонкая пощечина привела Силантия в чувство. Он под-
нялся и спрятался за спину жены.



 
 
 

– Т-т-ты кто такой? – запинаясь поинтересовался скотник.
– Кто, кто… Конь в пальто! Универсальный солдат, крас-

ноармеец Владимир Меринов. Удрал из  секретной части.
Схорониться мне надо, товарищи. Одолели опытами про-
фессора и вояки, изнурили тренировками.

– Выходит, дезертир?! – Силантий осмелел. – Я вот сооб-
щу, куда следует, тогда посмотрим, кто перепугался!

– Только попробуй. Я дураком прикинусь. Скажу, ты ме-
ня в лесу поймал и  силком к себе заволок. Так что, в од-
ной упряжке на Колыму поскачем! – считая тему закрытой,
«конь в пальто» обратился к хозяйке: – Ну что, голуба, на-
крывай на стол!

– Господи, у меня и овса-то нет! – запричитала Клеопатра.
– Я же русский по крови, а не английский лорд, чтобы ов-

сом питаться. Давайте картошку с салом и водку, если есть!
Зырянов решил не  обходить овраг, отделявший сельпо

от дома, а преодолеть его самым бесхитростным способом.
Спуск не представлял сложности – колхозник съехал на зад-
нице по сырому глинистому склону. На дне он вытер о руба-
ху испачканные руки и свернул «козью ножку». Перекурив,
начал восхождение.

С  полной сумкой продуктов выбраться на  поверхность
оказалось затруднительно. Башмаки с лысой подошвой со-
вершенно не подходили для подъема по откосу: скользили,
не находя опоры. Зырянов быстро выбился из сил, сел на дно
оврага и заплакал. Для слез имелись веские основания: мало



 
 
 

того что постоялец объедал их, так он, как всякое животное,
ходил по избе нагишом. Клеопатра не сводила с него восхи-
щенных глаз.

– Не пристало замужней бабе пялиться на постороннего
мужика. Тем более, он и мужик-то не совсем нормальный.

Вытирая о передник руки, Клеопатра ехидно ответила му-
жу:

– Он хоть и необычный с виду, зато на нем верхом ездить
можно. Да и по остальным параметрам он тебя превосходит.
Одно слово – жеребец!

Взвинченный воспоминаниями скотник выкарабкался
из оврага. Придерживая штаны, он что есть мочи бросился
к дому, но было поздно – чудо-красноармеец воспользовал-
ся его долгим отсутствием и подбил Клеопатру на грех.

– Да будет тебе, – успокаивала она Силантия, – Лиля Брик
с двумя мужиками крутилась и ничего аморального в этом
не находила! Представь, что Володя не Меринов, а Маяков-
ский! Ты же не против того, чтобы спать с любовницей по-
эта?! – Клеопатра игриво толкнула приунывшего мужа в бок.

Силантий покаялся, что отпускал жену в избу-читальню.
До него дошло, какую угрозу в себе таит просвещение. С тех
пор в доме Зыряновых балом правила любовь. Семейные от-
ношения настолько запутались, что стало непонятно, кто яв-
ляется хозяином, кто – квартирантом. Меринов без утайки
сожительствовал с Клеопатрой. Силантий вынужденно пере-
брался в сени. Обнаглевший до неприличия красноармеец



 
 
 

распоряжался хозяйством на свое усмотрение, чем приумно-
жал в законном супруге ненависть. В гости Зыряновы ходить
перестали, да и к себе никого не пускали, ссылаясь на нуж-
ду и хвори. По ночам Меринов выходил на променад. Опа-
саясь, как бы он не ускакал налево, Клеопатра гуляла с ним.
Иногда компанию им составлял пьяный Силантий.

Клеопатра скинула башмаки. Ее поразила нездоровая ти-
шина в доме. Допрос мужа, куда делся Меринов, не прояс-
нил ситуацию.

– Гон у него сейчас, вот и убежал кобыл обхаживать! При-
елась ты ему, разнообразия захотел. А может, цыгане увели!
Когда я пришел, его уже не было. Даже записки не оставил,
паразит! – Силантий ловко изобразил негодование.

Убитая горем женщина притихла на сундуке. Вспоминая
яркие эпизоды из жизни с красноармейцем Мериновым, она
роняла из глаз крупные слезинки. Утром на улице запилика-
ла гармошка. Послышались веселые песнопения. Клеопатра
выбежала из дома и увидела подвыпивших жителей соседне-
го села.

– С праздником, хозяюшка! Сабантуй у нас! – пояснили
татары, наливая в кружку самогон. – Выпей с нами и мужа
своего позови. Хороший он у тебя человек, не жадный!

Клеопатра одним махом опустошила стакан и  закусила
куском ярко-красного мяса.

– Что за мясо? Ни на свинину, ни на говядину не похоже. –
Она облизнула жирные пальцы.



 
 
 

– Коняшка это! Нам ее уже освежеванную Силантий про-
дал!

– Володенька! – охнула баба и схватилась за живот.
 

VI
 

– Что скажете, товарищ министр? Когда универсальный
боец покажет свои недюжинные способности? – осведомил-
ся глава государства и бросил взгляд на побледневшего мар-
шала.

– Единственный экземпляр воспользовался феноменаль-
ными способностями, перемахнул через ограду и  скрылся
в неизвестном направлении. Работники внутренних органов
ведут его поиски.

Выдержав паузу и не слыша разноса, он продолжил:
– Меня озарила славная идея. Зачем нам кентавр? Думаю,

что эффективность кавалерии не  соответствует современ-
ным требованиям боевого искусства. Попробуем скрестить
человека с кротом! Представляете, как запаникует враг, ко-
гда перед его носом из-под земли появятся наши гвардей-
цы?!

– Представляю, у меня хорошее воображение. Еще я пред-
ставляю, как за провал секретной операции, имеющей отно-
шение к обороноспособности страны, вы сядете лет на де-
сять-пятнадцать.



 
 
 

 
VII

 
Минул год с  того дня, как татары сожрали любовника

Клеопатры. Силантий копошился на огороде, его рехнувша-
яся супруга сидела на  завалинке. Она подурнела и  выгля-
дела инфантильной старухой с запутавшимся в редких во-
лосах костяным гребешком. Гофрированное лицо с переко-
шенным ртом походило на  резиновую маску. Равнодушно
наблюдая за мужем, Клеопатра достала из выреза платья ле-
пешку груди с  растекшимся как сургучная печать соском.
Запихала ее в рот голосящего младенца и стала его укачи-
вать.

– Но от тайги до британских морей Красная армия всех
сильней, – колыбельная прерывалась зевотой, Клеопатра за-
сыпала.

Земля на грядке пришла в движение и вскрылась подобно
нарыву. Из норы на Зырянова смотрело нечто устрашающее.

– Слышишь, дядя, до Германии далеко? Кажется, я сбился
с маршрута! – Существо перевело внимание на Клеопатру. –
Экий у тебя бутуз розовощекий, хозяюшка!

Комплимент вызвал у  жены Силантия смех, похожий
на трель сверчка. Глаза ее вспыхнули, в помутившемся со-
знании проскакал образ Володи Меринова.

– Ты кто? – Силантий прикрыл руками намокшую мотню.
– Рядовой Кротов. У тебя перекусить не найдется?



 
 
 

Колхозник утратил над собой контроль и вилами заколол
универсального солдата.

 
VIII

 
Давно скончались старики Зыряновы. Их сын, зачатый

то ли от Силантия, то ли от разухабистого Володи Мерино-
ва, не испытывал тяги к сельскому хозяйству и перебрался
в город.

Новый, високосный год в  провинциальной, далекой
от сенсаций и потрясений Самаре начался не совсем обычно.
Дело в том, что в ночь на Крещение в Безымянном переулке
произошло событие, породившее много всевозможных слу-
хов и домыслов.

Из подъезда многоквартирного дома вышел босой граж-
данин в семейных трусах. Он нес ведро, до краев наполнен-
ное водой. Как выяснилось позже, гражданином этим был
некто Зырянов Гаврила Силантьевич. Он брел по снежному
насту, не проваливаясь, точно Спаситель – по морской глади.

Вьюжило. Колючие снежинки атаковали нагое тело, заби-
вались в уши, норовили выколоть глаза. Порывы ветра рас-
качивали фонарь, отчего тот стонал, как умирающий греш-
ник. Свет под ним метался из стороны в сторону.

Зырянов остановился около воткнутой в сугроб елки с по-
желтевшей осыпающейся хвоей. Поставил ведро и потер ру-
ки, будто собирался обстряпать какое-то дельце. Его прямо-



 
 
 

угольная фигура с острыми плечами напоминала бурку джи-
гита; организм дышал богатырским здоровьем, о  котором
невозможно было догадаться ни с первого, ни со второго ра-
за. Зырянов выдохнул и окатил себя водой. Фонарь моргнул,
саркастически скрипнул и погас.

Ранним воскресным утром физкультурник из соседнего
дома решил сделать зарядку на  свежем воздухе. Накинув
легкую курточку, он выскочил во двор. Высоко задирая ко-
лени, приверженец здорового образа жизни хлопал по ним
похожими на сковородки ладонями.

– Раз, два! Раз, два! – на ходу выкрикивал он.
Предрассветные сумерки преподнесли его взору любо-

пытное зрелище: среди сугробов, недалеко от помойки, сто-
ял обледенелый человек. Рядом с ним валялось пустое вед-
ро – орудие суицида. Физкультурник обмер, но все же со-
брался с духом и приблизился к околевшему телу. Еле раз-
личимые струйки пара вырывались из посиневшего носа.

– Живучий, паразит! – Физкультурник сдернул с себя кеп-
ку и натянул ее на голову самоубийцы. – Грейся, я мигом!

Увязая в  снегу, он бросился к  дому. Вскоре из  подъез-
да выскочили женщины, руководимые им. Каждая тащи-
ла по  два чайника. Бабы окружили застывшего граждани-
на и стали поливать горячей водой. Будто издеваясь над их
усилиями, лед не таял, а становился толще. Бабы уже собра-
лись бежать за новой порцией кипятка, как из пустого ведра,
на которое никто не обращал внимания, послышался сиплый



 
 
 

голос:
– Перестаньте маяться дурью! Новая эра грядет! – про-

кашляло ведро и торжественно затянуло акафист: – Ледяно-
го Духа прославим рождение! Излился на землю поток воды
животворящей, и радость стучится в сердца ваши! Открой-
те глаза и узрите чудо. Передайте благую весть всем, кого
встретите на пути.

В открытые от удивления рты женщин залетал снег. Чув-
ствуя неладное, бабы, как мыши, бросились наутек. Впереди
всех легко и непринужденно бежал физкультурник. Со сто-
роны могло показаться, будто группа спортсменов соверша-
ет марш-бросок.

Весть о  чуде молниеносно облетела город. Подтвердить
или опровергнуть байки о поющем молитвы ведре не пред-
ставлялось возможным – неведомым образом оно исчезло.
Поговаривали, что его якобы прихватила проходившая ми-
мо старуха. Под впечатлением от услышанного она духовно
прозрела, основала секту и сделала ведро символом новой
веры.

Замурованный в  лед Зырянов притягивал толпы любо-
пытных. Даже бродячие псы не  остались равнодушными:
подбегая к полупрозрачной глыбе, они приветственно зади-
рали заднюю ногу. Чтобы оградить святыню от их повышен-
ного внимания, пришлось обнести ее невысоким забором.

Ясным морозным днем оградку перемахнула разухаби-
стая девица в вязаной шапочке. Распахнув пальто, под ко-



 
 
 

торым ничего не оказалось, она прижалась к блистающему
в солнечных лучах изваянию и начала биться в конвульсиях.

– Божья льдина, помоги ребеночком обзавестись! – при-
говаривала блудница, закатывая от удовольствия глаза.

Члены общества по защите памятников культуры прило-
жили серьезные усилия, чтобы отодрать ее от замурованного
в лед человека. Молодуха, задыхаясь от восторга, истерично
кричала:

– Свершилось! Благодатное семя вошло в меня!
Ночами возле околевшего Зырянова собирались предста-

вители нетрадиционных религиозных течений. В  серебри-
стом свете луны они водили хороводы, ползали на  четве-
реньках и молились на мерцающие звезды в надежде увидеть
ту единственную, которая даст знак о воскресении мессии.

Жители окрестных домов, утомленные шумными сбо-
рищами, потребовали установить около ледяной глыбы
милицейский пост. Администрация города пошла дальше
и распорядилась выкорчевать мистифицированный объект.
Но произошла оказия: во время операции обвивший громад-
ную сосульку трос лопнул, а с колес бульдозера, словно зме-
иные шкуры, сползли гусеницы.

Божья благодать сошла на тракториста и вытолкнула его
из кабины. «Потолок ледяной, дверь скрипучая…» – тарато-
рил он, пробираясь сквозь толпу зевак. На работе его боль-
ше не видели, в семье – тоже. Впоследствии в компетентные
органы просочились сведения, что он стал юродивым и оти-



 
 
 

рается в районе Оврага подпольщиков.
– Народ с ума сошел! Вы посмотрите, что творится! – ска-

зал патологоанатом Добролюбов и  нервно заходил из  угла
в угол.

Его знобило. Перед ним в клеенчатом фартуке поверх ха-
лата стоял санитар Тропинин. Из приоткрытой двери тянуло
формалином и запахом тления.

– Вот вы, Тропинин, видели чудо, о котором денно и нощ-
но трубят газетчики?

Санитар отрицательно покачал головой – он редко откры-
вал рот без особой надобности. Речь его кишела орфографи-
ческими, грамматическими и прочими ошибками. Поэтому
Тропинин больше слушал, чем говорил.

– И не увидите! Его деревянным саркофагом накрыли, об-
мотали проводами и пустили электрический ток. Опасают-
ся, что выкрадут фанатики, – Добролюбов потеребил вытя-
нутый, как у Сальвадора Дали, ус. – Я еще могу поверить
в то, что от резкого перепада температуры организм дал сбой
и впал в состояние анабиоза. Нечто подобное случалось ра-
нее. В марте 1960  года в  степи замерз пьяный тракторист
совхоза «Ярославский». Вывалился из кабины и пролежал
в снегу более трех часов. Его потом реанимировали в боль-
нице. А в поселке Копорье Ленинградской области жила ста-
рушка, которая во время войны вернула с того света двух со-
седских ребятишек. Они превратились в ледяные бревныш-
ки, когда немцы раздели их на морозе. Но верить в говоря-



 
 
 

щее ведро и непорочное зачатие сумасшедшей бабы… Надо
выкрасть этого гражданина, разморозить и положить конец
вакханалии безумства!

Тропинин вздохнул. К профессиональным запахам из ко-
ридора добавился приторный аромат перегара.

– Как же мы его выкрадем? Он же под напряжением! Пой-
мают – статью пришьют – к бабке не ходи! Да и оживим ли?

Патологоанатом вытащил из стола замусоленную книжи-
цу.

– Вот! – торжественно произнес он. – «Полный простона-
родный лечебник». Он мне от отца достался. Вчера просмот-
рел его и нашел целую главу, посвященную этой проблеме.
Слушайте и запоминайте, Тропинин. Может, пригодится ко-
гда.

«Если кто совершенно замерзнет так, что не только руки
и ноги окостенеют, но и все тело, то надобно сразу же по об-
наружении замерзшего везти домой, но  вносить не  в  теп-
лую горницу, а в самую холодную. Раздеть догола, положить
в глубокое корыто так, чтобы голова была повыше. Потом
влить в корыто сильно холодной воды, чтобы все тело, кро-
ме рта и носа, было покрыто ею. Когда на поверхности те-
ла станет появляться лед, его счищать и выбрасывать. Вре-
мя от времени воду следует заменять свежей и поступать по-
прежнему. Между тем нос, рот и лицо тереть снегом. Когда
на теле перестанет появляться лед, то вынуть его из корыта.
Положить на тюфяк или войлок и растирать руки и ноги су-



 
 
 

конкой от окончания перстов до самых плеч, также живот
и грудь. Когда тело станет совершенно парное, то зажать че-
ловеку нос и вдувать воздух через уста. И не отчаиваться…
ибо целитель Тиссот уверяет о приведенных в чувство таким
образом и возвращенных к жизни двухдневных, а порою да-
же четырехдневных замороженных.

После сих неутомимых попечений, когда тело сделается
мягким, как у живого, то натирать голову, грудь, живот, а ча-
ще руки и ноги хлебным вином, смешанным пополам с ук-
сусом; потом накрыть тело чем-нибудь легким, а натирание
вином и пускание в рот воздуха продолжить.

Когда появятся признаки жизни, а несчастный станет по-
визгивать, влить ему в рот немного хлебного вина пополам
с теплым чаем из ромашковых цветков, богородской травы
или душицы. После подкреплять его мясной кашицей и вне-
сти в горницу, которая потеплее, но не жаркая». – Добролю-
бов закрыл книгу.

– А вот как выкрасть, это задачка сложнее! – Он жестом
пригласил Тропинина следовать за  ним.  – Надо все хоро-
шенько обмозговать. А  пока пойдемте, вскроем дедушку.
Со вчерашнего дня ждет аудиенции.

Февральские снегопады почти полностью скрыли от люд-
ских глаз саркофаг с  гражданином Зыряновым. Идолопо-
клонники очищать его не решались и обходились тем, что
бросали в сугроб свежие цветы и ставили по периметру за-
жженные свечи. Страсти потихоньку стихли. Лишь иногда



 
 
 

Безымянный переулок навещали паломники из  близлежа-
щих деревень. Местные жители с нетерпением ждали прихо-
да весны, рассчитывая на то, что произойдет очередное чудо:
Зырянов оттает, провозгласит себя мессией и объявит тер-
риторию области Святой землей. На худой конец, победит
на губернаторских выборах и сделает Самару анклавом.

Пока народ жил смутными надеждами, патологоанатом
Добролюбов не сидел сложа руки. Он много думал и пришел
к мысли, что губернский центр – это огромный живой орга-
низм с подземными лабиринтами вен и капилляров, по ко-
торым течет невидимая глазу жизнь. Если не удается выле-
чить болячку прижиганием, то есть возможность с помощью
инъекции добраться до нее изнутри. Все свободное время
Добролюбов тратил на изучение схемы городской канализа-
ционной сети, ходил на место происшествия и что-то заме-
рял рулеткой.

–  Знаете, Тропинин, я выяснил, что интересующий нас
объект примерз к  чугунной крышке, закрывающей отвер-
стие колодца. – Добролюбов окинул взглядом мертвую ста-
руху, безропотно ожидавшую экзекуции. – Надо найти ас-
сенизаторов или слесарей, которые согласятся пробраться
к интересующему нас объекту по подземным коллекторам.
Вот только где их найти?

Он воткнул в грудь бабки скальпель и повернулся к сани-
тару.

– Не считайте меня за идиота, Тропинин! Я все учел! Гиб-



 
 
 

кость стали зависит от массовой доли углерода в ней. Чем
его больше, тем более хрупкая сталь. В чугуне доля углеро-
да очень велика. Следовательно, можно без особого труда
расколоть люк и незаметно доставить замороженного това-
рища к нам. А уж тут-то мы его приведем в чувство, поверь-
те на слово! Если не получится – не велика беда. Вывезем
в лес и закопаем.

Работать расхотелось. Патологоанатом стянул перчатки
и бросил их в корзину для отходов.

– Пойдемте, чаю с бутербродами откушаем!
Добролюбов слыл везунчиком. Все, что он задумывал,

сбывалось. После празднования 23 февраля в морг привезли
труп слесаря-сантехника, отравившегося денатуратом. Со-
провождали его коллеги: угрюмые личности с опухшими ли-
цами.

Радости патологоанатома не было предела.
– Надо же, как все удачно складывается! – ворковал он,

оформляя похожего на баклажан слесаря. – Просто милость
божья сошла, услышав молитвы мои!

В чем заключалась удача, товарищи покойного не пони-
мали. Всех волновали предстоящие расходы. Усопший был
холостяком, и проблемы захоронения сильно били по их ко-
шелькам. Добролюбов пригласил мужиков в кабинет и при-
крыл за собой двери.

–  Ребята, мытье покойника, бальзамирование и  прочие
услуги стоят приличных денег. Но вам повезло! Если вы по-



 
 
 

можете мне, то я безвозмездно поколдую над вашим прия-
телем. Поколдую так, что от живого не отличите! – Он обна-
деживающе подмигнул и посвятил слесарей в свои планы. –
Сверху ставлю трехлитровую банку медицинского спирта!

Последний аргумент решил исход переговоров.
– Да, чуть не забыл! Ни при каких обстоятельствах не за-

носите обледеневшее тело в теплое помещение. Иначе – ни-
какого спирта! – предупредил Добролюбов и пожал компа-
ньонам руки.

Малочисленная группа фанатиков уже собиралась разой-
тись по домам, как внутри саркофага раздался резкий хло-
пок. Занавешенные сумерками окна вздрогнули, с  окоче-
невших лип и тополей посыпалась снежная пудра. Из дере-
вянной темницы послышались непонятные звуки. Казалось,
будто обледеневший затворник скребет по доскам ногтями,
требуя немедленного освобождения.

– Свершилось! Свершилось! – слетало с перекошенных
от страха или радости губ свидетелей воскресения.

Мгла захлестнула мир чернильной волной, похерила еще
один день и родила новые слухи. Весть о том, что околевший
Зырянов ожил и подал об этом знак, в одночасье облетела
Самару. Атеисты-материалисты вышли на главную площадь
с  транспарантами «Долой мракобесие!» Фанатики, ослеп-
ленные верой в чудо, предали атеистов анафеме и закидали
бутылками из-под пива.

Город разделился на два лагеря. Особую позицию заняла



 
 
 

Церковь. Она осуждала и тех, и других, но в уличных бата-
лиях не участвовала. Батюшка Эммануил, настоятель Возне-
сенского храма, по решению епархии и городской админи-
страции обратился к народу. Поглаживая густую бороду, он
благодушно вещал с телевизионных экранов:

– Братья и сестры, без веры истинной начинает царство-
вать дух беззакония, принося с собой смятение и неразбери-
ху. Святое Писание говорит о том, что Христос – Глава Церк-
ви, и никто не может посягать на Его главенство. Дабы пре-
кратить провокационные кривотолки, Церковь Божья вме-
сте с депутатами Губернской Думы приняли решение: в день
Святой Пасхи снять с гражданина Зырянова деревянную об-
шивку, дабы овцы заблудшие самолично убедились в тлен-
ности его тела. А коли так, то ни о каком мессианстве и речи
быть не может.

В то, что Зырянов потеряет к светлому воскресенью све-
жесть и будет выглядеть мерзко, светские и духовные власти
не сомневались. За неделю до сделанного батюшкой заявле-
ния к моргу под-катил автомобиль с надписью «Аварийная
служба». Из него вытащили тело, обернутое мешковиной.

– Вот, привезли! – сказал небритый мужик встретившему
их Добролюбову. – Гони спирт, начальник!

Патологоанатом не  скрывал радости. Голос его гудел
иерихонской трубой, глаза неестественно блестели, а руки то
ныряли в карманы брюк, то поправляли воротничок халата.

–  Как  же вам удалось все провернуть?  – Он вытащил



 
 
 

из сейфа обещанную банку спирта.
– Все гениальное просто! – не спрашивая разрешения, му-

жик закурил. – Взяли мы патрон для ракетницы и вместо сиг-
нальной «звездочки» вставили подходящий по размеру ша-
рик от подшипника. Вот и все! Чугунная крышка разлете-
лась вдребезги после первого же выстрела. Еле поймать успе-
ли вашего доходягу. Он же, как хрустальный фужер, разбить-
ся мог. Больше намаялись, пока его по коллектору тащили.
Дюже неудобно. Да, а когда можно будет нашего приятеля
забрать?

Добролюбов потянул мужика за  рукав. Следом увязал-
ся напарник стрелка-ракетчика. В покойницкой на каталке
их поджидал смазливый гражданин в цивильном костюме,
очень похожий на известного киноактера. Грустная, слегка
ироничная улыбка застыла на его припудренном лице.

– Вот пижон! – восхитился мужик и чуть не выронил бан-
ку с  драгоценным содержимым.  – Жених, а  не  покойник!
А меня можете так облагородить?

– Коньки отбросите, облагородим! – отшутился Добролю-
бов.

Ему не терпелось приступить к реанимации Зырянова.
Сантехники завернули похорошевший труп приятеля

в мешковину и вынесли вперед ногами.
Гаврилу Силантьевича Зырянова поместили в ванну, за-

лили водой и  обложили сосульками, сбитыми с  карниза.
На всякий случай слегка приоткрыли окно. В тот день было



 
 
 

как никогда много покойников. Их везли одного за другим,
будто желая помешать Добролюбову приступить к  реани-
мации особенного пациента. Патологоанатом сбился с  ног
и не успевал оформлять утративших интерес к жизни граж-
дан. Впору было повесить на дверь табличку «У нас учет»
и заняться более важным делом.

Ближе к  вечеру поток мертвецов иссяк. Добролюбов
включил свет. Разминая уставшие пальцы, он подошел к ван-
не. Из-под тонкой ледяной коросты на него смотрели бес-
цветные глаза. На  их фоне контрастно выделялись зарос-
шие волосами щеки и подбородок Зырянова. Это убеждало
Добролюбова в том, что жизненные процессы в организме
не прекратились.

– Тропинин! – кликнул он помощника. – Пойдем товари-
ща в чувство приводить!

В морге закипела несвойственная для этого учреждения
работа.

Строго по инструкции коллеги возились с замороженным
человеком, оттирали его лицо и  счищали появляющуюся
на коже наледь. Труды не прошли даром. Ближе к полуночи
желтоватое тело с неимоверно отросшими ногтями на ногах
и руках сдалось на милость победителей.

Веки Зырянова дрогнули, стряхнув с ресниц остатки за-
тянувшегося сна. Он скрипнул зубами и моргнул. Курчавая
бороденка и длинные волосы придавали ему сходство с ико-
нописным ликом. Привыкший возиться с мертвецами Доб-



 
 
 

ролюбов отпрянул от ванны. Тропинин почувствовал себя
скверно, опустился на табуретку и схватился за грудь.

– Жарко! – пробормотал Зырянов. – Включите вентиля-
тор!

Добролюбов бросился к нему, окунул в воду руку.
– Бог с вами, какой вентилятор?! Вы в ледяной воде ле-

жите!
Зырянов с трудом ополоснул лицо.
– Что-то совсем сил нет. Где я?
– Вы у нас в гостях, в морге! – как можно приветливее от-

ветил Добролюбов. – Не волнуйтесь! Вам нельзя. Чаю не же-
лаете? Быть может, коньячку врежете, приведете ослабший
организм в надлежащий тонус.

От коньяка Зырянов отказался – сослался на жар, пожи-
рающий изнутри. Пришлось снова таскать с улицы лед. Вы-
мотанный до предела Добролюбов достал из шкафа шприц.

– Надо взять кровь на анализ. Возможно, придется поко-
лоть антибиотики, – объяснил он оттаявшему пациенту.

Весь следующий день патологоанатом и  санитар полза-
ли, как

сонные мухи, автоматически вскрывали и зашивали по-
койников. Так было до той минуты, пока не позвонили из ла-
боратории. Глаза Добролюбова округлились. Он положил
трубку и, нервно потирая руки, заходил по кабинету.

– Не может быть! Такого просто не может быть!
Добролюбов поделился новостью с санитаром:



 
 
 

– За время обледенения в организме Зырянова произо-
шли необратимые процессы, другими словами  – мутация.
В его крови обнаружены белки, играющие роль антифриза.
Говоря доступным языком, появилась новая группа крови.
Она не замерзает при низких температурах! Теперь я пони-
маю, почему Зырянов жаловался на жар внутри организма.

Тропинин был далек от революций в медицине и всевоз-
можных сенсаций. Его интересовало другое.

– Когда деньгами поделитесь? Мне за квартиру платить
надо.

Добролюбов открыл сейф. Заработанные на покойниках
деньги он делил на три части: две – себе, одну – санитару.
На этот раз он поступил наоборот.

– Держите, Тропинин. Здесь зарплата и премия! Пойду,
гляну на подопечного. Надо ему массаж сделать и проверить
температуру в морозильной камере.

Месяц Гаврила Силантьевич Зырянов жил в холодильни-
ке морга. Это доставляло ему массу неудобств. Но на улице
журчали ручьи, а солнце припекало так, что горожане ходи-
ли нараспашку и без головных уборов. Подобная погода для
Зырянова представляла смертельную опасность. Что с ним
делать дальше, Добролюбов не знал. «Будь что будет!» – по-
думал он и дал срочную телеграмму министру здравоохра-
нения.

За Добролюбовым приехали ночью. Ничего не объясняя,
люди в штатском попросили показать, в каких условиях со-



 
 
 

держится заинтересовавший их объект. Убедившись в  до-
стоверности фактов, изложенных в  телеграмме, они взяли
с Добролюбова подписку о неразглашении тайны, подогна-
ли к моргу рефрижератор и увезли Зырянова. О дальнейшей
судьбе реанимированного им пациента патологоанатом ни-
чего не знал.

Опьяненный весною город томился в ожидании зрелища.
Всюду пестрели плакаты «Не упусти свой шанс, стань свиде-
телем воскрешения!» Под надписью сверкала огромная со-
сулька, из которой выглядывала улыбающаяся голова с ним-
бом из снежинок.

Приближался судный день. По сути говоря, он не сулил
ничего хорошего. Если Зырянова обнаружат мертвым, то
атеисты поднимут шум из-за того, что его не  похоронили
сразу, а глумились целую зиму, сея религиозный бред. Ес-
ли же… Даже трудно представить, что случилось бы, если!..

Безымянный переулок, измотанный бесконечными ми-
тингами и драками оппонентов, надеялся на скорое разре-
шение ситуации.

Многие горожане стремились заработать на  зрелище.
Недалеко от саркофага предприимчивые кавказцы открыли
уличное кафе «Святые мощи», поставили столики под тен-
тами и рассчитывали озолотиться за один день. Со стороны
помойки аппетитно пахло шашлыками и чебуреками. Мест-
ные жители тоже не ударили в грязь лицом и продавали всем
желающим места на балконах. Жильцы первых этажей сда-



 
 
 

вали в аренду крышу, предварительно поделив ее на секто-
ры. Такой деловой активности в Самаре не было сроду.

Наконец, долгожданный день настал! С раннего утра ве-
реницы людей потянулись в Безымянный переулок. Среди
них были журналисты, фотографы и не знающие, чем себя
развлечь, граждане.

В десятом часу приехал подъемный кран, из кабины ко-
торого выкатился отец Эммануил с оплывшим за время Ве-
ликого поста волнообразным затылком.

– Христос воскресе, братья и сестры! – нараспев произнес
он и окропил собравшихся святой водой.

Двое рабочих в оранжевых жилетках копошились с тро-
сами. Словно пауки, они ползали по скрывающему великую
тайну ящику, цепляя к нему стальные тросы.

– Вира! – крикнул один из них.
Тысячи глаз с ожиданием уставились на саркофаг. Многие

из присутствующих воспользовались биноклями. Деревян-
ный короб дернулся, затрещал и поплыл вверх. Толпа ахну-
ла. Сминая друг друга, люди бросились туда, где должен был
находиться Зырянов. Ни трупа, ни воскресшего мессии – ни-
чего, кроме зияющей пасти канализационного колодца, там
не оказалось. Возглас разочарования повис в воздухе.

Отец Эммануил пробрался к отверстию в асфальтовой ле-
пешке и стал теребить бороду. Стоявшая рядом с ним ста-
рушка пропела:

– И в ад спустившись, вознесся в царствие небесное!



 
 
 

Голос ее дрожал, усиливая торжественность происходя-
щего.

Шею старухи украшало миниатюрное серебряное ведер-
ко. Оно висело на тонкой веревочке и, кажется, светилось!

Об этом случае долго говорили, спорили, выдвигали раз-
личные версии исчезновения Зырянова. На стене дома, в ко-
тором он жил, хотели повесить мраморную доску, но переду-
мали, не зная, какие заслуги ему приписать. Церковь объяви-
ла Зырянова великомучеником и тут же о нем забыла. Секта
ведроносцев построила на окраине Самары молельный дом,
открестилась от христианства и пошла своим путем.

В  Антарктиде поселился необычный человек. В  лютые
морозы он ходил в  одной футболке, плавал с  пингвина-
ми и следил за показаниями метеорологических приборов.
Компанию ему составляла женщина, в свое время согрешив-
шая с ледяным изваянием. Раньше, будучи еще непорочной,
как и многие девушки, она мечтала о семейной жизни, о лас-
ковом и  непьющем муже, о  детях, которые будут учиться
на пятерки, а потом устроятся на интересную, высокоопла-
чиваемую работу. Мечтала о домике с видом на вишневый
сад и колокольню, и о прочем, о чем принято мечтать обык-
новенной женщине. Похоронив грезы о тихом провинциаль-
ном счастье, она рожала полярнику детей, с тоской смотре-
ла на вечные снега и засохшую бабочку, неизвестно каким
образом очутившуюся между оконных рам. Стоит добавить,
что рожденные на самом южном материке детишки не ре-



 
 
 

агировали на холод и представляли огромный интерес для
оборонного ведомства.



 
 
 

 
Лоскотуха

 
 
I
 

Клава Рыбина долго любовалась отражением в  зеркале,
поворачивалась то одним боком, то другим. Выглядела она
безупречно: нижняя губа замерла в пренебрежительном из-
гибе, из-за чего казалось, будто Клава высокомерно относит-
ся ко всему окружающему. Зеленые глаза утопали в зарос-
лях ресниц и дерзко искрились. Не лицо, а портрет кокетки
эпохи ренессанса! Под стать лицу была и фигура. Чего сто-
или одни груди! Похожие на пудовые гири, они производи-
ли неизгладимое впечатление. Про остальные женские пре-
лести и говорить не имеет смысла. Трудилась Клава на фер-
ме, где выжимала из коров все до последней капли. Однажды
она надоила столько, что руководство всерьез перепугалось
за скотину. Рыбиной дали путевку в пансионат, а коровам –
передышку.

Клава готовилась в дорогу, потрошила шкаф и принима-
ла заказы от односельчан. Вокруг нее крутился пожилой за-
бойщик скота.

–  Ракушки не  забудь для аквариума. Запиши куда-ни-
будь! – напутствовал он, переводя взгляд с чемодана на бу-
тыль самогона.



 
 
 

– Почерк у меня хреновый, могу не прочесть. Так запом-
ню! – ответила Рыбина, утрамбовывая шерстяную кофту. –
Вот думаю, шаль брать или не надо? Вдруг там прохладно?

Подобно старому мерину, конюх заржал.
– Это ж юг! Там жара, как в Африке! Ты еще валенки с ка-

лошами возьми, деревня!
Под ногами путалась соседская девочка. Теребя крысиные

хвостики с вплетенными бантами, она канючила тонким го-
лоском:

– Теть Клав, привези моему братику медузу в банке. Он
хочет в Персея поиграть и отрубить ей голову!

Просьбы измотали Рыбину.
– Нет у нее головы! Она, как лепешка, только склизкая!
–  Все равно привези! Мы ее потрогаем и  в  пруд отпу-

стим! – не унималась любительница зоологии и истории.
Братик сидел в углу на сундуке и старательно выковыри-

вал из носа материал для лепки шариков.
– Ладно, привезу! – Клава задумалась, вытянула губы тру-

бочкой; еще раз проверила содержимое чемодана. – Вроде
ничего не забыла. Плесни-ка самогонки, живодер, – умори-
лась!

Торопясь за ускользающим солнцем, стучал босыми коле-
сами паровоз. Беседа между спутниками не клеилась, в купе
царило уныние. Доярка развалилась на верхней полке, шур-
шала газетой и грызла карандаш.

– Вот гад! – злилась она на составителя кроссворда.



 
 
 

Пустое занятие утомило, и Клава достала пакет с едой.
– Вопросы такие, что не всякий академик ответит! – сето-

вала доярка, обгладывая куриную ногу. – Город с падающей
башней?! Это в любом населенном пункте что-нибудь да па-
дает. У нас в селе, год назад, элеватор обвалился. Так что же
теперь людям голову морочить?

– Пиза! – буркнул мужчина в годах и в полосатых брюках.
Клава поперхнулась. Неблагозвучное слово возмутило ее.
– Как вам не стыдно? Вроде порядочный человек, с тро-

сточкой ходите!  – отвернулась она, выставив на  всеобщее
обозрение здоровенный как у лошади зад.

– Это город такой, в Италии! – смутился попутчик.
Клава развернулась, сверху посмотрела на соседа по купе.
–  Похабники в  этой Италии живут. Другого названия

не могли придумать?! – благородно простила она посрамлен-
ного эрудита.

Бледная звезда за  окном становилась все ярче и  ярче.
От скуки Клава задремала. Ей снился покосившийся элева-
тор, вокруг которого бродили иностранные фотографы.

Автобус в изнеможении ворчал и петлял по горному сер-
пантину. От сказочного вида за окном рот Клавы не закры-
вался до конца поездки. Наконец драндулет устало вздохнул
и затормозил около широкой гранитной лестницы, ведущей
к пансионату.

– Красотища-то какая! – Рыбина сошла на землю, потя-
нулась и побежала в кусты.



 
 
 

– Девушка, вон там уборная! – неслось ей в спину.
– Ничего, я по-простому!
Лазурная гладь шипела, облизывала гальку пенными бу-

рунами. В пропахшем гнилыми водорослями воздухе резви-
лись чайки. Они ныряли в море, выхватывали из него сереб-
ристую мелюзгу и заходили на очередной вираж.

–  Благодать! Как на  колхозном пруду, только камышей
нет, и лягушки не квакают! – Клава накрыла лицо журналом
и приняла позу морской звезды.

– Лягушек нет, а Иван-царевичей – хоть отбавляй. Того
и гляди, стрелу между ног воткнут! Ух, самцы похотливые,
так зенками и стреляют! – ответила женщина, загорающая
по соседству.

Будто услышав ее слова, из воздуха возник небритый джи-
гит с фотокамерой и вертлявой обезьянкой на поводке. Або-
риген без стеснения пялился на разомлевшую Клаву.

– Дэвушка, щелкнуться нэ жэлаете? – каркнул он с южным
акцентом.

–  Я сейчас так щелкну, костей не  соберешь, бандерлог
курносый! – Рыбина показала кулак размером с помойную
бадью.

Фотографа вместе с мартышкой сдуло налетевшим бри-
зом.

– Пойду, окунусь. Сопрела вся! – Клава, как бегемот, за-
бежала в воду.

Неосмотрительно подплывшие к берегу дельфины судо-



 
 
 

рожно задвигали хвостами и пустились наутек.
–  Всех акул распугала!  – с  гордостью крикнула доярка

вслед удаляющимся плавникам.
Пансионат готовился с размахом отметить День Нептуна.

Клаве досталась роль Нереиды. Ее купальник украсили гир-
ляндами из морской травы. Эти же водоросли вплели в рас-
пущенные волосы. Клава походила на утопленницу. По сце-
нарию она подыгрывала такому же неопрятному царю мо-
рей. От Нептуна за километр несло перегаром и скабрезны-
ми шутками. Что-то родное, колхозное слышалось в его ре-
чи. Под занавес гуляний Клава выпила с ним на брудершафт
и  пожелала стать владычицей морскою. В  ту  же ночь она
отдалась Нептуну. Владычицей Рыбина, конечно, не стала,
но долю удовольствия получила. К сожалению, отпуск закан-
чивался. Клава попрощалась с морем и увезла с собой ворох
воспоминаний, сувениры и кое-что еще, о чем и не догады-
валась.

Встречали Рыбину всем селом, как космонавта, вернув-
шегося с орбиты. Забойщик скота получил заказанные ра-
кушки и еле ворочал языком от восторга или от домашнего
вина, которого Клава привезла целую канистру. Соседские
оболтусы рассмотрели дохлую медузу, потыкали в нее паль-
цами и выбросили в заросший ряской пруд, где ее долго кле-
вали караси.

Перед тем как выйти на работу, курортница прошла мед-
осмотр. К своему стыду она узнала, что больна редким в их



 
 
 

хлебородных местах заболеванием. Ходили разговоры, буд-
то Рыбина подцепила морскую болезнь – гонорею. К скоти-
не ее не подпустили и заставили проколоть курс антибиоти-
ков. Ударница коммунистического труда проклинала инфи-
цированного Нептуна и тот день, когда ее наградили путев-
кой. Рыбина понимала, что насмешки односельчан пережи-
вут ее. Недолго думая, она перебралась в районный центр
и устроилась в ресторан мойщицей посуды. Потом переква-
лифицировалась в официантки. Окончательно адаптировав-
шись на новом месте, Рыбина мечтала о создании семьи.

 
II

 
Изнывая от  безделья, Федя Сухов заглянул в  ресторан.

Одно из  немногих в  городке питейное заведение по  при-
чине раннего времени пустовало. Плотно зашторенные ок-
на не  пропускали дневной свет, создавая приятный полу-
мрак. Под потолком медленно вращались огромные, похо-
жие на  пропеллеры самолета, вентиляторы. Сухов занял
дальний столик и постучал вилкой по вазе с бумажными цве-
тами. На его сигнал вышла плотно сбитая официантка с кис-
лым лицом, вытащила из кармашка блокнот и встала в вы-
жидательную позу.

Федя обожал женщин подобной конфигурации. Он улыб-
нулся, заказал шампанское и шоколадку. Работница обще-
пита поправила накрахмаленный кокошник и по-солдатски



 
 
 

развернулась. Вихляя квадратным задом, она направилась
к барной стойке.

Сухов проводил ее взглядом голодного романтика. Офи-
циантка вскоре вернулась, и Федя предложил составить ему
компанию.

– На работе нельзя! – Оттаяв, она сунула в карман протя-
нутую шоколадку. – Моя смена скоро заканчивается, тогда
можно будет. Потерпите немного?!

– В таком случае разрешите пригласить вас на прогулку
по озеру. Поплаваем, шампанского выпьем. Я зайду за ва-
ми! – Федя покинул ресторан в великолепном расположении
духа.

Сухов фланировал вдоль заведения общественного пи-
тания со скромным названием «Рай». В модном пиджачке
и шляпе он букетом ромашек отгонял муху и придирчиво
оценивал свое отражение в  витражных стеклах. Среднего
роста, худощавый, с гордой осанкой и высоко поднятой го-
ловой, он напоминал петуха, знающего о своем превосход-
стве над бестолковыми курами. Сухов не блистал эрудицией,
но это нисколько не удручало его. Романы он заводил с ба-
рышнями недалекими и с легкостью выдавал себя за интел-
лигента. Почесывая висок, Сухов пускался в  рассуждения
о смысле жизни или, в зависимости от обстановки, о ее бес-
смыслии. С умными женщинами Федя не ладил – он их пре-
зирал!

Ироничный, равнодушный к  чужим проблемам, он ни



 
 
 

с  кем не  дружил, но  и  не  враждовал. С  женщинами был
нежен до тех пор, пока те не начинали намекать на брак. При
слове «брак» у Сухова развивалось безразличие к объекту
обожания и  полное угасание чувств. Он начинал избегать
встреч и без сожаления рвал отношения. Сухов не понимал,
как можно любить даму, которая чего-то требует. По натуре
он был однолюб – любил только себя и никого другого.

Крупногабаритная бабочка выпорхнула из ресторана с та-
кой легкостью, будто в ней не было шести пудов.

– Вы шампанское забыли! – Она протянула Феде «авось-
ку».

На лодочной станции было безлюдно. Федя помог даме
сойти с мостка в лодку. Осторожно слез сам, взялся за весла.
Ветерок играл с распущенными волосами официантки, на-
бирался наглости и задирал подол платья. Клава конфузливо
опускала глаза, Сухов сопел громче обычного и греб к сере-
дине водоема. Отплыв от берега подальше, он извлек из кар-
мана пиджака два стакана. Пробка с глухим хлопком вырва-
лась из бутылки и улетела к облакам, из горлышка хлынул
поток пены.

– За знакомство! – брызнул елеем Сухов. – Федор!
– Клава! – Женщина протянула пухленькую ручку и взяла

рабоче-крестьянский фужер. – А вы кем работаете?
– Я… Я… – Сухов запнулся, но быстро сориентировал-

ся. – Сейчас я в отпуске, а по профессии археолог. Со школы,
знаете ли, тянуло к… – Порыв ветра украл последние слова.



 
 
 

Федя лукавил. Хоть он и рылся в земле, но исключительно
на городском кладбище.

– Ой, как интересно!
Рыбина предалась сладким грезам: «Наконец подвернулся

не тракторист, не пьяный черноморский оборотень, а чело-
век с благородной профессией! По заграницам, небось, разъ-
езжает!»  – улыбаясь своему счастью, она предложила вы-
пить еще.

Клава уже не  смущалась, когда воздушный проказник
на пару с Фединым взглядом ныряли к ней под юбку, бес-
совестно ощупывали колени и бедра. Вино подарило раско-
ванность в движениях и мыслях. Хотелось взмыть к облакам
и порхать, порхать, порхать… В состоянии небывалой эйфо-
рии Рыбина вскинула руки.

– Хорошо-то как, Господи! – Клавина душа ликовала.
«Сейчас будет лучше некуда!» – Федя поднялся и пере-

шагнул лавочку, отделяющую его от обольстительницы. Лод-
ка вероломно качнулась. Небо перевернулось в глазах гробо-
копателя-романтика; пронзительный визг и прохладная во-
да сбили любовный пыл. Клава вцепилась в Сухова обеими
руками и тянула на дно.

Федя выскользнул из пиджака и вынырнул на безопасном
расстоянии. Жадно глотая воздух, он смотрел, как голова
официантки то появлялась над поверхностью водоема, то ис-
чезала. Ее глаза с подтеками туши перестали вызывать сим-
патию. Мыльный пузырь любви лопнул! Сухов вразмашку



 
 
 

поплыл к берегу. На месте трагедии осталась шляпа. Одино-
ким буйком она покачивалась на воде.

 
III

 
Скрип уключин отчетливо слышался в  утренней дым-

ке. Весла рисовали на зеркале озера расползающиеся круги
и тут же ломали их симметрию. Сторож лодочной станции
Васька Щукин подгреб к знакомому месту и стал вытаски-
вать сети. Они настолько отяжелели, что пришлось подна-
прячься. «Уж не корягу ли зацепил?» – мелькнула мысль.
Из воды показалась женская голова, увенчанная кувшинка-
ми. Васька с испугу упал на дно лодки: «Никак утопленни-
цу выловил!» Он уже собрался удалиться восвояси, но паль-
цы утопленницы крепко вцепились в борт лодки; смазливая
мордашка приветливо улыбнулась. Щукин не ожидал подоб-
ного сюрприза и лишился дара речи.

– Растерялся, красавчик?! Часа три тебя дожидаюсь! Про-
яви джентльменские качества, помоги в лодку забраться!

Васька сглотнул застрявший в горле комок и протянул ру-
ку.

«Хороша!»  – не  отрываясь, он смотрел на  обнаженное
женское тело. Картечины набухших сосков контузили рассу-
док браконьера.

– Вытаскивай скорее! – скомандовала утопленница. – Че-
го зенки таращишь, баб голых никогда не видел? Сматывай



 
 
 

удочки, домой поедем!  – безапелляционно заявила она.  –
Клавой меня родители нарекли!

Васька пожал синюшную ладошку. Она была ледяной
и вызывала неприятные ощущения. Щукин пребывал в сту-
поре и не знал, как себя вести. Утопленница повысила голос.

– Шевелись, давай! Скоро рыбнадзор на дежурство вый-
дет. Поймает, штрафом не отделаешься. Бросай к чертовой
матери эти снасти! Я твоя золотая рыбка!

Щукин подчинился и  налег на  весла. Утлое суденышко
помчалось быстрее торпеды. Вскоре оно нырнуло в заросли
камыша и скрылось из виду.

Краснея от натуги, браконьер загрузил в автомобиль пой-
манное счастье. Всю дорогу Клава балагурила и пела, а затем
поведала историю, как глухонемой Герасим утопил собачку.

– Теперь эта сучка охраняет подводные владения мужика,
захлебнувшегося при странных обстоятельствах.

– Как же это? – засомневался Вася, – ее утопили двести
лет назад, если верить Тургеневу. А ты говоришь: охраняет!

– Глупый ты! Мы же бессмертные, не то что вы! Один раз
утонул, потом живи – не хочу! Недавно Садко на гастроли
приплывал. Такой аншлаг был! А ему о-го-го сколько год-
ков!

За разговорами подъехали к дому. Щукин загнал машину
во двор, поднял гостью на руки и занес в избу. Он хотел по-
садить ее в корыто, но Клава прояснила ситуацию.

– Ты не волнуйся, я, как крокодил, могу и в воде, и на су-



 
 
 

ше жить. Клади меня на диван: утомилась с дороги, – Клава
томно вздохнула. – Посейдон озерный на меня не смотрит –
у него целый гарем нимфеток. Так что, дорогой мой, будь
добр, приголубь, доставь удовольствие!

Василий осторожно погладил ее по плечу.
– Какая-то ты не такая! Тепла в тебе нет.
–  Мы  же, как рептилии, хладнокровные! Брема читай,

неуч!
Делить с утопленницей ложе не хотелось. Надеясь, что сы-

тая гостья потеряет к любви интерес, Васька спросил, не же-
лает ли она позавтракать.

– Давай консервы и лимонад, если есть. Страсть, как «Дю-
шес» обожала! У нас на дне одни караси да плотва. Обрыдли
до чертиков! Редко кто из купающихся огрызок в воду бро-
сит или еще что-нибудь. Так за них – в драку! Эпоха дефи-
цита, Василий.

Щукин выставил на  стол все, что имелось в доме. Кла-
ва с удовольствием уплетала рыбные фрикадельки, запивая
шипучкой из сифона.

– Красота! Видели бы подружки, на какой банкет я попа-
ла, – в ил бы закопались от зависти! – Закончив трапезу, она
тщательно облизала пальцы. – Обними меня!

Васю передернуло, но он подчинился.
– Как ерш, сопливая! – не подумав, ляпнул Щукин.
– Сам ты сопливый! Это средство такое, вроде космети-

ческой мази. Защищает кожу от негативного влияния воды,



 
 
 

кроме того – теплозащита, – обиделась Клава. – Ладно, вы-
три и  приступай к  исполнению прямых обязанностей. За-
ждалась уже!

– Ты о чем? – Щукин изобразил на лице непонимание.
– О долге супружеском! – заявила она.
Вася в сердцах скомкал испачканное слизью полотенце:

«Черт с ней, поласкаю!» От Клавы пахло тиной и сыростью.
Не в силах перебороть отвращение, Щукин сполз с дивана.

–  Вы меня простите великодушно, но  я с  животными
не сплю!

– С кем ты не спишь? – Клава надула губы. – Дай-ка те-
лефон, ботаник!

Она набрала ноль два и плаксивым голосом запричитала:
–  Алло, милиция? Попытка изнасилования в  поселке

«Рыбачий»! Адрес…
Вася вырвал трубку из рук шантажистки.
– Ну что ты сразу – в милицию?! Пошутил я! Сейчас тяп-

нем для расслабухи и все сделаем! – он скрылся на кухне.
Щукин притащил огромную бутыль, разлил по стопкам.
– Ух! Хороша самогоночка! Сам гнал? – Клава выдохнула

и забросила в рот серебристую кильку.
– Сам, родимая! Все сам… Холостой я!
– Ты это брось, холостой! Отныне я твоя супруга. По за-

кону ублажать обязан. А не то… – Взгляд Клавы упал на те-
лефон. – Целуй, давай! Невтерпеж уже!

– Сейчас еще врежем и начнем! – Щукин наполнил стоп-



 
 
 

ки.
Он не ошибся – долго уговаривать не пришлось. Утоплен-

ница залпом проглотила самогон. Ее водянистые глаза за-
сверкали.

– Не курила сто лет. Угости папироской!
Под потолком клубились облака табачного дыма. Клава

пьянела на глазах. Вася с содроганием поглаживал ее плечо,
покрытое пупырышками, и думал, как избежать порочной
связи. На его счастье, утопленнице стало не до любви. За-
плетающимся языком она пела все, что могла припомнить.
Щукин то и дело подливал ей, доводя до коматозного состо-
яния.

– Ты это… – Клава окинула хозяина дуравым взглядом
и отключилась.

Вася уложил ее на диван и закрыл, как покойнице, глаза.
– Спи спокойно, любимая!
Булькающий храп заполнил комнату. «Лишь бы не окле-

малась раньше срока», – Щукин с трудом поднял сморенную
алкоголем Клаву и перетащил в багажник автомобиля.

Прохладная вода мгновенно привела Рыбину в чувство.
– Какой же ты коварный! – Она презрительно скривила

лицо и погрозила пальцем.
Окончательно убедившись, что все мужики  – сволочи,

Рыбина поклялась мстить им. Вскоре ей представился удоб-
ный случай.



 
 
 

 
IV

 
На заросшем бархатными лопухами берегу сидели два ры-

бака. Клева не было. От скуки мужики переговаривались, из-
редка поглядывая на поплавки. Под натиском солнечных лу-
чей туман над озером постепенно растаял. Где-то сзади тре-
вожно крикнула птица. Рыбаки вздрогнули и обернулись.

Тяжело шелестел листвой просыпающийся лес; хулигани-
стое эхо подпевало лягушачьему хору. Мужики повернулись
обратно и увидели молодую женщину с распущенными мок-
рыми волосами. Она стояла по грудь в воде и сконфуженно
улыбалась бескровными губами.

– Ты кто, милая? – взволнованно спросил один из рыба-
ков.

– Клава я, в «Раю» работаю! С приятелем на лодке ката-
лись да перевернулись нечаянно. От платья пришлось изба-
виться. Иначе утопла бы!

Куда делось нижнее белье, незнакомка объяснять не ста-
ла. Она обняла покрытые гусиной кожей плечи.

–  Замерзла ужасно. Ноги судорогой сводит, помогите
на берег выбраться!

Рыбаки переглянулись и стали скидывать одежду. Напе-
ребой затараторили сороки, с любопытством за происходя-
щим следили лягушки. Оставшись в трусах, мужики вошли
в воду. С мольбой в глазах Клава тянула к ним руки. Обна-



 
 
 

женная девичья грудь действовала магически: благодетели
с ревностью устремились к девице, она же неприметно уда-
лялась. Дно уходило из-под ног, и мужики пустились вплавь.

 
V

 
– Слышала: опять двух утопленников выловили! – Полная

женщина бросила в алюминиевый бак очищенную картофе-
лину и тыльной стороной ладони провела по лбу. – Говорят,
лоскотуха в наших краях появилась. Только мужиков топит!
А еще я слышала, будто ищет она того, кто ее на тот свет
отправил. Вот как в могилу его загонит, так и прекратит ба-
ловство!

– Да ну тебя! Какая лоскотуха?! Американцы на Луну мо-
таются, как на дачу! Кусто все моря-океаны облазил. Ни ру-
салок, ни сирен не видел. – Поджарая, как гончая собака, со-
беседница отложила в сторону нож. – Помнишь, у нас офи-
цианткой работала Клавка Рыбина? Уж год, как пропала. Ни
слуху ни духу! Скажи еще, это она безобразничает!

– Чем черт не шутит? Может и она! Заочно-то ее отпевать
не стали. Батюшка сказал, пока тело не найдут, обряд он со-
вершать не будет! А коли не отпетая, то всего от нее ожидать
можно!

– Мелешь ахинею, а еще в партию вступать собралась! Та-
кое брякнешь, хоть стой, хоть падай!

Женщины замолчали, раздраженные друг другом.



 
 
 

 
VI

 
– Сухов, чего филонишь? Куришь одну за другой! Или я

за тебя копать должен? Кончай бездельничать. Две могилы
надо вырыть. Сегодня рыбаков хоронить будут, что на днях
утопли.

Федя выплюнул изжеванный окурок и взялся за лопату.
– Знаю. Один из них жил по соседству. – Копнув пару раз,

он вытер потное лицо. – Труд сделал из обезьяны человека,
а из человека – лошадь! Эх и печет! Искупаться бы!

– В морге искупают! Рой, давай! – огрызнулся напарник.
Когда с могилами было покончено, гробокопатели разва-

лились на заросших травой холмиках. Ближе к обеду послы-
шались звуки похоронного оркестра. Сухов поднялся.

– Несут горемычных! Накинь рубаху – неприлично мерт-
вяков в последний путь голышом провожать.

Вереница людей с венками заползла в кладбищенские во-
рота. Следом внесли бывших любителей ухи и сушеной воб-
лы. Траурное шествие застыло напротив вырытых ям. Гро-
бы установили на заранее приготовленные козлы. Не обра-
щая внимания на вдовьи вопли, батюшка отслужил панихи-
ду. Родные и близкие стали прощаться с покойниками.

Скулеж похожих на ведьм плакальщиц поплыл над клад-
бищем. Рыдали неважно – согласно тарифу. Сухов подошел
к гробу, коснулся одутловатой руки мертвеца и уже собирал-



 
 
 

ся отойти, как утопший сосед сквозь зубы процедил:
– Клава тебе привет передает!
Федя шарахнулся в сторону. Под сдавленный возглас тол-

пы он подвернул ногу и свалился в могилу. Напарник спрыг-
нул следом. Народ забыл о своих мертвецах и бросился к ме-
сту трагедии: каждому хотелось стать очевидцем чужого го-
ря.

– Все, откувыркался! – крикнул из могилы Федин колле-
га. – Кажись, шею сломал.

В ту же ночь случилось еще одно необъяснимое событие,
взбудоражившее город. Находясь на дежурстве, Васька Щу-
кин сквозь дрему услышал хлюпающие звуки со  стороны
озера. Он схватил фонарь и побежал к мосткам. Потрясению
сторожа не было предела: освещенный луной водоем клоко-
тал, исчезая под землей.

Утром толпа зевак с изумлением смотрела на котлован,
покрытый толстым слоем донных отложений. Следующей
весной талые воды заполнили его и превратили любимое ме-
сто отдыха горожан в заросшее осокой болото.



 
 
 

 
Гудвин

 
 
I
 

Вымощенная булыжником площадь неоднократно меня-
ла название. Изначально она именовалась Торговой, затем –
площадью Революции. Спустя много лет после кровавых со-
бытий стала Театральной. С одной стороны овального плаца
жались друг к другу многочисленные кафе и магазинчики;
с другой находилось здание драматического театра, постро-
енное в середине девятнадцатого века. Между ними раски-
нулся сквер. Огороженный ажурной решеткой, разделенной
на секции кирпичными столбами, он шумел листвой и пус-
кал облака тополиного пуха. Вдоль ограды вытянулся тро-
туар с вросшими в него чугунными фонарями каслинского
литья. Около одного из этих великанов по утрам появлялся
нищий.

Он сидел на асфальте и не проявлял ни к чему интереса.
Грязный пиджак с большими заплатами на локтях, войлоч-
ные боты и мятые брюки свидетельствовали о том, что чело-
век ведет не вполне нормальный образ жизни. Однако пья-
ным или с похмелья его никто не видел. Сколько ему лет,
определить на глаз было сложно. Внешность побирушки ме-
нялась в зависимости от погоды. Иногда он казался стари-



 
 
 

ком, а порой – вполне трудоспособным мужчиной. Прохо-
жие бросали в кепку медяки и шли дальше, совсем не инте-
ресуясь, кто этот человек и какая нужда заставила его сидеть
с протянутой рукой.

Николай Гудвин ежедневно проходил мимо, но  завести
разговор не осмеливался. Однажды он пересилил себя, при-
близился к попрошайке и присел на корточки. Тот выглядел
моложе обычного. Видимо, солнечные лучи разгладили мор-
щины на его лице, или он хорошо выспался.

– Что, мужик, работать неохота? А клянчить не стыдно?
С возрастом все люди становятся философами – сказыва-

ется накопленный опыт. Но не многие им делятся. Нищий
почесал заросшую щетиной щеку.

– Ты слышал, чтобы я клянчил? Люди сами подают. Если
есть лишние деньги, почему бы не поделиться?

– И тебя это устраивает?
–  Меня устраивает все, кроме суеты. Посмотри вокруг.

Куда все бегут, куда торопятся?
– Странно ты рассуждаешь. По делам! У всех они есть,

кроме тебя. Если все усядутся под забором, то некому будет
подать милостыню. В результате – сдохнут от голода! Я, на-
пример, играю на сцене. Дарю зрителям эмоции, заставляю
их думать, сопереживать… – Николай полез в карман за си-
гаретами.

Пока он прикуривал, собеседник вывернул тему наизнан-
ку:



 
 
 

– Люди, не задумываясь, бегут к смерти. С каждым ша-
гом она все ближе и ближе. Человечество забыло, что нахо-
дится в гостях; стремится к комфорту и праздности. Наста-
нет момент, когда нить жизни оборвется, и все окажется на-
прасным: ведь ничего на тот свет не захватишь. Даже эмоции
и аплодисменты!

Слова нищего задели самолюбие Николая. Они будто под-
черкнули ничтожность его профессии.

– А какая польза от тебя? – завелся он.
Старик не задумываясь, ответил:
–  Какая польза? Я не  мешаю людям жить. Допустим, я

умру, станет ли кому-то легче? Нет! Потому что я не достав-
ляю хлопот! Если же не будет тебя, то твой партнер по сцене
начнет потирать от радости руки. Ведь отныне лучшие роли
достанутся ему! Вот и думай, кто из нас лишний.

Николай вспомнил, как на  него напали год тому на-
зад. Лишь по  счастливой случайности прохожие помеша-
ли преступникам. Тогда Гудвин посчитал это хулиганством
и не придал особого внимания. Теперь же посмотрел на про-
изошедшее иначе.

– Каждому свое: тебе – паясничать на сцене, другому –
печь хлеб. На мою долю выпало сидеть и наблюдать за ходом
жизни. Иди, занимайся делом – забор двоих не прокормит! –
сказал нищий и отогнал назойливую муху.

– Ну, ты и фрукт! – Николай бросил в фуражку монету.
Прокручивая в голове беседу, он не торопясь побрел к те-



 
 
 

атру. Что-то особенное было в рассуждениях старика, они
раскрывали другую, до сей поры мало интересующую Нико-
лая сторону бытия. Он все больше времени проводил в бесе-
дах с философом. Истолкованные им обыденные вещи обре-
тали совершенно иной смысл. В то же время хотелось уще-
мить самолюбие уверенного в  своей правоте бродяги. По-
смотреть, как он начнет злиться.

– Понятно, что живешь ты неважно. Семьи нет, ухаживать
за тобой некому. Одиночество не угнетает?

Нищий саркастично ухмыльнулся.
– Глянь на своих друзей – наглажены, сыты. Дома жена

и дети, все вроде бы хорошо. Но спроси их: при виде пре-
лестной девы не хочется ли им стать холостяками и приуда-
рить за ней? А беззаботно гуляющая молодежь, не связан-
ная узами брака, не вызывает у женатиков зависть и сожале-
ние, что на ее месте не они? Одиночество меня не угнетает.
Наоборот, оно освободило от многих хлопот и предоставило
уйму времени для размышлений.

Крыть было нечем, и Гудвин пошел ва-банк:
– Пробьет час, и ты умрешь. Хоронить тебя будет некому;

никто не помянет добрым словом.
Старик перебил речь Гудвина смехом.
– Все так! Но разве ты испытаешь удовлетворение, когда

над твоей могилой прольют реки слез? Тебе будет безраз-
лично – покойника проблемы живых не интересуют! Мысли
о собственных похоронах беспокоят людей до тех пор, пока



 
 
 

они живы.
У Гудвина затекли ноги, он поднялся.
– Тебя послушать, так жизнь – бесполезная штука! – иро-

нично заметил он.
– Она не бесполезная, она вредная. Ибо ведет к кончине,

заставляя при этом страдать!
– Так и радость она приносит! – возразил Николай.
– Приносит, – старик вздохнул. – Запомни: никакая ра-

дость не облегчит предсмертных мук! Люди об этом редко
думают, но, корчась в агонии, проклинают день, когда появи-
лись на божий свет. Выходит, счастливы те, кто не родились.

 
II

 
Дым кремированной листвы витал над городом. Опла-

кивая похороны лета, шли дожди. Осень согнала филосо-
фа с насиженного места. Он пропал, как будто его никогда
и не было. С исчезновением попрошайки ничего не измени-
лось. Николаю первое время не хватало странного собесед-
ника, но постепенно он о нем забыл.

Благодаря внешности и  артистическим способностям,
Николай быстро поднимался по карьерной лестнице. Веду-
щие роли в театре, съемки в сериалах и рекламе приносили
неплохие доходы. Незаметно он перешел в категорию людей,
у которых все в жизни получалось. Он достигал поставлен-
ной цели любыми путями. Где конвертик сунет, где встанет



 
 
 

на сторону нужного человека, а где просто улыбнется, обни-
мет по-панибратски, изобразит восторг от встречи. Гудвин
легко научился обманывать совесть.

Разговоры о моральных принципах для него стали пустой
болтовней. Конечно, возникали проблемы. Но они разреша-
лись как-то сами собой. Можно сказать: фартило! Он об-
рос связями и смотрел на жизнь снисходительно, философ-
ски рассуждая о своем месте в ней. Место это было теплым
и комфортным. Гудвин не стал покупать отдельную кварти-
ру, а сразу принялся строить дом.

Осень проделала огромную работу – причудливо разукра-
сила мир, а затем смыла дождями пеструю акварель. Поблек-
шая земля, как готовая к  смерти старуха, ждала, когда ее
завернут в белый саван. Гудвин докурил сигарету и отошел
от окна. Шаркая дырявыми тапками, на кухню коммуналки
зашла соседка.

– Надымил, лицедей! Не один живешь, в подъезд выходи!
– Не ворчи, Петровна, скоро съеду! Подселят вам алко-

голика какого-нибудь – запоете серенады! – Гудвин налил
в стакан заварку. – Дом почти что готов. Осталось внутри
отделать. Мебель прикуплю и – адью, господа хорошие, за-
живу по-барски! Быть может, обженюсь. Теть Клав, говорят,
ты гадаешь. Сделай одолжение, загляни в день грядущий.

Соседка будто этого ждала. Она выудила из фартука за-
мусоленную колоду.

– Давай посмотрим, что тебе выпадет, – перетасовав кар-



 
 
 

ты, забубнила:  – Идет, через год. Позади, впереди. Печа-
лишься, стараешься, боишься, сомневаешься. Кто любит?
Что будет?..

Соседка раскладывала карты на  полинявшей клеенке
и поясняла, что ждет Николая в ближайшем будущем:

–  Дорога тебе выпадает, бумаги и  деньги,  – взглянув
на него, хмыкнула. – Вижу дом, но только казенный!

– Врут твои картишки! – Николай потерял к ней интерес.
Какой казенный дом могла разглядеть на  потрепанных

картах соседка, так и осталось для него загадкой.
 

III
 

Гудвин ежедневно заезжал на стройку и лично контроли-
ровал ход работ. Благодаря цоколю и архитектурному убран-
ству крыши, особнячок выглядел выше. Сужающиеся кверху
вазы, установленные на парапетных столбах, придавали ему
стройность. Особенно удался фасад с декоративной лепкой
в виде растительного орнамента. Дверной проем, оформлен-
ный портиком и литым навесом, опирался на массивные ко-
лонны. Удручала лишь маленькая территория вокруг дома,
не позволяющая разбить газоны.

Гудвин собирался реализовать еще одну задумку. По пу-
ти в театр он созвонился с порекомендованным ему худож-
ником.

– Алло! Мне бы Игоря Олеговича Краско… Здравствуй-



 
 
 

те, вас Гудвин беспокоит. – Николай притормозил на свето-
форе. – Хотелось бы встретиться. Вечером? Хорошо!

С небес спускалась ноябрьская ночь. Свернув с шоссе, ав-
томобиль въехал в арку, ведущую во двор.

–  Игорь Олегович, я почти на  месте. Ничего, что за-
держался? Дела, сами понимаете, – Гудвин убрал телефон
и припарковался.

Дверь открыл крупный мужчина с гладко выбритым крас-
ным лицом. В левой руке он держал заляпанную краской па-
литру, в правой – кисть и папиросу.

– Добрый вечер! Проходите. Можете не разуваться. В ма-
стерской я не  особо утруждаю себя соблюдением чистоты
и порядка. Более чем на день их не хватает.

Жестом он пригласил Гудвина в комнату, заставленную
подрамниками, гипсовыми бюстами с  отколотыми носами
и всякой ерундой. В дальнем углу стояла Венера Милосская
с обеими руками, у окна – старинные напольные часы.

– Чем могу быть полезен? – обратился Краско к гостю,
которого часто видел по телевизору

– Портрет мне нужен. Хочу дом украсить своим живопис-
ным ликом; оставить память потомкам, если таковые будут,
и удовлетворить тщеславие. – Гудвин театрально засмеялся.

– Ну что ж! Напишем, коли надо. Расценки знаете? Удо-
вольствие не из дешевых. – Художник высморкался. – Изви-
ните, простыл слегка.

– Ничего страшного. Деньги – не проблема! Но я не могу



 
 
 

позировать часами.
Услышав, что гость не будет торговаться, Краско посвет-

лел.
– Этого не нужно. Принесите фото, остальное – мое дело.
– Фотография у меня с собой. – Гудвин вытащил из внут-

реннего кармана конверт.  – Только костюм другой надо,
а то…

– Не переживайте, костюмчик какой нужно, такой и сде-
лаем.

– Вот и славно! Меня интересуют сроки. Как долго будет
выполняться работа? Хотелось бы к новоселью сделать себе
подарок.

– У меня много заказов… – Лоб художника сложился гар-
мошкой. – Но за двадцать пять процентов сверху я напишу
ваш портрет вне очереди.

«Однако, вы, батенька, вымогатель!» – не выдавая раздра-
жения, подумал Гудвин и  согласился на доплату. Дома он
прокрутил в голове весь разговор с Краско. «Никогда не за-
бывайте, что театр живет не блеском огней, роскошью де-
кораций и  костюмов, эффектными мизансценами, а  идея-
ми драматурга», – всплыли в памяти слова Станиславского.
«Ничего, Игорь Олегович, ты с лихвой отработаешь накру-
ченные проценты. У меня имеется хороший сценарий!»

Гудвин набрал номер портретиста.
– Игорь Олегович, добрый день! Как продвигаются дела?
Краско с отдышкой ответил:



 
 
 

–  Здравствуйте! Все хорошо. Подъезжайте в  выходные.
Хотелось бы узнать: в каком костюме вы предпочитаете себя
видеть?

– Что-нибудь в стиле эпохи возрождения. Это возможно?
– Для настоящего волшебника нет невозможного! – про-

стужено засмеялась телефонная трубка.
В назначенное время Гудвин перешагнул порог мастер-

ской. Пожав руку художника, он проследовал за ним в ком-
нату. Краско снял с мольберта накидку. С холста на Гудвина
смотрел мужчина, похожий на него, как зеркальное отраже-
ние. Утомленный праздным образом жизни, в колете с высо-
ким стоячим воротником он выглядел потрясающе! Волни-
стые волосы ниспадали на плечи, подчеркивая тонкие черты
лица. Портрет получился замечательным, но Николаю хоте-
лось прижать хвост зажравшемуся, как ему казалось, масте-
ру.

– Знаете, – он выдержал паузу, – неплохо. Но можете ли вы
дополнить портрет головным убором: феской или беретом?

Краско не ожидал, что заказчик начнет вносить коррек-
тивы.

– Что ж, как изволите! Феску так феску! – ответил он и,
нервно потирая руки, добавил: – Извините, у меня много ра-
боты.

Накидка вернулась на место.
Гудвин сидел в глубоком кресле и любовался танцующим

в камине огнем. Вот оно, тихое домашнее счастье, – с тика-



 
 
 

ющими ходиками, с котом, свернувшимся на твоих коленях!
Радости Николая не было предела: ни соседей, никаких по-
сторонних звуков. Хочешь привести женщину или друзей –
приводи. Хоть днем, хоть ночью – никто слова не  скажет,
не возмутится разбросанной обувью, запахом табачного ды-
ма и громкой музыкой.

По  городу блуждала метель. Витрины магазинов пест-
рели еловыми лапами с разноцветными шарами и дождем
из фольги. Народ готовился к встрече Нового года. Гудвин
решил пригласить к себе коллег и бывших соседей, насла-
диться их восторгом от обставленной по-барски холостяцкой
берлоги. Дело было за малым – заб-рать портрет и повесить
его на видное место.

– Алло! Игорь Олегович, что там у нас? Вечером заскочу!
По подсчетам Гудвина еще оставалось время на то, что-

бы потрепать нервишки художнику и до праздников забрать
портрет.

– Черт, я никак не пойму, чего здесь не хватает?! Все вро-
де на месте и что-то не так! Может быть, волосы сделать чуть
короче или руки на груди сложить? А? – предложил он, ре-
шив до конца насладиться ролью душевного экзекутора.

Как большинство творческих личностей, Краско болез-
ненно реагировал на все, что касалось его работ. Привык-
ший к похвалам и восхищенным взглядам, он настолько уве-
ровал в  свою гениальность, что любые замечания считал
за оскорбление и намеренное принижение его способностей.



 
 
 

Слушая капризы Гудвина, он пытался погасить в душе ого-
нек ярости, но тот разгорался сильнее, превращаясь в адский
пожар. Задетое самолюбие толкало Краско к самым непред-
сказуемым действиям. В такие моменты лучше всего выйти
на улицу, проветрить мозги, что художник обычно и делал,
но  сейчас он не  сдержался. Негативная энергия кипятком
выплеснулась наружу.

– Вы, молодой человек, сами не знаете, чего хотите! Ес-
ли вам кажется, что я не достаточно профессионален, то за-
кажите портрет другому мастеру! Я удержу причитающее-
ся за выполненную работу, остальное верну! – Он скомкал
тряпку с пестрыми разводами.

Глядя на «маляра», Гудвин презрительным тоном подвел
черту:

– А что вы так реагируете? В конце концов, я деньги пла-
чу! Постарайтесь завершить к тридцатому декабря!

Не прощаясь, он нарочито громко хлопнул дверью. Крас-
ко проводил заказчика озлобленным взглядом.

–  Сопляк, понимал  бы чего!  – Он подошел к  холсту.  –
Что его не устраивает? Волосы покороче, руки на груди…
Да как разговаривает, словно барин с холопом! Ты посмотри
на него, сроки назначает, того и гляди в морду плюнет!

Художник взял со стола перочинный нож и с ненавистью
резанул по холсту. Лицо на портрете с треском расползлось.

«Старый хрен! Заломил цену, как за  Тинторетто, еще
и кочевряжится!» – остановившись у табачного киоска, Ни-



 
 
 

колай полез за кошельком. Шумная ватага подростков сбила
его с ног. При падении Гудвин ненароком разбил витрину.
Огромный кусок стекла гильотиной обрушился сверху. Под-
бежавший старичок всплеснул руками и забил тревогу:

– Скорую! Вызовите скорую!
В палате до Николая дошло, о каком казенном доме го-

ворила соседка по  коммуналке. Выписавшись из  больни-
цы, он плюнул на портрет и на заплаченные за него деньги.
Краско он больше не звонил. Ужасный шрам, располосовав-
ший щеку и бровь, отнял все роли, на которые он рассчиты-
вал. Гудвина приглашали на съемки в бандитские сериалы,
но предложения играть второстепенных героев он принимал
за оскорбление. В театре для него тоже ничего не находи-
лось. Не зная, чем себя развлечь, Николай стал завсегдата-
ем игорных заведений. За зеленым сукном казино он забы-
вался и испытывал азарт, присущий авантюристам всех ма-
стей. Ему нравилось наблюдать за скачущим по игровому по-
лю шариком, ощущать легкий холодок между лопаток. По-
степенно Гудвин увлекся карточными играми. С упорством
добросовестного ученика он постигал хитрую науку.

 
IV

 
Свежестью и запахом приближающейся грозы веяло из от-

крытого окна. Застенчиво, боясь потревожить притаивший-
ся в углах сумрак, в комнату вползал рассвет. На кровати, за-



 
 
 

ложив под голову руки, лежал Гудвин. Его обезображенная
шрамом физиономия походила на посмертно снятую маску.
Изредка Николай обреченно вздыхал, вспоминая минувший
вечер: «Почему не остановился? Сорвал банк, встань и уйди!
Зачем испытывать судьбу? Такой куш упустил, а еще дол-
ги отдавать! Черт, у кого же занять денег, чтобы рассчитать-
ся? Завтра крайний срок – хоть дом продавай!» Суматош-
ный бег мыслей прервало чье-то покашливание. «Боже, кто
здесь? Я же один из казино вернулся!» – Гудвин приподнял-
ся на локтях. В углу, скрытый полумраком, на пуфике сидел
старик.

– Ты кто такой? – раздраженно спросил Гудвин, припоми-
ная, где мог его видеть.

Гость подошел и сел на краешек кровати.
– Не признал, Коля? Бывает! – Старик обиженно поджал

губы. – Что ж, отвечу на вопрос, но ты мои слова сочтешь
за  вздор, в  лучшем случае за  глупую шутку. Бог я! Верь
не верь, ничего от этого не изменится. Пытался я тебе кое-
что у фонаря растолковать, да видно плохо ты меня слушал.
Смотрю, как жизнь прожигаешь, и думаю: может, помочь те-
бе надо? А то пропадешь со своими заскоками! Какого черта
вчера не ушел вовремя?! Я же тебе внушал, что пора завя-
зывать! Нет, еще поиграю! Доигрался?! Хочешь, в институт
тебя определю? Образование техническое получишь, на ра-
боту устроишься.

Гудвин упрекнул старика в непонимании ситуации.



 
 
 

– Какой институт? Ты, дед, в своем уме? Тут долги гиря-
ми висят. Не выплачу, хоть в петлю лезь! Знаешь, каким я
людям должен? Шутить не будут!

– А зачем занимал? Второй год фишки мечешь и никак
не уяснишь: казино, как лотерея, – не ты его, а оно тебя обу-
ет! Если бы давеча ушел с выигрышем, то нынче бы его там
и оставил. Да еще с процентами! Дурак ты, Коля, элементар-
ных вещей не понимаешь! Ну, так будешь знаниями овладе-
вать?

– Отстань, не до этого мне! – Гудвин снова лег, но тут же
подскочил от озарившей его идеи. – Слушай, дед! Если ты
Бог, то почему бы тебе не сделать так, чтобы мне всегда фар-
тило в игре? Я тогда без лишних знаний неплохо проживу!

Старик поднялся. Измерил комнату шагами.
– Нужно ли это тебе? Подумай хорошенько, не торопись!
– Нечего думать. Сделай, о чем прошу. До конца дней сво-

их молиться за тебя буду!
Старик засмеялся, пригладил рукой седые волосы.
– За меня молиться не надо, мне это ни к чему. Просьбу

твою выполню, а там – как знаешь. На меня больше не рас-
считывай!  – недовольно крякнув, он опустился на  пуфик
и исчез.

Гудвин открыл глаза: «Приснится  же такое! Нервы ни
к  черту, пора валерьянку пить!» Он поднялся и  прошел
в кухню. Над столом висел пришпиленный кнопкой тетрад-
ный листок со словами: «Играй! Все долги оплачены!»



 
 
 

 
V

 
Давным-давно в Москву приехал иностранец. Он привез

с собой ларец, завернутый в черную с красными разводами
шаль, что соответствовало цвету карточных мастей. В нем
лежала игральная колода. Вначале к картам на Руси относи-
лись терпимо. Люди проигрывали деньги, скотину, а то и жен
с детьми.

Усмотрев в  этом происки нечистой силы, игрокам ста-
ли отсекать пальцы. Наказание не остудило страсть к игре,
и со временем стало менее жестоким. Пойманных игроков
сажали в тюрьму, били батогами или штрафовали.

Мало кто задумывался над тем, какой властью обладают
карты над человеческой душой. Не думал об этом и Гудвин,
ему было не до этого. Старик сдержал слово – фортуна по-
вернулась лицом, осыпая баснословными деньгами. Раздав
долги, Николай зажил на широкую ногу. Не было такого же-
лания, в котором бы он себе отказал. Деньги исправно вы-
полняли свою функцию, утоляя самые сумасбродные прихо-
ти.

По натуре Гудвин был веселый и не жадный; редко от-
казывал в  просьбах. Все, кто его знал, относились к  нему
хорошо. Но у медали две стороны: стоило выпить лишне-
го, и Николай становился неуправляем. Хамил крупье, швы-
рял в  бармена стаканы или цапался с  игроками. Ему все



 
 
 

прощали  – он был визитной карточкой игорного бизнеса.
К  тому  же, протрезвев, дебошир извинялся, с  лихвой по-
крывая все издержки, а обиженных по пьяной лавочке лю-
дей задабривал дорогими безделушками. Будучи пьяным,
Гудвин приводил домой девиц легкого поведения. Гульнув
неделю-другую, он просыпался в поту, выгонял осточертев-
ших подруг и дней пять отлеживался. О пьяных выходках
бывшего актера по городу ходили легенды.

Как-то вечером он подъехал к игорному заведению, где
убивал время. На входе его остановили.

– Извините! Вас пускать не велено!
– В чем дело? Вы же меня знаете!
Крепкие парни пожали плечами и перекрыли вход. То же

самое произошло и в других казино, куда он в тот вечер пы-
тался попасть. «Сговорились, суки! Боятся, что разорю!  –
сплюнув на асфальт, Гудвин сел за руль. – Хоть с бандюга-
нами играй!»

Он немного знал авторитетного уголовника Мотю, прово-
дящего подпольные карточные турниры. Поговаривали, там
крутятся деньжищи, которые и во сне не снились! Николая
терзали сомнения: «Казино – это казино, там же – шулера.
У этих ребят все карты крапленые! Сражусь разок, если по-
чувствую непруху, то больше туда ни шагу!» – Гудвин запу-
стил мотор.

Двухэтажный дом из красного кирпича выглядел удруча-
юще. Углы кое-где поросли мхом, а от стен веяло могильным



 
 
 

холодом.
За плотно задернутыми портьерами чудилось что-то ко-

варное. Дверь Гудвину открыл похожий на бультерьера кар-
лик. Схватив гостя за полу пиджака коротенькой, сильной
рукой, он потащил его по  узкому коридору, застеленному
ковровой дорожкой. В  передней их приветствовало чуче-
ло медведя. На  вытянутых лапах косолапый держал начи-
щенное медное блюдо. По  бокам от  него стояли две ва-
зы с декоративными пальмами, а над головой висели часы
с кукушкой. Безвкусный интерьер напоминал дом терпимо-
сти или запасник краеведческого музея. Дальше по  кори-
дору рас-полагалась комната, стены которой украшали кар-
тины безымянных художников. Ее центр занимал овальный
стол на массивной ноге. Поджарый шатен с острым кадыком
встретил Гудвина изучающим взглядом.

– Что, мил человек, надумал судьбу испытать, или день-
жата лишние завелись? – сказал мужчина и поставил на стол
чашку с недопитым кофе. – Ладно, не отвечай, земля слуха-
ми полнится. Приходи в пятницу, к восьми вечера!

Игра шла с переменным успехом, Николай видел, что его
пытаются развести, однако высшие силы действовали безот-
казно. Все попытки шулеров облапошить новичка закончи-
лись ничем.

Не сказать, чтобы Гудвин много выиграл, но и эта сум-
ма вполне устраивала. Так продолжалось месяца два. После
очередной игры Мотя по-дружески обнял Николая.



 
 
 

– Серьезные люди посмотреть тебя желают. Приглянешь-
ся – не пожалеешь! – прощаясь, он пожал руку. – Спокойной
ночи!

Что-то подсказывало Гудвину: «Откажись, найди любой
повод. Прикинься больным, в конце концов!» Но не хотелось
ронять престиж, с таким трудом завоеванный в кругах кар-
тежников.

Дождь разбивался о лобовое стекло и нагнетал тревогу.
Вдавив до упора педаль газа, Гудвин мчался на запланиро-
ванную встречу. Кирпичный дом потемнел от влаги, отчего
казался мрачнее обычного. Лилипут вцепился клещом и та-
щил Николая по знакомому маршруту. Его уже ждали.

Игра ничем не отличалась от предыдущих. Те же ставки,
те  же еле уловимые жесты и  все тот  же расклад  – Гудвин
был на коне! Время пролетело незаметно. У дверей Николай
отсчитал хозяину проценты, узнал дату следующей встречи
и распрощался. Камень, давивший на душу последние дни,
свалился.

Мотя проводил гостя и вернулся в прокуренную комнату.
– Способный малый, карты насквозь видит!
– Так-то оно так, но мышь никогда не станет кошкой, ка-

кой бы фартовой она ни была! – Рябой мужчина хрустнул
пальцами и достал телефон. – Встречайте красавца цветами
и шампанским!

Гудвин поставил автомобиль на  сигнализацию и  напра-
вился к дому. Сырая мгла плотно укрывала безлюдный пе-



 
 
 

реулок. Фонарь под козырьком отвоевывал у темноты пята-
чок вокруг крыльца. Не успел Николай войти в зону блек-
лого света, как под лопатку вонзилось жало. К ногам упала
и разбилась «розочка» из бутылочного горлышка. Не совсем
понимая, что жизнь вытекает кровавыми ручейками, Гудвин
пробовал подняться, но сил не хватало. Зрение заволокло ту-
маном, сквозь пелену которого просматривался старик в за-
тасканном пиджаке с иссеченным морщинами лицом. Стоя
у ограды, он наблюдал за жалкими потугами Гудвина.

– Боже, почему ты не предотвратил это? – захрипел Ни-
колай, распластавшись в луже.

– Ты меня об этом не просил! – ответил старик и исчез,
будто его и не было.



 
 
 

 
Аптекарь

 
 
I
 

Аптекарь Серафим Аристархович Урусов отложил в сто-
рону «Московские ведомости» и снял пенсне.

– Спина затекла. Выйду на воздух, прогуляюсь.
Оставив чемодан под приглядом Ильи Сергеевича Ереме-

ева, он покинул здание вокзала.
Чуть поодаль от пустого перрона на рельсах сидела и луз-

гала семечки весьма интересная особа. Желая рассмотреть
ее получше, Серафим Аристархович подошел ближе. На ба-
бе была старая солдатская шинель, дырявые рейтузы и стоп-
танные башмаки. Голову ее украшала копна грязных волос,
из-под которых выглядывали багровые мочки ушей. На осу-
нувшемся лице выделялся острый, слегка напоминающий
клюв, нос. Потрескавшиеся губы лениво двигались, сплевы-
вая шелуху. Особенно поразили Урусова безразличные, ли-
шенные всякого смысла глаза.

– Кхе-кхе, – дал знать о себе аптекарь. – Что это вы, го-
лубушка, другого места для отдыха не нашли? Скоро поезд
курьерский прийти должен. Не задавил бы!

Баба не отреагировала на его слова и продолжала совать
в рот семена подсолнечника.



 
 
 

– Душечка, – как можно громче произнес Урусов. – Вы
меня слышите?

Он нагнулся и  потряс бродяжку за  плечо. Неожиданно
лицо ее изменилось. Громко замычав, женщина стала что-
то объяснять на пальцах. Серафим Аристархович невольно
отпрянул. Запнувшись, он надеялся зацепиться за воздух –
взмахнул руками и упал. Баба зашлась дребезжащим смехом
и бросилась к нему. Навалилась всем телом, придавила к на-
сыпи и полезла целоваться. «Господи, какой позор! Не дай
бог, кто увидит!» – Урусов завертел головой, уворачиваясь
от омерзительных липких губ. Он пробовал освободиться,
но бродяжка оказалась сильна. Тяжелый запах, исходящий
от нее, вызывал отвращение.

– Что вы от меня хотите? – просипел аптекарь.
Умалишенная норовила стянуть с него брюки, и  только

надежные немецкие подтяжки мешали реализовать гнусный
замысел. Краснея от напряжения и стыда, Урусов решил по-
звать на помощь.

Женщина зажала его рот ладонью. Откуда-то издалека до-
несся тягучий, похожий на вой раненного зверя гудок. Ба-
ба встрепенулась, сунула под нос Урусова пятерню. Выра-
зительное трение друг об дружку большого и указательного
пальца дало понять, чего стоит свобода.

– Денег? Я дам, только слезьте с меня!
Серафим Аристархович ощущал себя растоптанным

и обесчещенным. Баба вскочила и помогла ему подняться.



 
 
 

Крепко держа Урусова за рукав, она снова замычала. На пер-
рон стали выходить люди. Не желая быть замеченным в об-
ществе побирушки, Урусов вытащил из портмоне купюры и,
не считая, протянул ей. Женщина вырвала деньги, зло засме-
ялась и плюнула аптекарю в глаза. Приложив палец к губам,
цыкнула и опрометью бросилась на другую сторону насыпи.

Перепуганный Урусов вытер лицо рукавом, и, озираясь,
почти бегом направился к зданию вокзала. Испарина круп-
ными каплями покрыла его лоб. На ходу снимая легкое паль-
то, Урусов подошел к  пузатому, как баул контрабандиста,
Илье Сергеевичу. Тот опустил багаж на землю, слегка при-
сел и по-бабьи хлопнул по ляжкам.

– Ай-ай-ай! Никак упали? Как же вы так?
– Упал, – запинаясь, ответил Урусов. – Неужто не видели?
– Нет, не видел. Давайте-ка я вам, помогу! – Еремеев взял

пальто из рук попутчика и расправил его, словно ширму.
Урусов стряхнул мелкий сор и прилипшие комочки грязи.
– Покорнейше благодарю вас, Илья Сергеевич! – выдох-

нул аптекарь и более спокойно пояснил: – Оступился!..
Поезд медленно подполз к станции, заволок небо клуба-

ми черного дыма; остановился и стравил излишки пара. Как
по команде, распахнулись двери вагонов, приглашая отъез-
жающих занять оплаченные места.

Аптекарь устроился в купе и глянул в окно. Разгоняя об-
лачную хмарь, над землей поднималось солнце. Перелесок
из оперившихся листвой березок с завистью взирал на сухо-



 
 
 

путный пароход. Тот, в свою очередь, гордо пыхтел и соби-
рался уплыть за горизонт, оставив за стройными красавица-
ми право – жить и умереть, не сходя с места. Темное пятно
мелькнуло среди белых, испещренных бороздками стволов.
Урусов пригляделся и отпрянул от окна. Из-за кустов ши-
повника за составом следила вымогательница в солдатской
шинели.

– Что вы там увидали? – спросил Илья Сергеевич, заметив
тревогу на лице попутчика.

– Померещилось, будто в перелеске кто-то прячется.
– А-а-а, – нараспев произнес Еремеев. – Это, скорее всего,

Фрося Гудок – дурочка немая. Разве не слыхали о ней?
Он посмотрел на Серафима Аристарховича и продолжил:
– Так ее в народе прозвали за привязанность к железной

дороге. Вечно она вдоль полотна ошивается, поездами лю-
буется. Кто копейку подаст, кто – хлеба кусок. Тем и живет.
К тому же гулящая! Путается со всеми подряд. Поговарива-
ют, будто раньше она была нормальной, но после того, как…

Состав дернулся, громыхнул вагонными сцеплениями
и начал медленно набирать ход. За окном замелькали дере-
вья. Огненный шар покатился по их верхушкам, постепенно
поднимаясь в небо. Урусов закрыл глаза и уже не слушал со-
седа. «Ничего, впереди целое лето. Крым, море, сбор необ-
ходимых трав для нового лекарства» – он пытался забыть
о неприятном происшествии.



 
 
 

 
II

 
Отец Урусова слыл большим шалуном по части женско-

го полу. Схоронив скончавшуюся во время родов супругу,
он переложил воспитание сына на  плечи своей сестрицы.
Сам  же предался охоте, разведению легавых и  растлению
дворовых девок.

С младых ногтей отпрыск наблюдал, как отец бесстыже
щиплет прислугу и устраивает «купальные дни», парясь в об-
ществе обнаженных девиц. На упреки сестрицы он усмехал-
ся и подкручивал прокуренный ус.

– Никакое наслаждение само по себе не есть зло! – оправ-
дывался он и советовал сестре больше уделять внимания ма-
ленькому Серафиму. На что она назидательно отвечала:

– Тело умирает от страданий, а душа – от наслаждений.
Порой в усадьбе устраивались роскошные застолья, в ко-

торых принимали участие отцовские друзья. В такие дни дом
напоминал пчелиный улей. Пьяные господа играли с визжа-
щими горничными в жмурки. Они ловили их и волокли в от-
веденные для утех покои. Тетка старалась оградить племян-
ника от безобразий. На время она увозила его в город.

Серафим рано понял: наслаждение – это лучшее, что мо-
жет подарить жизнь, и частенько подглядывал за служанка-
ми. Когда под носом пробился пушок, он пробовал затащить
в чулан одну из горничных. Застигнутый теткой врасплох,



 
 
 

барчук смутился и заперся в своей комнате. Вышел он толь-
ко под вечер, когда желудок напомнил о себе. Покаявшись
и дав клятву не копировать отцовское поведение, Серафим
некоторое время вел себя тихо.

Страсть к  запретному плоду оказалась велика. Уру-
сов-младший бродил по лесу с ружьем и наткнулся на кре-
стьянскую девчушку. Та обирала куст малины и настолько
увлеклась занятием, что не видела и не слышала ничего во-
круг. Барчук кошкой подкрался и повалил ее на траву. Рас-
паленный похотью, он желал удовлетворить свои недетские
желания. Девчушка растерялась и не оказала сопротивления,
она лишь заплакала. Серафим остервенело терзал ее, гля-
дя на скатывающиеся по щекам слезинки. Как назло, ничего
не получалось.

Со  стороны недавно проложенной железной дороги по-
слышался паровозный гудок. Густой, будоражащий округу
звук отрезвил насильника. Серафим вскочил с вздрагиваю-
щего тела и скрылся в чаще. Он отошел на приличное рас-
стояние, когда вспомнил о  забытом ружье. Девчушка уже
не плакала. Сидя на коленях, она безразлично смотрела пе-
ред собой. Рядом валялся перевернутый туесок с рассыпан-
ной ягодой. Серафим погрозил пальцем.

– Скажешь кому – собаками затравлю!
Утром он случайно подслушал беседу кухарки и пожилой

экономки с вечно красным, будто распаренным лицом.
– Никитична, а Никитична, что на селе-то говорят?



 
 
 

– А чего там скажут, коли Фроська мычит коровой да сле-
зами заливается. А то вдруг, ни с того ни с сего, хохотать
начинает. Не иначе, рехнулась девка!

– Кто ж это над ней надругался-то? Поймать бы паршивца,
да разорвать на березах!

– Может, каторжане беглые. Кто их знает. Сейчас столько
всякого сброду по лесам шатается, что хоть из дому не вы-
ходи. Барин сказал, что если мужики выловят проказника,
самолично запорет.

– Наш барин сам проказник еще тот!
– Прикуси язык, шаболда! Не дай бог, кто услышит.
Бабы замолкли, а  Серафим всерьез задумался о  тяже-

сти содеянного: «Вдруг соплячка оклемается и все расска-
жет?» – напуганный жуткой мыслью, он в  тот же день со-
брал вещи и уехал в город к тетке по материнской линии,
где вскоре занялся учебой. «Ничего, пройдет время, все за-
будется», – успокаивал он себя.

Зимой от неизвестной хвори скончался отец. Многие кре-
стьяне ушли в поисках лучшей доли, кто-то остался на обжи-
том месте. Но, самое главное – исчезла дуравая девка, под-
кинувшая столько проблем Серафиму. Особой нужды появ-
ляться в усадьбе не было, и барчук прочно обосновался в го-
роде. По великим праздникам он навещал тетку, доставляя
ей немалую радость цветущим видом и рассказами о своем
житие и учебе.

Все это аптекарь вспомнил в  плавно раскачивающемся



 
 
 

железнодорожном вагоне.
– Никак задремали, Серафим Аристархович?
Урусов зевнул, прикрыл рот ладонью.
– Задремал, задремал. – Он потянулся и с равнодушным

видом уставился в окошко.
 

III
 

Серафим Аристархович гулял по безлюдному пляжу, при-
слушивался к шипению волн и любовался тяжелыми, гро-
моздкими тучами. «Никак, буря надвигается!» – придержи-
вая соломенную шляпу, он собирался покинуть берег, как
его внимание привлекла одинокая женская фигура, над ко-
торой суматошно кружились чайки. Хищные птицы подле-
тали к сидящей на гальке женщине и тут же с криком уно-
сились в штормовое небо. Птицы враждовали между собой,
возможно, ими управляла ревность.

Урусов решил узнать, что происходит, и  ускорил шаг.
Подойдя ближе, он оторопел: женщина кормила пернатую
братию грудью! Выдавливая струйку молока, она с грустью
смотрела на птиц, атакующих ее. Удивление аптекаря сме-
нилось ужасом.

Он хотел незаметно удалиться, но  случайно чихнул.
Незнакомка вздрогнула, накинула на тело плед, что валялся
рядом. Урусов застыл – перед ним сидела Фрося Гудок. По-
бирушка не выглядела малахольной, взгляд был осмыслен-



 
 
 

ным, а лицо ухоженным и весьма симпатичным.
– Что вам угодно? – Глаза женщины сверкали от ярости.
– Извините, мне показалось… – оправдываясь, начал Уру-

сов.
– Вот именно, показалось! – раздражение женщины сме-

нила растерянность. – Простите ради бога, так несуразно вы-
шло! Понимаете, я кормлю нерожденных детей. Вернее, уби-
тых мною. Их души превратились в белых птиц!

Порыв ветра сорвал с Урусова шляпу. Кувыркая и подки-
дывая, он зашвырнул ее далеко в море.

Волосы аптекаря становились торчком и  сразу опадали.
Он пытался пригладить их, но тщетно. Серафим Аристархо-
вич глядел на женщину. Ее сходство с вокзальной дурочкой
заставляло аптекаря чувствовать себя неуютно.

– Я не хотела иметь детей. Считала, что надо пожить для
себя. Делала аборты. Недавно в моем сознании укоренилось
убеждение, будто убитые по  моей воле дети превратились
в белых птиц. Считаете меня сумасшедшей? – Она так по-
смотрела на Урусова, что ему стало неуютно.

– Нет, что вы! – соврал он, стыдливо опуская глаза. – Я,
пожалуй, пойду. Сейчас дождь начнется!

Аптекарь ежедневно наблюдал за  странной женщиной.
Что его тянуло к ней, он и сам не знал. Возможно, краси-
вое тело, а может быть, неподдающаяся объяснению мысль
о своей причастности к ее грехам.

Погода в последние дни окончательно испортилась. Все



 
 
 

чаще моросил дождь. Отдыхающие разъезжались, покидая
Крым. Урусов тоже бы последовал их примеру – необходи-
мые травы были собраны. Более того, он в домашних усло-
виях изготовил новое лекарство от головной боли, но кор-
мящая птиц женщина удерживала его в опустевшем курорт-
ном городке. Он ловил себя на мысли, что стал вуайеристом,
весьма стыдился этого, но поделать ничего не мог. Как-то,
прячась за прибрежными кустами, Урусов привычно выта-
щил из кармана театральный бинокль и приготовился наблю-
дать за необычной кормежкой.

В  то утро все было не  так  – природа замерла, словно
в предчувствии беды. Серое море, лениво распластавшись
до горизонта, не подавало признаков жизни. Одинокая жен-
щина на берегу напрасно ждала птиц. Сложив ладони, она
склонила голову. «Никак молится!»  – аптекарь наблюдал,
как она поднялась и воздела вверх руки. Внезапно ослепи-
тельно-голубая молния вонзилась в миниатюрную фигуру,
выгнула ее дугой. Громыхнуло так, что Урусов непроизволь-
но втянул голову в плечи, на мгновение упустив из виду про-
исходящее на  берегу. Когда он снова поднес к  глазам би-
нокль, то вздрогнул от изумления – женщина превратилась
в огромную чайку, взмахнула крыльями и полетела вдаль.

Серафим Аристархович присел на кровати. Взял со стола
пузырек и высыпал на ладонь собственноручно изготовлен-
ные пилюли: «Неужели привиделось? Так отчетливо и ярко,
будто наяву!»



 
 
 

Аптекарь ломал голову: кому и  от  чего рекомендовать
оригинальное по влиянию на разум средство. По возвраще-
нии домой, ему представился удобный случай.

 
IV

 
Поздним вечером в доме промышленника Еремеева со-

брались гости. Не  сказать, что для этого был особый по-
вод. Просто компания успешных предпринимателей решила
устроить посиделки. После ничего не значащих фраз о по-
годе и о бросившейся под паровоз немой дурочке, Петр Фи-
липпович Волокушин – выбритый щеголь, любимец женщин
и душа любой компании, как бы невзначай, обронил:

– Готовлю к выпуску новую продукцию, господа! Предви-
жу покупательский бум.

Заявление Волокушина оживило вялотекущий разговор.
– Что же вы затеяли, любезный? – поинтересовался ста-

ричок с клинообразной бородкой морковного цвета.
– Я, Юлий Соломонович, галоши для сна выпущу! Да-да,

не удивляйтесь. Именно для сна! Ноги надобно защищать
не только от уличной слякоти, но и от грибка, который, воз-
можно, обитает между пальцев на ступнях любимой супру-
ги. – Волокушин свысока посмотрел на собеседника.

– Петр Филиппович, а вы в сапогах и пальто спать не про-
бовали? Вдруг у супруги помимо грибков еще лишаи имеют-
ся? – хихикнул старикашка, доставая из кармана чеканный



 
 
 

серебряный портсигар. – Пришел домой, да как был в обув-
ке и одежке, так и брякнулся в койку. Только картуз снять
надо – неудобно, знаете ли – козырек в подушку упирается,
да и голова преет. А вообще, прелесть! Какая экономия вре-
мени! Утром не надо по полчаса перед зеркалом вертеться.
Вылез из-под одеяла, откушал чайку с ватрушками и бегом
на фабрику, сумасбродные задумки реализовывать.

Старичок сморщил физиономию и захихикал. Смех напо-
минал радостную трель канарейки, с чьей клетки сдернули
покрывало.

– Завидуете, господин Гауш? Вот в вас желчь и бродит!
Волокушин наполнил рюмку коньяком.
Юлий Соломонович закурил. Не без ехидства ответил:
– Отнюдь. Как можно? Искренне рад за вас! Могу дать

дельную рекомендацию: приступайте к выпуску галош для
усопших. Представляете, какая выгода? Смертность нынче
опережает рождаемость. И вам хорошо, и покойникам бла-
годать – мало ли, куда их занесет после смерти, а  в кало-
шах от Волокушина не страшны ни хляби небесные, ни ско-
вородка раскаленная. Подошву толще сделайте, чтоб износу
не было.

Хозяин дома Илья Сергеевич Еремеев, не желая обост-
рять обстановку, перевел разговор в другое русло:

– Юлий Соломонович, вы так часто дымите, совершенно
не заботясь о здоровье, – сказал он и разогнал руками сизые
облака, нависшие над столом.



 
 
 

– Не беспокойтесь! Я пользуюсь исключительно продук-
цией Катыка. Гильзы снабжены фильтром, препятствующим
попаданию никотина в  организм. Новорожденным можно
курить – никакого вреда. Папиросы фабрикуются без при-
косновения рук и абсолютно гигиеничны! Так что, я – за здо-
ровый образ жизни. По утрам приседаю, у меня даже ганте-
ли имеются! – Гауш выпятил хилую грудь, желая продемон-
стрировать отличную спортивную форму.

Еремеев восхищенно оттопырил нижнюю губу и закивал.
–  Не  знал, простите великодушно! А  как обстоят ваши

производственные дела?
– Да как они могут обстоять? Выкинул на прилавки по-

следний сорт шоколада  – «Черная радость». Не  шоколад,
а радость Бога! Учащаяся молодежь упаковками скупает для
повышения мозговой активности. Мало того, ни в  одном
приличном доме трапеза не  заканчивается без этой самой
радости. Прибыль на  глазах растет, деньги девать некуда.
Скоро сорить ими начну. Куплю мотоциклет, может, и на ав-
томобиль раскошелюсь. – Юлий Соломонович искоса взгля-
нул на  расстроенного этой новостью Волокушина.  – Поз-
вольте, в свою очередь, поинтересоваться вашими успехами,
Илья Сергеевич.

– Что вам сказать? – с еле уловимым чувством превос-
ходства начал Еремеев. – Чехлы для обуви и лакомства, ко-
нечно, необходимы человечеству, но  и  без искусства про-
жить невозможно! Душа требует услады. Не  хлебом еди-



 
 
 

ным, как говорится. Моя фабрика приступила к выпуску по-
трясающих граммофонов. Изумительное качество звучания!
А  внешний вид?! Красное дерево, позолоченный раструб!
Не выходя из дома, наслаждаться пением лучших исполни-
телей – это, я вам замечу, не в блестящих галошах шоколад
упаковками жрать, – покачиваясь с пятки на носок, Ереме-
ев, довольный произведенным эффектом, крякнул: – Семья
императора заинтересовалась, так-то!

Мужчина в  костюме английского покроя, до  этого без-
молвно сидевший на диване, присоединился к беседе.

–  Оглянитесь на  дела свои, все суета и  томление духа.
Только прибыль в голове.

Он достал из-за пазухи пузырек и высыпал на столешницу
пилюли. Волокушин взял одну, поднес к глазам и ради лю-
бопытства попытался раздавить ее пальцами.

– Что есть сие, Серафим Аристархович? Средство Мак-
ропулуса? Ваша фармацевтическая компания добилась фан-
тастических результатов?  – Волокушин игриво подмигнул
приятелям.

– Что вы, сударь?! Я не всемогущ! Но поверьте на сло-
во, принимая эти пилюли, вам станут не нужны ни шоко-
лад, ни галоши, ни задушевные песнопения известных шан-
сонье. Даже непристойные ласки куртизанок отойдут на вто-
рой план, а возможно, и вовсе потеряют привлекательность.
В этих маленьких шариках прячется сказочное блаженство,
несравнимое ни с чем. Небесная эйфория! Попробуйте при-



 
 
 

нять их на ночь – и все ваши тайные грезы померкнут перед
яркостью и реальностью видений. Если же принять пилюлю
днем, то окружающий мир преобразится, став более живо-
писным. Вы услышите виртуозные птичьи трели, перестане-
те замечать погрешности, коими изобилует бытие. Сознание
выйдет за границы, очерченные разумом, да что там… Отве-
дайте. Я думаю, нареканий не будет. За этими пилюлями бу-
дущее. Миллионы людей воспользуются ими, дабы убежать
от кошмарной реальности. Берите, не гнушайтесь!

– Шутить изволите, Серафим Аристархович? Нечто по-
добное мне священник обещал после смерти, когда я на его
приход кругленькую сумму пожаловал. Надеюсь, не отравить
нас решили. – Саркастическая улыбка сползла с лица Воло-
кушина.

–  Разве я похож на  душегуба?  – обиделся Урусов; ко-
гда пилюли утонули в карманах фабрикантов, он извинил-
ся: – Мне надо идти, не обессудьте. Обязательно примите
на сон грядущий эликсир счастья – и вы проснетесь другими
людьми!

 
V

 
Прошло чуть больше года. Перед Урусовым топтался

скверно выбритый Еремеев. Он теребил побитую молью
шляпу и моргал.

–  Серафим Аристархович, будьте милосердны, дайте



 
 
 

в долг «Эликсир счастья». Обязуюсь рассчитаться на следу-
ющей неделе, с процентами! Слово дворянина!

– Чем, Илья Сергеевич? Чем? Вы же пустили с молотка
производство и находитесь на иждивении родственников.

Еремеев вытер о штаны вспотевшие ладони, затем тороп-
ливо поднялся со стула. Оглянувшись на дверь, еле слышно
сообщил:

– Вот-вот отойдет в мир иной моя матушка. Наследство,
сами понимаете…

– Это другое дело! – Урусов положил на  стол упаковку
с изображением розовощекого ангела, глотающего пилюли. –
А как поживают Юлий Соломонович и Петр Филиппович?

Обанкротившийся фабрикант спрятал в карман сюртука
лекарство и язвительно усмехнулся:

– Они в коридоре ждут аудиенции, но им уже закладывать
нечего – голытьба! Я их за людей не считаю!

Гаушу и Волокушину стремительно разбогатевший апте-
карь отказал. Он заперся в кабинете, расположенном на тре-
тьем этаже недавно приобретенного особняка, и распахнул
окна.

«Странное дело, как быстро некогда уважаемые люди до-
вели себя до скотского состояния. Неужели настолько слаба
воля, что ради наслаждения человек готов на все?» – Урусов
прохаживался взад-вперед, потирая виски. Голова раскалы-
валась. «Видно, к перемене погоды!» – фармацевт бросил
под язык пару пилюль и опустился на диван.



 
 
 

Ветер за  окном усилился. Закручивая в  спираль пыль
на  дороге, он трепал деревья, заставлял их раскачиваться
и шипеть подобно змеям. Боль не отступала. Проглотив еще
пилюлю, Урусов успокоил себя тем, что уж его-то не постиг-
нет участь бывших приятелей. Он не  такой слабовольный
и способен себя контролировать.

Приближалась гроза. Шелковые портьеры то надувались
парусами, то беспомощно обвисали. Дождевые капли пооди-
ночке бились о подоконник, рассыпаясь на мелкие брызги.
Вскоре они объединили усилия и зашлись барабанной дро-
бью. Урусов поднялся, желая прикрыть окно, но не успел.
Хлопая крыльями, в кабинет влетела огромная чайка.

От  неожиданности Серафим Аристархович отпрянул,
прижался спиной к  стене. Обезумевшая птица металась
по комнате. Задевая крыльями лицо фармацевта, она отве-
шивала хлесткие, унизительные пощечины. Урусову стало
не по себе; ноги подкосились. Присев на корточки, он при-
крыл голову руками. Пернатая гостья успокоилась, опусти-
лась рядом и приняла образ женщины.

Мысли Урусова путались. Перед ним возникала то кор-
мившая птиц незнакомка, то спятившая Фрося в затаскан-
ной шинели. Меняющая образ женщина не сводила с него
глаз.

– Скольких людей ты еще намерен превратить в живот-
ных?

Во рту Серафима Аристарховича пересохло. Он хотел от-



 
 
 

ветить, но язык прилип к небу. Вместо слов вырывалось что-
то невнятное. Фармацевта лихорадило, тело обмякло и сде-
лалось непослушным. Женщина сдавила его виски горячими
ладонями. Урусову стало легче. Разум затянуло густым ту-
маном. Такое бывает, когда борешься со сном, но он оказы-
вается сильнее, и никакие усилия не способны ему противо-
стоять. Озноб прекратился. Пот ручейками стекал по спине
фармацевта. Безнадега овладела Урусовым.

– Следуй за мной! – повелительным тоном сказала жен-
щина, взмахнула оперившимися руками и вылетела в окно.

Серафим Аристархович послушно вскарабкался на под-
оконник и шагнул вперед.



 
 
 

 
Вечный жид

 
 

Пролог
 

Дождь зарядил с  самого утра. Промозглый ветер водил
по горлу бритвой, вынуждая прижимать подбородок к груди.
Поскрипывая башмаками, я шлепал по лужам в направлении
деревенской баньки. Городской массив незаметно сменился
задворками, асфальт – глинистой тропинкой. Ноги разъез-
жались, и приходилось контролировать каждый шаг. С гре-
хом пополам я добрался до  нужной калитки и  переложил
портфель в другую руку. Привернутый над ржавым почто-
вым ящиком звонок пялился выпуклым красным зрачком. Я
вдавил его до упора, через секунду на крыльце дома появил-
ся Коля. Он поеживался, потирая выпирающие через майку
ребра.

– Здорово! Промок? Ничего, сейчас согреешься! – обод-
рил меня приятель; лязгнула щеколда, пропуская во двор. –
Дуй сразу туда, банька давно протопилась.

Когда я раздевался, было слышно, как в парилке кто-то
кряхтел. Внезапно охи-ахи кончились и дверь распахнулась.
В облаках пара нарисовался бородатый старик. Он отодрал
березовый лист, прилипший к груди, и опустился на лавку.

– Знакомьтесь! Это Агафон Петрович, – представил мне



 
 
 

Коля, сбежавшего из преисподней деда. – Отстранен от цер-
ковной службы за ересь. А это Саня – друг со школьной ска-
мьи!

Мы пожали друг другу руки.
– Ну что, Саша, лекарство принес? – по-свойски спросил

расстрига, будто знал меня с прошлой жизни.
Я вытащил из портфеля и протянул бутылку. Агафон Пет-

рович внушительным глотком ополовинил ее и вытер губы.
– Хороший портвешок! Ну, иди, смывай грехи свои тяж-

кие.
Не прекословя, я последовал совету. Раскаленный пар за-

ставил опуститься на корточки. Почти тут же компанию мне
составил религиозный деятель.

–  Чего на  карачки встал, или совесть потерянную
ищешь?  – спросил он и  беззлобно хихикнул.  – Заползай
на полок!

Веник беспощадно хлестал мою спину, доставляя удо-
вольствие

от  банного садомазохизма. Старикан быстро выдохся
и окатил меня водой.

– Для начала хватит. Айда, разговеемся чуток!
Обезвоженные организмы с жадностью впитывали порт-

вейн.
– Петрович, а чем ты братьям во Христе не угодил? – Коля

впился зубами в пластмассовую пробку.
– Как тебе сказать? Приобщал юных прихожан к библей-



 
 
 

ской мудрости доступным языком, чтобы доходчивей бы-
ло. Разве уразумеет молодежь текст, изобилующий притча-
ми и иносказаниями? Им же комиксы подавай! Так с комик-
сами в башке на тот свет и уходят. Вот я и воспользовался со-
временным сленгом да сюжеты библейские слегка перекро-
ил, чтобы понимали, о чем речь идет.

– Что же ты им проповедовал? Может, и нас просветишь,
Петрович? – Коля провокационно подмигнул мне.

– С радостью! Знаниями надобно делиться. Грех – в себе
их держать, – Петрович приложился к бутылке. – Имел я, ре-
бятки, неосторожность библейские тексты дополнить, – по-
шел он по второму кругу. – Дернул меня бес, а уж когда осо-
знал, то поздно было. Истории вышли занятные, но с душ-
ком постмодернизма.

Расстрига закурил и пустил из ноздрей упругие струи ды-
ма.

– Расскажи, Петрович! Интересно послушать!
– Как скажешь, сын мой, – расстрига начал рассказ.
Язык у бывшего служителя культа был подвешен ладно,

и  речь его текла напевно, как колокольный звон. Слушая
байку, я совершенно забыл о цели визита. На другой день
мне в  голову пришла идея записать все, что сохранилось
в памяти. Не могу гарантировать дословный пересказ, но сю-
жет выглядел приблизительно так, как я изложил здесь.



 
 
 

 
I
 

Среди гор хрусталя, загромоздивших сервант, скучал
фарфоровый Пьеро. Пьеро как Пьеро – крестьянская руба-
ха с  жабо и  большущими черными пуговицами, широкие
панталоны, на  голове остроконечная шапочка. Вот только
выражение лица плохо соответствовало образу несчастно-
го влюбленного: злобная ухмылка искривляла его. Казалось,
что некогда отвергнутый дамой сердца персонаж нашел спо-
соб избавиться от полученных обид. В углу комнаты стоял
журнальный столик с вазой. Из посудины торчали увядшие
розы. Бутоны почти осыпались и выглядели убого. Среди ле-
пестков, усеявших столешницу, валялась дохлая муха. В га-
маке из табачного дыма качалась тоска.

Атакованный апатией разум вынуждал курить одну
за другой папиросы, ронять на пол пепел и ждать неизвест-
но чего. Желания отсутствовали; сознание того, что жизнь
бессмысленна – угнетало. Молодой человек бросил окурок
в стакан и отвернулся к стене.

Типичный неврастеник Гриша Жгутов недавно расстал-
ся с девушкой. Разлука выбила его из колеи относительно-
го спокойствия, и он пребывал в депрессии. В народе гово-
рят: «От  чего заболел, тем и  лечись», но  кто может заме-
нить женщину, застрявшую занозой в истерзанном сердце?
Прежде, чем ринуться на новые басти-оны любви, надо вы-



 
 
 

травить из себя воспоминания, заглушить душевную боль.
Для этого требуется не день и не два. Встречаются такие лич-
ности, которых отчаяние загоняет в могилу.

Валяться надоело, и  Жгутов решил проветрить мозги.
Бесцельно шатаясь по городу, он увидел согнутую старуху,
опиравшуюся на клюку. Бабка стояла у бордюра и провожала
взглядом машины, проносившиеся мимо нее беспрерывным
потоком. Она никак не решалась перейти на другую сторону
дороги. Гришка сжалился и взял старуху под локоток.

– Давайте я вам помогу!
Ничто не вызывает у человека столько благодарности, как

отзывчивое отношение к его проблемам. Старуха повернула
голову, повязанную выцветшим платком. На ее сморщенном
лице с крючковатым носом светились на удивление молодые,
выразительные глаза. Бабка зашамкала губами.

– Помоги, сынок! – Она крепко вцепилась в Гришкину
руку.

Проезжая часть давно осталась позади. Словно в забытьи
Жгутов шел со старухой до тех пор, пока не оказался у две-
рей своей квартиры.

– Надеюсь, ключи у тебя есть? – поинтересовалась стран-
ная бабка. – Не волнуйся, я ненадолго!

Гришка, как заговоренный, пропустил старуху. Не разува-
ясь, она прошла на кухню, поставила на плиту чайник. Пла-
ток сполз с ее головы, высвободив густые, без седины воло-
сы.



 
 
 

– Ну, чего растерялся? Ты же дома!
Старуха присела на  табурет и  оперлась на  клюку. Она

не дала Гришке опомниться и завела разговор.
– Я тебе кое-что расскажу. Не сомневайся в подлинности

истории. Ты читал Библию или хотя бы просматривал ее? –
старуха взглянула на Гришку и продолжила: – Давно это бы-
ло – в ту пору Иудеей правил Ирод Антипа. На день его рож-
дения собрались почетные гости – старейшины израильского
народа. Желая угодить им, Ирод уговорил свою падчерицу
Саломею сплясать. Танец семи покрывал очень понравился
гостям. В благодарность царь поклялся исполнить любое же-
лание падчерицы. Та не знала, что просить, и посоветовалась
с матерью: «Чего требовать у него, я же ни в чем не нуж-
даюсь!» Мать с ухмылкой подсказала: «Голову Иоанна Кре-
стителя!» Неожиданная просьба вынудила Ирода смутиться.
Дело в том, что пророк пользовался в Иудее уважением, и его
казнь могла вызвать смуту. Но отрекаться от данного слова
Ирод счел непозволительным. – Старуха устало закрыла гла-
за. – А теперь догадайся, кто я?

Гришка относился к категории людей, не способных без
заминки ответить на  внезапный вопрос. Требовалось вре-
мя – взвесить все за и против. Он пожал плечами.

– Преподавателем, наверное, работали?!
Бабка засмеялась. Жгутову показалось, что морщины

на ее лице разгладились, и она не такая уж древняя, какой
выглядела при встрече. Старуха резко поднялась со стула.



 
 
 

От ее беспомощности, что была у дороги, не осталось и тени.
– Имя мое Саломея! Хочешь – верь, хочешь – нет, но это я

ублажала гостей во дворце! Я, подобно Агасферу, перехожу
из века в век. Разница лишь в том, что он умрет, дождавшись
второго пришествия Христа, я же избегу этой участи!

«Сумасшедшая!»  – Жгутов решил вызвать скорую по-
мощь и избавиться от непрошенной гостьи.

–  Не  торопи события, Гриша. Врачи скорее сочтут
за безумца тебя, чем благообразную бабульку. Я же могу ода-
рить тем, чему позавидуют многие жители земли! – Загадоч-
ная улыбка озарила ее лицо. – Вечностью! Да-да, ты не ослы-
шался. Взамен я потребую немного – всего лишь ночь люб-
ви!

Легкость, с которой старуха прочла Гришкин замысел, вы-
звала у него потрясение. День за окнами незаметно угасал.
Чем темнее становилось в комнате, тем моложе и обольсти-
тельнее выглядела старуха. Она подошла вплотную, Жгуто-
ва окатило жаром.

– Колеблешься, не веришь?.. – Саломея обняла парня.
Губы старухи коснулись Гришкиной щеки. Небывалое до-

селе возбуждение лишило парня рассудка.
– Все так неожиданно!.. – Он обнял и стал целовать бабку.
–  В  жизни все непредсказуемо: и  рождение, и  смерть!

В этом ее тайна и прелесть!
Балахон старухи сполз к  ее ногам, обнажив красивое,

стройное тело. Сильно изменившаяся внешне, она прижа-



 
 
 

лась к Гришке, чем довела его до головокружения. Все со-
мнения в дальнейших действиях отпали сами по себе. Жгу-
тов подхватил Саломею на руки и окончательно забыл о ду-
шевных муках, связанных с потерей любимой. Впереди жда-
ла бесконечная ночь.

Изнуренный Жгутов мечтал о передышке, веки его сли-
пались. Ночь тем временем таяла. Восход ничем не отличал-
ся от заката и пророчил кому-то начало дня, а кому-то его
конец.

– Мне пора! – Саломея поцеловала Гришку в лоб.
– Ты еще придешь? – сквозь дрему спросил он.
– Я прихожу единожды!
Гостья оделась и вышла из комнаты.
Жгутов с трудом открыл глаза. Из прихожей долетели бро-

шенные старухой слова:
–  Мы сделали выгодный обмен: я  получила молодость,

ты – вечность! Прощай! – Хлопнула входная дверь.
Жгутова с тех пор никто не видел. Запах тления, сочив-

шийся из его квартиры, вынудил соседей обратиться в орга-
ны. Милиционеры вскрыли замок и обнаружили на диване
труп старика. Никому в голову не могло прийти, что гнию-
щие останки принадлежат Гришке; единственный свидетель
драмы – фарфоровый Пьеро – лука-во улыбался, храня жут-
кую тайну.



 
 
 

 
II

 
Волхвы сверились по  звездному небу и  огляделись.

Невдалеке стояла лачуга, окруженная кустами жимолости.
Старцы выбились из сил и затеяли спор. Позубоскалив, они
подошли к распахнутой настежь двери. Их встретила непро-
глядная тьма.

– Есть тут кто живой, или мы адресом ошиблись?
В углу послышался шорох, зашипела и вспыхнула спичка.

Озарив изможденные лица путников, она тут же погасла.
– Не здесь ли тот младенец, в честь которого загорелась

звезда
над священным градом Вифлеемом?
– Компас купите, туристы! Нет здесь таких, – недоволь-

ный мужской голос заставил волхвов разочарованно вздох-
нуть и повернуться к выходу. – Не утруждайтесь. Пока вы
топали, его уже распяли и вознесли!

– Вот те на! А какой год нынче, не подскажешь?
– Ну, скороходы, даете стране угля! Радио не слушаете,

что ли? Коммунизм на дворе, а вы все вчерашний день ище-
те.

Наступила тишина, прерванная покашливанием.
– Коммунизм? Что за вера такая?
–  Очередная сказка в  светлое будущее. Ничего нового,

только вечной жизни не обещают. Сами прекрасно знаете:



 
 
 

любая глупость привлекательна, если ее хорошо оформить!
Старцы потирали ноющие поясницы.
– Позволь отдохнуть с дороги – ноги отваливаются, – об-

ратились они к исчезнувшему во мраке человеку.
Не дожидаясь ответа, опустились на грязный пол и вытя-

нулись, подобно мертвецам.
– Иудей? – поинтересовался один из них.
– Беспартийный. – Мужик зажег керосиновую лампу.
Красное с  желтыми переливами пламя застыло под ку-

полообразным стеклянным колпаком. Оно выхватило из су-
мрака скудный интерьер жилища. Над столом висели рас-
пятые кнопками портреты Гагарина в скафандре, Хрущева
с  бородавкой на  носу и  картина с  голой бабой из  несмет-
ных собраний Третьяковской галереи, бережно вырезанная
из «Огонька». Сбоку от них красовался вымпел «Ударнику
коммунистического труда». На приколоченной к стене полке
хранились необходимые в быту вещи: штопор, пара алюми-
ниевых ложек и нескольких граненых стаканов. Пахло мы-
шами, прелым сеном и  какой-то гадостью. После беглого
изучения «иконостаса» гости продолжили допрос:

– А чем хлеб насущный зарабатываешь?
– Вообще-то я путешественник. Но истаскался малость,

деньги нужны. Сейчас счастливых караулю. Заработаю
немного – и в путь, – ответил хозяин.

Неопределенного возраста, он отличался от субтильных,
согнутых годами волхвов крепко сбитой, ладной фигурой.



 
 
 

На скуластом лице красовались пышные усы и борода цве-
та выгоревшего на солнце песцового воротника. Такого же
серебристого, отдающего желтизной цвета, были и волосы.
Глубоко посаженные глаза, нос с горбинкой и тонкие губы
выдавали в нем человека жесткого, не  склонного к  сенти-
ментальности и прочей романтической лабуде. Ирония в го-
лосе и сарказм говорили о принадлежности к отряду цинич-
ных скептиков или скептически настроенных циников, что
по сути – одно и то же.

– Интересный ты человек. Разве счастливцам необходим
надзор? – вопрошал старец в прожженной чалме.

– Как ни странно – да! Живые так и норовят что-нибудь
стырить с могил или надругаться над ними.

– Так ты покойных называешь счастливцами? Чудно!
– Счастлив тот, кто ни в чем не нуждается. Много ли на-

до умершему? Ответьте мне, если знаете. – Хозяин хибары
опустился перед гостями на корточки. – Закурить есть?

– Кроме ладана нет ничего. Угостить?
Неопрятный старик стал шарить в заплечном мешке.
–  Нет, спасибо. Я только «Беломор» курю,  – хмыкнул

кладбищенский сторож и отошел.
Он поправил на скамье тощий матрас и извлек из консерв-

ной банки окурок. Старики больше не привлекали его вни-
мание. Мужчина закурил, пустил из ноздрей дым и с головой
погрузился в воспоминания.

Перед самой Пасхой главная улица Иерусалима кишела



 
 
 

от  народа. Солдаты Рима гнали приговоренных к  смерти
преступников. Подстегивая их плетьми, они позволяли го-
рожанам плевать злодеям в лица и наносить удары. Знойный
воздух сотрясали злорадный смех, крики и чей-то плач. Все
это походило на кошмарный аттракцион, поставленный ду-
шевнобольным режиссером. Особенно доставалось челове-
ку, посмевшему объявить себя Божьим сыном.

Его лицо превратили в кровавое месиво. Огромные гема-
томы скрывали глаза, и мужчине приходилось высоко зади-
рать голову, чтобы сквозь щели опухших век смотреть перед
собой. Он изнемог от тяжести креста, который тащил на спи-
не, и хотел передохнуть в тени дома. Но Агасфер, хозяин хи-
жины, прогнал его.

– Иди, иди! – Он пнул утомленного человека. – Нашел,
где привалы устраивать! На Голгофе отдохнешь.

–  Хорошо,  – сквозь почерневшие от  спекшейся крови
губы прошептал изгой. – Запомни слова мои: обреченный
на вечные скитания станешь искать встречи со мной, дабы
молить о смерти!

Картинки из  прошлого прогнали сон. Мужик поставил
на «буржуйку» закопченный чайник.

– Чайком вас побалую. Утомились, поди, с дороги!
Волхвы как по команде зашевелились, давая понять, что

выпили бы чего-нибудь покрепче. Хозяин хибары догадался
о желании гостей.

– На работе спиртное не употребляю. Есть одеколон. Если



 
 
 

хотите, то – пожалуйста! – Он протянул плоский пузырек.
Старики поочередно понюхали и отказались.
– Слишком резкий запах, да и зеленый цвет насторажи-

вает. Нам бы красненького, виноградного. Скажи, человече,
а тот, кого мы ищем, успел посеять семя истины?

– Посеял, посеял. Только каждый норовит это семя по-
своему разжевать. Один так, другой этак! Многое исказили,
да и то, что осталось нетронутым, не все на веру принима-
ют. Брожение умов, мать его! – «человече» снял закипевший
чайник и бросил в него горсть заварки.

– А сам-то ты верующий? – не унимались гости.
– Познавший истину в вере не нуждается! – равнодушно

ответил мужик и посмотрел в окно на светлеющий небосвод.
– Мудро сказал! А как имя твое?
Сторож отвернулся, будто не расслышал вопроса. Поко-

вырялся у печи и, выдержав паузу, буркнул:
– Агасфер.
Подтверждая его слова, в углу заверещал сверчок.

 
III

 
Еще никому не удавалось путешествовать во времени, пе-

рескакивать из одного тысячелетия в другое, кроме того, кто
находился вне его рамок или писателей фантастов. Апрель-
ским вечером, накануне Пасхи, в междомовую арку, поддер-
живаемую атлантами, похожими на грузчиков с овощной ба-



 
 
 

зы, на видавшем виды тарахтящем «козле» въехал мужчина.
Расхристанный вид мотоциклиста вызвал неодобрение у ста-
рух, облепивших лавочку.

– Что за молодежь пошла?! Не стригутся, не бреются, как
черти из преисподней! Гоняют на драндулетах с утра до но-
чи!

–  Хиппарями себя называют,  – промямлила беззубая
бабка и  сама себя спросила:  – Что за  хиппари? Сектанты
что ли?!

Мотоциклист сделал по двору круг почета и остановился
напротив ворчливых старух.

– Здрасте, родненькие! Я здесь проездом. Не скажете, как
до кладбища добраться?

Бабки переглянулись. Та, что сидела с краю, поднялась.
– Кто же, на ночь глядя, покойников навещает? Креста

на тебе нет! Совсем приличие потеряли!
– Истину глаголешь. На мне его нет, а я на нем есть!
Ничего не поняв, старуха принялась объяснять:
– Выезжай со двора и сразу сворачивай налево. Мимо га-

стронома проедешь и опять налево.
– Спасибо, добрая душа! Желаю тебе еще сто лет протя-

нуть!
Драндулет затарахтел и скрылся из виду.
Мотоциклист подъехал к  погосту, заглушил двигатель

и  направился к  сторожке. На  стеганных ковриках сидели
древние старики с пиалами в руках. Громко причмокивая,



 
 
 

они равнодушно встретили вошедшего.
– Шалом Алейхем, аксакалы!
Старцы качнули серебряными бородами.
– Вэалейхем шалом!
– Чаи гоняете?
– Чифирим понемногу. Угощайся и ты! – предложил си-

девший у «буржуйки» дедок и потянулся за чайником.
– Спасибо, не хочу – давление скачет. А где хозяин?
– Сейчас вернется. С дозором обходит владения свои, –

ответил по-некрасовски лысый чифирист с куцей бороден-
кой.

Будто услышав его слова, жалобно скрипнуло крыльцо,
и на пороге появился сторож. Он взглянул на гостя и суетли-
во обтер о штаны взмокшие ладони.

– Христос воскресе! – своеобразно поздоровался Агасфер
и неуверенно протянул руку.

– Узнал, презренный! – Гость ответил на рукопожатие.
– Когда освободишь от суеты житейской? Ведь обещал!
Молодой человек внимательно рассмотрел генсека ком-

мунистической партии с  початком кукурузы и  повернулся
к сторожу.

– Не торопись, всему свое время. Прежде всего хочу по-
гулять на твоей свадьбе.

Агасфер закусил губу и около минуты пребывал в недо-
умении.

– Да кто ж за меня пойдет? – Он всплеснул руками.



 
 
 

– Есть одна фифа, ведет кружок бальных танцев в Доме
Культуры. Редкой красоты девица, Саломеей кличут. Слы-
хал небось?

– Как не слыхать? У всех сынов Израиля ее имя на слуху.
Старцы переглянулись. Затем поднялись и в пояс покло-

нились позднему гостю.
– Прости, что не признали тебя, Господи! От чифиря баш-

ню сносит!
– Нет вины на вас, отдыхайте с миром! – Мотоциклист

снова обратился к Агасферу: – А ты готовься к своему сча-
стью!

Не прощаясь, он покинул сторожку.
 

IV
 

Преподаватель хореографии контролировала каждое дви-
жение учеников и вносила коррективы:

– Спинку держите ровно, и ножку, ножку… Вот так! – Она
внимательно следила за техникой исполнения.

Мальчик вращал партнершу, отпускал ее в свободное пла-
вание и снова привлекал к себе. Девочка то крутилась юлой,
то грациозно изгибала свое пластилиновое тело.

– Все, ребята, молодцы! На сегодня хватит!
В огромное, на всю стену зеркало женщина увидала, как

в  зал вошел длинноволосый, небритый мужчина в  потер-
тых джинсах и клетчатой ковбойке. Не обращая внимания



 
 
 

на юных танцоров, он прямиком направился к ней.
– Здравствуй, Саломея!
Женщина сникла. Ее красивое лицо с выщипанными бро-

вями потухло, с щек исчез румянец, в огромных глазах посе-
лилась тревога. Не зная, как успокоиться, хореограф с хру-
стом мяла тонкие длинные пальцы.

– До свидания, Марья Харитоновна! – попрощались дети.
Женщина кивнула им и встала возле замолчавшей радио-

лы.
– Вы из «Моссада?»
– Почти, Марья Харитоновна. Надо же, как ты законспи-

рировалась! Должок за тобой, помнишь? Или запамятовала,
как Ваню, родственника моего, по твоей прихоти обезгла-
вили? Да, и откуда такая самоуверенность? Кто сказал, что
ты будешь жить вечно? Знакомиться со смертью неприятно,
но это неизбежно. Годы летят быстро. Вчера еще на горшке
сидел, а нынче тебя из шланга обмывают да в гроб уклады-
вают. Мементо мори, короче говоря.

– Я сейчас милицию вызову! – пошла ва-банк женщина.
Незнакомец схватил ее за плечо. Желание бунтовать про-

пало.
– Не смеши! У меня не будет к тебе претензий при усло-

вии  – если выйдешь замуж за  Агасфера! Представляешь,
он не  настолько плохой мужик, каким показался мне при
первой встрече. Будет замечательная пара! Невеста, отпля-
савшая голову предтечи, и  лишивший Христа последней



 
 
 

в жизни передышки жених соединятся узами Гименея! Са-
ломея, не вздумай ломать комедию – окажешься в жестком
цейтноте. Надеюсь, ты это понимаешь. Агасфер обосновался
на кладбище, ты будешь там же. Свадьбу сыграем по месту
прописки жениха. – Мужчина засмеялся и начал перебирать
пластинки.

Выбрав нужную, он включил радиолу. Под сводами тан-
цевального зала грянул марш Мендельсона.

– Все люди – рабы времени и обстоятельств! Тяжелый хо-
мут из проблем и случайных происшествий гнет к земле, по-
званивая бубенцами из грехов, – поэтично сказал он и доба-
вил: – Ждем тебя сегодня в гости. Не опаздывай!

Безмятежность парила над могилами, давая понять, что
суета жизни – временное явление – и обязательно прекратит
свой бег, сменив его на вечный покой. Но это будет потом,
когда иссякнут силы и собственная жизнь станет обузой.

В сторожке отмечали помолвку. Между волхвами сидела
растерянная невеста. Взгляд ее упирался в стол, она не ре-
шалась его поднять и по достоинству оценить жениха. Же-
них же, наоборот, пожирал ее глазами и пытался под сто-
лом дотронуться до коленки. Мотоциклист взял на себя роль
тамады, произнес короткую речь и привычно превратил во-
ду в вино. Агасфер налегал на спиртное. Вскоре он потерял
контроль и без стеснения тискал невесту.

Пожар в мозгах кладбищенского сторожа разгорался и ри-
совал в воображении брачную ночь в мельчайших деталях.



 
 
 

Агасферу мерещились обнаженная Саломея и любовные на-
слаждения, о которых он давно забыл. Похоть щекотала ду-
шу недавно мечтавшего о смерти человека. Старцы смущен-
но кряхтели. Невеста уворачивалась и не представляла, как
можно делить ложе с мужчиной, вид которого вызывает от-
вращение.

– Братья и сестры, – продолжал сводник. – У нас мало вре-
мени. Отложенные дела лишают возможности насладиться
вашим изысканным обществом. Ввиду этого, свадьбу сыгра-
ем завтра!

От  хорошей новости зрачки Агасфера расширились
и  превратились во  всепоглощающие черные дыры. Сало-
мея же побледнела, будто ее осыпали мукой. Движения жен-
щины стали вялыми, как у приговоренной к казни.

– Но это будет завтра, а нынче надо хорошенько отдох-
нуть. Посему праздничный банкет объявляю завершенным!
Жениха и  свидетелей прошу убрать со  стола, а  я невесту
до дому подброшу.

Тамада увел сникшую пленницу обстоятельств.
 

V
 

Саломее не спалось, скомканные мысли рисовали ужаса-
ющие перспективы. Ближе к рассвету ей стало дурно. Дре-
ма сменялась очевидным бредом. Мерещилось, что она идет
по краю пропасти, взирая на выступы скал, о которые сужде-



 
 
 

но разбиться. В какой-то момент сердце отчаянно заколоти-
лось и выскочило из груди. Подпрыгивая на камнях, оно по-
катилось в бездну. Саломея схватилась за опустевшую грудь
и вытянулась на кровати.

Украшенный цветами и куклой в подвенечном платье ка-
тафалк подъехал к дому. Агасфер в компании старцев вы-
лез из автомобиля и направился в подъезд. Стучать не ста-
ли, дверной замок жених ловко вскрыл булавкой. Ему хоте-
лось сделать сюрприз – осыпать спящую невесту собранны-
ми с могил цветами. Каково же было его изумление, когда
он нашел Саломею не подающей признаков жизни. Смерть
усилила ее красоту, вернув лицу потерянное накануне спо-
койствие.

– Сердечко не выдержало! – констатировали мудрецы. –
Это ж надо так безобразно себя вести перед бракосочетани-
ем!

Они стали попрекать растерянного Агасфера.
– Довел барышню до инфаркта! Будешь теперь бобылем

век коротать да в носу ковыряться!
Все походило на страшный сон. Гости собирались весе-

литься и орать: «Горько!» – а пришлось выражать соболезно-
вания жениху. Противоестественно выглядел Агасфер. Глу-
пая улыбка не сползала с его губ – рассудок Агасфера пока-
лечили осколки грез, умело разбросанные мотоциклистом.
До самых похорон он не отходил от Саломеи, гладил по во-
лосам, целовал ее прозрачные кисти. Старцы пошушукались



 
 
 

и оставили наедине с невестой.
Карканьем ворон погост выразил свое почтение траурной

процессии. Гроб установили на табуретки и дали небу по-
следний раз взглянуть на ту, чью душу оно забирает. Вразно-
бой застучали молотки и намертво пришили крышку гвоз-
дями. Заросшие щетиной мужики опустили гроб в могилу.
Замелькали лопаты. Свежий могильный холмик украсили
цветами и портретом усопшей. Волхвы символически под-
ровняли насыпь, подхватили под руки молчаливого жениха
и направились к автобусу.

Агасфер не  помнил, как прошли поминки, куда делись
старцы и сын Божий. Уткнувшись в подушку, он в полной
мере ощутил несправедливость бытия. Безрассудные мысли
одолевали его, вызывая лихорадку. Еще позавчера, впервые
за две тысячи лет, жизнь показалась удивительной сказкой.
Все было замечательно: планы, надежды, ожидание счастья.
А что в результате? Разочарование, как закономерный фи-
нал любых иллюзий. Поднявшись с топчана, Агасфер поки-
нул сторожку.

Луна без всякого интереса смотрела на  спящую землю.
Кутаясь в одеяло из облаков, она начинала дремать, но тут же
просыпалась. Агасфер опустился на колени, на ощупь отыс-
кал брошенную землекопами лопату. Раскидал венки и на-
чал копать. Земля с  легким шуршанием падала на  пласт-
массовые цветы, пока полностью не похоронила их под со-
бой. Время остановилось. Наконец, лопата уперлась в крыш-



 
 
 

ку гроба. Агасфер подцепил ее штыком и надавил. Крыш-
ка поддалась, оглашая кладбище пронзительным визгом
гвоздей. Несостоявшийся жених протиснул пальцы в зазор
и рывком отворил дверь в покои невесты.

Саломея будто спала. Ее лицо не выражало ни малейшего
смятения. Агасфер осторожно извлек труп из гроба. Неведо-
мая сила помогла ему без особого труда поднять окаменев-
шее тело и вытолкать на поверхность. Шорох на земле при-
влек внимание луны. Она перестала дремать и со страстью
наблюдала за происходящим. Ночная птица когтями вцепи-
лась в покосившийся крест. Ее хохот подбадривал молодо-
женов. «Уха-ха!» – исступленно кричала она, пугая в моги-
лах мертвецов.

– Вот мы и вместе!
Агасфер поцеловал невесту в холодные уста и стал гото-

вить к торжеству брачной ночи. Его пальцы тряслись и плохо
слушались. Агасфер никак не мог справиться с застежками.
Терпение его иссякло. Он бессовестно задрал подол свадеб-
ного платья.

 
Эпилог

 
– Куда же он запропастился? Как бы ни натворил чего!
Седобородый старец отправился на поиски. Он обходил

один кладбищенский сектор за другим и увидел такое, что
обмер от потрясения. На свежей куче земли сидел Агасфер,



 
 
 

перед ним лежала обнаженная Саломея.
Прикрыв ладонью беззубый рот, старик бросился в сто-

рожку.
– Полный кирдык, ребята! Агасфер над трупом надругал-

ся, – поделился он страшной новостью с приятелями и засе-
менил к автобусной остановке, рядом с которой ржавела те-
лефонная будка.

– Милиция?! Тут такое дело… – мудрец сбивчиво доло-
жил о происшествии и вернулся к своим.

–  Когти рвать надо,  – загребут, как подельников!  – Он
чиркнул по горлу большим пальцем. – Век воли не видать!

Старцы сочли свою миссию выполненной и покинули хи-
бару.

Наряд милиции осторожно окружил влюбленную пару.
– Встать, руки за голову! Шаг влево, шаг вправо расцени-

вается как попытка к бегству! – крикнул сержант.
Агасфер не реагировал на команды. Его мысли были да-

леко – поймать их не представлялось возможным. Милици-
онер подкрался к любителю «клубнички» и подмял под се-
бя. Тот не сопротивлялся, только повторял, как заезженная
пластинка:

– Она родит мне наследника! Она обещала!
Наручники сковали запястья будущего отца. Милиционер

поднялся, отряхнул форму.
– Рехнулся фраерок, можно в психушку оформлять!
Страж порядка подвел извращенца к машине, но тот вы-



 
 
 

рвался и с воем бросился к покойнице. У самой могилы он
споткнулся. Копьевидные прутья оградки с хрустом проши-
ли грудную клетку, помогая Агасферу догнать сбежавшую
на тот свет невесту.

За  происходящим из-за надгробья наблюдал небритый
мужчина. Когда Агасфер испустил дух, он закрыл ладонями
мертвенно-бледное лицо.

– Мир праху твоему! Ты получил то, о чем мечтал. А кто
из нас вечен, еще вопрос вопросов!



 
 
 

 
Дорога в Пустоту

 
 
I
 

История эта произошла давно. Так давно, что трудно при-
помнить, когда именно. Возможно, ее вообще не было, и чле-
ну Географического Общества Вениамину Шокурову все
пригрезилось. После таких снов долго ковыряешься в созна-
нии, выуживая из него ошметки чудных видений. Склады-
ваешь их, как мозаику, но цельной картины не получается –
что-то обязательно выпадает, оставляя пробелы. На  душе
от этого становится неуютно, будто потерял ценную вещицу
и не можешь ее найти. А может, это было в прошлой жизни,
и какие-то осколки остались в памяти?

Любовь к  культуре Китая занесла Шокурова на  берега
Хуанхэ или, как называют ее местные жители, «реки тыся-
чи огорчений». Большое количество ила окрашивало воду
в грязно-желтый цвет. Даже в самую жаркую погоду испить
из нее не возникало ни малейшего желания. Необузданным
и строптивым нравом обладала Хуанхэ. На протяжении мно-
гих столетий разрушительные разливы несли голод, эпиде-
мии, смерть. Сколько ни пытались люди усмирить реку, она
шутя сносила преграды, возводимые на ее пути.

Шокуров добрался до пыльного, запущенного Ланьчжоу,



 
 
 

остановился в  недорогой гостинице с  двускатной крышей.
Кроме железной кровати с набалдашниками в виде львиных
голов, в номере имелись зеркало в деревянной раме да кол-
ченогая тумбочка. По стенам и застеленному циновкой по-
лу бесконечными шеренгами сновали отряды красных му-
равьев. Стоило уронить кусочек сахара или хлеба, как его
тут же облепляла армия насекомых. Шторы в номере отсут-
ствовали, и Вениамину приходилось просыпаться с первыми
лучами солнца.

Целыми днями он бродил по городу, выискивая следы ка-
нувших в лету эпох. Особых достопримечательностей в Лан-
чьжоу не было, если не считать многочисленных рикш и мно-
гоярусных пагод. Шокуров особо не  расстраивался, перед
ним стояла определенная цель – в сотне километров на юго-
запад, в  стене горного ущелья размещался храмовый ком-
плекс Бинлин Сы – пещеры с буддийскими скульптурами.
Именно этот памятник истории манил Вениамина к  себе.
Именно его жаждал изучить и запечатлеть на рисунках пу-
тешественник из России.

Худосочная проститутка, чьей услугой Вениамин вос-
пользовался в первый же день пребывания, свела его с ки-
тайцем Лю Фа, сносно говорящим по-русски.

Китаец, узнав, как зовут Шокурова, пришел в  вос-
торг и за десяток серебряных лянов согласился проводить
до нужного места. Он нараспев произносил имя с ударени-
ем на гласные буквы, отчего оно звучало не иначе как Вень



 
 
 

Нья Мин.
Низкорослый сухощавый Лю Фа постоянно улыбался, по-

казывая черные гнилые зубы. Он торопился исполнить все,
о чем Вениамин еще не успел подумать. Не теряя времени,
Шокуров купил на рынке ишака и в сопровождении услуж-
ливого китайца отправился в путь. Можно было совершить
путешествие по Хуанхэ, но Вениамин плохо плавал. Большая
вода внушала ему страх.

То поднимаясь, то спускаясь по горному серпантину, Шо-
куров быстро выдохся. Чтобы облегчить свою участь, он дер-
жался за веревку, привязанную к жилистой шее ишака. Бед-
ному животному приходилось тащить не только тюки с про-
виантом, запасами воды и спальными мешками, но и бук-
сировать неподготовленного к длительным переходам евро-
пейца. Китаец был слеплен из другого вещества. Постоянно
сплевывая, он шел легко, опережая запыхавшегося Вень Нья
Мина. Изредка останавливаясь, дожидался его и снова про-
должал путь. К вечеру ноги Шокурова отекли и гудели, как
телеграфные столбы.

Солнце почти скатилось за горные вершины, когда впере-
ди показалось небольшое селение. На ночлег остановились
в фанзе с соломенной крышей и земляным полом. Сбросив
с плеч кожаный ранец, набитый средствами для личной ги-
гиены и необходимыми в путешествии принадлежностями,
Шокуров мечтал вытянуть уставшее тело и заснуть.

Хозяин жилища – скуластый китаец с куцей бородкой –



 
 
 

приветствовал гостей поклоном. О чем-то болтая с Лю Фа,
он провел их на отгороженную бамбуком кухню, где предло-
жил по чашке риса. После ужина Шокурова отвели в комна-
ту с широкими теплыми нарами, отапливаемыми специаль-
ной печкой снаружи дома.

Не успел Вениамин лечь, как хозяин фанзы снова пред-
стал перед глазами и протянул деревянную трубку, набитую
табаком. Шокуров отказался, но китаец проявил настойчи-
вость. На ломаном английском он объяснил, что табак, про-
питанный маковой росой, подарит яркие сновидения, сни-
мет усталость и  восстановит силы. Шокуров не  предпола-
гал, какие приключения ждут его впереди. Лежа на циновке,
он раскурил трубку. Едкий дым ободрал глотку и выдавил
слезы. После третьей затяжки Шокуров почувствовал легкое
помутнение рассудка. Такое бывает, когда не упот-ребляю-
щий алкоголя человек выпивает граммов сто чистого спирта.
Шокуров откинулся на спину и провалился в бездну. Сни-
лось ли ему что-нибудь или нет, он не помнил. Ночь закон-
чилась – не начавшись.

– Вень Нья Мин, фстафай! Вень Нья Мин! – по-лакейски
улыбаясь, Лю Фа осторожно тряс его за плечо. – Пора в до-
рогу!

От былой усталости не осталось и следа. Расплатившись,
путники покинули фанзу. Хозяин проводил их до  доро-
ги и  протянул Шокурову табакерку, за  которую попросил
незначительную сумму. Вениамин полез за кошельком. При-



 
 
 

няв деньги, китаец сложил ладони лодочкой и согнулся в по-
клоне. Он стоял так до тех пор, пока ночные гости не скры-
лись за поворотом.

Новый день в точности повторил предыдущий. Все та же
бесконечная дорога, утесы из песчаника и облака, заблудив-
шиеся среди горных вершин. Куда ни глянь, всюду скалы.
Они возвышались кривыми пирамидами, тянулись отвесны-
ми волнообразными стенами, срывались в пропасть и вырас-
тали сказочными исполинами. Склоны одних скал были со-
вершенно голые, склоны других поросли чахлыми деревья-
ми. Зелень радовала утомленные однотипным пейзажем гла-
за. Все чаще навстречу попадались такие же авантюристы,
как и Шокуров. Любители путешествий приветствовали друг
друга кивком, иногда заводили короткие разговоры и расхо-
дились в разные стороны. Сумерки застали паломников вда-
ли от селений. Лю Фа развел костер.

– Вень Нья Мин, ощень скоро. Ощень! – скалясь, он объ-
яснил, что до Бинлин Сы остался день пути.

Швыряя вверх искры, весело трещали охваченные огнем
сучья. Отблески пламени плясали на  лице свернувшегося
калачиком китайца. Шокуров хоть и вымотался, но заснуть
не мог. Посторонние мысли навязчиво лезли в голову. Вспо-
миналась Россия с  густыми перелесками и  степями; плот-
но сбитые деревенские бабы с коромыслами и обязательно
в сарафанах и кокошниках. Почему в сарафанах и кокошни-
ках, понять он не мог. Видимо, ностальгия рисовала в моз-



 
 
 

гах устоявшийся образ русской женщины.
Шокуров выбрался из спальника, порылся в ранце и до-

стал табакерку. Сомневаясь в правильности выбранного ре-
шения, все же скрутил козью ножку. Дым с примесью тле-
ющей бумаги вызвал кашель. Млечный путь стал отчетли-
вее и ближе. Шокурову чудилось, будто тысячи светлячков
зависли над ним, и стоит протянуть руку, как они облепят
ее своими мерцающими телами. Насладившись необычным
зрелищем, Вениамин забрался в «кокон» и сомкнул глаза.

Проснулся он от причитаний. Около мешка с провиантом
сидел Лю Фа и корчил страдальческие мины. Как оказалось,
ночью грызуны уничтожили сыр и  галеты, оставив только
консервы да чай в жестяной банке. Вскипятив в котелке во-
ду, Шокуров с китайцем взбодрились крутой заваркой, по-
сле чего продолжили путь.

Поднимаемая башмаками пыль тут же оседала на них бе-
жевой пудрой. Мелкие камушки скрипели под ногами и но-
ровили впиться в  подошвы. Очерчивая в  небе невидимые
границы, парили орлы. Раскинув крылья, гордые птицы на-
блюдали за людьми, плетущимися по извилистой дороге. Ку-
да они идут и зачем, хозяевам небес было безразлично. Все
чаще встречались возвращающиеся из Бинлин Сы туристы,
все явственнее чувствовался дух ушедшей эпохи. Под вечер,
обогнув каменистый выступ, Шокуров увидел утес с огром-
ной расщелиной. Доселе неизведанное чувство вызвало в ду-
ше волнение и осознание собственной ничтожности. Лю Фа



 
 
 

упал на колени. Вытянув вперед руки, он забормотал то ли
молитвы, то ли заклинания. Даже ишак замер, превратив-
шись на время в чучело.

За многовековую историю Бинлин Сы не единожды менял
название. Нынешнее он получил в период правления дина-
стии Мин. Наверное, поэтому Лю Фа с таким трепетом обра-
щался к Вень Нья Мину, подразумевая его родство с велики-
ми правителями. Шокуров об этом не догадывался. Он вел
себя, как простой смертный, давая повод Лю Фа чувствовать
себя на равных с императорским отпрыском.

Темнело быстро. Выбрав место для ночлега, Шокуров
привычно свернул цигарку, покурил и забрался в спальник.
Размышления о дне грядущем лишали покоя, в воображе-
нии возникали и  таяли фантастические картинки. Вениа-
мин долго ворочался, выбирая удобное положение, но заснул
только под утро, когда над горами показалось марево рассве-
та.

Бинлин Сы включал в себя около двухсот пещер и ниш,
приютивших почти тысячу статуй. Чтобы тщательно осмот-
реть все, Шокурову понадобилось бы не менее месяца. Та-
ким временем он не располагал и очень переживал по этому
поводу. Взяв альбом для рисования, он с Лю Фа отправился
в самую старую часть храмового комплекса.

По  преданиям, первые буддистские монахи добирались
туда с помощью веревок. Потом к пещерам проложили лест-
ницы и мосты. Любуясь росписями на стенах, Шокуров де-



 
 
 

лал карандашные наброски. Он так увлекся, что Лю Фа на-
чал поторапливать его, обещая показать нечто более инте-
ресное. За  одной нишей следовала другая. Почти во  всех
находились статуи Будды Шакьямуни с учениками. Кое-где
компанию им составляли бодхисатвы  – существа, готовые
отказаться от достижения Нирваны с целью спасения всех
живых, и небесные цари, перекрывающие в храм путь агрес-
сии и  склокам. Потолки ниш украшали изображения ап-
сар – духов облаков или воды в виде восхитительных жен-
щин. От всей этой красоты у Вениамина захватывало дух.
Хотелось задержаться возле скульптур, прикоснуться к ним
и даже поцеловать. Но Лю Фа тащил Шокурова все дальше
и дальше. Он привел его к гигантской статуе сидящего Буд-
ды. Божество с плотно сжатыми губами не обращало внима-
ния на Вениамина, букашкой ползающего возле его ног.

Застывший взгляд изваяния вызывал трепет. Шокуров
с трудом сдерживался, чтобы не пасть на колени. Все, что
имело ценность в прежней жизни, рядом с Буддой казалось
недостойным внимания. Полученный в университете багаж
знаний не  давал полного представления о  законах жизни.
Не  находя объяснения посетившим его мыслям, Шокуров
был уверен, что тайное знание есть – и он его непременно
получит.

Незаметно наступил вечер. Влюбленный или увлеченный
чем-то человек не замечает бег времени, он словно пребыва-
ет в другом измерении. Не испытывает ни голода, ни жажды,



 
 
 

проявляет небывалую выдержку, не присущую ему. То же
самое происходило и с Вениамином. Потребовалось усилие
воли, чтобы покинуть общество статуи и вернуться к месту
ночлега.

«Завтра непременно сделаю наброски и  пояснительные
записи. А  сейчас спать, спать, спать»,  – Шокуров выку-
рил больше обычного и  погрузился в  дрему. Зуд вынудил
его проснуться. «Чертовы муравьи!» – Вениамин с неохо-
той открыл глаза. На фоне черного неба возвышалось боже-
ство и пристально смотрело на Шокурова. Заметив, что тот
проснулся, Будда, как чревовещатель, не размыкая губ, по-
вел разговор.

–  Не  смотри на  меня как на  Бога. Нет ничего могуще-
ственнее Великой Пустоты, другими словами – мирового ра-
зума. В Пустоте человеческая мысль создает все, в чем нуж-
дается цивилизация. Создает, а потом перешагивает, как че-
рез изжившее себя, и двигается вперед.

– А как же совесть? Ведь она постоянна и является гласом
Божьим! – робко возразил Шокуров.

– Совесть, как мораль и другие принципы, прививается
человеку обществом, в котором он живет. А значит, исхо-
дит от нравов и обычаев, царящих в данной среде. Представь
себе ребенка, воспитанного дикими зверями. Будет  ли он
знать, что ценно в человеческом мире? Будет ли он почти-
телен к возрасту и положению людей, в чье окружение попа-
дет по воле случая? Воспитанный животными и не имеющий



 
 
 

понятия о нравственности, он будет вести себя как живот-
ное. Хотя создан по образу и подобию Божьему, как уверя-
ют некоторые религии. Что тогда ты скажешь относительно
совести? Есть ли она, или Бог забыл вложить ее в душу?

Шокуров не  знал, что ответить. Его потряхивало, к  то-
му же беспокоили муравьи. Он старался не чесаться, но зуд
донимал настолько сильно, что терпеть его не  было воз-
можности. Будда являл собой образец спокойствия и снис-
ходительно относился к телодвижениям собеседника, будто
и не замечал их. В какой-то момент Вениамин подумал, уж
не кажется ли ему все? Он протер глаза, но ничего не изме-
нилось: Будда висел в воздухе, презирая законы тяготения.

– То, что я тебе говорю – выводы, сделанные мной в про-
цессе созерцания жизни. Ты можешь с  ними соглашаться
или нет. Можешь оспаривать и выдвигать свои версии отно-
сительно того или иного вопроса. Но все останется так, как
есть. Жизнь слишком коротка, чтобы прозреть и достигнуть
истины. Не верь тому, кто уверяет, что он знает все. Такое
может сказать глупец. Не верь тому, кто говорит, что он по-
знал истинного Бога, ибо невозможно постигнуть то, о чем
не имеешь ни малейшего представления. Всю жизнь человек
учится. Опираясь на полученные знания, стремится сделать
шаг в развитии, опередить время и заглянуть в будущее. Он
не понимает, что для этого достаточно умереть! – Будда за-
молчал, превратился в облако пыли и опал на землю.

Шокуров проснулся поздно. Возле костра суетился Лю



 
 
 

Фа. Дым разъедал глаза китайца, и тот смешно корчился. Ве-
ниамин подошел к тому месту, где находился ночной собе-
седник, присел, сжал в пригоршне пыль и мысленно прокру-
тил состоявшийся накануне разговор.

Отпустив Лю Фа, Шокуров весь день провел возле ста-
туи; высчитывал ее высоту, записывал в блокнот наблюде-
ния. Не было ничего, что до сей поры заставляло его с таким
усердием относиться к работе. Подобного рвения он не про-
являл сроду, если не  считать детства, когда любопытство
толкало его на необдуманные поступки. Однажды малень-
кий Веня лизнул чугунный утюг. Лизнул, потому что нянь-
ка запретила ему приближаться к предмету, похожему на ко-
рабль, который бороздил моря белоснежных простыней. По-
следствия оказались плачевными – рев подрастающего есте-
ствоиспытателя оглушил дом. Мало того, что Веню не стали
жалеть, отец за непослушание еще и всыпал ему по первое
число.

Получив урок, Шокуров хорошо усвоил: излишняя тяга
к знаниям способна привести к неожиданным результатам.
Но Будда требовал к себе именно такого отношения. Чиркая
карандашом в альбоме, Шокуров с нетерпением ждал ночи.
Он был уверен, что Просветленный явится снова.

Лю Фа дни напролет отирался в компании других провод-
ников, не забывая, однако, об обязанностях. Приготовив еду,
он с неизменной улыбкой желал приятного аппетита. Раска-
тав свернутый в рулон спальник Вень Нья Мина, проверял:



 
 
 

не заползла ли в него змея, и после этого готовился к ночле-
гу сам.

Вечерний воздух пропах запеченным на углях мясом. По-
всюду слышались разговоры на разных языках. Шокуров от-
казался от ужина и свернул самокрутку. Чтобы заснуть, ему
требовалось все больше табака. Он понимал, что привык
и без него уже не уснет. Но это не особо беспокоило. Важнее
было встретиться с Буддой. Ради этого он готов был на все.
Шокуров напрасно вглядывался в темноту – вчерашнего го-
стя не  было. Вениамин ощущал себя так, словно пришел
на долгожданную встречу, а его обманули, украв время и за-
ставив нервничать.

Он выкурил «козью ножку», удобно лег и закрыл глаза.
Шорох травы стал сильнее и напоминал знакомый голос.

– Не пытайся увидеть то, чего не можешь – в силу своей
ограниченности! Запомни: жизнь – это порог, за которым на-
ходится другое измерение. Переступив его, ты освободишь-
ся от страданий, вожделений и суеты. Твой разум сольется
с Великой Пустотой. Покой и способность созерцания будут
наградой за жизнь.

Шокуров напряг слух, в  надежде услышать что-нибудь
еще. Но напрасно: храп Лю Фа заглушил посторонние звуки.

Утром китаец растолкал Шокурова.
– Вень Нья Мин, домой пора!
Он вытряхнул из  мешка остатки провианта, показывая,

что их едва ли хватит на обратный путь.



 
 
 

Попрощавшись с Бинлин Сы, Шокуров и Лю Фа напра-
вились в Ланьчжоу. Дорога назад изматывала сильнее. Каза-
лось, что все силы остались там, в нишах и пещерах храмо-
вого комплекса.

Из головы Вениамина не выходил образ Будды, его слова
о великой пустоте и покое. Каждую ночь он курил табак, про-
питанный опиумом, и ожидал встречи с Учителем. Но вме-
сто него появлялись мужики с топорами, православные свя-
щенники, говорящие о заблуждениях буддизма, или китай-
ская проститутка с неразвитой детской грудью и грязными
лодыжками. Шокуров думал, что дорога к Ланчьжоу никогда
не кончится, и он умрет на пыльной обочине, в тени высо-
ких скал.

Добравшись до  знакомой фанзы, Вениамин вытащил
портмоне, отсчитал хозяину деньги и попросил табака; вялой
походкой направился в комнату. Китаец проводил его взгля-
дом, недовольно покачал головой. Что было дальше, Шоку-
ров не помнил. Его знобило, он кутался в дерюгу, курил и за-
бывался.

Вениамин открыл глаза. Перед ним на  циновке сидела
знакомая проститутка. Заметив, что он пришел в себя, ки-
таянка подскочила. Потрогала лоб Шокурова, улыбнулась
и ласково погладила его по заросшей щеке.

– Лихоратка! Фсе хорошо! – Девушка заставила Вениами-
на выпить горькую настойку и стала возиться с примусом.

Болезнь сделала движения Шокурова неуверенными. Он



 
 
 

облизал сухие губы и  попросил принести ранец. Положив
на кровать походную сумку, китаянка с любопытством на-
блюдала за Вениамином. Тот вытащил альбом, раскрыл его
и – ничего не понял.

– Где мои рисунки?
Девушка испуганно втянула голову в плечи.
– Я не знай! Я ничего не брала! Лю Фа сказал, что по до-

роге в
Бинлин Сы твоя заболел. Немножко твоя лежал в фан-

зе у знакомый. Потом Лю Фа привез твоя обратно. Я нашла
доктора. Твоя много бредила. Доктор говорил, что нужны
покой и лекарства. Думала, умрешь! – Она потрогала лоб
Шокурова. – Спать. Твоя надо спать!

Не  совсем оклемавшись, Шокуров покинул Ланьчжоу.
Всю дорогу он так и не мог поверить в то, что путешествие
в  Бинлин Сы оборвалось на  полпути. И  не  было никаких
ниш с бодхисатвами и небесными царями, ни самого Буд-
ды, приходящего по ночам и ведущего беседы. Возвраще-
ние на Родину было изнурительным. Шокурова лихорадило,
пришлось месяц проваляться на больничной койке в Самар-
канде, слушать завывания муэдзина, любоваться красавица-
ми-медсестрами, снующими не в белых халатах, а в шарова-
рах и куйнаках.



 
 
 

 
II

 
Ближе к  вечеру уличные звуки сменили тональность.

На смену визжащим тормозами автомобилям пришли тихие
обрывки бесед, сонные свистки регулировщика и плач ре-
бенка, загоняемого домой крикливой мамашей. Шокуров от-
ложил в сторону отчет о поездке и смотрел на оседающее
за крыши домов солнце. Облака из перламутра окрасились
в пурпур, глыбами свалились у горизонта.

Вениамин немного постоял у растворенного окна, задер-
нул занавеску и достал из секретера табакерку. Ветерок еле-
еле колыхал прозрачный тюль, сквозь который в комнату за-
ползала белая ночь. Вениамин присел на диван, набил труб-
ку и раскурил ее.

Эйфория не  заставила себя ждать. Приятный сквозняк
обласкал лицо и заполз под расстегнутый ворот рубахи. Ка-
залось, что это не ветер, а женская рука гладит его. Вениа-
мин открыл глаза. Над ним висело светящееся марево. Оно
медленно поплыло в  центр комнаты и  приняло облик во-
сточной красавицы. Облаченная в шаровары и бюстгальтер
из  шелковой паутины дева поклонилась. Длинные ресни-
цы ее дрогнули и застенчиво опустились. Девушка подошла
ближе. Звон невидимых колокольчиков стал громче и неза-
метно превратился в  волшебный мотив. Гостья загадочно
улыбнулась и стала исполнять танец живота. Желая лучше



 
 
 

рассмотреть ее, Вениамин приподнялся на локтях, изумле-
ние усилилось. Девушка, грациозно двигаясь, раздвоилась.
Теперь дуэт очаровательных созданий извивался в полумра-
ке и обольщал его. Танцовщицы парили в воздухе, едва каса-
ясь пола. Шокуров поднялся с дивана и хотел присоединить-
ся, но девушки жестами показали, что не стоит спешить –
всему свое время. Они избавлялись от  невесомых одежд,
поражали откровенными, доходящими до  непристойности
движениями. В  предвкушении любовных игрищ Шокуров
разомлел. Его ожидания нарушил резкий порыв ветра. Он
расшвырял по комнате исписанные листы, в беспорядке ле-
жащие на столе, и превратил сказочных женщин в дым.

Вениамин ловил молочные струи, но они просачивались
сквозь пальцы. Тщетность усилий заставила Шокурова об-
реченно взмахнуть руками. К вящему удивлению он взмыл
подобно птице и вылетел в проем окна. Под ним, в россы-
пях огней, спал город. Вениамин полетел к озеру. Огромная
луна отражалась в амальгаме водоема. Восхищаясь ее при-
глушенным светом, покачивали метелками соцветий камы-
ши. Белоснежные кувшинки с сомкнутыми лепестками до-
полняли красоту летней ночи. Шокуров парил над озером
и  искал пропавших соблазнительниц. Тихий всплеск при-
влек внимание Вениамина. Абсолютно не  стесняясь своей
наготы, девушки манили его к себе. Их мокрые тела перели-
вались, словно выточенные из горного хрусталя. Груди вы-
глядели до того соблазнительно, что Шокуров захотел при-



 
 
 

пасть к ним губами. Смутное предчувствие беды подсказы-
вало, что это лишнее. Начинало светать. Вениамин сделал
прощальный круг и полетел обратно.

Располосованный лентами дорог город встречал утро. Фо-
нари погасли, по улицам ползли похожие на огромных жу-
ков поливальные машины. Вениамин без труда отыскал свой
дом, влетел в распахнутое окно и рухнул на диван. На ка-
кое-то мгновение он провалился в небытие, но быстро при-
шел в себя. Глядя в потолок, воскресил в памяти яркие об-
разы и ощущения, испытанные ночью. «В мире нет ничего,
кроме Великой Пустоты. В ней человеческое воображение
рисует все, в чем нуждается» – вспомнил он слова Будды.
Хотелось валяться и фантазировать, рисовать в  воображе-
нии сцены продолжения изумительной ночи, но дела при-
нуждали к другому – банальному и утомительному.

Шокуров принял душ и решил закончить отчет. Собрав
с пола разбросанные ветром листы, он сел за стол к печатной
машинке.

Дело не клеилось. Мысли о ночных красавицах мешали
сосредоточиться. Вениамин открыл коробочку, взял щепоть
табака; не раздумывая, набил трубку и чиркнул спичкой.

 
III

 
За окнами, пугая пешеходов кряканьем клаксонов, мча-

лись машины. Дуя в свисток, их движением руководил по-



 
 
 

стовой.
С каждым глотком дыма Вениамин погружался в мир ил-

люзий. Опьяненный мозг балансировал на грани реальности
и галлюцинаций. Потолок комнаты принял форму расписан-
ного причудливыми арабесками купола. «Началось!» – Шо-
куров ждал продолжения ночи. Настойчивый стук в дверь
развеял видения. Подниматься не хотелось, и Вениамин про-
должал лежать. Скрипнули дверные петли, и  по  кварти-
ре пробежался сквозняк. «Вроде на ключ запирал. Как же
так?» – мелькнула мысль. Из прихожей в комнату вошел му-
жик в полосатом халате и тюбетейке.

– Кто вы? – Шокуров еле ворочал пересохшим языком.
– Хозяин грез, – пошутил незнакомец.
Подвинув ноги Вениамина, он присел на краешек дивана.
– Не утруждайте себя, лежите. Я ненадолго.
– Чем обязан? – вяло поинтересовался Шокуров.
– Я, собственно, вот по какому вопросу: Вы ночью вос-

пользовались услугами моих наложниц. Рассчитаться бы на-
до!

– О чем вы? – Шокуров скорчил гримасу непонимания.
– Не стоит делать удивленное лицо и корчить из себя пра-

ведника! Танцы смотрели? Смотрели! Вас ласкали? Ласка-
ли! Ну чего вы выкаблучиваетесь?

Шокуров присел, голова тут же налилась свинцом.
– Какие ласки? Подумаешь, погладила по руке!
Мужчина снял тюбетейку и скомкал ее в кулаке.



 
 
 

– Я вам верю, верю. Но Зара уверяет, что было не только
это! Ее слова подтверждает Фатима!

– Врут обе! Они сбежали, как только я хотел…
– Так все-таки хотели! Драгоценные мои, идите сюда! –

позвал незнакомец.
В ту же секунду появились излишне раскрепощенные на-

кануне красавицы и встали возле секретера.
– Скажи, Зара, что происходило здесь накануне?
– Мы танцевали для этого господина. Он нас ловил, хва-

тал за все, за что можно ухватить. Завалил на диван и… –
девушка осеклась и прикрыла руками пунцовое лицо.

– Статьей попахивает! Вам не кажется? – Не мигая, муж-
чина посмотрел на растерянного члена Географического Об-
щества.

– Как не стыдно оговаривать уважаемого человека? – Шо-
куров ринулся в атаку. – Я жаловаться буду!

Зара скинула бретельки. На ее груди сияли два засоса.
– Это я сама поставила? – нахально спросила она. – Мо-

жет, пройти медицинское освидетельствование и поставить
вас перед фактом изнасилования?

Резкий поворот событий вызвал у Вениамина мандраж.
«Вдруг, действительно, переборщил? – в душе Шокурова за-
ворочалось сомнение. – Не дай бог общественность узнает,
начнут сплетничать. Очень некрасиво получится!»

– Назовите сумму, я заплачу! – произнес он, желая покон-
чить с нелепой историей раз и навсегда.



 
 
 

– Что вы, сударь! Какие деньги? Зачем они обитателям
грез? Мы питаемся чужими эмоциями, – мужчина очистил
трубку от пепла, набил ее заново и протянул Вениамину. –
Курите!

Пока Шокуров давился дымом, гость осмотрелся. Недо-
вольно покачав головой, он щелкнул пальцами. Комната
вновь приобрела форму шатра. Вениамин сидел на  ковре
в красных шароварах и атласном архалыге. Его голову укра-
шала расшитая золотом феска. Трубку заменил кальян. Изу-
мившись перевоплощению, Шокуров взглянул на гостя. Тот
совершенно не отреагировал на волшебство и жестом руки
успокоил его.

–  Теперь, уважаемый Вениамин-ага, ты у  нас в  гостях!
Проси, чего душа желает. Восток щедр и  сказочно богат
на изысканные наслаждения!

Не понятно где зазвенели колокольчики, подкрепленные
боем дарбука и плачем зурны. Полуобнаженная Зара поста-
вила перед Шокуровым поднос с фруктами и начала изви-
ваться змеей. Дотрагиваясь до  Вениамина, она кокетливо
стреляла глазами. Шокуров испытывал непреодолимое же-
лание обладать ею и готов был отдать жизнь за ночь любви.

Густой патокой тьма стекала с небес. Мужик в халате ис-
чез, оставив Вениамина наедине с наложницами. Танцы пре-
кратились, одалиски зажгли благовония и прилегли рядом.
Их ловкие пальцы умело раздевали нового повелителя. Млея



 
 
 

от наслаждения, Шокуров перестал контролировать ситуа-
цию.

Председатель Географического Общества нервно посту-
кивал по столу огрызком карандаша.

– Черт побери, куда запропастился Шокуров?! – Он по-
вернулся к  секретарше.  – Возьми служебное авто. Слетай
к этому землепроходцу. Может, в запой ушел?! Если так, то
забери отчет.

К полудню небо выплакалось. Посветлев, оно смотрелось
в зеркало из собственных слез. Пропитанная влагой листва
отяжелела и вяло реагировала на дыхание улицы. Бездомная
собака с лишаем на боку торопливо лакала из лужи. Внезап-
но она подняла морду, прислушалась к приближающимся го-
лосам. Как-то нелепо, боком, дворняга побежала прочь.

–  В  домоуправлении запасные ключи должны быть!  –
на ходу говорила участковому женщина в строгой блузке.

Милиционер постучал в дверь носком сапога и прислу-
шался.

– Тихо, как в могиле. Открывай! – распорядился он и про-
пустил вперед дворника с запасными ключами.

Секретарша и приглашенные в качестве понятых сосед-
ки с нетерпением ждали развязки. Дворник отпер дверь. От-
странив его, участковый первым вошел в квартиру. Шокуров
лежал на диване, возле него на полу валялась курительная
трубка.

– Ай-ай-ай! Дрыхнет и плюет на весь коллектив! – съяз-



 
 
 

вила секретарша, грубо тряхнула его за плечо и отдернула
руку. – Он это, кажется, того…

Милиционер убедился в  отсутствии пульса, повернулся
к дворнику. Тот все понял без слов и убежал вызывать тру-
повозку.

 
IV

 
«Господи! Почему так холодно и  жестко?»  – Вениамин

свесил с каталки ноги. Вокруг стояли передвижные лежан-
ки со спящими людьми. «Где это я? Неужели опять лихорад-
ка?» – он спустился на кафельный пол и на цыпочках подо-
шел к соседу. Осторожно приподнял край простыни. Из-под
нее выглянуло заостренное лицо мертвеца. Шокуров в ужа-
се отпрянул. Стуча зубами, выскочил в коридор. Как он ока-
зался в морге, было непонятно. Все, что отложилось в памя-
ти, так это оргия в богато украшенном шатре.

Вениамин закоулками добрался до  дома. Его встретила
опечатанная бумажной лентой дверь. За притолокой был за-
пасной ключ. Оторвав проштампованную бумажку, Шоку-
ров проник в квартиру,

сложил в папку недописанный отчет и задумался: «Боже
мой, что же председателю сказать?» – хмуря лоб, он спустил-
ся во двор.

Фойе Географического Общества встретило скорбной ти-
шиной и до боли знакомым портретом в траурной рамке. Под



 
 
 

ним лежали свежие цветы. Шокурову стало тоскливо, будто
собрались хоронить не его, а более близкого и дорогого ему
человека. Уборщица не замечала усопшего, явившегося по-
прощаться с коллективом, и продолжала болтать с какой-то
женщиной.

– Царствие ему небесное! – прошептала она.
– Да уж! Заснул и не проснулся. Легкая смерть! А пред-

седатель как отреагировал? Столько денег вбухали в коман-
дировку, а он даже не отчитался.

Уборщица оперлась на швабру, как на посох.
– А что председатель? Уволили его давеча! Плохо справ-

лялся с обязанностями, приписками занимался. Посадят, на-
верное! Вместо него другого прислали. Строгий, взгляд хо-
лодный, рыбий! – Ее невольно передернуло. – На нерусского
похож.

Шокуров перестал слушать бабий треп и  поднялся
по лестнице. У кабинета он причесался и с опаской толкнул
дверь. Новенькая секретарша поливала цветы. Вениамин хо-
тел обратиться к ней, но раздумал. «Будь что будет!» – он
собрал силу воли в кулак и шагнул навстречу судьбе.

В кабинете за столом председателя сидел мужчина восточ-
ного типа. Он грыз карандаш и просматривал прессу. Шо-
куров поднес к губам кулак и кхекнул. Мужчина оторвался
от чтения, окинул вошедшего взглядом.

У Вениамина создалось впечатление, что они уже встре-
чались.



 
 
 

– Простите, мы с вами не знакомы? – спросил он, изучая
лицо нового председателя.

– Ну что вы?! Я только заступил на должность. А вас, как
я понимаю, готовят к встрече с вечностью?! – Он засмеялся.

Вениамин протянул руку и представился:
– Шокуров! Я определенно где-то вас встречал!
– Ах, оставьте домыслы!
Вместо ответа на рукопожатие мужчина позвонил в коло-

кольчик и крикнул в пустоту:
– Зара, сделай кофе!



 
 
 

 
Ангелы из «Гильдии добра»

 
 
I
 

Вот уж пару недель, как, следуя настоятельному совету
врача, Силантий Николаевич Коровин бросил курить и упо-
треблять алкоголь, отчего возненавидел весь белый свет,
особенно по  утрам. Жизнь его, и  без того не  выдающая-
ся, совсем потеряла краски и  вкус. То есть вкус-то остал-
ся, но только во рту, и какой-то затхлый, будто от просро-
ченных, заплесневевших продуктов. Манера крутить цигар-
ки из  тонкой рисовой бумаги, набивая ее душистым таба-
ком с  перемолотыми в  старинной кофемолке косточками
бергамотовой груши, осталась, но  ее нынешняя бесполез-
ность еще больше раздражала Коровина, а то и вовсе ввер-
гала в кручину и мизантропию.
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