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Аннотация
Роман «Бешеный ангел» посвящён жизни Раймонда

Луллия  – учёного и  миссионера, одного из  самых
загадочных и оригинальных мыслителей Средневековья. Легенды
приписывают Раймонду Луллию создание философского камня,
изобретение «логической машины» и удивительную способность
появляться одновременно в разным местах.
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Пролог

 
В  пригороде Пальма-де-Мальорки существовало такое

место, где призраки христианских и мусульманских воинов
продолжали сражаться друг с  другом уже после того, как
Хайме Завоеватель выиграл здесь решающую битву. Почти
двадцать лет тени мёртвых бойцов выходили с оружием в ру-
ках и продолжали сражение. Каждую ночь они торжествова-
ли и ужасались, страдали, ликовали и умирали вновь, чтобы
после следующего захода солнца опять вступить в бой. Ни-
кто не хотел уступать даже будучи мёртвым. Однако в мире
живых христианская вера постепенно вытесняла последние
следы мавританского владычества на этой земле. Арабскую
мечеть давно разрушили, а на её развалинах возводили ве-
личественный кафедральный собор – будущую усыпальницу
мальорканских королей. Ещё один победитель, поставивший
ногу на грудь павшему.

Молодой человек, сидевший в стороне под деревом, ко-
нечно, не видел происходивших здесь баталий, но уши его
время от времени улавливали слабые отголоски сражения.
Впрочем, внимание его было сосредоточено на  другом  –
в ночной тишине он пытался различить лёгкую поступь жен-
ских ног. Девушка не приходила. Вот уже луна, что сквозь
ветви деревьев наблюдала с  пепельного неба, скривилась
в презрительной ухмылке.



 
 
 

«Надменное светило, – подумал молодой человек, – твоё
сияние не только не дарит тепла, так ещё и вселяет отчая-
нье!»

Хруст ветки. Он обернулся и  увидел её  – прекрасную
и невесомую. Окружённая солёным запахом моря, девушка
напоминала Афродиту, которая родилась из семени и крови
оскоплённого Урана, но стала воплощением самой женской
красоты. Будто бы лёгкий ветерок бесшумно доставил её сю-
да, так же как и греческую богиню.

В лунном сиянии девушка приблизилась.
– Здравствуйте, сеньор, – тихо проговорила она. – Я на-

значила эту встречу для того, чтобы кое-что объяснить вам.
Я тоже испытываю к вам сильные чувства.

Молодой человек опустился на колени, поддавшись неве-
домой силе, внезапно надавившей на плечи.

– Но почему…
Она прервала его одним неуловимым движением глаз.
– Да, я люблю вас, сеньор. Но мои чувства ничего не ме-

няют. Я по-прежнему не могу быть с вами.
Он почувствовал, как эти слова буквально ранят его.

Словно один из  призраков сарацинского войска вдруг от-
клонился от  своего потустороннего сражения и решил на-
нести сокрушительный удар уже живому христианину. Всё
тело превратилось в сплошной порез – глубокий и жгучий.
Он смотрел на неё снизу вверх и чувствовал приближение
чего-то страшного и неотвратимого, как божья кара, – того,



 
 
 

после чего можно смело ставить точку.
Девушка молчала, лишь платье едва слышно колыхалось

на ветру красным шёлком. Что это за странное бесформен-
ное одеяние? Такого она не надевала никогда.

– Но почему…
Её руки скрылись за  спиной, ловко развязали что-то,

и одежда, соскользнув с тела, опустилась к ногам. Девушка
осталась полностью обнажённой. От движения лёгкой мате-
рии у него закружилась голова. Изгибы ткани будто целую
вечность струились по телу, чуть задержались на бёдрах, и…

Молодой человек оцепенел от ужаса.
Всё тело богини покрывали отвратительные язвы. Они

были настолько огромными, что, казалось, стремятся слить-
ся друг с другом, захватить всё тело и превратиться в новую
кожу – в праздничный наряд Сатаны. И крепкую девичью
грудь, и живот, и ноги – всё поразила чудовищная болезнь,
лишь руки и лицо остались нетронутыми, по милости Бога.
Либо же по страшной шутке злых сил.

– Вы добились того, чего желали, сеньор, – тихо сказала
она. – Вот она – та красота, что вы воспеваете в своих стихах.
Насладитесь ей в первый и последний раз. И, пожалуйста,
больше никогда не ищите меня.

С этими словами девушка подняла с земли одежду и скры-
лась в темноте так же бесшумно, как и появилась. Но прежде,
чем исчезнуть, она слегка коснулась рукой его лица. Жест
настолько неуловимый, что его легко спутать со слабым ду-



 
 
 

новением ветра.
– Но почему…
Эти слова уже были обращены к ночи, а может быть, к са-

мой судьбе, которая проверила его на зуб, как золотую моне-
ту. В один миг он поднялся до небес и тут же сорвался, вдре-
безги разбившись о камни. Жизнь кончилась. Монета оказа-
лась фальшивой, и быть ей отныне лишь детской игрушкой.

Молодой человек смотрел в  окружающую темноту
и не мог поверить, что всё случилось так быстро. Ему, как си-
дящему на паперти, вручили бесценные сокровища и тут же
безжалостно отобрали. Проклятый порез через тело болел
всё сильнее. Луна по-прежнему таращилась откуда-то свер-
ху, но презрительную ухмылку на её лице сменила грима-
са сочувствия. Не в силах больше выносить её присутствия,
он поднялся на ноги и, не разбирая дороги, побрёл прочь
от развалин мечети. Некоторое время луна летела следом,
но на узких улочках города стала отставать и вскоре скры-
лась за очередным поворотом.

Придя домой, он велел слугам не беспокоить его и заперся
в комнате. Необходимо было всё обдумать и, возможно, най-
ти какой-нибудь выход. Для этого он просто свалился на пол
и, уткнувшись лицом в ковёр, стал вспоминать, как познако-
мился с ней.

В тот день он ехал верхом по городу, приподняв подбо-
родок так, что полуденное солнце щекотало его гладкие щё-
ки. Он был красив и молод. И сказочно богат. Правда, репу-



 
 
 

тация известного развратника и вольнодумца окружала его,
но не это ли самое привлекательное для нынешних женщин?

Она шла по улице навстречу. Чем ближе девушка подхо-
дила, тем медленнее двигался он, пока совсем не остановил-
ся, будучи не в силах оторвать глаз от её смуглой кожи и вью-
щихся чёрных волос. А когда девушка бросила в его сторону
мимолётный взгляд, молодой человек, околдованный олив-
кового цвета глазами, немедля повернул коня и решительно
двинулся за нею.

– Сеньора, ради бога, скажите: кто вы?
–  Это совершенно не  важно,  – ответила красавица,

не сбавляя шаг, – достаточно того, что я знаю, кто вы!
– О, перестаньте! Все эти слухи обо мне далеки от исти-

ны, – он чуть наклонился в её сторону и тихо добавил: – я
буду следовать за вами, пока не узнаю имя.

– Этого не потребуется, сеньор, ведь я уже пришла.
И девушка скрылась в дверях ближайшего здания. Не раз-

думывая, он пригнул голову и въехал вслед за ней. Увидев
всадника внутри, она немного растерялась.

–  Ваша красота поражает,  – продолжал молодой чело-
век, – и поражает она прежде всего сердце.

– Нет ничего более обманчивого, нежели красота. Поверь-
те мне, сеньор.

– Охотно верю! Но я не из тех людей, которые замечают
лишь внешнюю оболочку. Вижу, в душе вы такое же чистое
и доброе создание, каким и кажетесь. Постойте, что это у вас



 
 
 

в руках? Ведь это Библия! Значит, я не ошибся.
– Конечно же, это Библия, сеньор. Ведь мы с вами в церк-

ви, а вы, смею заметить, въехали сюда на коне!
Молодой человек наконец отвёл глаза. Они и вправду на-

ходились в храме. Видя его замешательство, девушка слегка
засмеялась, но быстро взяла себя в руки, поскольку разгне-
ванный священник уже спешил к ним.

– Разве так можно, сеньор? Даже ваше положение не поз-
воляет вам осквернять храм! Немедленно уйдите!

– Простите, святой отец. Я скроюсь, но только после того,
как узнаю имя этой прекрасной особы.

Священник строго посмотрел на  красавицу с  Библией
в руках. Девушка молчала, застенчиво опустив глаза, буд-
то бы происходящее её совершенно не касалось. Называть
своё имя она, судя по всему, тоже не собиралась.

– Будьте добры, сеньора, представьтесь этому наглецу, –
сдержанно попросил священник.

Молодая прихожанка не ответила, лишь опустила голову
и  сердито раздула ноздри, как строптивая жеребица. Сло-
жившаяся скандальная ситуация явно затягивалась.

– Это донна Амброзия де Кастелло, – неожиданно сказал
священник. – А теперь покиньте храм.

Молодой человек спешился, взял коня под уздцы и вышел
наружу.

Его возлюбленная оказалась замужней дамой, что, в об-
щем-то, совсем не охладило его пыл. Им овладела столь без-



 
 
 

удержная страсть, что все правила приличия отошли на вто-
рой план. Часами он стоял под окнами, ожидая появления
Амброзии. Во время её утренних прогулок по парку он по-
являлся в тени деревьев и, как верный пёс, тащился следом,
стараясь ступать туда, где земли только что коснулась её но-
га. Ежедневно он присутствовал в церкви и упоённо молился
рядом с ней. Ночами же воздыхатель слагал в её честь сти-
хи – самые прекрасные из тех, что когда-либо выходили из-
под его пера. Он превратился в ангела-хранителя, который
без устали опекает обожаемое существо. Но девушка, каза-
лось, видела в нём лишь назойливую муху и на все яркие
проявления чувств отвечала ледяным молчанием. За два ме-
сяца безответных ухаживаний молодой человек до ужаса по-
худел, и даже его рост – так выглядело со стороны – начал
уменьшаться. Он усыхал на глазах; ещё немного – и он пре-
вратится в крошечного гомункула, а затем от него и вовсе
ничего не останется. Но всё изменилось в этот день, когда
она назначила ему встречу, незаметно сунув в руки записку.

И вот этот день – день, которого он дожидался целую веч-
ность, а  его окончания и  того дольше,  – закончился пол-
ным крахом. Сейчас он лежал на полу совершенно разбитый,
не представляя, как дальше существовать в этом мире – ми-
ре, в котором за мимолётное счастье приходится платить со-
крушительным падением и вечными муками.

Откуда-то раздался непонятный шум. Молодой человек
поднялся на ноги и посмотрел в окно. Внезапно он понял:



 
 
 

что-то произошло. Это случилось не в комнате и не за ок-
ном. Невидимый рычаг щёлкнул где-то глубоко внутри него,
в самом сердце. И всё изменилось.

Как он мог так расстроиться? Ведь она сказала, что любит
его! Неужели какая-то болезнь может встать между ними?
Даже сама смерть не имела права влезать в это дело и лишать
его того, чего он так настойчиво добивался. И это прикосно-
вение… Лёгкое касание изящной руки. Он понял, что впер-
вые она дотронулась до него сама. Конечно, если не считать
дюжины обжигающих пощёчин.

Странный звук повторился. На этот раз молодой человек
точно расслышал его. Какое-то резкое шуршание раздалось
в сумраке комнаты, прямо у него за спиной. На мгновенье он
замер, схватившись за кинжал, затем отпустил оружие и по-
вернулся, готовый ко всему. Если это она – он просто разда-
вит её в своих объятиях. Если это её муж – он уничтожит
его или сам падёт от его руки. Если же эта сама смерть – он
с усмешкой посмотрит ей в глаза и бросит вызов.

В комнате никого не оказалось. Лишь еле слышно потрес-
кивали угли в камине. Похоже, что странный звук исходил
именно оттуда. Он подошёл ближе и вдруг заметил какой-то
сгусток, принятый им сначала за язык пламени. Светящийся
шар висел над углями и совершал непонятные движения. Он
переворачивался, извивался и трепетал, как пойманная ры-
ба. Откуда-то изнутри вырывались пузыри, от которых сгу-
сток выворачивался наизнанку.



 
 
 

Молодой человек опустился перед камином на  колени,
пытаясь получше разглядеть все эти процессы. Словно ре-
агируя на  его приближение, светящийся шар снова издал
шуршащий звук, и  из  его сердцевины стало появляться
нечто. Оно походило на живое существо, которое рождает-
ся и развивается прямо на глазах. В извивающихся пузырях
начали появляться голова и светящиеся пламенем конечно-
сти. Сгусток издал очередной звук и неожиданно превратил-
ся в маленького саламандра. Его лапы ступали прямо по уг-
лям, огненные глазки пристально смотрели снизу вверх.

– Вижу, что душа твоя изранена, – шипящим голосом об-
ратился саламандр к человеку, – и я могу помочь тебе осво-
бодиться от этих страданий. В моём теле заключено то, что
вы, люди, зовёте «философским камнем». Но только по-на-
стоящему мудрый сможет извлечь это из меня. Хочешь ли
ты получить такую помощь?

Молодой человек смотрел в пылающие глазки и почув-
ствовал, как болезненный порез через всё тело перестал бо-
леть.

– Я могу принять помощь даже от самого Вельзевула, –
сказал он саламандру, – но сладость исцеления моей души
зависит от исцеления чужого тела.

Огненная голова понимающе кивнула.
– На это может уйти вся твоя жизнь.
– Тогда я готов.
Он приблизился к камину и протянул руки прямо в огонь.



 
 
 

Амброзия Де Кастелло всё-таки любила его.



 
 
 

 
Книга 1-я. Doctor Illuminatus

 
 
1
 

Короли всегда находят повод для грусти. Даже в  самые
благоприятные времена. В жизни Эдуарда Второго таких по-
водов имелось предостаточно, да и времена благополучными
назвать можно было разве что с оговоркой.

Одной из  причин меланхолии была неудачная военная
кампания в Шотландии. Английская армия, способная без
особого труда снискать любую воинскую славу, оказалась на-
голову разбитой противником, в несколько раз уступавшим
ей по численности. И вот уже Роберт Брюс осмеливался от-
крыто заявлять о независимости страны и понемногу напи-
рал на  границы Англии, учиняя грабительские разгромы.
Само слово «Шотландия» стало ненавистно слуху Эдуарда,
превратившись для него в синоним слова «позор».

Вторым поводом стал голод, который уверенной посту-
пью прогулялся по стране после череды неурожаев, вызван-
ных повышенной влажностью. Крестьяне без устали моли-
лись на  солнечную погоду, но  святые, разгоняющие тучи,
на помощь не приходили, а дожди всё продолжали и про-
должали лить. Казалось, что всё в королевстве – от деревьев
до каменных стен замков – пропиталось губительной влагой,



 
 
 

и даже души людей начали понемногу подгнивать.
Последнее в большей степени касалось проклятых баро-

нов. Подданные Эдуарда плели коварные заговоры и в злобе
своей заходили далеко. Один из них – Томас Ланкастер, –
по  слухам, уже лелеял скорейшую расправу над королём
и за кубком вина обсуждал с приближёнными варианты каз-
ни. Банальное повешение и четвертование ими были сразу
отброшены, а на первый план выходили более изощрённые
методы убиения, в основном связанные с нижней частью ту-
ловища монарха.

Другой подданный, а именно граф Уорик, был более сдер-
жан в  проявлении ненависти, зато изобретательности ему
было явно не  занимать. Он запускал в  народ нелепые вы-
мыслы, в которых Эдуард выставлялся то переодетой женщи-
ной с приклеенной бородой, то самим «помазанником Сата-
ны», присланным для того, чтобы окончательно разрушить
моральные устои добрых христиан, посеять разврат и хаос.
Народ охотно подхватывал эти истории, и небылицы обрас-
тали новыми, ещё более нелепыми подробностями. Апогеем
насмешек стала картина, появившаяся на стене одной хар-
чевни в Бирмингеме. На полотне изображался сам Эдуард
с фамильным гербом Плантагенетов в руках. Сзади к королю
вплотную прижался фаворит Гавестон, поднимавший гас-
конское знамя. А венчал эту немую сцену сам Ричард Льви-
ное Сердце, который парил сверху, будто архангел, и угрожа-
юще примерялся обнажённым мечом – видимо, намереваясь



 
 
 

отсечь две грешные головы одним ударом. Поскольку авто-
ра этого шедевра найти не удалось, Эдуард решил проучить
хозяина харчевни, приказав протащить того вокруг города
вслед за лошадью. Во время этой «поездки» бедняга начал
распадаться на куски, и обратно прибыла лишь одна волоча-
щаяся на верёвке нога.

В общем, враги в  стране множились как крысы, и при-
знаки войны появлялись всё чаще – они просачивались, как
привидения сквозь стены, в самых неожиданных местах. Из-
за этого Эдуарду всё меньше времени удавалось проводить
в своей сельской резиденции, где он привык коротать дни
в простых развлечениях – купании и рыбной ловле, к кото-
рым привык с детства.

В довершение ко всему королева пришла в покои не во-
время.

Эдуард свернул записку, которую намеревался прочесть,
и спрятал бумагу в руке.

– Я пришла так поздно, ваше величество, чтобы пожало-
ваться на своё самочувствие, – объяснила Изабелла.

Король поднялся с  кресла и  напустил на  себя величе-
ственный вид. Он всегда считал, что выглядит недостаточно
мужественно в моменты душевного беспокойства, а сейчас,
без сомнения, был именно такой момент.

– Ужасные мигрени мучают меня, – продолжила короле-
ва, – должно быть, это последствия тяжёлых родов.

Эдуард взглянул на  супругу. Незнающему человеку



 
 
 

вряд ли бы удалось определить её настоящий возраст. Она
одновременно выглядела умудрённой опытом женщиной
и по-детски невинной красавицей. Тело – сильное и гибкое,
как у хищника, полное благородной грации – было готово
в  любой момент совершить молниеносный прыжок и  вце-
питься в горло. Нет, скорее дерево будет страдать от мигре-
ни, чем эта женщина!

– Вы бы хоть потрудились напустить на себя болезненный
вид, сударыня, – сказал король. – И что же вы хотите?

–  Стены Тауэра не  лучшим образом действуют на  ме-
ня. Я пришла просить вашего позволения покинуть столицу
на некоторое время.

– Вот оно что!
Эдуард беспокойно зашагал по  комнате, делая вид, что

усиленно размышляет. Затем он остановился напротив ко-
ролевы и долго смотрел на неё, поглаживая светлую бороду.

– А когда-то вы, мадам, сетовали на то, что двор слиш-
ком часто переезжает. Почему, собственно говоря… Ах, да –
мигрень. И куда вы желаете отъехать?

–  Я могла  бы некоторое время пожить в  Виндзоре или
в любом другом замке, который вы мне вроде бы подарили,
но я там практически не бываю.

Король повернулся к супруге спиной.
– Сударыня, я вынужден отказать в вашей просьбе. И зна-

ете почему?
Он резко повернулся обратно и принялся драматически



 
 
 

тянуть время. Королева молча смотрела на него в ожидании
ответа. Её взгляд не выражал абсолютно ничего, даже обыч-
ного презрения.

– Из соображений безопасности.
Наконец-то Изабелла стала проявлять первые признаки

гнева. Она испепелила монарха презрительным взглядом
и подошла чуть ближе, словно воспитательница, готовая от-
читать нашкодившего ребёнка.

– Вам, ваше величество, постоянно мерещатся заговоры!
Даже самого порядочного человека вы готовы превратить
в предателя, но не понимаете того, что любой заговор, даже
самый ничтожный, творится группой людей. Как я могу на-
вредить вам, если совершенно лишена общества друзей? Ни
одной родственной души не было подле меня со дня нашего
венчания! Кругом одни надсмотрщики и шпионы!

Эдуард загадочно улыбнулся. Видимо, он добился того,
чего хотел.

– Вы как всегда неправильно поняли меня, сударыня. Ко-
гда я говорю о безопасности, то имею в виду безопасность
не себя лично, а всей королевской семьи. Вы разве не зна-
ете, какое настроение нынче царит в народе? А проклятые
бароны! Да они нарочно раздувают этот пожар, чтобы свер-
шились их подлые планы. Монархия не была под такой угро-
зой со времён Генриха Третьего. Как я могу гарантировать
вашу безопасность и безопасность наследника? Ведь вы же
намерены взять его с собой?



 
 
 

–  Если кому-то из  королевской семьи и  угрожает на-
родный гнев, так это вам, ваше величество. А  ещё, я ду-
маю, они бы с превеликим удовольствием повесили Хьюго
Диспенсера!

– Какие, однако, злые речи вы говорите, сударыня! – ска-
зал Эдуард, расплываясь в  довольной улыбке. Он крепче
сжал в руке непрочитанную записку, которая как раз была
от его любимого фаворита. – Скажите: что с того, что в труд-
ный для страны период я окружаюсь надёжными людьми?
Милый граф всегда готов оказать мне, так сказать, друже-
ское участие. И не только в государственных, но и в личных
делах.

– Особенно в личных!
Эдуард откровенно расхохотался. Изабелла уже едва сдер-

живала себя. Её речь всё ещё казалась беспристрастной,
но внутри – это было видно – полыхал настоящий пожар.
Приходя в покои короля, она заранее была готова к отка-
зу на свою просьбу, поэтому особо и не расстроилась, одна-
ко упоминания об интимных связях супруга всегда разжига-
ли в ней ярость. Нет, она не ревновала Эдуарда, поскольку
презирала его с момента первого знакомства, но то, как ко-
роль выставлял свои пороки напоказ, пробуждало в ней разъ-
ярённую женскую натуру. Какой позор для монаршей семьи!
Иногда казалось, что она единственная при дворе, кто пони-
мает это.

Изабелла повернулась было к выходу, но, чувствуя спиной



 
 
 

улыбку, остановилась.
–  Вы говорите, что окружаете себя нужными людьми,

но от многих этих «нужных людей» ваш покойный отец ста-
рательно очищал страну. Вы же привлекаете этот мусор на-
зад и удивляетесь после этого, почему народ и бароны вас
не любят.

– Только не делайте вид, сударыня, что вас как-то волнуют
интересы государства!

– Самое страшное – что и вас они совершенно не заботят!
– Вот это напрасно, сударыня, – оправдался король, – бук-

вально сегодня я имел беседу с лордом-казначеем о наших
финансовых проблемах.

– И что же вы решили? – поинтересовалась Изабелла. –
Хотя можете не  отвечать  – я догадываюсь. Вы увеличили
не только налоги, но и пошлины в портах. Поздравляю, ва-
ше величество, теперь вас не  любят не  только в  Англии,
но и за её пределами!

Довольное выражение вмиг исчезло с лица Эдуарда. Од-
нако он быстро взял себя в руки и по-прежнему язвительным
тоном продолжил:

– По поводу внешней политики можете не беспокоиться.
Пока есть вы, я всегда могу надавить на вашего брата – ко-
роля Франции.

Изабелла резко повернулась и на сей раз решительно дви-
нулась к выходу.

– Вы останетесь здесь, в Тауэре, сударыня, рядом со своим



 
 
 

законным супругом до тех пор, пока отсюда не уедет двор, –
крикнул ей вслед Эдуард и засмеялся.

После ухода королевы он почувствовал себя совсем разби-
тым. Странное дело: он полностью подчинил Изабеллу сво-
ей власти, он унижал её публично и наедине, но всякий раз,
одерживая верх, ощущал в душе ядовитый осадок. Это пе-
чалило его больше всего.

 
***

 
На следующее утро король отдыхал после завтрака, рас-

положившись в глубоком кресле. Его нога, вальяжно пере-
кинутая через обитый красным бархатом подлокотник, со-
вершала плавные покачивания в такт неслышимой мелодии.

– Давно хотел спросить вас, граф: как долго вы намерены
передавать мне эти записки?

– Вам не нравится, ваше величество?
Хьюго Диспенсер граф Глостер сидел в двух шагах от ко-

роля на низком пуфике и задумчиво смотрел в окно, за ко-
торым во дворе Тауэра королевская охрана совершала свои
повседневные тренировки. Лучники выстроились в ряд, на-
тянули тетивы и по команде сержанта выпустили стрелы. По-
чти все выстрелы оказались на редкость удачными.

– Не то, чтоб не нравилось, – ответил король, – просто это
несколько глупо выглядит со стороны.

– Как раз поэтому, ваше величество, я всегда старался пе-



 
 
 

редать свои послания лично, с глазу на глаз.
– К чёрту ваши старания! – грубо заявил Эдуард. – Вся

страна знает про нашу дружбу. Я не вижу повода скрывать
это какой-то загадочной перепиской.

–  Простите мне эту слабость, государь! Мои поступки
во многом продиктованы чувствами. К тому же это – допол-
нительный повод искать вашей личной аудиенции.

Хьюго Диспенсер поднялся на ноги и плавными шагами
приблизился к креслу короля. Он возложил руки на высокую
спинку и наклонился ближе.

– Ваше величество, неужели вы настолько лишены роман-
тики? Никогда в это не поверю!

–  Знаете что, граф? Не  слишком-то увлекайтесь вашей
секретной перепиской! Мы с вами не тамплиеры.

Король убрал ногу с подлокотника и поставил на пол. Он
несколько преувеличил свой гнев. Записки Хьюго Диспенсе-
ра его особо не возмущали, скорее наоборот. Порой он даже
с нетерпением ждал очередного послания от фаворита, что-
бы, уединившись, насладиться нежными словами. Наиболее
удачные из таких записок король перечитывал неоднократ-
но, каждый раз воображая себя неким посторонним чело-
веком. Иногда он представлял себя молодым солдатом, чи-
тающим любовное послание от невесты, иногда – невестой,
читающей послание солдата. Как-то раз он вообразил себя
самим папой, нашедшим записку в Библии прямо во время
мессы.



 
 
 

Надо заметить, что Диспенсер прекрасно понимал истин-
ное раздражение короля, но, как по-настоящему гибкий при-
дворный, виду не подавал.

–  Вы слишком озабочены государственными делами,  –
сказал он. – Между тем многие проблемы имеют простое ре-
шение. Всё, что требуется, – так это немного воображения.

– Вот как! Тогда вообразите, милый Хьюго, чтобы Англия
вновь стала сильной, крепкой и богатой державой!

Граф заметно оживился. С  загадочной улыбкой он стал
расхаживать по комнате, то и дело интригующе поглядывая
в сторону короля. Эдуард непонимающе следил за ним, на-
хмурив брови.

– Почему бы вашему величеству не воспользоваться услу-
гами алхимика?

–  Алхимика? Вы либо шутите, граф, либо сверх меры
увлеклись вашим тамплиерством, – удивился король. – Что
вы мне предлагаете? Вырастить в пробирках армию гомун-
кулов? Считаете, они не побегут с поля боя, как мои воины?

– Ваша армия в полном порядке, – граф остановился око-
ло окна. – Взгляните, как стреляют ваши лучники. Право,
не зря ими восхищается вся Европа!

– Глупости! Вся Европа восхищается шотландскими пас-
тухами, а над моими лучниками просто смеются!

–  Наша армия испытывает недостаток средств, не  бо-
лее, а храбрости и умения английским воинам по-прежнему
не занимать. Кстати, именно о финансах я и пытался загово-



 
 
 

рить с вами, ваше величество.
Эдуард вопросительно покосился на  фаворита. Хьюго

Диспенсер отчасти был прав: именно с финансами в армии
дело обстояло плачевно. С  деньгами были связаны и  дру-
гие неприятности. Король вспомнил тот день, когда бароны
с оружием в руках ворвались в палату совета и предъяви-
ли очередное обвинение. Они заявили, что монарх потратил
средства, собранные по  решению парламента на  шотланд-
скую войну. И сделал он это, разумеется, по наущению своих
нечистоплотных советников, что, в общем-то, было недале-
ко от истины. Дело закончилось крайне плохо: вассалы при-
грозили отказом от клятвы верности своему сюзерену на том
основании, что он сам не держит клятву, данную при коро-
нации. В итоге Эдуард вынужден был дать согласие на вре-
менную передачу власти этим магнатам, дабы они «верши-
ли реформы, укрепляющие королевство и королевский двор
в соответствии с правом и здравым смыслом». И вот сейчас
фаворит готов дать очередной совет на денежную тему.

Диспенсер выдержал многозначительную паузу и продол-
жил:

–  Говоря про услуги алхимика, я имел в  виду, конеч-
но, не гомункулов, не астрологические вычисления и даже
не секрет вечной молодости – ваше величество и так выгля-
дит по-юношески свежо. Золото – вот единственное, чем мо-
гут нам помочь знания магистров. Золото, не добытое из руд-
ников и не отнятое у врага, а полученное из дешёвого сырья



 
 
 

алхимическим способом.
Король некоторое время смотрел прямо на графа, пыта-

ясь понять, не шутит ли тот, и к своему ужасу понимал, что
Хьюго Диспенсер говорит более чем серьёзно.

– Насколько я помню, милый граф, – произнёс он, нако-
нец, – один французский монарх пытался проделывать по-
добные фокусы, и все мы знаем, что из этого вышло. Зага-
дочная писанина, не более.

– Во-первых, ваше величество, не нужно прибегать к услу-
гам шарлатанов, которых в каждой столице больше, чем блох
на собаке. Здесь необходим достойный учёный – тот, кото-
рый не кичится своими знаниями на каждом углу.

– А во-вторых?
– А во-вторых, к такому исключительному человеку тре-

буется исключительный подход. Это как раз и являлось глав-
ной ошибкой в истории с французским алхимиком. Нужно
было всячески поддерживать его работы в Парижском уни-
верситете, вместо того чтобы передавать в руки папы и за-
ключать в тюрьму на десятки лет!

– И кто же тот человек, о котором вы изволили говорить?
–  Раймонд Луллий  – известнейший в  Европе учёный

и неординарная личность. Мой отец, граф Уинчестерский,
состоит в  многолетней дружбе с  аббатом Верне, который
и описал в своих письмах знакомство с этим удивительным
человеком. Аббат собственными глазами видел, как при по-
мощи алхимических трансмутаций Луллий сумел получить



 
 
 

чистейшее золото! Говорят, он постиг тайну философского
камня.

Король смерил графа подозрительным взглядом. Впро-
чем, сомнений у него в душе становилось всё меньше. Един-
ственное, чего он по-настоящему боялся, – так это выглядеть
глупым и наивным, поэтому, как обычно в такие моменты,
он поднялся с кресла и стал расхаживать по комнате, погла-
живая бороду.

–  И  вы, собственно говоря, собираетесь пригласить его
к нам?

Хьюго Диспенсер улыбнулся:
– Я уже понадеялся на вашу прозорливость и имел сме-

лость пригласить Луллия в Лондон. В это время они с абба-
том Верне уже в пути.

– Они уже едут?!
– Да, ваше величество. Если быть более точным, они по-

лучили приглашение от моего отца.
– Хм… Ну что ж, я с удовольствием пообщаюсь с ним.

А каким именно способом привлечь этого Луллия на нашу
сторону? Сделайте одолжение, граф: соберите про этого ал-
химика сведения – и мы подумаем, с какой стороны к этому
коню лучше подступиться.

В ответ на это граф улыбнулся ещё шире и сделал два шага
вперёд, словно демонстрируя монарху все прелести своего
наряда.

– Сведений, которые я собрал, более чем достаточно. При-



 
 
 

сядьте, государь, и я подробно расскажу о нашем учёном.
Повиновавшись, король опустился в  кресло. В  который

раз он как мальчишка попал под обаяние своего фаворита.
Немало упрёков приходилось выслушать Эдуарду о тлетвор-
ном влиянии советника, но, вопреки всем рекомендациям,
он часто шёл на поводу у графа и «бегал за ним, как игри-
вый котёнок за соломинкой». Хьюго Диспенсер тем време-
нем расправил плечи, задрал повыше подбородок и, приняв
вид авторитетного лектора, выступающего с кафедры Окс-
фордского университета, продолжил.

– Личность Раймонда Луллия окутана многими легенда-
ми, – с некоторым пафосом начал он. – Нам известно, что
этот человек родился в знатной каталонской семье. В юности
он служил стольником при дворе Хайме Завоевателя, после
был сенешалем и наставлял на путь истинный наследника
престола. На родине Луллий прослыл талантливым поэтом
и ещё более талантливым ловеласом. Говорят, что в возрасте
около тридцати лет он сочинял очередное любовное посла-
ние и, когда с головой углубился в мир поэзии, с ним слу-
чился некий катарсис – ему было дано видение распятого
Христа, который призвал молодого человека к себе. Так это
или нет, но его жизненные планы круто изменились. Луллий
оставил светское общество и королевский двор, бросил се-
мью и с тех пор занимался двумя вещами – наукой и миссио-
нерской деятельностью. Надо заметить, что в обоих заняти-
ях он неслыханно преуспел – его в равной степени почитают



 
 
 

как в университетах, так и в храмах. Даже сам папа покро-
вительствует ему!

– Его приглашали в Сорбонну?
– Трижды, ваше величество!
– Любопытно! А как они познакомились с аббатом?
– Как я уже успел заметить, Луллий необычайно религи-

озный человек, хотя и не принял монашество. Он выступал
с инициативой объединения францисканцев и доминикан-
цев в единый миссионерский орден и искал поддержку вез-
де, где только можно, в том числе и у аббата.

– И что же?
– Как вы знаете, францисканцы и доминиканцы предпо-

читают нести свой крест порознь. Кстати, и сам Луллий про-
должил миссионерство в одиночку. Он много раз посещал
Святую землю, беря у мусульман их знания, а взамен пред-
лагая веру Христову.

– Знаете что, граф, – король вскочил со своего места, –
сдаётся мне, что это и есть главная слабость нашего алхими-
ка.

– Вы хотите сыграть на его религиозных чувствах? – спро-
сил Хьюго Диспенсер, улыбаясь. Как раз на такое королев-
ское решение он и рассчитывал.

– Именно! – воскликнул Эдуард. – А сейчас давайте вашу
записку и уходите. Я должен всё тщательно обдумать.

Поклонившись, граф протянул монарху сложенный вдвое
белоснежный лист. И удалился.



 
 
 

 
2
 

Сержанта королевского гарнизона Джона Кроулера нико-
гда не интересовали развязки и финалы. Даже в детстве, слу-
шая библейские сюжеты и  увлекательные истории про ко-
роля Артура, он начинал откровенно скучать, когда повест-
вование доходило до середины. Начало – вот то, что по-на-
стоящему волновало его как в сказке, так и в жизни. Окры-
лённый восторгом, он брался за новое дело, предавался оче-
редному увлечению, но энтузиазм быстро проходил. Конеч-
но, Кроулер продолжал выполнять начатое и даже доводил
его до конца, но мысли при этом уже искрились ожиданием
чего-то нового. Сам сержант нашёл этому следующее объ-
яснение: происходит так не от недостатка характера, просто
ещё ни разу в жизни он не столкнулся с тем по-настояще-
му важным делом, которым можно заниматься постоянно,
не теряя вдохновения. Стоило ли ему искать это загадочное
«по-настоящему важное» или оно само должно появиться,
внезапно, как божественное откровение? Кроулер был убеж-
дён, что стоило. Он внимательно присматривался к каждо-
му изменению в жизни, пробовал его на вкус, как блюдо…
и тут же отодвигал это блюдо в сторону, как нечто неудобо-
варимое.

Даже люди ему попадались на удивление неглубокие. Пер-
вое знакомство казалось заманчивым, но уже довольно скоро



 
 
 

вся заурядность человека становилась очевидной, и общение
делалось откровенно скучным. Джон начал подозревать, что
сам Господь испытывает его настойчивость. Будто светлый
ангел неожиданно появляется то тут, то там – в новой жен-
щине, очередном увлечении или на новой службе – и так же
быстро исчезает, чтоб возникнуть уже в другом месте. Мо-
жет, в этом и заключался особый промысел?

Одним из действительно достойных людей в жизни Кро-
улера был сэр Уильям. Этот рыцарь имел совершенно
необыкновенный рост, а его голова, не желая отставать от ту-
ловища, вытянулась до  чудовищных размеров. Руки были
настолько длинными и мощными, что сметали в сражении
всё на  своём пути. Гигантская фигура, несущаяся вперёд,
вселяла во врага панический ужас. Это была сама смерть,
косившая души грешников, а порой и праведников, если те
попадались на пути. При этом печать благородного спокой-
ствия не покидала вытянутого лица даже в самые опасные
минуты.

Джон вырос в  одной из  деревень, принадлежащих сэру
Уильяму. Хозяин часто посещал свои владения, а по празд-
никам устраивал различные состязания, уделяя особое вни-
мание деревенским мальчишкам. Он учил их искусному вла-
дению оружием, военной стратегии и  всячески прививал
качества настоящего рыцаря. Именно сэр Уильям показал
Джону приём контратаки, который тот с  завидным упор-
ством оттачивал день за днём. Удар противника необходи-



 
 
 

мо было отбить особым способом, чтобы его меч опустил-
ся к  земле, затем нанести ответный колющий удар прямо
в грудь. Этот приём Джон отработал до такой степени, что ни
один из деревенских мальчишек не мог противостоять ему –
все становились жертвами деревянного меча, оставлявшего
на  груди огромные синяки (молодой Кроулер не  очень-то
сдерживался при ударе). Желающих получить травмы с каж-
дым днём становилось всё меньше, а вскоре ребята и вовсе
перестали общаться с ним.

Спустя несколько лет, когда Джону исполнилось пятна-
дцать, сэр Уильям взял его к себе на службу. Теперь его до-
мом стал замок в пяти милях от родной деревни, и своих
родных он видел очень редко – только когда в замке устраи-
вались праздники.

В один из таких шумных дней Кроулер впервые убил че-
ловека. Среди разномастной публики у  ворот замка вдруг
закричала женщина. Она твердила всем, что видела одно-
го из разбойников, отправивших в рай её мужа. Джон легко
распознал в толпе грузного мужчину с красным лицом, ко-
торый спешил скрыться из виду. Он догнал его и приказал
остановиться. Вместо ответа мужчина обнажил меч и немед-
ленно пустил оружие в дело. Кроулер убил его своим излюб-
ленным приёмом. Всё было как во время игр с деревенски-
ми мальчишками, только на этот раз меч не оставил на груди
синяк, а вошёл прямо внутрь. Героем Джон себя не почув-
ствовал.



 
 
 

Служба, о которой он так мечтал в детстве, тоже утрати-
ла своё очарование и всё меньше походила на истории о ры-
царской доблести. Ещё большее разочарование он получил
во время шотландской кампании. Совершенно бессмыслен-
ные сражения, лишённые благородства и подвига. Две бит-
вы закончились ничем – обе стороны просто разошлись по-
сле часового кровопролития. Третью битву они проиграли,
и остатки английского войска разбежались кто куда.

А после рухнул ещё один идеал: Джон узнал, что его хозя-
ин казнён за измену. Рыцаря повесили, как последнего раз-
бойника, и  его долговязое тело несколько дней украшало
столб возле городских ворот, всё ещё внушая страх окружа-
ющим. После смерти сэра Уильяма начали всплывать и ужа-
сающие подробности его деяний при жизни. Оказалось, что
он своими руками умертвил шестнадцать человек, и сделал
это не на поле брани, а в недрах собственного замка. Кроме
того, все убиенные оказались женщинами, а если быть точ-
нее – его любовницами. Каждую из них сэр Уильям травил
толчёным изумрудом, отрезал голову и  крепил эту голову
к стене, как охотничий трофей. Таким образом рыцарь обо-
рудовал чудовищную галерею, по которой ежедневно ходил
из своих покоев в трапезную. Старухи в деревнях судачили,
что в аду с ним проделывают то же самое: голову ежедневно
отрезают, а ночью она вновь прорезается, как зуб. Так сэр
Уильям и мучается в обществе своих продолговатых голов,
которые, даже будучи отделёнными, продолжают болеть.



 
 
 

Спустя год (на тот момент ему уже исполнилось двадцать
два) Джон стал служить самому монарху – он попал в гар-
низон Тауэра, где заработал репутацию усердного служаки
и быстро получил должность сержанта.

Солдаты не  очень-то жаловали своего начальника. Во-
первых, сержант был слишком молод, да и военного опыта
у многих накопилось побольше. Во-вторых, он слишком на-
пирал на дисциплину и заставлял всех упражняться так же
усердно, как сам упражнялся когда-то. Джон требовал точ-
ного исполнения всех своих требований и сам, не задумыва-
ясь, выполнял любой приказ свыше.

Здесь же, в Тауэре, рухнул последний оплот его юноше-
ских воззрений. Образ короля оказался бесконечно далёким
от того идеала, которому он мечтал служить. Тут, в самом
сердце монархии, он понял, что интересы страны и самого
Эдуарда Второго – две совершенно разные вещи, и чем боль-
ше помощи он приносит при дворе, тем хуже от этого ста-
новится самой Англии. Несмотря на это, Кроулер добросо-
вестно исполнял свои обязанности, хоть и чувствовал себя
заключённым в ловушку, где любое действие лишено вся-
кого смысла. Он снова наносил удары деревянным мечом,
который оставляет лишь синяки, проходящие через неделю,
не более.

Всё изменилось с  появлением в  замке таинственного
незнакомца в странном одеянии. Человек был очень старым
и  носил длинную седую бороду, которая росла, казалось,



 
 
 

прямо из-под головного убора – не то шляпы, не то берета.
Тело старика с головы до ног скрывала просторная мантия,
похожая на монашескую рясу, но даже под ней были заметны
гордая осанка дворянина и тело, всё ещё полное сил.

Незнакомец появился в  сопровождении аббата Верне.
Обоих велено было доставить к  королю. Они двигалась
по  Водному переулку между двумя крепостными стенами
в сторону башни Уэйкфилд. Сержант провёл их через кара-
ул охраны, и гости попали на территорию внешнего двора.
Вдоль стены они подошли к воротам Колдхарбор, ведущим
за внутренние укрепления.

– В третий раз посещаю Тауэр и каждый раз не могу отде-
латься от мрачного предчувствия, – признался аббат своему
спутнику. – Приходя сюда в качестве гостя, никогда не зна-
ешь, в каком качестве покинешь замок. И покинешь ли во-
обще.

Услышав это, Джон Кроулер улыбнулся про себя. Мно-
гие из тех, кого ему довелось сопровождать, высказывали по-
добные опасения. Даже самые влиятельные персоны начина-
ли чувствовать беззащитность в окружении этих каменных
стен. Что ж, нынешние гости могли порадоваться только то-
му, что не попали в крепость через Ворота Предателей. Мно-
гие прошедшие тем путём действительно не возвращались
наружу и заканчивали свои дни на Тауэрской лужайке. Даже
останки этих несчастных оставались в крепости – без над-
гробий покоились у церкви Святого Петра.



 
 
 

Во дворе замка, как и всегда, было полно народу. Люди
спешили по своим повседневным делам или уже занимались
ими. Кто-то готовил пищу, дразня окружающих аппетитны-
ми запахами, другие дрессировали собак и ухаживали за ло-
шадьми, распространяя уже не столь приятные ароматы. Од-
нако большинство слонялось без дела. Внимательный взгляд
сержанта без труда определил лентяев, хоть и вид у них был
до того важным, словно они выполняли поручения самого
короля.

Не обращая особого внимания на галдящую толпу, гости
вслед за сержантом приблизились к зданию Белого Тауэра.
Величественное сооружение предстало пред ними во  всей
красе, заслонив своими этажами и угловыми башнями поло-
вину неба. Человек, впервые увидевший Белый Тауэр, этот
замок в замке, невольно поражался той красоте и мощи, что
исходили от белоснежных стен. Если, конечно, не знал, что
цвет здания, ошибочно принимаемый за  символ королев-
ской власти, имеет не совсем благородное происхождение.

Виной всему была королевская уборная, или гардероб,
как её называли в те времена. Расположенная на втором эта-
же комната была оборудована мраморным креслом и трубой,
по которой монаршие испражнения поступали за внешнюю
стену и  по  этой  же стене благополучно стекали вниз. По-
мимо всех удобств, это приспособление обладало как мини-
мум двумя недостатками. Во-первых, вышеупомянутая тру-
ба располагалась под таким углом, что проходящая внизу



 
 
 

стража при желании могла любоваться интимным процессом
в гардеробе. Ну, а во-вторых, с годами стена замка начала
приобретать крайне неприятный цвет и ещё более неприят-
ный запах, а затем нечистоты, как живые, стали расползаться
по остальным стенам.

Наконец, Генрих Третий приказал очистить стены и по-
крыть их белой известью. Его решение, очевидно, было про-
диктовано не столько соображениями эстетики, сколько тре-
бованиями дезинфекции. Оно и понятно: его батюшка, ко-
роль Иоанн Безземельный, скончался здесь от дизентерии.
И не он один.

Украдкой взглянув на своих спутников, Кроулер заметил,
насколько по-разному эти двое ведут себя. Аббат, по его соб-
ственным словам, уже не раз посещавший замок, излишне
суетился. Он то с опаской оглядывался по сторонам, то с вос-
хищением взирал на высокие башни. И сразу становилось
ясно: ничего хорошего от встречи с королём он не ожида-
ет и уже будто намечает дорогу для отступления. Спутник
аббата держался иначе, но что именно происходило у него
на душе, понять было абсолютно невозможно даже самому
проницательному человеку. Он не смотрел по сторонам, да
и вообще, казалось, не  смотрел, а направил взгляд внутрь
самого себя. Его ноги совершали чёткие шаги, руки скрыва-
лись в складках мантии. Старику было решительно всё рав-
но, что его ожидает: королевские покои или подземелье, ки-
шащее крысами да пауками.



 
 
 

Так они приблизились к воротам Колдхарбор и, миновав
очередной караул охраны, попали на территорию внутренне-
го двора, куда доступ простому люду был закрыт.

Эдуард ожидал посетителей на  первом этаже здания,
в  комнате, где он обычно принимал неофициальных го-
стей. Здесь часто проходили встречи с его товарищами, ко-
торые по обыкновению не являлись высокопоставленными
людьми. Поэты и музыканты, столь любимые королём, прак-
тически не выводились из этого помещения. Не менее часто
здесь появлялись кузнецы и садовники; при случае можно
было наткнуться и на конюха, ведущего с монархом увлека-
тельную беседу, а то и рассказывающего скабрезные анекдо-
ты.

Будучи сыном короля активного и воинственного, Эдуард
с детства одинаково ненавидел и военные походы, и полити-
ческие встречи. Будто бы назло покойному отцу он вёл в сте-
нах Белого Тауэра праздные разговоры и водил знакомство
с самыми отъявленными простолюдинами. Нередко случа-
лось и  такое, что его неблагородного происхождения при-
ятели получали мощную протекцию и в один миг превра-
щались во влиятельнейших людей государства. Что и гово-
рить: любить Эдуард умел так же сильно, как и ненавидеть.
По его внезапной прихоти любимчики, словно прошедшие
шахматное поле пешки, получали высокий титул и станови-
лись важными фигурами в политической игре. Так, сына бу-



 
 
 

лочника Уолтера Рейндолса он сделал архиепископом Кен-
терберийским, а Уильяма де Мельтона, ещё менее знатного
происхождения, – архиепископом Йоркским. Но настоящие
лавры достались нищему гасконскому рыцарю Пирсу Гаве-
стону, который стал главным увлечением монарха. Ещё бу-
дучи принцем, Эдуард передал в руки этого молодого кра-
савца своё родовое имение Понтье. Узнав об этом, умираю-
щий Эдуард Первый в бешенстве вырвал клок волос из го-
ловы сына, а свои последние слова в этом мире посвятил Га-
вестону. Слова, надо полагать, не  самые лестные: «Гоните
мерзавца прочь!» – завещал он. Ну а когда отец скончался,
Эдуард Второй и вовсе наделил фаворита неограниченными
полномочиями, практически передав в руки бразды правле-
ния государством, – и это несмотря на то, что в стране из-за
всех этих назначений уже попахивало мятежом. Ситуацию
усугубляло ещё и  то, что Гавестон не  просто пользовался
дарами королевской любви, а позволял себе презрительное,
порою оскорбительное отношение к прочим высокопостав-
ленным особам, понося их по поводу и без. Графа Уорика он
в лицо называл «чёрным псом», а Томаса Ланкастера вели-
чал не иначе как «боровом». Неудивительно, что в один пре-
красный день и без того оппозиционно настроенные бароны
решили смыть оскорбления кровью. Они схватили глумли-
вого фаворита и учинили над ним суровую расправу. Тело
королевского советника расчленили, а его голова оказалась
в покоях обиженного Ланкастера, где превратилась в некий



 
 
 

реквизит, «всегда дарующий величайшую радость». Другие
останки королевского баловня Ланкастер вознамерился по-
дарить графу Уорику, но тот поспешил отказаться от такого
щедрого презента (может, оттого, что побрезговал, а скорее
всего – опасаясь мести Эдуарда Второго).

После того как мятежные бароны расправились с Гавесто-
ном, монарх не успокоился – настал черёд Хьюго Диспенсе-
ра. Следующий любимчик стал настолько приближен к ко-
ролю, что уже никакие интриги, угрозы и даже война не в си-
лах были разорвать этот союз. Бароны и все остальные быст-
ро убедились, что перед ними ещё одна, ухудшенная, версия
Гавестона.

Вот и  сейчас в  комнате, где, по  выражению Эдуарда,
«не пахло лордами», Хьюго Диспенсер граф Глостер разде-
лял общество монарха. Когда слуга доложил о приходе го-
стей, оба отвлеклись от болтовни и поприветствовали при-
шедших.

Аббат Верне согнулся в низком поклоне. Его спутник по-
вторил это движение, но менее пылко. Затем они оба поздо-
ровались с графом.

– Хочу поблагодарить вас, ваше величество, за отменное
английское гостеприимство, – сказал аббат, когда короткая
церемония закончилась.

– Не стоит, аббат, мы всегда рады таким гостям, как вы, –
ответил король. – Что касается гостеприимства, то за эту тра-
дицию нужно благодарить моего деда, короля Генриха Тре-



 
 
 

тьего. Именно он укрепил этот замок специально для того,
чтобы друзья не покидали его раньше положенного срока.

Присутствующие оценили шутку и  откровенно посмея-
лись.

– Сеньор Луллий, – обратился король ко второму гостю, –
насколько я знаю, вы впервые в Англии.

Учёный спокойно смотрел в лицо Эдуарду. Он имел вид
человека, не раз бывавшего на приёмах у королевских особ,
и присутствие монарха его ничуть не смущало.

– Ваше величество, – спокойно ответил он, – прошу ме-
ня простить, но я не очень привык к обращению «сеньор».
От своих дворянских привилегий я отказался много лет на-
зад и посвятил себя служению Богу.

Возникла неловкая пауза. Все с недоумением посмотре-
ли на алхимика. Ещё никому до этого не приходило в голо-
ву просить короля быть разборчивым в обращениях! Однако
самого Эдуарда это особо не расстроило.

– Как же в таком случае прикажете вас называть? – поин-
тересовался он.

– Вы можете, как и все, называть меня «магистром» или
«доктором».

Король рассмеялся.
– Хорошо, доктор, но не удивляйтесь, если я со временем

стану одним из ваших учеников. – Он вдруг принял чрезвы-
чайно серьёзный вид. – Признаться, я как раз хотел восполь-
зоваться некоторыми вашими советами, ибо уверен, что ан-



 
 
 

гел Божий не зря свёл нас вместе.
Луллий чуть поклонился, выражая свою готовность ока-

зать услугу. Несмотря на своё одеяние и возраст, он всё-таки
больше походил на благородного рыцаря, нежели на монаха
или учёного. А этот блеск в глазах свидетельствовал о том,
что старик в любой момент способен обнажить меч и с ору-
жием в руках отстоять свою веру.

Аббат Верне сделал шаг вперёд и обратился к Эдуарду:
–  Ваше величество, у  меня есть некоторое поручение

от короля Франции.
– Позже, дорогой аббат, позже, – оборвал его Эдуард, –

а лучше изложите всё графу Глостеру, он мой главный по-
мощник в политических делах. Если не возражаете, мы с ма-
гистром Луллием обсудим вещи более духовные.

Прежде, чем аббат успел возразить, Хьюго Диспенсер
взял его за руку и поспешно вывел из комнаты.

Оставшись наедине, король и  учёный расположились
в креслах друг напротив друга.

– Должен сказать, уважаемый доктор, что положение в мо-
ей стране критическое, – начал король. – Я состою в настоя-
щей вражде со своими подданными. Увы, клятвы и присяги
в наше время значат очень мало, и если реальное расположе-
ние сил на стороне одного из лордов, он расстаётся со своими
обязательствами так же быстро, как камень расстаётся с ка-
тапультой. – Он замолчал, озабоченно уставившись в пол, и,
поглаживая бороду, продолжил: – Господь милостив, но он



 
 
 

и наказывает нас за наши грешные деяния, не так ли?
– Всё имеет свою причину, ваше величество, – ответил

Луллий,  – и  помимо воли Божьей, мы сами творим свою
жизнь – как преступлениями, так и благодеяниями.

– Вы так считаете? Довольно странное мнение для рели-
гиозного человека.

– Не следует любое событие напрямую возводить к Бо-
жьей воле. Бог есть первая причина в мире, но действует она
посредством многих второстепенных причин, что созидают-
ся и самим человеком.

– Должно быть, вы правы, доктор. Конечно, и наше бед-
ственное положение имеет свои корни, и надо заметить, что
корни эти не менее ядовиты, чем чаша Сократа. Чудовищное
падение нравственности – вот главная беда нашей страны,
да и не только её. Стяжание славы и служение короне уже
не в такой чести, как при Ричарде Львиное Сердце. Сейчас
лорды больше интересуются величиной ренты со своих вот-
чин, а некоторые не прочь заполучить и вотчину соседа.

Учёный утвердительно кивнул. Подобные порядки были
ему знакомы.

–  Не  стоит забывать и  про огромное количество беззе-
мельных рыцарей, – продолжал король. – Они также пред-
ставляют реальную силу, и роялистов среди них всё меньше
и меньше. Что и говорить: многие из этих людей испытыва-
ют нужду и ищут покровительства – потому-то бароны и пе-
ретягивают их на свою сторону. Деньги заставляют забывать



 
 
 

о своём служении Господу и Его наместнику на земле! Война
у этих людей в крови, и если светлый образ покидает сердце,
они направляют оружие друг на друга. Воистину, прав был
мой знакомый священник, сказавший, что затишье опаснее
любой бури, а самый главный враг – отсутствие врагов. Так
было всегда.

–  Какой  же совет, ваше величество, хотели услышать
от меня?

–  Как вы уже поняли, только милость Господа нашего
и наша крепкая вера могут спасти Англию. Церковь не раз
приходила на помощь. «Божий мир», к примеру, запрещал
подданным распри с четверга по воскресенье. Но если это
правило ещё как-то действовало во времена моего прадеда,
то уже при моём отце оно потеряло всякую популярность.
А нынче, чтобы напасть на своего соседа, никому и в голо-
ву не придёт смотреть на луну или в календарь. Конечно, вы
знаете, что нашим главным спасением были крестовые похо-
ды. Турки, захватив Гроб Господень, немало способствовали
объединению христиан, но теперь и это осталось в прошлом.
Не менее хорошим поводом прекратить междоусобицу стала
наша вражда с шотландцами (гореть им всем в аду!). Папа
Климент Пятый предал их анафеме за беззаконие, так что
эта война могла бы стать для нас чем-то вроде маленького
крестового похода. Однако ситуация приняла другой оборот.
То, что должно было сплотить, на деле внесло новую рознь.
Мой кузен Томас в своих северных владениях организовал



 
 
 

нечто вроде второго правительства. Он отказался принимать
участие в войне, а каждую нашу неудачу использовал, что-
бы обвинить меня и склонить баронов на свою сторону. Но,
клянусь гербом Плантагенетов, наш корабль вновь обретёт
своего кормчего!

Эдуард сделал паузу, переходя таким образом к наиболее
важной части своей речи.

– Я собираюсь возглавить новый крестовый поход! – тор-
жественно заявил он. – Под моим началом христианские во-
ины в девятый раз отправятся в Палестину.

Раймонд Луллий смотрел на короля так же, как Адам взи-
рал на Еву до вкушения запретного плода, – то есть совер-
шенно безучастно и не заинтересованно. Казалось, он до сих
пор не понимает, какая роль при этом отводится ему.

– Я слышал, что вы главный распространитель христиан-
ской веры на восток, – пояснил король, – и хотел бы во всём
полагаться на ваш авторитет.

– Рад, ваше величество, что вы отводите мне столь важ-
ную миссию, – задумавшись, проговорил учёный, – но мне
кажется, что прежние походы против мусульман были обре-
чены на неудачу как раз потому, что многие христиане оказа-
лись нравственно гораздо ниже сарацин. Теперь же вы пред-
лагаете набрать войско из ваших вассалов, которых сами об-
виняете в подлости и измене.

– Их предательство вытекает из внутреннего положения
страны, – возразил Эдуард. – Я уверен, что в душе они та-



 
 
 

кие  же ревностные христиане, как и  наши предки, нужно
лишь призвать их к исполнению священного долга.

– Возможно, но я всё-таки боюсь, как бы вместо отпуще-
ния грехов они не заработали себе новых.

– На всё воля Божья, дорогой доктор! Так вы согласитесь
стать нашим духовным наставником в этом деле?

–  Я буду рад помочь, ваше величество. Но, признаюсь,
у меня есть собственные взгляды на миссионерство.

– Каковы же они? Любопытно будет узнать.
– Ну, во-первых, я не презираю неверных так сильно, как

это, возможно, должен делать христианин. Напротив, я счи-
таю, что сарацины – вполне достойные люди. Просто Все-
вышний даровал нам более совершенное учение, и мы обя-
заны донести его суть до тех, кто верит в Аллаха. Не оружи-
ем мы должны покорить мусульман, но доводами разума! Вы
знаете о  проповеди, которую святой Франциск Ассизский
читал египетскому султану?

И  Раймонд Луллий рассказал королю историю, случив-
шуюся в сентябре 1219 года во время вторжения христиан
в Египет.

Два человека, укутанные в сутаны из грубого сукна и опо-
ясанные простыми верёвками, вышли из лагеря крестонос-
цев под Дамиеттой и по египетским пескам двинулись в ту
сторону, где располагалась ставка султана. Это были святой
Франциск и брат Иллюминат. Время для своего похода они



 
 
 

выбрали, пожалуй, самое неподходящее: очередной кресто-
вый поход нарушил все договорённости между мусульмана-
ми и христианами, а султан приказал лишать головы всяко-
го, кто посмеет осенить себя крестом.

Можно представить себе удивление дозорных, когда два
человека, невероятно похожие на  назареев, приблизились
к ним и сами смиренно признались: «Мы – христиане». Та-
кая неслыханная наглость сопровождалась ещё более дерз-
ким прошением: отвести их к  самому аль-Камилю, столь
бесцеремонному в расправе над неверными. Возможно, их
приняли за вероотступников, желающих принять ислам, или
за предателей, жаждущих сообщить ценные сведения за на-
граду, а может быть, сарацины поразились их бесстрашием,
граничащим с безумием. Так или иначе, монахов хорошень-
ко побили и  доставили к  султану. Оказавшись во  дворце,
Франциск с Иллюминатом не стали терять времени даром
и бойко принялись проповедовать. Аль-Камиль был поражён
не меньше остальных. Сначала с удивлением, а после с любо-
пытством он внимал речам нищенствующих монахов, кото-
рые излагали евангельское учение так пылко и увлекательно,
что от его ненависти вскоре не осталось и следа. В течение
трёх дней продолжалась эта проповедь, а снаружи, за трой-
ным кольцом крепостных стен Дамиетты уже шумела бит-
ва – сарацины отбивали яростные атаки крестоносцев. Хри-
стиане напирали на султана всеми возможными способами:
там, за окном, прокладывали дорогу мечами, а здесь, внут-



 
 
 

ри, давили красноречивыми аргументами. Но если нападе-
ние вооружённых рыцарей удалось успешно отбить, то с про-
поведью дела обстояли не  так однозначно: султан вынуж-
ден был прервать францисканцев, опасаясь, как бы некото-
рые его подданные (а возможно, и он сам) не вздумали при-
нять христианскую веру. Напоследок святой Франциск ре-
шил усилить триумф и предложил своему мусульманскому
оппоненту Фахру-аль-Дин-Фанизи вместе взойти на огонь,
чтобы таким образом доказать истинность своей веры. Од-
нако султан выступил категорически против такого экспери-
мента: «Не следует искушать Господа», – заявил он, словно
истинный католик.

Эта история, произошедшая во времена страшных гоне-
ний на христиан, доказывала превосходство истинного зна-
ния над силой оружия. Христианство, излагаемое устами
францисканцев, оказалось сильнее той веры, что несли кре-
стоносцы на остриях своих копий.

Король выслушал рассказ с неподдельным интересом, как
нравоучительное моралите.

– Обращение язычников – не это ли наша главная цель?! –
воскликнул он, когда Луллий закончил. – Клянусь Святым
распятием: такой поход не только спасёт наши души, но и со-
хранит наши бренные жизни! К чему лишнее кровопроли-
тие, когда Иисус завещал нам любить своих врагов? Однако
армия нам всё же понадобится, не так ли?



 
 
 

– Только для того, чтобы защитить наших миссионеров
от расправы. Ведь пятерым сподвижникам святого Францис-
ка повезло меньше. Можно порадоваться только тому, что
они скончались как мученики, распространяя истинную ве-
ру! Вооружённое вторжение, я считаю, необходимо лишь для
того, чтобы заключить перемирие на выгодных нам услови-
ях: безопасности паломников, возведения храмов и беспре-
пятственного распространения христианства. Если всё сде-
лать правильно, то сарацины с удовольствием спрячут мечи
в ножны.

– И где именно должно произойти такое вторжение?
– Северная Африка, – не задумываясь, сказал учёный. –

Но прежде необходимо создать наши базы на Мальте и Ро-
досе.

– Я вижу, что вы немало поразмышляли над этим.
Эдуард широко улыбнулся, довольный тем, что взаимо-

понимание наконец-то достигнуто. Однако лицо его быстро
помрачнело.

– Вы заметили, доктор, что до сих пор я вёл беседу пре-
дельно откровенно? Так буду откровенен до конца. Призна-
юсь, что наша главная загвоздка в этом вопросе – снова день-
ги. Я не могу в полной мере распоряжаться государственны-
ми средствами, ибо с некоторых пор вынужден был передать
основные права парламенту. Так что даже владея королев-
ской печатью, я не смогу набрать нужную сумму. Жалованье
рыцарям и солдатам, изготовление оружия и аренда кораб-



 
 
 

лей в Генуе – на всё на это необходимо искать дополнитель-
ные деньги, и эти суммы огромны! Как вам известно, у па-
пы имелся специальный фонд для крестовых походов, но он
наверняка откажет в субсидии. Его святейшество можно по-
нять – ведь он много вложил в борьбу с мятежными шот-
ландцами, а их так и не наказали за святотатство. К тому же
один недавний инцидент испортил наши взаимоотношения.
Знаете ли, два папских легата, что прибыли к нам, оказа-
лись в руках разбойников, которые раздели их до нитки и аб-
солютно голыми отпустили. Большой позор! Думаю, един-
ственное, на что после такого можно рассчитывать, – это вре-
менная передача десятины в наше распоряжение.

– Полагаю, что мог бы договориться об этом с папой.
–  Прекрасно! Только, боюсь, это не  исправит положе-

ния, – с досадой заметил король. – Если уж мы собираем-
ся идти на  скорейшее перемирие с  сарацинами, то и при-
быль от этой компании будет минимальной. Я слышал, что
вы, доктор, обладаете великим знанием. В ваших руках столь
чудесные тайны, что могущество Соломонова перстня даже
не сравнится с ними.

– Какие знания вы имеете в виду?
– Я говорю про вашу способность превращать свинец в зо-

лото.
Луллий ничего не ответил, лишь посмотрел на монарха

с некоторым недоумением. В какой-то момент Эдуарду по-
казалось, что учёный вот-вот рассмеётся ему прямо в лицо.



 
 
 

– Аббат Верне писал, будто видел собственными глазами,
как вы произвели на свет целый слиток!

Учёный глянул в сторону выхода – на дверь, за которой
не так давно скрылся его спутник.

– То, что видел аббат, – не совсем золото, – медленно про-
говорил он.

– Так это была шутка? – испугался король.
– Нет, ваше величество. То, что я показывал аббату, не бы-

ло металлом. Это – золото в том состоянии, которое непод-
властно человеческим рукам. Его нельзя хранить и уж тем
более чеканить из него монеты.

Эдуард похолодел. Он не совсем понял, что имел в виду
алхимик, но ясно осознал, как вся их безумная затея рассы-
пается на глазах, даже не успев начаться. Не зная, что ска-
зать дальше, он пожалел об отсутствии красноречивого Хью-
го Диспенсера.

– Но вы же можете придать этому золоту нужное нам со-
стояние? – собравшись, спросил он.

– Возможно, но для этого потребуется дополнительная ра-
бота.

–  Я готов предоставить вам всё необходимое,  – сказал
король с некоторым облегчением. – Если вы согласитесь, я
оборудую самую совершенную лабораторию во всей Европе!
Вы можете проводить любые эксперименты, и лучшие люди
страны будут в вашем распоряжении.

Тут произошло нечто странное, о  чём Эдуард впослед-



 
 
 

ствии будет вспоминать не без содрогания. Взгляд Раймонда
Луллия вдруг потерял свою каталонскую жгучесть и как-то
погас. Казалось, что душа учёного временно покинула тело
и находится где-то далеко. Может быть, в Палестине, подле
Гроба Господня, проверяя, на месте ли святыни, которые они
собираются очистить от присутствия неверных? Так старик
просидел с десяток секунд. Затем Эдуард с ужасом заметил,
что только один глаз алхимика обрёл ясность, в  то время
как второй продолжал оставаться безжизненным. Некоторое
время учёный, не моргая, смотрел прямо на монарха, а после
и второе око вернулось к нормальному состоянию.

– Я согласен, ваше величество, – проговорил он, наконец,
выйдя из состояния прострации, – но вы должны обещать
мне, что ни одна монета из сделанного мною металла не бу-
дет потрачена во  вред христианской вере и  её преданным
служителям.

Эдуарду вдруг представилось, что за  спиной Раймонда
Луллия стоит целая толпа. Нет, не толпа – стройное войско,
каждый член которого со строгостью взирает на короля. Все
эти призраки являлись немыми свидетелями того, что сей-
час скажет монарх.

– Клянусь копьём святого Георгия! – торжественно произ-
нёс Эдуард, поднимаясь с кресла, – эти деньги пойдут лишь
на благое дело, а наш крестовый поход станет самым достой-
ным за всю историю христианства!

Учёный, судя по всему, остался доволен таким ответом.



 
 
 

Он поднялся на ноги вслед за королём.
– Осталось ещё одно обстоятельство, – добавил Эдуард. –

Как вы поняли, я не особо рассчитываю на поддержку сво-
их вассалов и боюсь, как бы мой кузен снова не использо-
вал всё это в своих гнусных целях. Другими словами, наше
предприятие должно остаться тайной для всех остальных.

–  Полностью соглашусь с  вами. То, чем я занимаюсь,
не подлежит огласке, и лишние слухи могут только навре-
дить.

– Отлично, тогда я предлагаю сделать вашу лабораторию
прямо здесь, в Тауэре – одном из самых надёжных мест мо-
его королевства.

Кивком головы алхимик дал понять, что не возражает.
– В таком случае жду от вас указаний. Будьте любезны, со-

ставьте подробный список того, что вам понадобится, и пе-
редайте его коннетаблю. Нет, лучше лично мне – я намерен
взять дело под собственный контроль. – Эдуард улыбнулся
особенно широко. – И я надеюсь видеть вас на торжествен-
ном приёме завтра перед обедом.
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Весть о прибытии в Лондон знаменитого алхимика вмиг
облетела двор, затем Лондон, а  после стала расползаться
по стране с быстротой, с которой хорошие новости нередко
опережают дурные. Все, кто находился в Тауэре или вблизи
замка, включая и  тех, для кого имя Раймонда Луллия яв-
лялось не более чем пустым звуком, вдруг возжелали хоть
одним глазком лицезреть столь известную в Европе персо-
ну. Особенно повезло тем, кто был приглашён на королев-
ский приём и  последующий обед в  здании Белого Тауэра.
Учитывая, что уже следующим утром король должен был от-
правиться в своё любимое с детства поместье Кинг Ленгли,
для придворных это была едва ли не последняя возможность
увидеть Луллия живьём.

Большой зал на первом этаже Белого Тауэра наполнился
ароматами благовоний, перебивающих запах человеческих
тел. Обычай регулярно мыться – так, как это уже делали ара-
бы, – ещё не укоренился в Европе, но различные духи знать
применяла с большой охотой.

Король расположился в  центре помещения в  высоком
кресле. Его бархатный камзол, сшитый по  последней мо-
де, блестел драгоценными камнями, грудь и спину украша-
ли золотые львы. Один из  этих львов, а  точнее  – тот, что
был на королевской груди, – имел непропорционально ко-



 
 
 

роткий хвост. Он не извивался так гордо и величественно,
как на прочих изображениях, а торчал, подобно какому-то
обрубку. Поначалу Эдуард собирался выдать десяток пле-
тей итальянскому мастеру, изготовившему этот «шедевр»,
но после вдруг щедро наградил его. Королю пришло в голову
(не без помощи Хьюго Диспенсера), что это отличие делает
его кем-то особенным в роду Плантагенетов. Обрубок стал
символом его индивидуальности.

Хьюго Диспенсер граф Глостер разместился по  правую
руку от короля; место с другой стороны занимал Сигрейв –
коннетабль Тауэра. Они наслаждались виртуозной игрой из-
вестного менестреля-арфиста, прибывшего по приглашению
короля с Кипра. Именно в тот момент, когда прозвучал по-
следний аккорд, в зале появился припозднившийся Луллий.
Он вновь был в сопровождении аббата, но присутствующие
как будто заметили только его. В возникнувшей тишине по-
слышался шёпот.

Под пристальными взглядами придворных пришедшие
приветствовали короля. После того, как волна интереса
несколько стихла, Луллий передал Эдуарду перевязанный
красной лентой пергамент – список необходимых для лабо-
ратории вещей. Тот бегло ознакомился с перечнем и передал
документ коннетаблю.

– Завтра утром мы покидаем Тауэр, – обратился он к ал-
химику. – Сэр Сигрейв сделает всё необходимое для нашего
дела. Не так ли, коннетабль?



 
 
 

– Конечно, государь, – ответил Сигрейв, с любопытством
заглядывая в  пергамент.  – В  замке есть несколько подхо-
дящих помещений, но  в  целях наибольшей безопасности
и во избежание огласки я мог бы рекомендовать Фонарную
башню или одно из новых зданий во внутреннем дворе.

Эдуард одобрительно кивнул головой.
– У меня есть ещё одна просьба, ваше величество, – сказал

Луллий. – Алхимия – необычайно тонкая наука, и результа-
ты моей работы зависят от многого. Чтобы получить золото,
нужны не только исходные компоненты, здесь важны и рас-
положение планет, и – самое главное – особенные люди, ко-
торые своим присутствием не нарушат равновесие процесса.

– Вам нужны особые слуги?
–  Лишь один человек, ваше величество. Все остальные

могут только помешать. Поэтому я настоятельно прошу
оградить лабораторию от посторонних.

– И кто же ваш таинственный помощник?
– Его зовут Али. Этого араба я ещё недавно повстречал

во Франции, и он вместе с нами пересёк Ла-Манш.
– Вы хотите привести неверного сарацина в самое сердце

Англии?
Король мельком взглянул на своего любимого советника.

Диспенсер сидел спокойно, чуть склонив голову набок, и яв-
но не проявлял признаков беспокойства.

– Этот Али прекрасно владеет нужными мне ремёслами, –
пояснил учёный. – К тому же для меня это прекрасная воз-



 
 
 

можность попрактиковаться в арабском.
– Будь по-вашему, – хмыкнул Эдуард, – но я надеюсь, что

он не перережет горло моему храброму коннетаблю.
Сигрейву шутка не понравилась. Он, в свою очередь, гля-

нул на  Хьюго Диспенсера  – видимо, ожидая, когда совет-
ник скажет своё слово. Но  граф счёл нужным промолчать
и на этот раз.

Тут всеобщим вниманием завладело новое лицо, появив-
шееся в зале. Явилась Изабелла в обществе неизменной ле-
ди Джейн и нескольких французских слуг. Сегодня королева
была достойна общего внимания. Её голову украшала тонкая
корона с изумрудами; волосы были заплетены в косы и завёр-
нуты в изящные спирали поверх ушей. Глаза Изабеллы бле-
стели так, словно ей только что невероятно повезло в любви.

Общее внимание длилось недолго. После того, как Эдуард
холодно отреагировал на появление супруги, его придвор-
ные посчитали своё восхищение излишним и быстро отвели
взгляд. Изабелла устроилась в кресле в самом углу залы, где
уже присутствовали несколько дам, с которыми можно бы-
ло обсудить свежие книги или услышать новости из Европы.
Однако взор её всё время осторожно блуждал по залу в по-
исках Раймонда Луллия, – и вот она нашла его.

Учёный в это время поблагодарил короля и попросил раз-
решения предстать перед его супругой. Подойдя к Изабелле,
он опустился на одно колено и осторожно поцеловал край её
красного платья.



 
 
 

– Для меня большая честь, мадам, вновь оказаться подле
вас, – сказал он по-французски.

Это приветствие было необычно для человека столь пре-
клонных лет. Казалось, что глаза алхимика сияют настоящей
страстью.

– Это ваше общество – большая честь для всех нас, се-
ньор Луллий, – возразила королева, – а лично я ужасно рада
видеть вас спустя столько лет. Наша последняя встреча со-
стоялась во Франции, при дворе моего отца. Мне тогда бы-
ло не больше десяти лет. Впрочем, это нельзя назвать встре-
чей – ведь мы виделись почти мельком.

Учёный поднялся на ноги.
– Я прекрасно помню этот день, мадам. Уже тогда ваши

красота и  благородство были главным украшением Фран-
ции. Теперь, я вижу, ваше присутствие по-настоящему обла-
гораживает английский двор.

Находясь в стороне от этого разговора, Эдуард с трудом,
но всё же слышал последнюю фразу. Ему не понравился на-
мёк. От него также не ускользнул тот факт, что на этот раз
Луллий не стал возражать против обращения «сеньор».

– Что ж, теперь у вас дела не с моим отцом, а с моим су-
пругом, – продолжила Изабелла. – Я надеюсь, что встречи
наши не будут такими же мимолётными, как в Париже.

– Я тоже хочу надеяться на это, мадам, – ответил алхи-
мик, – по крайней мере, сегодня я к вашим услугам.

Придворные дамы замерли от восторга. Никто не ожидал



 
 
 

от  седого старика такой галантности! Многие, слышавшие
о Луллии одни лишь легенды и домыслы, представляли его
мрачным колдуном, могущественным, как Мерлин. И  вот
перед ними предстал сеньор, хоть и с седою бородой, но всё
ещё хранивший манеры покорителя женских сердец.

– Сеньор Луллий, если вы сегодня в нашем распоряжении,
позвольте нам сугубо женский вопрос, – обратилась к алхи-
мику леди Джейн. – Мы знаем, что у вас на родине межрели-
гиозные браки – привычное дело. Испанские супруги ходят
раздельно в разные храмы?

Учёный едва заметно улыбнулся.
– Эти браки – не такое привычное дело, как может пока-

заться, сударыня, – ответил он. – Хотя, признаться, и сам я
не был в Испании уже довольно давно.

– Почему вы так хотите завоевать мусульман? – неожи-
данно спросила одна из придворных дам.

–  Я вовсе не  горю желанием кого-то завоёвывать, ма-
дам. Единственное, что движет мною, – это любовь. Любовь
к Господу, любовь к знанию и любовь к своему ближнему,
к какой бы вере он ни принадлежал. Ведь и арабы, и евреи –
такие же творения Божьи, как и мы с вами.

– Так вы считаете крестовый поход проявлением любви? –
удивилась дама.

– А как же иначе, сеньора? Ведь мы приходим на Святую
землю не только освобождать Гроб Господень, но и, как за-
вещали Христос и апостолы, распространять истинную веру.



 
 
 

Обращение язычника может идти лишь от большой любви
к нему, а вовсе не от ненависти.

–  После расправы над тамплиерами крестовый поход  –
уже не такое популярное явление, как раньше, – заметила
королева.

– Вы правы, но непопулярным он стал у тех, кто жаждал
не столько Сионского храма и христианских святынь, сколь-
ко роскошных вещей, отнятых у мусульман. Тем же, кому
действительно небезразлична христианская вера и  только
она, мысли об освобождении Гроба Господня, да и о креще-
нии язычников по-прежнему греют сердце. К тому же, по-
мимо религиозного долга, христианские державы могут стя-
жать такие богатства, которые не идут ни в какое сравнение
с золотом и серебром.

– Что же это за богатство? Расскажите нам, сеньор Лул-
лий!

Учёный оглядел свою аудиторию, в которой заметно при-
бавилось любопытных ушей и глаз.

–  Эти богатства  – знания,  – пояснил он,  – ибо я смею
утверждать, что этого добра у  сарацин побольше, чем
во Франции, Испании и Англии вместе взятых. Тем более
что поделиться этими драгоценностями они могут без вся-
кого ущерба для себя, ибо знание не убывает при передаче,
а напротив, удваивается!

– А что известно сарацинам такого, что не известно нам?
– Очень многое, мадам, очень многое. Секрет дамасской



 
 
 

стали – это лишь малая брошь из целого сундука драгоцен-
ностей, что хранится у арабских учёных и мастеров. Вот ска-
жите мне, ваше величество: сколько книг хранится в коро-
левской библиотеке?

Изабелла задумчиво опустила глаза:
– Лично моих – несколько десятков.
– Это очень немного по сравнению с тем, что имеет любой

эмир. После смерти одного моего знакомого султана из его
хранилища вынесли четырнадцать сундуков с книгами, при-
чём сундуки эти были настолько большими, что четверо ну-
бийских рабов едва поднимали их.

Тут Раймонд Луллий неожиданно для всех развернулся
на каблуках и продолжил, глядя на короля:

– Эта записка, что держит в руках его величество, сделана
из прекрасной бумаги.

Взгляды придворных невольно переместились в  указан-
ном направлении. Эдуард Второй сжимал в  руке очеред-
ное любовное послание, только что полученное от  Хьюго
Диспенсера. Король намеревался убрать бумагу в тот самый
момент, когда алхимик привлёк к ней всеобщее внимание.
Теперь прятать записку не имело смысла; он просто смот-
рел по сторонам, чувствуя всю нелепость своего положения,
в которое его неожиданно поставил учёный.

– Такая бумага не производится в Англии, – продолжал
Луллий как ни в чём не бывало. – Возможно, её привезли
из Франции, где есть пара мануфактур, способных добиться



 
 
 

такого качества, но скорее всего, из Испании, где эту бумагу
выпускают уже несколько лет. Что касается арабов, то секре-
том подобного продукта они владеют уже несколько веков.
Благодаря арабам это изобретение попало к нам.

Короля бросило сначала в жар, затем в холод. Он быстро
повернулся к коннетаблю с нарочито равнодушным видом,
но все заметили, как сильно он сконфузился. И как сильно
его это разозлило.

–  В  Европе такие листы  – большая роскошь, непозво-
лительная обычному человеку, – Луллий вновь повернулся
на каблуках, уже в обратном направлении, – а в Дамаске я
собственными глазами видел, как в подобную бумагу рыноч-
ные торговцы заворачивают свой товар!

Эта информация, в  другой ситуации способная вызвать
немалое удивление, была встречена холодно. Публика при-
тихла, страшась королевского гнева. Кое-кто даже поспешил
отойти. И лишь Изабелла с каждой минутой становилась всё
более довольной. В обществе Луллия она почувствовала се-
бя не только защищённой, но и отомщённой.

– Говорят, что вам, сеньор Луллий, известны рецепт фи-
лософского камня и прочие алхимические секреты? – ска-
зала леди Джейн, видимо, желая перевести разговор в более
безопасное русло.

Учёный улыбнулся.
– Боюсь разочаровать вас, сударыня, но я не смогу достать

этот камень из-за пазухи прямо сейчас, – ответил он уклон-



 
 
 

чиво.
– Но вы можете создать золото в своих ретортах?
–  Дело в  том, что моя наука написана на  языке симво-

лов, смысл которых зачастую толкуется либо неверно, либо
ограниченно. Многие мудрейшие люди считали, что в этом
мире не существует ничего раздельного. Как на земле, так
и на небе – учит нас «Изумрудная скрижаль» Гермеса Три-
смегиста. Не стоит отделять то, что происходит в этой ком-
нате, от того, что творится на небесах, ибо всё – и то, что нас
окружает, и то, что незримо, – всё творения Господни. Разве
сам человек не создан по образу и подобию самого Бога, яв-
ляя тем самым великую связь? Алхимики стараются не раз-
делять, а объединять, искать сходства и проводить паралле-
ли. Всё, что происходит в нашем мире, взаимосвязано.

Раймонд Луллий пристально посмотрел на леди Джейн,
будто оценивая, насколько серьёзен её интерес. Затем он об-
вёл взглядом присутствующих.

– Таким образом, процесс, который совершается в моей
реторте, – всего лишь аналогия того, что происходит, во-пер-
вых, в космосе, во-вторых, в душе самого человека. То зо-
лото, о котором вы говорите, может представлять собой бла-
городный металл, полученный из металлов неблагородных.
Но это только земной, самый низший аспект трансмутации.
Ведь также «золотом» алхимики называют совершенство че-
ловеческой души, которая, подобно содержимому пробирок,
проходит через различные преобразования. Она уничтожа-



 
 
 

ет все неблагородные качества человека и приближает его
к Богу.

– А как же эликсир бессмертия? Он вам известен?
– Посмотрите на меня, прекрасная дама! Если бы я владел

таким эликсиром, разве была моя борода такой седой, а те-
ло – дряхлым, словно затонувшее судно?

Леди Джейн улыбнулась, и эта улыбка быстро передалась
всем остальным. Слушатели вновь расслабились, а инцидент
с запиской Хьюго Диспенсера, казалось, был забыт.

– В каком-то смысле философский камень и эликсир бес-
смертия – одно и то же, – продолжал Луллий. – Он же явля-
ется великим растворителем, способным придать чему-либо
его первозданный вид и вернуть в прежнее состояние, но уже
без примесей и недостатков. Все алхимики описывают lapis
philosophorum по-разному. Его считают и минералом, и рас-
тением, и даже животным. Кто-то говорит, что он способен
не только растворять, но также раскалять и замораживать.
А один учёный даже написал, что он влажный и способству-
ет пищеварению. Но я бы хотел рассказать вам вот о чём:
чтобы получить настоящий философский камень, в его выс-
шем проявлении, необходимо два начала. И эти начала здесь,
на земле, можно найти в мужчине и женщине, которым друг
без друга трудно достичь совершенства. Я не имею в виду
любовное соитие. Поистине, то, что не может быть единым
на земле, должно стать единым в духе. Мужчина может сде-
лать божественной женщину, а она – божественным его. Вы-



 
 
 

ражаясь языком алхимии, он может стать её королем, а она –
его королевой. И только вместе им свыше дана безграничная
власть.

Произнося последнюю фразу, учёный вновь повернулся
к Эдуарду. Зрелище, которое должно было проиллюстриро-
вать союз мужчины и женщины, на самом деле показало со-
вершенно противоположную картину. Королевы рядом с ко-
ролём, конечно, не оказалось. Место супруги занимал Хью-
го Диспенсер, причём Эдуард нежно возложил свою длань
на плечо фаворита. Намёк на несовершенство монарха был
настолько очевиден, что в зале воцарилась тишина.

Услышав паузу в научной беседе, король повернулся и всё
понял. Он не расслышал слов алхимика, но, увидев взгляды
придворных, осматривавших его фаворита, догадался, что
разговор каким-то образом перешёл на  их далеко не  пла-
тонический союз. То, что многие поспешили отвести глаза
в сторону, лишь подтвердило его выводы.

Эдуард резко поднялся с кресла. Не сказав никому ни сло-
ва, он твёрдым шагом пересёк помещение, стуча каблука-
ми по каменным плиткам, и исчез в примыкающей комнате.
В полной тишине лишь Хьюго Диспенсер осматривал при-
сутствующих укоризненным взглядом, затем встал и не спе-
ша последовал за королём.

По залу прошёл волнительный шёпот. Ещё никто не пом-
нил такого дня, когда Эдуард Второй был дважды оскорблён,
да ещё одним и тем же человеком! Зато все хорошо помни-



 
 
 

ли, как жестоко капризный и злопамятный монарх расправ-
лялся со своими обидчиками.

Лишь королева Изабелла сохраняла довольный вид.
– Если же вы владеете секретом философского камня, –

обратилась она к алхимику в полнейшей тишине, – то и у вас
должна быть та, которая подарит незаменимое женское на-
чало.

– Вы правы, мадам, – ответил Луллий так тихо, словно
его слова предназначались для одной лишь королевы, – и я
надеюсь очень скоро вновь встретиться с ней.

«Острый язык может сразить не  хуже отточенного ме-
ча», – так подумал Эдуард, оставшись один. За доказатель-
ствами не нужно было далеко ходить – только что алхимик
продемонстрировал всю справедливость этого выражения.
Король буквально почувствовал боль от  брошенных в  его
сторону оскорблений. Да, ранение было не  смертельным,
но его усугубляла горечь поражения – она доставляла ещё
больше мучений. Только что он бежал с поля боя, потерпев
сокрушительное фиаско.

Разжигая в душе пламя ненависти, Эдуард стал вспоми-
нать подробности прошлогоднего разгрома при Баннокбер-
не – именно тогда он в последний раз ощутил подобное ду-
шевное смятение.

Поход на шотландцев монарх вынужден был совершить,
исполняя волю почившего отца, которому клятвенно обе-



 
 
 

щал не ночевать дважды под одной и той же крышей, пока
не наведёт порядок на северных территориях. К тому же сам
Эдуард Первый завещал не предавать своё бренное тело зем-
ле, пока зарвавшийся Роберт Брюс не будет поставлен на ме-
сто. Таким образом, кости покойного короля, прозванного
«шотланобойцем», постоянно таскались во все военные по-
ходы. Эти непогребённые останки должны были стать счаст-
ливым талисманом для английской армии, а для врагов – ис-
точником суеверного ужаса. Но даже они не помогли новому
английскому монарху одержать победу.

Началась кампания вполне благополучно. Шотландская
армия, привыкшая вести тактику «выжженной земли»,
на этот раз была-таки настигнута английскими войсками. Ес-
ли раньше, по выражению Роберта Брюса, «шотландский ве-
реск и  пустоши вели сражение с  неприятелем», то теперь
независимость страны предстояло отстаивать в прямом бою.
Воодушевлённый таким везением, Эдуард Второй направил
солдат в атаку, даже не дав отдохнуть коням после долгого
перехода. Однако уже в самом начале битвы удача неожидан-
но отвернулась от англичан. Генри де Богун, скакавший с пе-
редовым отрядом, наткнулся на самого Роберта Брюса, кото-
рый объезжал свои войска без доспехов, будучи вооружён-
ным лишь церемониальным топориком. Выставив свое ко-
пьё, Богун незамедлительно бросился на именитого против-
ника. Лёгкая расправа обещала ему многое: воинскую сла-
ву, королевские почести, титулы и богатство. Однако пред-



 
 
 

водитель шотландцев исхитрился увернуться от атаки и сво-
им топориком разрубил голову рыцаря надвое, словно кочан
капусты. Исход этого поединка не только стал для шотланд-
цев сигналом к бою, но и вселил в них победоносный дух.
Окрылённые столь славным началом, они ринулись в атаку
и обратили английскую армию в бегство.

Для самого Эдуарда сражение закончилось не только по-
зорным отступлением, но  и  неожиданным предательством
со стороны своих подданных. Спасаясь от преследователей,
он попытался укрыться в Стерлинге, однако коннетабль зам-
ка сэр Филипп Мубре отказался впустить своего сюзерена
внутрь – и позорное бегство продолжилось. В тот миг Эду-
ард поклялся обезглавить вассала-подлеца, хотя и понимал:
укройся он в замке – и скорейшего взятия не миновать.

Сейчас его обуревали подобные чувства, и хотя он не был
королём воинствующим, но на расправу порой был жесток.

– Клянусь мечом моего предка Ричарда Первого! – вскри-
чал он, когда Хьюго Диспенсер зашёл в комнату. – Я могу
сделать так, что этот выскочка не доживёт до сегодняшнего
обеда!

Неожиданно его гнев сменился полной растерянностью.
Он схватил Диспенсера за руку и крепко прижал её к своей
груди.

– Скажи мне, добрый Хьюго: как следует поступить? Этот
Луллий говорит совершенно безобидные речи, но каким-то
образом обращает их против меня!



 
 
 

К его удивлению, придворный заулыбался.
–  Я действительно не  слышал ничего оскорбительного

в его словах, – попытался успокоить короля граф. – Хотя,
признаться, старик довольно горяч на  язык, как и  многие
каталонцы. Стоит ли обращать внимание на двусмысленные
речи этого человека? Как и все алхимики, он говорит так за-
путанно и туманно, что не удивлюсь, если за его оскорбле-
ниями скрываются комплименты.

– Что ты говоришь, Хьюго! Ведь он болтал о нас с тобой!
– Мне нет никакого дела до того, что болтают о нас. Даже

если сам папа выпишет буллу о запрете на наши отношения,
это нисколько не охладит мои чувства!

– Спасибо тебе, мой добрый Хьюго, но всё-таки я должен
проучить этого мошенника.

– Не забывайте, государь, что этот мошенник нужен нам.
Он сам выразил согласие помочь. Стоит  ли пресекать его
действия, прежде чем они успели начаться?

Эдуард отпустил руку фаворита и принялся гладить свою
бороду.

– Пригласите коннетабля, – распорядился он.
Диспенсер поклонился и снова исчез за дверью, ведущей

в большой зал. Спустя минуту он вернулся в компании Си-
грейва.

–  Какое из  мест, предложенных вами для лаборатории,
лучше охраняется? – поинтересовался король.

– Помещение в Фонарной башне, безусловно, удобней для



 
 
 

присмотра, – ответил Сигрейв.
– В таком случае пусть наш гость располагается там. Вы-

полняйте все его требования, что касаются производства зо-
лота. Свинец, ртуть, болотная жижа или дерьмо дракона –
доставьте ему всё, что необходимо. После обеда я выпишу
указ, который обеспечит вам поддержку и  полностью по-
кроет все расходы. Надеюсь, они будут невелики. Что каса-
ется содержания самого Луллия: я не хочу, чтобы этот че-
ловек покидал замок. Пусть остаётся в  своей лаборатории
при условии, что там будет всё необходимое для нормаль-
ной жизни. Думаю, он не слишком требователен. – Эдуард
вопросительно взглянул на коннетабля. Тот утвердительно
кивнул. – Кроме того, я желаю, чтобы вся переписка этого
алхимика отсылалась лично мне. Я с советниками решу, сле-
дует ли этим письмам отправляться дальше. Иными слова-
ми, сеньор Луллий остаётся в Тауэре на положении пленни-
ка, и вы несёте за него ответ.

Коннетабль поклонился вновь.
– Скажите мне вот что, – задумчиво продолжил король, –

возможно ли сделать так, чтобы за покоями Фонарной башни
можно было вести незаметное наблюдение?

– Да, ваше величество. Это можно сделать.
– А есть среди ваших солдат беспрекословно преданный

и не болтающий лишнего? Мне нужен человек верный и ис-
полнительный, на которого вы можете положиться.

Сигрейв посмотрел на  короля, словно не  понимая, что



 
 
 

от него хотят, затем перевёл взгляд на Диспенсера.
– Безусловно, такой человек найдется, – проговорил он

медленно. – Например Джон Кроулер – это мой лучший сер-
жант.

–  Отлично! Организуйте постоянное наблюдение за  на-
шим дорогим гостем. Ступайте – на этом пока всё.

Коннетабль поклонился напоследок и вновь исчез за две-
рями.

–  Что ты думаешь по  этому поводу?  – спросил король
Диспенсера после нескольких минут молчания.

Придворный глубоко вздохнул.
– У нашего гостя имеются великие покровители. Я слы-

шал, что кардинал Ксимен высоко ценит его знания, не го-
воря уже о самом папе!

Эдуард улыбнулся, сам довольный своей смелостью.
– А что, интересно, скажут кардиналы с папой, узнав про

богохульные речи этого испанца? Клянусь святым распяти-
ем: этот алхимик – первый кандидат для сожжения на костре
после Жака де Моле! То, что я слышал сегодня из его уст,
немногим отличается от ереси тамплиеров. Зная его прекло-
нение перед арабской мудростью, я не удивлюсь, когда уви-
жу, что ночами он совершает те же мерзостные обряды, что
свели с пути истинного целый рыцарский орден. Говорю те-
бе, Хьюго: если этот алхимик не сделает нам золото, он на-
всегда останется в Тауэре. Живым или мёртвым.

Когда король спустя некоторое время вернулся в  залу,



 
 
 

у него было прекрасное настроение, словно он и не был смер-
тельно оскорблён полчаса назад. Эта написанная на  лице
безмятежность внушила окружающим ещё бóльшие опасе-
ния, нежели гримаса обиды: из-за маски спокойствия явно
проглядывала плохо скрытая радость от  предстоящего ре-
ванша над своими обидчиками. А  во  время обеда король
продемонстрировал такой аппетит, будто только что вернул-
ся с охоты. С Раймондом Луллием он не обмолвился и сло-
вом.
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С тех пор, как королевский двор покинул Тауэр, в Лон-
доне и на десятки миль вокруг продолжалась дождливая по-
года. Почти две недели обитатели замка не видели солнца.
Каждый день приходилось либо прятаться от  ливня, либо
терпеть морось, а  если солнце и  выглядывало на  какое-то
время, то над землёй тут же поднимался непроглядный ту-
ман, к которому примешивался тошнотворный запах тины
из  крепостных рвов. Это было достойным продолжением
летней катастрофы, когда от сырости в Англии погибла боль-
шая часть урожая. Пшеница подорожала в восемь раз, а ово-
щи почти невозможно было купить на  городских рынках,
даже по завышенной цене. Голод второй волной прокатил-
ся по стране. Всё чаще и чаще вспыхивали народные волне-
ния, поддерживаемые теми, кто был не в состоянии платить
налоги и пошлины; всё больше людей уходило в леса, что-
бы посвятить себя дорожным грабежам. Королевские оле-
ни беспощадно уничтожались, несмотря на то, что лесничие
ужесточали расправы над нарушителями. Бродячие монахи
вместо обычных благословений направо и налево отпускали
проклятия, наводя ужас страшными предсказаниями о гря-
дущей каре за людские грехи. Кое-где ели лошадей, собак и,
по слухам, даже детей.

Пустота в желудках постепенно распространялась и на го-



 
 
 

ловы, вытесняя из них всё, кроме апатии и пессимизма. Те
лондонцы, что были наиболее склонны к жалобам, вопили
о своём плачевном состоянии на всех углах, остальные же
погрузились в вязкое безмолвие и сетовали на судьбу лишь
своим удручённым видом.

Пессимизм, будто зараза, проник и за крепостные стены –
люди ходили по замку с неизменно кислыми лицами, а засту-
пающие на караул солдаты плелись так медленно и неохотно,
словно отправлялись на эшафот. Лучники продолжали свои
ежедневные тренировки и всё так же ловко попадали в цель,
но делали это уже не с гордой улыбкой, а чуть ли не с отвра-
щением. И даже сквайры, всегда с большой радостью брав-
шиеся за оружие, на этот раз совершали свои упражнения
вяло. Джон Кроулер смотрел на лица вооружённых мальчи-
шек и не мог поверить, что это те самые ребята, которые ещё
месяц назад принимали все его уроки с несказанным востор-
гом.

Он поделил сквайров на две группы по четыре человека.
Одни получили в руки короткие мечи, другим достались бо-
евые топоры.

– Я знаю, что благородный меч по душе многим из вас, –
сказал Кроулер, проходя между ними, – но вы должны оди-
наково владеть всеми видами оружия. Если в бою вы потеря-
ете свой меч, то вам придётся воспользоваться тем, что ока-
жется в руках. Даже если это будет отрубленная нога ваше-
го товарища, возьмите её и разите врага! У любого оружия



 
 
 

есть свои преимущества, но вы оцените их только тогда, ко-
гда подержите в руках. Эй, Уолт!

Он повернулся к огромному солдату, стоявшему непода-
лёку. Тело Уолта было настолько большим, будто свою коль-
чугу он натянул поверх кованых доспехов. Его длинная ры-
жая борода веслом ниспадала на грудь – такую широкую, что
для её защиты не хватало обычного щита.

– Расскажи им, Уолт, как ты в битве с французами орудо-
вал своим топором.

Гигант приблизился к сквайрам и оглядел их полным бра-
вады взглядом.

– Да, десяток лет назад при Монс-ан-Певель мне довелось
биться таким вот топориком против трёх французских ры-
царей, вооружённых подобными мечами, ну разве что бо-
лее длинными и увесистыми чем у вас, ребята. В тот день
все узнали, чего стоит хорошо натренированная и толково
управляемая пехота!  – Он водрузил свою тяжёлую ладонь
на плечо одного из сквайров. – Мы укрепили нашу оборону
заслоном из повозок, чтобы французские всадники не могли
обойти нас с флангов, а выдвигаясь вперёд, строились в «ко-
рону» и держали круговую оборону. Этим оружием, не ме-
нее благородным, чем рыцарский меч, я прикончил пятерых
противников, а одного рыцаря сумел взять в плен, вышибив
из седла. Правда, этот шевалье оказался таким бедным, что
в качестве выкупа я получил лишь его доспехи, коня и де-
сять ливров в придачу. Подумать только: подвиг, достойный



 
 
 

сэра Ланселота, – и такое нищенское вознаграждение!
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