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Аннотация
Маленькому мальчику трудно это понять. Они делают

так не потому, что не любят тебя. В его кармашке бренчат осколки
сердца. Лабиринт судеб – бесконечные перекрёстки.
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1 / ВРМС / 1 / 1
 

Когда ты грустишь, я хочу развалиться на  куски. Весь
твой образ пропитан героизмом и силой, кроме сегодняшне-
го дня. Под куполом, нависшим над моей семьёй, кончает-
ся кислород. Я не понимаю, что происходит. По ощущениям
мне пытаются выдать взамен моей жизни чужую.

Мне больно оттого, что я больше не  смогу жить в пол-
ной семье или потому что вы сейчас застыли? Не уверен, что
можно определить, что хуже. Весь механизм мой хрустнул
и прогнулся под парадоксально перемешивающейся пусто-
той. Застыли в себе и своей слабости. Вы меня не делите.
Это, наверно, эгоистично, но я нуждаюсь в том, чтобы каж-
дый из вас хотел меня забрать к себе.

Я не знаю, почему все именно так. Мне ничего не объяс-
нили.

Тени сползаются с  дальних углов и  струйками воздуха
проникают в меня, свёртываясь в густую темноту. Я стара-
юсь расслабиться и  дать ей безболезненно войти в  меня.
Она мягко проникает, проходит сквозь поры, затиснувшие-
ся мысли в карманах, прокрадывается за изрезанные дождём
волосы. Обволакивает каждый изгиб, петляет, насыщая мой



 
 
 

внутриорганный мрак. Разум застилает покоем и равноду-
шием. Я смыкаю веки. Мои лёгкие вытесняют весь воздух,
я погружаюсь в свой внутренний Эдем. Он явственен сей-
час и близок, как никогда. Я почти растворился на месте,
лишь оставив пару складок на кожаном кресле и влажные
пятнышки под ладонями. Гудение тишины вокруг. Я начи-
наю слышать свои внутренние звуки, что ещё больше отделя-
ет от реальности коркой изморози чувств. Резко и остро ме-
ня вырывает за шкирку шелест листков. Распахнув глаза, я
ожидал, что будет ощущение, что я вновь родился, что груз-
ность исчезнет, и сидеть здесь будет не так трудно, может,
наконец, я придумаю что-нибудь. Может, наконец, я решусь:
схвачу свидетельство о разводе и втолкаю прямо себе в глот-
ку? Нет. Ничего не стало. Эта адвокатская голова, еле уме-
щающаяся в петле галстука, растущая, как кажется, прямо
из плеч, очень медленно читает и эта минута вечна. Не могу
больше смотреть по сторонам: все дотошно изучено. Тревога
и страх повышают скорость восприятия человека до неузна-
ваемости. Когда я сел в это кресло, оно было уже изначально
теплым и на левом подлокотнике я вижу каплю.

Я смотрю направо.

Дорогая мама, я не понимаю в чём дело. Твое лицо как
холодный осколок гранита. А  взгляд твой бьёт кнутом. Я
не чувствую твоих рук на моём плече. Раньше ведь они все-
гда тепло обнимали их, где бы ни была ты, и где бы ни был



 
 
 

я. Ты стала совсем чужая. Твои черничные локоны на пле-
чах словно стали выточены из мрамора. Я сразу это заме-
тил. Обычно они трепетались и переливались от света, а сей-
час сущая непоколебимость. Искры из глаз совсем пропали.
Раньше они выглядели, как лёд, под которым синь живой во-
ды. А теперь я смотрю в них, и мне кажется, я по обратную
сторону льда. Когда мы подъезжали к этому офису, ты поз-
волила прочесть мне набросок договора о делении имуще-
ства. Да, я знаю, что я сам попросил, но я ведь правда ждал,
всем сердцем своим ждал, что ты скажешь: «Гера, зачем тебе
на это смотреть?». Это же как пила, которая делит наш дом,
все общие праздники, крошится под лезвием каждое лето,
проведенное вместе, все открытки и улыбки. Ты же аморфно
совершенно поправила файл на документе и протянула мне.
Не счесть, сколько кинжалов ты мне воткнула этим в серд-
це. Наверно каждая строчка кончалась не точкой, а смерт-
ным одром. Среди раненых мыслей хотелось тихонечко по-
лежать, но вы вытащили меня из машины, заставили сидеть
здесь между вами здесь и сейчас, и помнить, что вы не дели-
те своего единственного сына.

Кресло теплое, потому что отсюда, прямо перед нами вы-
шла женщина. Её треугольное лицо было в охапке волнистых
белых волос. На ней было облегающее черное платье, а мо-
жет темно-аквамариновое, а может, оно было даже красным.
Не рассматривал особо. Запомнилось то, что её выходящий



 
 
 

силуэт был так грациозен и твёрд, словно выточен из дере-
ва. Не удивлюсь, если возраст её считают по кольцам. Пред-
положительно, она сидела на этом кресле. Не смотрел на её
лицо, но, верно, капли упали с её щек и остались здесь. Я
так боюсь коснуться её горя, что сложил руки на коленках,
не решаясь положить ладонь поверх капли.

Я смотрю налево.

Дорогой папа, поцелуй маму, чтобы её доспехи из  без-
жизненного пассата раскрошились. Давайте уйдём? Прямо
сейчас, встанем, помашем ему рукой, скажем, что всё шут-
ка. Поедем домой, мне не нужно будет даже сладостей для
праздника. Завтрашний завтрак будет сказочным и  цвету-
щим. Самый холодный и горький чай станет уютным и до-
машним. Я выпью весь чай в доме, лишь бы сидеть с вами,
среди самой светлой кухни, самым добрым утром, в самый
прекрасный день. Но ты не сможешь сдвинуться. Ты похож
на сонный ветер. Прозрачный и замедленный. Мне кажется,
если бы я добыл для тебя кости судьбы и предложил бы бро-
сить, хотя бы, рискнуть поменять всё, то ты бы выронил их
из пальцев, даже не попробовав, только потому, что ты уже
сдался.

Я не вижу моста, над этой туманною бездной. Среди этих
кошмаров, я оглядываю: стол передо мной. Я думаю, это
орех. На нём видны переливы структуры древесины. Удиви-



 
 
 

тельные завитки заполняют всю его гладь. Они напоминают
мне картинки галактик, в  книге, которую папа купил мне
в прошлом июле. Я скребу по Галактике Боде, с края сто-
ла свисает на ножку пылевая эмиссия Андромеды, в центре
Сигары лежит степлер, остальная звёздная даль рассыпана
по всему столу и я мысленно пытаюсь увидеть в ней что-то
знакомое. Я в силах нарушить обыденный круг этой вселен-
ной. Расколоть царапинкой галактики, скрыть их листом бу-
маги, в конце концов, закрыть глаза и подумать о том, что их
нет. И для меня их не станет.

Бог не играет на удачу, будущее есть последствие. Я буду
идти, держась за нить, в обратный путь, найду исток Вели-
кого Раскола Моей Семьи.

Мы приехали домой, и я обрушил своё тело на кровать.
Я прошёл сквозь неё. Я прошел сквозь пол, я провалива-
юсь через толщу стен, ковров, детей. Квартиры мелькают.
Я не  приземляюсь, но  прохожу сквозь тяжелую весеннюю
землю, я срываюсь всё ниже. Моё тело изнутри и снаружи
в земле и жуках. А в кого верить? В Бога, который допускает
бесчинства на этой земле? Или в Дьявола, который подтал-
кивает на них? Может во что-то более реальное: например
в червей. Меня режут осколки взорванных мин, оковы ра-
бов в подземных клетках, гильзы от прервавших жизнь пуль,
рукописи, из прервавших слов любви. Достигаю подземного
озера и засыпаю на этой мысли. Через мгновение в две про-



 
 
 

пасти разума меня тревожит рука. Я открываю глаза и смот-
рю на маму.

– Ты ведь сам уже думал, как для тебя будет лучше? – тихо
спросила она.

Сначала я ответил презрительным взглядом, но не смог
выдерживать и раскололся на боль и отчаяние, выплеснув-
шиеся из глаз. Прижался к её груди, стискивая в кулаках ма-
мин свитер на спине. Она гладит мои волосы. Это похоже
на касание ангела. Я робею от  страха перед догадкой, что
вскоре мы расстанемся раз и навсегда.

– Ты поедешь к бабушке с дедушкой. Это только на время.
Пока всё не устоится, и мы с  твоим отцом не решим, кто
сможет тебя содержать.

– Я обхожусь так дорого?

–  Нет, сокровище, но  любви тебе нужно много. Кто-то
должен давать её за двоих.

Я не понимал, как она может говорить это.

– Когда вы… разойдетесь, мы ведь часто будем видеться
друг с другом? – она опустила глаза, – мама, мы будем ви-
деться часто? – я не мог разобрать, спрашиваю я или говорю
утвердительно.

Я не мог понять, это был крик или хриплый шепот. Её



 
 
 

родные руки так крепко прижали меня к себе, что я всё за-
был. Стук сердца был как колыбельная.

–  Мы поговорим об  этом позже, тебе нужно поспать,  –
склонившись, поцеловала мой лоб и бережно опустила меня
на кровать. – Тебя раздеть? – она посмеялась.

– Нет, – я ответил сухо, потому что не хотел, чтобы она
общалась со мной, как с ребёнком.

Словно пропорции тела уменьшают боль, которую я чув-
ствую: она всё ещё обволакивает меня полностью. Она опу-
стила голову, и медленно встав, ушла, лишь у двери притор-
мозив и не поворачивая даже ко мне лица.

– Доброй ночи, – пауза, в ожидании моего ответа.
Я так колебался. Мне хотелось вывернуться наизнанку,

чтобы показать, насколько сильно я не хочу, чтобы всё было
так, как есть сейчас и в то же время, я хотел впитать в се-
бя каждую секундочку, когда мы ещё все вместе. Почему
быть просто вместе, является чем-то недоступно-желанным?
Я не знал что делать. Я услышал, как щёлкнул замочек мо-
ей двери. Момент упущен. Теперь моя мама думает, что я
её не люблю. Но на деле, моя любовь слишком велика, что
стоит комом в глотке.

Было бы не плохо не быть сейчас вовсе. Я не знаю, ту-
пик ли это? Может, я могу что-то изменить? Если нужно, то



 
 
 

я заплачу при них. При всех, если это хотя бы как-то замед-
лит или вернет всё. Или остаётся зачерстветь? Стать поле-
ном бесполезной неровностью планеты? Я был недостаточ-
ной причиной, чтобы сохранить семью? Вопросы перепол-
няли. В чём причина? Они мне так и не объяснили. Ничего
из ничего.

Они ведь ещё рядом. Выбор ещё не сделан, а значит ещё
все возможно. Я соскочил с кровати и так быстро оказался
у двери, что коснувшись пальцами холодной ручки, подумал,
что телепортировался из постели сюда.

Что сказать?
Сейчас или потерпеть до утра? А что, если терпеть нет

сил. Что делать, когда руки опускаются именно в  тот мо-
мент, когда всё рушится. Я быстро моргаю, и сердце изби-
вает меня изнутри. Ладони и щёки пылают. Мысли рассы-
паются, пьянеют и падают замертво отравленными птицами
на дно подсознания. Мой взгляд невольно сорвался на книж-
ную полку, похожую на замок. Башенки книг. Такие же были
в офисе юриста. Там я смотрел на них как на обои, элемент
декора, иллюзию знаний. Блеклые, строгие ряды устремля-
лись от стены до стены. Я сравнивал их с моими и гордил-
ся. Каждая книга была для меня на вес золота. Они игра-
ют красками. Открыл книгу и пропал в ней, а вернувшись,
приобрел ещё один оттенок. А что теперь? Я смотрю на них
и проклинаю. Они совсем закрыли мне глаза. Я что-то про-
пустил. Я не удержал. Почему там написано как умерли ди-



 
 
 

нозавры, но  не  написано, как утешить маму? Почему там
есть иллюстрированный список сухожилий человека, но нет
ответа где место, где бы мы могли быть дальше «Мы»? За-
чем мне знать, что вокруг чего крутится во Вселенной, если
я не знаю, как мне сохранить семью? Смысл в описании це-
почки питания, если я не знаю, как сохранить семью? Смысл
в художественной графике, если я не  знаю, как сохранить
семью? Если смысл хотя бы в чём-нибудь, после того, как
самое дорогое добровольно разворачивает и  уходит? Если
смысл хотя бы в чём-нибудь, если ты такой слабак, что не мо-
жешь даже пожелать маме добрых снов? Я хочу отдать всё,
но этого мало. Это самое жестокое: мы не будем вместе ни-
когда. Мне не хватает смелости, чтобы быть искренним. Мне
так нужна вера. Так ли это невозможно, как убивший, помо-
жет подняться убитому и они обнимутся? Я стою около две-
ри и не знаю что делать. Может секунду назад, стёрся с пла-
неты последний шанс, а я просто стоял и боялся.

Я тихо-тихо лёг на пол и посмотрел сквозь щелку между
полом и дверью. Услышал звук, как собачка молнии жадно
съедает зубчики и щёлкает в конце. Мне страшно. Это курт-
ка? Ключ проник в замочную скважину и провернулся один
раз. Я распахнул дверь и побежал на звук. Второй раз. Мне
пекло щеки от эмоций. Три. Я ударяюсь о папу, тот пытается
меня притормозить, я путаюсь его в руках, как в сетях ры-
бешка. Я завопил. Я завопил, когда дверь закрылась и с её
обратной стороны стучали каблуки. Я завопил, когда уже бы-



 
 
 

ло слишком поздно.
– Мама!
– Тише, пожалуйста… – его голос дрожал.
– Я не попрощался даже! Я не попрощался даже на эту

ночь! Она обижена на меня! Она не знает, что я её люблю!



 
 
 

 
1 / мои чувства / 1 / 2

 
ПОЧЕМУ Я ЕЁ УПУСТИЛ ПОЖАЛУЙСТА ВЕРНИСЬ

ПОЖАЛУЙСТА Я ПОБОЯЛСЯ ПРОСТИ ПРОСТИ МЕ-
НЯ ПОЖАЛУЙСТА ПРОСТИ МАМА ВЕРНИСЬ ПОЧЕ-
МУ ТЫ УХОДИШЬ ГДЕ В ТЕБЕ СИЛЫ ОСТАВИТЬ МЕ-
НЯ НЕТ ВЕРНИСЬ Я УМОЛЯЮ ТЕБЯ МАМА ВЕРНИСЬ
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ПОЖАЛУЙСТА Я
ТРУС Я НЕНАВИЖУ СЕБЯ Я НЕ  СКАЗАЛ ТЕБЕ ДОБ-
РОЙ НОЧИ ТОЛЬКО ПОТОМУ ЧТО МНЕ БЫЛО ОБИД-
НО Я НЕ ДУМАЛ О ТЕБЕ Я ДУМАЛ О ТЕБЕ НЕДОСТА-
ТОЧНО НАВЕРНО Я ДУМАЛ О ТЕБЕ ТАК МНОГО ЧТО
МЫСЛИ ВЫЛИЛИСЬ ЗА БОРТА И РАСТЕКЛИСЬ В ТОТ
ВАЖНЫЙ МОМЕНТ И ТЫ ПОДУМАЛА ЧТО Я ПУСТ Я
ЛЮБЛЮ ТЕБЯ МАМА ВЕРНИСЬ Я НЕ МОГУ БЕЗ ТЕ-
БЯ Я ПРОСТО СТОЯЛ У ДВЕРИ А ТЫ СОБИРАЛА ВЕ-
ЩИ НА ТВОЕМ ЛИЦЕ НЕ ПРОСКОЛЬЗНУЛО И НАМЕ-
КА ЧТО СЕЙЧАС ТЫ ИСЧЕЗНЕШЬ РАЗ И НАВСЕГДА
ОСТАВИВ ЛИШЬ ПАМЯТЬ ПАМЯТИ МНЕ МАЛО МНЕ
НУЖНЫ ТВОИ РУКИ Я НУЖДАЮСЬ В ТЕБЕ Я НУЖ-
ДАЮСЬ В  ТЕБЕ В  ТЕБЕ СЕЙЧАС  ЖЕ ВЕРНИСЬ МА-
МА Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ПОЖАЛУЙСТА ПРОСТИ МЕНЯ
А КАК ЖЕ ПОГОВОРИМ ПОЗЖЕ КОГДА ТЫ ВЕРНЕШЬ-
СЯ ПРОЩУ ВЕРНИСЬ ЭТО ЕДИНСТЕННОЕ ЧТО Я СЕЙ-
ЧАС ПРОШУ ЗАБЕРИ МЕНЯ ЗАБЕРИ ПАПУ ЗАБЕРИ



 
 
 

НАШУ КВАРТИРУ МЫ СОЖГЕМ ЭТИ КНИГИ МЫ СО-
ЖГЕМ ВСЕ ЧТО ТЕБЕ НЕ НРАВИТСЯ ПОЗВОЛЬ МНЕ
БЫТЬ С  ТОБОЙ ПОЗВОЛЬ ЕЩЕ ПОБЫТЬ НАМ ВМЕ-
СТЕ МАМА ВЕРНИСЬ МАМА МАМА МАМА Я ЛЮБЛЮ
ТЕБЯ ГДЕ ТЫ ПОЧЕМУ ТЕБЯ НЕТ РЯДОМ КОГДА ТЫ
НУЖНА БОЛЬШЕ ВСЕГО МНЕ СТРАШНО Я НЕ СМОГУ
ТАК ЖИТЬ Я НИКОГДА ТЕБЕ НЕ ГОВОРИЛ НАСКОЛЬ-
КО СИЛЬНО Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ Я ГОВОРИЛ ЭТИ ТРИ
ГЛАВНЫЕ СЛОВА ПЕРВЫМ ЛИШЬ ТОЛЬКО НА ПРАЗД-
НИКИ Я ОТВОРАЧИВАЛСЯ ОТ  ТВОИХ ПОЦЕЛУЕВ Я
ДУМАЛ ЧТО ВРЕМЕНИ ДЛЯ БЛАГОДАРНОСТИ БУДЕТ
ДОСТАТОЧНО НО ЕГО НЕТ СОВСЕМ МАМА ГДЕ ТЫ
ПРОСТИ ПОЖАЛУЙСТА ЭТО НЕПОДЪЕМНАЯ НОША
ЗНАТЬ ЧТО ТЫ ЕСТЬ НО НЕ СО МНОЙ Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ
СЛЫШИШЬ Я НЕ УБЕРЕГ ТЕБЯ Я НЕ УБЕРЕГ НАС ПО-
ТОМУ ЧТО Я СЛАБЫЙ И ТЫ ЭТО ЗНАЕШЬ МОЖЕТ ТЕ-
БЕ БЫЛО СТЫДНО ЗА МЕНЯ Я ИЗМЕНЮСЬ ВСЕ ИЗМЕ-
НИТСЯ ТОЛЬКО ВЕРНИСЬ ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС ОТКРО-
ЕТСЯ ДВЕРЬ ТЫ ПОДОЙДЕШЬ КО МНЕ ВСТАНЕШЬ
НА  КОЛЕНИ И  ОБНИМЕШЬ А  ПАПА ОБНИМЕТ НАС
ДВОИХ И МИР ВЕСЬ ОСТАНОВИТСЯ РАДИ НАС ПО-
ТОМУ ЧТО НЕТ НИЧЕГО ВАЖНЕЕ ЧЕМ ТО ЧТО ТЕБЯ
НЕТ РЯДОМ НЕТ НИЧЕГО ВАЖНЕЕ ЧЕМ ТО ЧТО ТЫ
САМА ЭТО СДЕЛАЛА ПО СВОЕЙ ВОЛЕ ТЫ ОСТАВИ-
ЛА НАС НО ПОЧЕМУ ПОЧЕМУ ОТВЕТЬ МНЕ ИМЕННО
ТЫ ОТВЕТЬ РАССКАЖИ МНЕ ЭТО КАК СКАЗКУ ПЕ-



 
 
 

РЕД СНОМ В ТЕПЛОЙ ПОСТЕЛИ ГЛАДЯ МНЕ ГОЛОВУ
И КАСАНИЯ ТВОИ БУДУТ ПОДОБНЫ КАСАНИЯМ АН-
ГЕЛА РАССКАЖИ В ЧЕМ ПРИЧИНА И Я СКАЖУ ЧТО
НАША СЕМЬЯ ПРОЧНЕЕ ЧЕМ ЭТИ БУРИ И  МЫ ВЫ-
ДЕРЖИМ И ТЫ СОГЛАСИШЬСЯ И ПОЦЕЛУЕШЬ МОЙ
ЛОБ И НИКОГДА НЕ УЙДЕШЬ И НЕ ОСТАВИШЬ МЕ-
НЯ Я ЗНАЛ ЧТО ТАКОЕ БЫВАЕТ НО Я БЫЛ УВЕРЕН
ЧТО ТОЛЬКО НЕ  СО  МНОЙ Я ВИНЮ В  ЭТО КНИЖ-
КИ ПОТОМУ ЧТО МНЕ СТРАШНО ЧТО ВИНОЙ ЭТО-
МУ Я ЭТО ТАК СКАЖИ ЧТО ЭТО ТАК Я ПРИМУ Я СДЕ-
ЛАЮ ВСЕ ТОЛЬКО НЕ УХОДИ МАМА МАМА Я ЛЮБ-
ЛЮ ТЕБЯ ВЕРНИСЬ ПОЖАЛУЙСТА ВЕРНИСЬ ПОЧЕ-
МУ Я ЕЁ УПУСТИЛ ПОЖАЛУЙСТА ВЕРНИСЬ ПОЖА-
ЛУЙСТА Я ПОБОЯЛСЯ ПРОСТИ ПРОСТИ МЕНЯ ПО-
ЖАЛУЙСТА ПРОСТИ МАМА ВЕРНИСЬ ПОЧЕМУ ТЫ
УХОДИШЬ ГДЕ В ТЕБЕ СИЛЫ ОСТАВИТЬ МЕНЯ НЕТ
ВЕРНИСЬ
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Стрелки шли.
В один из этих дней жизнь так и не пробудилась.
Я сказал папе, что хочу отдать все свои книги. Уничто-

жить их совсем было бы дико. К тому же мне нужно было
себя чем-то занять. Он согласился. Предложил отдать в дет-
ский дом. А почему бы и нет?

Я сел по-турецки перед своим книжным стеллажом и ме-
ня все тревожила мысль, что сейчас, они с горькой обидой
обрушатся на меня и раздавят. Я бы не шелохнулся.

Начал с  самого низа. Я достаю книжку, где на лицевой
стороне обложки выступает рельеф горного ландшафта. Это
гора Килиманджаро. Название такое жаркое, а на верхушках
шапки снега, это никак не усваивается и устраивает у ме-
ня внутри дисгармонию. Эту книгу мне подарила моя те-
тя на рождество. Её поздравление можно прочесть внутри.
Одиноким детям наверно будет больно, от того, что это кни-
га изначально предназначена не им, а мне, и слова внутри
книги тоже не им, а мне? Я взял оранжевый карандаш и на-
чал зачеркивать по началу «Дорогой Герман!». Сместился
на пожелания: я зачеркнул «благополучия», вот уже исчез-
ло «тепло» и под конец «счастье всегда с тобой». Осталась
последняя строчка и  я мгновенно заштриховал «Я люблю
тебя!». Теперь они ни о чем не  знают. Пролистал книжку



 
 
 

и нашел пару бумажных снежинок. Я оставил их там. Уло-
жил книгу в пакет и принялся смотреть дальше. «Великие
деятели XX века» были совсем потрепаны, и я отложил под-
клеить уголки. «Создание радиоприемника» внутри лежа-
ла тетрадка с  моими разработками в  электронике, но  они
не увенчались успехом, я давно бросил. Книгу в пакет, тет-
радку в мусор. Коллекция книг греческой мифологии, на их
корешках написано по букве, чтобы составить «ГРЕЦИЯ»,
у  меня  же «ГРЕИЯ», но  это абсолютно ничего не  значит.
Настольные книги, с кучей гербария внутри, которого я там
и оставил. Огромная энциклопедия с фотографиями косми-
ческого пространства и журналы лишь с скромными подпи-
сями. «Теории Коперника», «Человек и Космос», «Галакти-
ки». Все в пакеты. В пакеты книги по изучению игры в шах-
маты. Фантастику и сказки. Научные журналы. Книги с ло-
гическими задачками. Старые учебники я тоже складываю
в пакет. Приключения, книги о собаках, описание фокусов,
детективы, несколько пьес. Моя душа не  умещается даже
в три больших пакета. Я иду взять еще.

Папа сказал, что все отвезет сам, но я настоял взять ме-
ня с собой. Нас очень дружелюбно встретили. Предложили
зайти, я тут же согласился. Я поставил пакеты возле столи-
ка, где рисовала девочка. Она вся сжалась, когда я на неё
посмотрел.

– Ты боишься меня?



 
 
 

– Нет, я никого не боюсь.
Я достал книжку об эльфах и положил перед ней. Она по-

смотрела на неё, на меня, на неё.
– У нас есть книги.
– Ты все-таки боишься меня.
– Что? Нет.
– А ты не хочешь еще? – наверно зря я это сказал, ведь

она даже не подобрала слов для ответа, – Прости, – я поджал
губы.

– Угу.
– От меня ушла мама.
– Я никогда не видела своей мамы.
– Совсем?
– Да.
– Ты не хотела её найти?
– Хотела.
– И? – она опять не ответила, – если в тебе нет стремле-

ния, что-то исправить или понять, то не стоит быть надутой
на весь мир. Особенно, когда кто-то хочет с тобой познако-
миться или как-то тебе помочь! – как же мне трудно вытас-
кивать из неё по слову.

Я встал и, оставив пакеты подле неё, пошел к выходу. Там
меня ждал папа. Он смотрел на меня особенно внимательно.

– Наверно это была плохая идея. Они совсем не знают, что
такое терять маму и не смогут понять меня.

– Они не знают, что такое иметь маму. И так достаточно



 
 
 

горестей. Ты хотел, чтобы они пожалели и тебя еще заодно?
– Они винят родителей и жалеют себя…
– Ты тоже ищешь жалости в данный миг.
– … А я виню себя. Потому что от меня ушла мама со вре-

менем. Она пыталась полюбить, но не смогла. Мир дал мне
её, а  я не  смог удержать. Я с  любовью думаю о  ней, а  я
не с обидой.

– Послушай, – он присел, чтобы бы наши глаза были на од-
ном уровне.

– Они винят всех, кроме себя, а я нашел силы увидеть
причину во мне самом!

– Тише, – он приобнял меня, – мама любит тебя. Дело
в нас с ней, а не в тебе. Прости, что тебе приходится все это
переживать. Пойдем.

– Идем.

Мы шли по  коридорам, папа остановился около одной
женщины, которая отдавала ему яблоки, а он отказывался, я
спустился по лестнице на землю и посмотрел на небо. Обла-
ка плыли по небу. Вот и всех их заботы: рассекать безбреж-
ный простор белыми кроликами, ронять дожди и принимать
влагу в себя вновь. Никакой боли, никакого счастья, никаких
чувств. В груди бомба стучит. Папа хлопает по плечу и под-
талкивает к воротам, за которыми машина.

– Стой!
Я обернулся.



 
 
 

– Моя мама – эта девочка бежала и у неё сбито дыхание.
Она стояла напротив меня и шумно дышала. Я ждал, что она
скажет, будто я ничего не понимаю.

– Моя мама умерла при родах.

– Ты не считаешь наши отношения прочными?
– Что? – я завязывал шнурок, будучи в машине и прихо-

дилось складываться вдвое для этого.
– Ты не правдив и не прямолинеен со мной, потому что

ты не считаешь безопасным говорить мне свои настоящие
мысли?

– Что? – я все прекрасно понял, но испугался, ведь он ни-
когда не говорил со мной так.

– Ты понимаешь меня?
– Нет, пап. Но если ты хочешь поинтересоваться об ужине,

то я хочу курицу.
– Герман…
– Что, пап?
– Я не хочу, чтобы ты был травмирован нашими с мамой

разборками.
– Она бросила меня.
– Нет, все не так.
– Подберешь более красивое слово, но смысл не изменит-

ся.
– Я не знаю, как с тобой говорить. Упертый, как ребенок,

но  я вижу, что ты более чем сообразителен. Я твой друг,



 
 
 

не только папа. Хорошо?
– Курицу, пап, хочу.

Когда он зашел в мою комнату, я тут же спрятал кальку-
лятор, чтобы он не подумал, что я не могу сосчитать домаш-
нюю работу сам.

– Я приготовил горячие тосты с бананами. Ты не хочешь?
– Можно я съем их здесь?
– Да.
Он мельком улыбнулся и ушел. Я скорее начал досчиты-

вать пример, спешно вжимая уже размякшие от пота пальцы
в резиновые кнопочки. Он почти сразу вернулся с двумя та-
релками, на которых лежали румяные тосты, кольца сизого
пара от них вились в воздухе, цеплялись друг за друга и ис-
чезали в тусклом свете. Аромат наполнил комнату уютом. Я
почувствовал, как моё сердце размякло перед забытым по-
коем и теплом.

– Будешь сок?
Я кивнул. Он вновь ушел. Даже не знаю, идет ли он по пра-

вильному пути. Стоит ли ему пытаться заменить маму, или
молча заставить меня выработать стойкость в себе. Я бла-
годарен ему, но я опять же не показываю этого. Наверно я
опять потеряю момент за своими страхами. Никогда на ме-
ня не обрушивался такой шквал вопросов. Тут папа зашел
в  комнату с  бокалом пива и  высоким узким стаканчиком
вишневого сока с сиреневой трубочкой. Он никогда не встав-



 
 
 

лял трубочки. У нас и дома их не было. Но я любил их, ибо
они создавали праздник. Я не смог сдержать улыбку. Каль-
кулятор лежал на коленке, и я чувствовал, что он вот-вот
скатится на пол. Я поспешно поблагодарил его, думая, что
он уйдет, вместо того, он довольно кивнул и сел позади меня
на диван, съедая свой тост с пивом. Как только мое личное
пространство раскололось на двоих, я понял, что простран-
ство стало не то чтобы не моим, оно стало, откровенно, его.
Я изображал, что думаю над тетрадью, но тем временем мед-
ленными движениями стаскивал калькулятор в карман.

– Почему ты захотел зайти в детдом?
– А?
– Зачем ты говорил с той девочкой?
– Думал найти в ней особенного друга.
– А твои школьные друзья?
– Они начали обходить меня стороной.
– Почему?
– Не знаю. Наверно они боятся, что я сейчас ранен ухо-

дом мамы и сам не хочу их видеть. Может бояться надавить
на чувствительное место у меня. Они не знают, как меня под-
держать.

– Я горжусь тобой, – я не понял его. – В твои годы я даже
как-то не анализировал мир вокруг меня и мир во мне.

– Это все книги.
– Ты прав. Зачем ты их отдал?
– Потому что пока я рассматривал мир внутри себя и во-



 
 
 

круг человечества я перестал следить за тем, что находится
рядом со мной и не нуждается в изучении, а нуждается про-
сто в том, чтобы я пожелал доброй ночи.

– Ты никак не виноват здесь и книги тоже не виновны. По-
верить не могу, что ты понимаешь многие вещи, но не эту, –
он разбавил предложение усмешкой.

–  Мне нужно знать причину. Я не  хочу неизвестности.
А так у меня будет повод, и я смогу рассчитать последствия
и решения, по изменению результата.

Он, молча, отпил пива. Может я его утомил тем, что сам
ничего не понимаю?

– Все убого просто. Я всего лишь очень скучаю по маме.
Тяжелая пауза, наполненная хрустом моего тоста.
– Зачем ты говорил с той девочкой? – он опять задал этот

вопрос.
– Я без понятия. Может, ждал нового взгляда на всю си-

туацию.
– Мне звонили оттуда. Та девочка сказала, что ты забыл

в одной книжке открытку на День Рождение. Заберем?
– Да, я бы очень хотел.
– Завтра после работы.
Я устал уже подбирать ответы и замолчал. Продолжая ку-

шать тост и  складывая тетради в  ящик. Я подумал, что я
не хочу больше окунаться в ту жизнь, что связывала меня
и маму. Она вокруг меня, значит нужно сменить абсолют-
но все.



 
 
 

– Можно я поеду с тобой на работу?
– У тебя школа.
– Пожалуйста.
Он согласился, думая, что моя травма неподъемная и нам

стоит побыть вместе. Моя идея была глубже.
– Я поеду к бабушке и дедушке?
– Да, я хотел, чтобы ты доучился последний месяц и от-

везти тебя.
– Может, отвезешь послезавтра?
– Я подумаю.

Я просил внутри себя память стать бесцветнее, потерять
запах, который я часто находил в закоулках квартиры. Я на-
ходил наши общие фото. Когда Ты была со мной, я не ощу-
щал тебя чем-то неизменным и вечным, уже, не нуждающим-
ся в выделении, как только ты исчезла, я вижу тебя всюду.
Я находил слишком много надежд и слишком много мыслей
внутри себя, что они все бесполезны. Это уничтожало ме-
ня. Наверно мне нужна была передышка, чтобы потом отно-
сится к прошлому спокойнее, но я не дал себе время. Дыра
внутри никак не затягивалась. Мне понадобится вдвое боль-
ше времени, чтобы полноценно жить без её светлых глаз, ес-
ли я буду каждый день утром себе напоминать, что она ушла
от меня, но мир не треснул. Мое сердце замрет и мир остано-
вится только тот, что я придумал себе с книжками. Но никак
не тот, что вокруг. Я совершенно запутался в ценностях. Мо-



 
 
 

жет быть, потому что одна моя половина высчитывает цен-
ности окружения, а вторая, мои личные? Они разные. Так
что же мне делать?

Рою окопы вокруг себя, но меня накрывает мощная вол-
на воспоминаний. До сих пор не могу полноценно все при-
нять. Мне постоянно хочется рыдать во весь голос. Зарыва-
юсь, как могу, но контраст счастья, которое искрилось ранее
в моих руках, становится выжигающим лучом, относительно
сегодня. Я вырыл кратер в голове и похоронил себя в нем.
Ком в моем горле уже таких размеров, что вытеснил мозг. Он
постоянно давит, жмет, сердце напряжено, бетонная плита
привязана к грудной клетке, ноги набиты ватой.

Нет никакого смысла застегивать последнюю пуговицу
на рубашке. И предпоследнюю. И все остальные тоже. Нет
смысла её надевать, потому что нет смысла лежать, не дви-
гаясь в постели, будучи одетым.

Где равновесие?
Я закрываю глаза и слышу сердце, которое бьется в уни-

сон шуршаниям Дьявола в розетке.

Будильник воет ударами. Все люди из  бумаги, на  нит-
ках нервов скользят по бульварам. Я и забыл, как выглядит
центр города в  такое раннее время. Я ощущал себя отда-
ленно от происходящего на улице, когда спокойные и сми-
ренные ритмы в нашей машине наполняли салон необыкно-
венным умиротворением, а за стеклом мелькали сонные ог-



 
 
 

ни, замерзшие люди и все какое-то жесткое, сухое, отчаянно
не любящее утро. Хотя, что может быть лучше утра? Шанс
все исправить. Решения еще не приняты, а значит все воз-
можно. В прошлый раз не сработало, но я даю возможность
Жизни. Быть может, она потом даст мне ее в ответ, когда-ни-
будь потом. Я роюсь в себе, но не нахожу дна, где будут отве-
ты. У меня нет опоры, чтобы встать и осмотреться, да и по-
нять, что вообще нужно делать. Солнце огненным диском
распиливало нить пробки на горизонте. «Доброе утро» сего-
дня не правда. Последняя крошкой удовольствия мне оста-
вались разговоры с папой и мысль, что скоро все будет не так,
как было все прошлые года. Рой красных ос на перекресте,
желтых, зеленых и мы все ближе и ближе к высокому фак-
турному белому зданию, где он работает на четвертом этаже.
Хотя бы чисто теоретически, я буду еще чувствовать себя
сильным и уверенным? Наощупь крадусь в чаще офисов.

Мы подходим к  лифту. Я держу в  руках рюкзак. Папа
смотрит на меня. Двери расступаются перед нами и, мы за-
ходим. После толчка где-то снизу, мы поднимаемся наверх.
Я этого не чувствую, но я это знаю. Все абсолютно противо-
положно тому, как я принимаю решения сейчас. И еще неиз-
вестно верны ли они. Лифт же не ошибается. Наверно нуж-
но стараться все делать по закоренелым устоям, чтобы все
винтики и звездочки в механизме мира работали исправно.
Прочем, если делать, все, как и раньше, то новых результа-
тов не будет и, дикая тоска по маме не угаснет.



 
 
 

Я опять не пришел с собой к единому решению.
Здоров или огребаю сумасшествием по  полной? Нужно

подчеркнуть верное, либо не  проводить черту разделения
вовсе.

Его кабинет находился в конце коридора, и он был разбит
на две комнаты, отделенных тонкой стеной с тяжелой две-
рью. В одной из них сидела его секретарь – близкая подруга
нашей семьи. Она даже попала на эту работу, благодаря ма-
ме. Они учились вместе, вроде как. Агата хранила для меня
мятные пряники в столе и всегда угощала ими, когда я при-
ходил. У неё очень короткая стрижка и задорные глаза. Она
была похожа на сентябрь, а мама на август. Не удивительно,
что они плечом к плечу, сколько я помню. Сегодня она пря-
чет глаза за худыми запястьях, обвитыми тонкими золоты-
ми цепочками. Я еще подумал, что она спит, но увидел, как
ударилась крупная слеза о лист бумаги под её головой. Она
сжалась. Я решил, что она тоже чувствует, что все теперь
не как прежде. Ждал, что отец сейчас сухо, но все же по-сво-
ему тепло её поддержит. Он подошел к ней и что-то сказал.

– Я уйду сама, – она поспешила ответить.
Я стоял столбом и  смотрел на  неё, забыв все правила

приличия. В её больших зеленых глазах дрожало отражение
ламп. Я боялся видеть её слезы. Мысль пронзила меня, уда-
рив молнией в макушку и закончив узлом на шнурках. Ка-
жется, даже пробила пару нижних этажей. Если никто не был
до меня счастливым, наверно и я на это права не имею. Я



 
 
 

понимаю, нужно быть сильным, стойким, а так хочется быть
одним граммом сахарной пудры. Обуза или опора, теперь
уже необходимо подчеркнуть верное.

Почему она вообще плачет?

Он сидел за столом и щелкал клавиатурой. Я сидел рядом
с ним. Мы говорили обо всем, лишь стараясь избегать самую
главную тему, так что можно сказать, что для меня, мы про-
сто гоняли дыханием микробов по кабинету. Опять про дет-
дом. Говорили про еду, про лето, про дедушку и бабушку:

– Они сейчас живут за городом.
– Там где большие красные цветы?
– Маки.
– Никогда таких не видел полей.
– Эти цветы имеют некоторые особенности, из-за которых

их не выращивают свободно.
– Словно если я склонюсь сорвать цветок, он откусит мне

голову.
Он тихо рассмеялся, но совсем не искренне, потому что

почти не слушал меня.
– Я хочу общаться с той девочкой из детского дома.
– Я не считаю эту идею хорошей.
– Это ничего не меняет.

Подушечка для иголок бьется во  мне. Я ищу ответы,
но нахожу вопросы.



 
 
 

Едем за моей открыткой. Вернее, мы оба знаем, что едем
не за ней. Подъехав, я увидел, что много детей гуляют во дво-
ре при здании. Начал глазами искать её. Папа подошел сза-
ди. Ровный и спокойный голос папы за спиной:

– Нет?
– Ну, я не нашел.
– Спросим.
Я шел, и сиротливая свежая трава узлами путалась под но-

гами. Земля и так почти голая, а я делаю только хуже. В го-
лове раскладываю все на простые основы и думаю, что ей
сказать. Сталкиваюсь с тем, что мое понятие мира и так раз-
ложено на атомы и никак не усложнено. Я не представляю
себя в будущем, может потому, что его нет? Мне кажется,
ничего нового не придет, а лишь станет запутанней, как по-
следняя неделя.

Я нашел её за тем же столом. Она сидела и притворялась
что рисует. Она притворялась, потому что на рисунке перед
ней было 4 цвета, а у неё было лишь три карандаша и тот,
что в руке, был идеально заточен. Нет, можно предположить
пару идей, как так сложилось, и она действительно рисовала,
не ожидая меня, но, я думаю, она последний час очень ждала
меня, как и я её.

– Я подумала, что тебе будет важно забрать открытку. Это
ведь память.

– Я отдал книги, чтобы избавится от памяти.



 
 
 

Она пододвинула книгу мне. Я открываю её и не вижу от-
крытки.

– Кажется, она могла и не быть в этой книге. Я могла оши-
биться.

– Как она выглядела?
– Я не помню, – уголки её губ приподнялись и вжались

ямочками в щеки. – Пойдем, посмотрим в других.
Я все понял и на мгновение перестал чувствовать разоча-

рование.

***

– Пап, я передумал на счет поездки к бабушке и дедушке
послезавтра.

–  А  что такое?  – он улыбнулся, видно, понимает все
на пятнадцать шагов наперед меня.

– Я хочу ходить сюда после школы.
Он кивнул и включил щелкающий поворотник, в котором

я впервые услышал трескучих весенних птиц.

Тоска, жалость, память – моя незыблемая троица.



 
 
 

 
1 / небо все дальше / 2 / 4

 
Я хотел бы объяснения, что это за прихоть такая, отобрать

у меня маму. Я хочу свернуться комком, сжаться, обхватив
себя руками, и броситься в самое жерло Вселенной. Либо я
сломаю весь механизм, либо меня порубит.

Её пальцы нырнули в шерстяной карман и достали свёр-
ток бумаги. Она посмотрела на меня, перед тем как его рас-
крыть

– Я грустная, потому что я ем тушенку.
– Чего?
Я не смог не улыбнуться.
– На внутреннее покрытие консервных банок наносят ве-

щество Бисфенол-А. Его связывают с депрессиями у моло-
дых девушек.

– Стефа, ты как всегда? – я рассмеялся.
–  Винил, из  которого состоят чудесные пластинки, со-

держит в себе фталаты. Они приводят к гормональным рас-
стройствам.

– Что ты хочешь этим сказать?
–  Мы слушаем сказки на  пластинках каждую вторую

и четвертую среду.

Я ходил к Стефании каждый день. Вставал с мыслью, что



 
 
 

судьба дарит немного льда на ушиб. Мне нравилось с ней
общаться, потому что в этом я находил покой. Я отвлекался.
Мы могли сидеть на скамейке часами, но это было высшим
развлечением для меня. Не мороженое меня лечило, а  то,
как я давал второй стаканчик ей и, счастье разливалось на её
лице. Она была как из хрусталя. Вся сияла на солнце, а внут-
ри был закристаллизованы причудливые пузырьки, которые
фантастически мерцали. Все минуты, что мы делил на дво-
их, были именно на  грани «почти реально». Её голос был
словно звон ключей от тайн. Она рассказывала мне много
не просто интересного, о чем я даже никогда не задумывал-
ся. Это была совершенная иная призма для взгляда на жизнь.
Я чувствовал, как все осколки мира мы сбросили в наш с ней
общий калейдоскоп и мы можем разом охватить все на свете,
заглянув в его трубу. В ней я больше видел, чем через окно
или даже если бы я стоял посреди центральной улицы города
и крутился вокруг своей оси.

Я бы не  сказал, что она получает хорошее образование
или у  неё была волшебным образом хорошая компания
в детском доме. Нет. Наверно дело в том, что она как раз
и  не  состояла ни в  какой компании. Из  этого она выуди-
ла вовсе не  одиночество, а  свободу. Ловила больше шан-
сов от уединения, чтобы совершенствоваться. Из-за того, что
она маленькая и её пепельные волосы и так, как посидевшие
она, может, выгладила жалко для одногруппников. Это была
её маскировочная накидка. При мне же они сверкали, как



 
 
 

серебро. Она часто приносила мне что-то посмотреть. При
детдоме была библиотека и она говорила, что это «исключи-
тельно благоприятное обстоятельство». Для неё такие слова
звучали слишком сложно и забавно. Она постоянно читала
то, что нужно и то, что совершенно рано для неё. Я расска-
зал ей, что книги могут затмить нечто намного более важное.
Но она нашла слова, которые как всегда ловко обошли меня
и я потерялся и может даже немного испугался, но принял.

Когда я провожал её, я знал, что папа за мной заедет. Как-
то раз я попросил её меня не ждать, потому что это грустно.

– Как же ты еще не понял, я так долго никого не ждала.
Это гораздо грустнее.

– Герман, не хочешь завтра посидеть со мной на работе
после школы. Я закажу что-нибудь нам поесть.

– Нет, пап, мне нужно к Стефе. Отличная погода.
– Боюсь… – он поджал губы, обходя мои глаза стороной.
Он стал бояться говорить прямо еще больше, чем я боялся

говорить так раньше
– Тебе стоит сделать перерыв в общении с ней. Это не де-

ло, сынок. Вы слишком разные и я не хотел бы, чтобы ты
общался с детьми, у которого нет должного воспитания.

– Она воспитала себя сама и получше, чем любая моя од-
ноклассница.

– Тебе кажется, Гер. Тебе сейчас трудно. Возможно, тебе
кажется, что ты упал, но не нужно искать опору в непонят-



 
 
 

но ком.
– Пап, я пойду к Стефании.
– Нет.
– Папа!
– Разговор окончен. Ты перестал меня слушать. Я хотел

быть сейчас помягче с тобой, но как вижу, все зря.
Он просто вышел из моей комнаты. Взрослым удобно: нет

хорошо аргумента, зато есть громко хлопающая дверь. Саб-
ли слов на побоище будней. На кухне опять забренчали стоп-
ки и бутылки. Меня пугает эта вечерняя традиция, заменив-
шая ему, верно, объятия с мамой.

Следующий день перед школой стояла его машина. Мое
сердце так сжалось, от мысли, что я сейчас возьму и пройду
мимо! Сбегу от него и меня примут в приют. Но я не смог. Я
сел в машину, молча, пристегнулся и сглатывал комок, меч-
тал о прощении Стефы. Только бы она не решила, что я про-
сто взял и исчезнул из её жизни. Нет. Ни за что. Всего один
день. Прости меня.

Белое здание. Коридоры, лестницы, ступеньки, схемы за-
пасных выходов, окна. Острия света разрезали через жалюзи
людей, столы, цветы, стены и нас. Мы заходим. Я ищу глаза-
ми Агату, надеясь, что в этот раз, она не на грани слез.

– Где Агата?
– Замолкни.
Вжал губы, что было сил друг в друга.
Я обошел её рабочее место, ведь я никогда прежде не ви-



 
 
 

дел его с другого стороны. Запоминал каждую мелочь, что-
бы рассказать об этом Стефе. Папа уже зашел к себе, и я ви-
дел его через стеклянные прорези в двери. Я услышал шорох
около входной двери и оглянулся.

– Агата?
– Тише, милый, подойди ко мне.
– Ты теперь здесь не работаешь? Почему? Может, я пого-

ворю с папой и, ты вернешься.
– Пожалуйста, Гера, подойди ко мне, солнышко.
Она была похожая на  одурманенную или погруженную

в транс. Я не видела, чтобы она хотя бы раз моргнула. Руки
тянулись ко мне. Она медленно подходила, словно я бабоч-
ка, а в руках её невидимый сачок.

– Агата?
– Послушай! – она в секунду приблизилась ко мне, обни-

мая своими ладонями мои, – пошли со мной. Хочешь к ма-
ме? Ты, я и мама? Хочешь?

– Чего?
– Герман, сосредоточься. Ты должен сделать выбор. Быть

с нами или с ним. Пожалуйста. Я очень хочу, чтобы ты ре-
шил.

– Чего?
И тут все небо раскололась на до и до. На момент до того,

что я увидел сейчас и на момент, того, что был до развода.
Я увидел маму в дверном проеме. Ее вечный ясный взор

с высоты спускался на меня водопадом. Она обрезала свои



 
 
 

густые черничные волосы. На лице была улыбка, и щеки бы-
ли все в яблочном румянце и слезах. Она сжимала пальца-
ми подол своего ярко-оранжевого платья. Я видел, как она
губами зовет меня.

– Мама!
Я почувствовал, как мощные крылья за моей спиной от-

толкнулись и понесли меня к ней. Вместо папиных рук-се-
тей, к моему рту прижалась ладонь Агаты, чуть не царапая
лицо ногтями.

– Сумасшедший мальчишка! Не кричи!
Папа в кабинете услышал и тут же выбежал, с такой ско-

ростью, что его галстук подлетел и лег на плечо. Он увидел
маму в дверях. Агату, стоявшую на коленях и прижавшую
ладонь к моему рту. И да, конечно же меня, с глазами, как
два глобуса.

– Убирайтесь обе! Пошли вон! Не трогайте моего сына! –
он подхватил под руку Агату и рывком поднял, буквально
швыряя к двери, в которой мама скорее схватила её за руку
и прижала к себе. Из её глаз лились ручьи. Агата тянула ко
мне руку всеми силами. Она тихо, но среди всего этого ка-
вардака невообразимо спокойно повторяла моя имя без уста-
ли. Агата обладала чудотворной эмпатией и маятник време-
ни притормаживал.

– Герман, уходим.
Я хотел просто смотреть на маму.
– Герман.



 
 
 

И я смотрел.
– Умоляю тебя. Идем.
Мама немного отступила назад. Она поедала меня своими

большими светлыми глазами, обрамленными рощей ресниц.
Она шептала, и я читал по губам: «Ялюблютебяялюблюте-
бя». Папа дергал меня за руку, ноги путались, и я не могу,
не рухнув, дойти до двери. Он был в ярости.

– Ты убила нашу семью! Ты сдохнешь от голода, я обес-
печу, чтобы ты не нашла не единую работу в городе! Я буду
мстить тебе. Увижу еще раз вблизи парня, то убегай и мо-
лись, – он угрожал Агате, не маме. Это ставило меня в тупик.
Она все еще тянула ко мне руку, а я все смотрел на маму. Я
провалился и оказался где-то под водой в этот момент. Я ду-
мал, что не смогу уместить это все в словах для Стефы. Дро-
жащие губы мамы, что-то сказали Агате. Они развернулись
и ушли, крепко держась за руки. Я смотрел им вслед. Папа
бросил на меня грубый взгляд. Я видел его боковым зрени-
ем, но решил не отвечать, ибо не думал, что во мне сейчас
хватит твердости это сделать.

Мама и Агата?
Я сейчас решил опустить в себе этот момент.
Вполне достаточно чего-то крайне неясного и кроме этого

безумства.

Каждую секунду я что-то упускаю. Я надеюсь, что смогу
к этому вернуться. Как-то запечатлеть и уловить всю суть.



 
 
 

Но все так и уходит с летним ветром.

Деревья и облака скрывают свое безразличие и отворачи-
ваются. Мрачные желания. Я сижу и беспечно с виду болтаю
ногами, хотя и вытягиваю из себя на это последние силы. Я
словно махаю мечом, пока не рухну замертво. Пытаюсь быть
обычным и радужным, болтающим ногами. У Стефы такие
синие вены, будто по сетке сосудов текут синие чернила. Мо-
торчик в груди барахлит, и если бы я мог остановить момент,
то это был бы он. Познаю ли я большей пустоты и обречен-
ности.

– Я хожу в церковь каждое воскресенье. Плачу за проще-
ние свечками. Бог есть. Он беспощаден. Он изучает меня как
глупое насекомое. Я тихо сижу в своей коробке, пока кого-то
душат в подворотне.

Пауза до моего ответа была дольше чем обычно, но я хотел
излагать мысли короче и яснее.

– Я не на стороне ни Добра, ни Зла. Весь страх и ужас
заложен глубже во Вселенной, нежели иллюзорные друзья.
Церковь и Бог, только оправдания и некоторые грани. Нам
ведь нужны грани.

– Зачем?
– Может за тем, чтобы, когда другие люди совершают ве-

щи, для нас неприемлемые, мы могли сказать «Так нельзя!».
Нам ведь хочется.

Стефа пожала плечами. По её взгляду было ясно, что она



 
 
 

скептично отнеслась к моему ответу и что у неё найдется еще
десять убедительнее.

– Иногда мне стыдно, что я имела наглость быть зачатой.
С таким бескультурным прошлым я не смогу даже достойно
выполнять базовые функции.

–  Меня достала это тема. Правда перебор. Не  стоит
об этом думать. Не только у тебя прошлое подкачало. Еще
много впереди времени.

– Всегда меньше, чем ты думаешь.
– Чего?
– Времени.
– Верю, что небо не обрушится на меня завтра, да и на до-

роге я осмотрителен. А ты? Ты ведь не будешь дурить?
– Убивать себя?
– Ну… – не только это входило в мою фразу, но проще

было кивнуть ей, – поэтому мы будем еще жить и жить долго.
Если будешь так угнетенно все воспринимать.

– Это не так! У меня прозрачный взгляд!
– Хорошо, тогда все мысли с осадком.
– Осадком? Они такую фильтрацию проходят, что это рас-

твор со слабой концентрацией моих истинных мыслей.
– Чего?
– Я не договариваю еще много.
Я всплеснул руками, хмурясь.
– Но выдаешь ты вечно одну грусть!
– Обстоятельства, – она пожала своими маленькими пле-



 
 
 

чами.
– Говори больше. Начни прямо сейчас. А то твой мозг бу-

дет раздутый и воспаленный.
– Каждый из нас имеет в себе как минимум три человека.
Я скручиваю в руках зеленый листок в трубочку и с хру-

стом сжимаю в пальцах. В нем пустая раковинка улитки.
– Разве?
– Продавец телефонов, поэт, сатанист.
– Что угодно сделаю, кем угодно буду, но не закончу су-

ществование продавцом телефонов – я тускло рассмеялся. –
Продолжай.

– На планете беспрерывная война. И дело тут не о воен-
ных действиях в странах или между странами. Существова-
ние человека и есть борьба насмерть. И поле схватки никак
не небо и не земля, а ты.

– Не умещай вечные вопросы с три предложения. Это же-
стоко.

Она проигнорировала мою просьбу и завершающе выдох-
нула.

– Путь весь состоит из сочетание выбора и времени. На-
ша свобода в первом, наши кандалы во втором. Я могла бы
хотя бы попробовать избежать тех концовок. Жизни спуты-
ваются, завязываются узлами между собой и самое ужасное
и прекрасное, что окончимся мы поодиночке.

– Опять Бог?
– Может быть и судьба.



 
 
 

– Я верю в себя, ты в кого хочешь верь.
– Я тоже в тебя верю.
Стефа слабо улыбнулась, скребя пальцами по скамейке.
– Ты явно не читала те книжки, которые я принес. Ты бы

лучше понимала меня. Особенно после некоторых авторов.
– В нашей комнате оставили только сказки и фантастку.

Все остальное отнесли в  сектор для старших. Я не  успела
запомнить и пары названий, чтобы найти в библиотеке.

– Ничего. Там кажется, что мир жив и ему не все равно
на тебя.

– Мы вообще будем когда-нибудь счастливы или только
боль, агрессия и отчаяние по твоей теории? Ты все ставишь
под слишком резкий свет обреченности.

– Ты устала ненавидеть?
– Я ничего не ненавижу.
– Тогда как ты можешь что-то любить?

После каждого разговора мир не становился прежним. Я
и мог себя узнать лишь по привычной жалости к совершив-
шемуся.

Дни настилались друг на  друга прозрачными холстами,
а  важные вещи были влажными черными пятнами. И  все
проходило насквозь, и тоска по маме не утихала. И я не пе-
реставал все высчитывать и запоминать для Стефании. А па-
па искал покой на дне своих бутылок с пивом по вечерам.
По понедельникам он прибавлял еще больше алкоголя в свои



 
 
 

прошлые рамки. Во вторник не допивал с вечера свою базо-
вую порцию и начинал её с утра в среду, продолжая на рабо-
те. В четверг обычно его состояние становилось хуже и он си-
дел со мной, совсем сухой, лишь попивая жасминовый чай.
В  пятницу он исчезал сразу после того, как забирал меня
от Стефании и вернувшись в субботу, выглядел, как засох-
ший баклажан на копытах африканского слона. Болел до ве-
чера воскресения и по новому кругу. По понедельникам он
прибавлял еще алкоголя в  свои прошлые рамки. Во втор-
ник не допивал с вечера свою базовую порцию и начинал её
с утра в среду, продолжая на работе. В четверг обычно его со-
стояние становилось хуже и он сидел со мной, совсем сухой,
лишь попивая жасминовый чай. В пятницу он исчезал сра-
зу после того, как забирал меня от Стефании и вернувшись
в субботу, выглядел, как засохший баклажан на копытах аф-
риканского слона. Болел до вечера воскресения и по новому
кругу.
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