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Аннотация
Книга «Ватиканские народные сказки» является попыткой

продолжения литературной традиции Эдварда Лира, Льюиса
Кэрролла, Даниила Хармса. Сказки  – всецело плод фантазии
автора. Шутка  – это тот основной инструмент, с  помощью
которого автор обрабатывает свой материал. Действие
происходит в условном «хронотопе» сказки, или, иначе говоря,
нигде и  никогда. Книга предназначена для широкого круга
читателя.
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Praefatio (i. e. Вступление)

 
Давным-давно жил-был в Ватикане сказочник. Но то был

не простой сказочник – работал он в папском оффиции (ска-
зок и необычайных историй. В долгие зимние вечера, когда
бушевала вьюга или свирепствовал варвар, сказочник услаж-
дал слух Папы и его кардиналов сказками собственного про-
изводства. И подчас такие фаворы учинял он уху клерикаль-
ному, что иные кардиналы, забыв про свой сан, заливисто
смеялись, весело топали ногами и хлопали в ладоши.

Но однажды, когда сказочник, преисполненный вдохнове-
ния, сочинял новые сказки ко дню Ватиканского Трудяще-
гося, (в Центральный Ватиканский генератор попал некруп-
ный метеорит. В силу своей малости метеорит не содеял мас-
штабных материальных неприятностей, но весь Латеранский
дворец, (где тогда находилась келья сказочника, погрузил
во тьму основательно. Тут-то, ища во мраке свечу, сказочник
и вспомнил, что ещё с утра его переносной телефонный ап-
парат совершеннейшим образом разрядился. А зарядить его
стоило бы: не ровен час, мог позвонить какой-нибудь карди-
нал и сказать, что ему страшно в темноте, и потребовать по-
сему сказки жизнеутверждающей.

Надо было спешить, и в поисках места, где ещё могла оста-
ваться на дне резервуаров энергия, сказочник вышел за пре-
делы Латеранского дворца. Вышел в  первый раз за  свою



 
 
 

жизнь, успевшую убелить его благородными сединами.
Нет нужды говорить, что многолюдный и южный по свое-

му темпераменту город поразил сказочника несказанно. Он
не мог понять, зачем находящиеся друг рядом с другом лю-
ди, разговаривая меж собою, кричат, будто от рождения глу-
хие; почему уличные торговцы бросаются на  него, словно
малайские пираты, и отчего они так твёрдо уверены, что он
непременно впадёт в ничтожество и не сможет дальше су-
ществовать, если не купит у них брелок в виде Пизанской
башни или шапочку в виде зонтика. Один торговец пал пе-
ред сказочником во прах и заклинал его купить вот эту ре-
продукцию с картины новомодного живописца Михаиланге-
ла, (если не хочет, чтобы семья торговца умерла с  голоду.
Сказочник, при всём своём желании, никак не мог помочь
несчастному – у него не было ни сольдо. Осознав неплатёже-
способность сказочника, торговец весьма ловко поменялся
в поведении и высокомерно отошел прочь, бормоча что-то
на вульгарной латыни. Его латынь была настолько вульгарна,
что сказочнику удалось понять лишь немногие слова, имев-
шие общие индо-ватиканские корни.

Наконец, сказочник увидел то, что искал: за очередным
поворотом явился пред ним магазин всяческих услуг. Здесь
можно было и  оформить пропуск в  Вавилонскую Госу-
дарственную библиотеку, и  купить путёвку в  Гиперборею,
(и  приобрести аппарат светописный; за  умеренную плату
здесь могли сделать даже маленького гомункула. Наконец,



 
 
 

в этой феерии просвещения и прогресса, сказочник нашёл
искомое и направил свои стопы к помещению, завешанному
рекламой, в которой сулили невероятные возможности: «ро-
уминг по всему Капитолийскому холму!», «надёжная связь,
не пропадающая даже в катакомбах!», «монеты на счёт пе-
реводятся через три дня!», «тариф «постный-лайт»»  – VI
сольдо в минуту, с включением церковной десятины!», «но-
вое поколение телефонов – сверхмалый корпус, легко пере-
носится двумя людьми, работает в три раза дольше с вдвое
меньшим расходом угля!».

Выйдя из магазина, сказочник с крайним неудовольстви-
ем обнаружил, что некий злодей угнал его рикшу, искус-
но нейтрализовав сигнализацию (сторожевой петух валял-
ся невдалеке со свёрнутой шеей). Было это весьма некстати:
разгорячённое Солнце, упившись небесным хмелем, гнало
людей под навесы. Поспешил туда же и сказочник. В одной
из крытых галерей собралось множество народу, и сказоч-
ник, движимый свойственным ватиканцам любопытством,
пошёл приумножать толпу. Оказалось, что некий крестья-
нин, приехавший по делам в столицу, коротал своё и окру-
жающих время полдневного зноя рассказыванием сказок.

То, что услышал сказочник, повергло его в ужас, а затем
в уныние: по прошествии многих десятилетий, только сейчас
он понял, насколько безжизненны и блёклы были его сказки
по сравнению с тем, что он услышал сейчас! Решение было
принято мгновенно: он немедленно отправится путешество-



 
 
 

вать по свету, слушать и записывать сказки. Зачем – он ещё
не вполне осознавал, ибо разум в тот момент ввергся в хаос
и управление на себя взяли чувства.



 
 
 

 
I
 

«Но  зачем сказки нам не  подают той, которая поверг-
ла в уныние столь почтенного сказочника!?» – восклицает
осерчавший на нашу рассеянность заинтригованный чита-
тель.

Ах да! Вот она:



 
 
 

 
О достохвальном подвиге

кардинала Пия, учинённом
им во славу Господа нашего,

о посрамлении диавола в личине
лесного разбойника и о девяти
непорочных девах, спасённых

сначала телесно, а затем духовно
 

Однажды по дремучему лесу, окружавшему славный град
Ватикан, шёл кардинал Пий. Он отправился в гущу леса на-
рубить дров во славу Господа.

Он шёл и пел гимны Творцу. Вдруг за очередным пово-
ротом он увидел картину исключительного душепотрясения:
некий демон, обратившийся в разбойника, собирался соде-
ять нечто оскорбительное по отношению к девяти невинным
юным девам. Нисколько не раздумывая, благочестивый Пий
взмахнул топором и воскликнул: «Именем Господа, сгинь,
нечистый!» После такой убедительной демонстрации силы
Вседержителя, чрез эманацию (на служителя Его, нечистый
предпочёл ретироваться в ближайшие заросли.

Спасённые столь удивительным образом, юные девы при-
нялись наперебой восхвалять своего избавителя, и говорить,
что в благодарность готовы сделать ему всё и по-всякому.



 
 
 

При этом они недвусмысленно давали ему понять, какого ро-
да плезиры его могут ожидать.

Но Пий, кардинал исключительного благочестия, с него-
дованием отверг столь бесстыдную награду, смиренно ответ-
ствуя, что дланью его руководил Всевышний, а он, Пий, был
лишь исполнителем Его промысла.

Увидев столь поразительный пример смирения и воздер-
жанности, девы устыдились и обещали посвятить себя Богу
в ближайшем монастыре. Сказанное было тут же и исполне-
но.

А когда, спустя девять месяцев, у тех дев родились маль-
чики, они, не сговариваясь, всех их назвали Пиями.



 
 
 

 
II

 
И вот, сказочник, исполненный решимости воплотить за-

думанное немедленно, вышел на  проспект Двадцати Ше-
сти Кубинских Кардиналов и дошёл до ворот Святого Ми-
зерикордия. Там сказочник задумался ненадолго (и я даже
не знаю, о чём он думал в тот момент), и затем решительно
выступил за пределы Города, направив стопы свои в неведо-
мую неизвестность…

Сказочник шёл довольно долгое время – солнце уже стало
клониться к земле. Он успел проголодаться, ему казалось,
что путешествие слишком затянулось. За весь путь сказоч-
ник не услышал ни одной сказки. Единственное, чего он сей-
час хотел – это найти какой-нибудь постоялый двор и наут-
ро отправиться в обратный путь. Двор постоялый он нашёл.
Но, настраиваясь на сон в общей зале, он вдруг неожиданно
решил продолжать своё путешествие.

За IV минуты до этого своего решения сказочник услы-
шал, как в той же общей зале возвращавшийся издалёка пи-
лигрим рассказывал собравшимся вокруг него детям посто-
яльцев сказку.



 
 
 

 
О нунцие Ставракии, божьем

посланнике народам, не ведающим
истинного Бога, о зайчике,

твари божьей, и о любви к детям
 

Однажды по бескрайним прериям, которые окружали Ва-
тикан, скакал на своём ослике нунций (Ставракий. Он вёз
слово Божие далёким народам, пребывавшим ещё во тьме
язычества. Слово было аккуратно завёрнуто и лежало в сум-
ке рядом с частичкой ногтя с мизинца правой ноги святого
Яго Тапробанского.

Вдруг перед собой на дороге он увидел зайца. Зверёк был
ранен и еле двигался. Ставракий, сокрушённо вздохнув, слез
с ослика…

Нунций очень любил детей. Вечером, поджаривая на ко-
стре зайчатину, он умиротворённо мечтал: «Вернусь домой
и подарю соседской дочке заячий хвостик – пусть играется».



 
 
 

 
III

 
Путешествие продолжалось уже несколько дней, и сказоч-

ник услышал довольно много сказок. Например, этим утром
его попутчик – некий благородный синьор, направлявшийся
по своим делам в Модену, – в благодарность за то, что ска-
зочник научил его ругательствам на старопарагвайском язы-
ке, рассказал вот такую сказку.



 
 
 

 
Папа Амабилий ХХХ –
изобретатель целибата

 
Однажды к одной знатной даме, жене архиепископа, при-

шёл в гости папа Амабилий XXX. Следует сказать, что в те
далёкие благословенные времена целибат – обет безбрачия –
не был ещё открыт, и ватиканские клирики вовсю наслажда-
лись благами семейной жизни.

Папа Амабилий любил захаживать в гости к своим подчи-
нённым, да вот незадача, всё-то их дома не оказывалось: то
на работе были, то на рыбалке, а то вообще в магазин пошли
и уже третий час не возвращались. Папа был статен и крайне
хорош собой, и едва ли какая клерикальная жена, которую
он заставал тогда дома одну, могла отказать себе в удоволь-
ствии скоротать с ним время в приятной беседе.

Вот и  сейчас жена архиепископа, с  сожалением сказав,
что мужа нет дома, тем не менее пригласила любезного папу
на партию в шахматы. Игра оказалась настолько напряжён-
ной, что даже служанки на кухне с завистью вздыхали, кру-
чинясь, что не дал Бог им в мужья хотя бы завалящего нун-
ция; β а сторож у ворот – отставной швейцарский гвардеец –
одобрительно кряхтел в бороду.

Но  как только Амабилий поставил жене архиепископа
мат, неожиданно в окно ввалился сам архиепископ. Был он
зело пьян, и вместо того чтобы, как порядочный архиепи-



 
 
 

скоп, войти сначала в ворота, а затем во все двери, он, на-
рушая все законы ватиканской физики, сразу вошёл в ок-
но III этажа. Нарушив один закон, он не остановился перед
нарушением второго: видя, что его жене поставили мат, он,
не считаясь ни с какой спортивной этикой, схватил победи-
теля за причинные места и тут же сделал их беспричинны-
ми…

После этого случая папа Амабилий XXX перестал ходить
в гости, стал больше времени проводить в ватиканской биб-
лиотеке им. Абеляра, (и писать стихи, в которых воспевал
все радости платонической любви. Переменив свой образ
жизни, папа решил и другим помочь на пути духовного со-
вершенствования. Уединившись в своей лаборатории, он че-
рез неделю усердных трудов и смелых опытов вышел оттуда
с изобретённым им целибатом.



 
 
 

 
IV

 
Через месяц своего путешествия сказочник решил, что

не стоит ограничивать себя пределами Ватиканской импе-
рии, и направился на Восток. Долго ли, коротко ли, но вот,
пришёл он к крепости Конкордия, располагавшейся на ста-
рой ватикано-византийской границе. Он вдруг вспомнил
эпизод из  своей давно прошедшей молодости, связанный
с этой крепостью: как он тогда прочитал в газете «Истинные
ватиканские новости», что доблестью ватиканского оружия
и  искусностью ватиканской дипломатии граница славной
и необоримой Ватиканской державы передвинулась. Но куда
она передвинулась, какие населённые пункты были заняты –
об этом не  сообщалось. Теперь сказочник на месте нашёл
ответы на все вопросы…

Рано поутру, сидя в тени чинары и разбирая причудли-
вую вязь византийской речи, сказочник услышал, как один
такой же, как и он, уснеженный сединами старец рассказы-
вал о тех далёких событиях сказку:



 
 
 

 
О посрамлении коварного

византийского посла
 

Однажды в Ватикан, ко двору святейшего, непогрешимо-
го, наимудрейшего и раба последних негоднейших рабов па-
пы Иоанна XLVIII прибыл византийский посол. Как и все
византийцы, был он хитрым, льстивым, изворотливым, ве-
роломным, ткал интриги так же ловко и умело, как лионские
ткачи ткут свои гобелены, из уст своих источал мёд, обра-
щавшийся впоследствии в смертельный яд. Как рассказыва-
ли люди осведомлённые, он в своё время перехитрил дьяво-
ла, а при желании мог провести самого святого Петра, что-
бы проникнуть в заповедный Сад! А ватиканские старожилы
добавляли, что давно не видали таких хитрых послов. (

И вот, сей посол прибыл к  священному престолу вести
переговоры о передаче византийцам высокогорной крепости
Конкордии на южной границе необъятных земель Ватикана.
Восточная империя склонна была называть это возвратом,
но как такое возможно! Если крепость перешла к превосход-
ному и благочестивому Ватикану по промыслу Божьему, то
только по попущению Его она может быть захвачена Визан-
тией. (

И  вот, предстал посол восточного императора пред со-
бранием кардиналов, епископов, прелатов, нунциев и самого
наисмиреннейшего, превосходнейшего, пресвятейшего па-



 
 
 

пы. И начал говорить он речи свои хитросплетённые, мудрё-
ные. И тогда, чтобы не поддаться соблазну словес его, вперёд
выступает епископ Иннокентий. И говорит он послу: «Не для
того собралось тут столько святейших мужей, чтобы сму-
щал ты их речами богопротивными!» Лицемерный визан-
тиец стал оправдываться, что, мол, это обыкновенная, да-
же в чём-то рутинная, дипломатическая практика, но в ком
из собравшихся была хоть толика веры его словам! «Него-
же доле отравлять умы наши чумой уст твоих!» – восклик-
нул тогда непоколебимый Иннокентий, и, подбежав к веро-
ломному послу, изгнал своим посохом нечистую силу из те-
ла его. Посол, держась за ушибленные места, удалился из со-
брания.

Через несколько дней византийское посольство ни с чем
возвратилось к себе… в Конкордию.



 
 
 

 
V

 
Один византийский крестьянин сказал сказочнику, что

если тот не видел Константинополя, то он не видел мира –
ведь в одном этом городе сосредоточилась вся Вселенная!
Сказочнику ничего не оставалось, как направиться прями-
ком в столицу Восточной империи.

В Константинополе, в театре Диониса он услышал траге-
дию Еврифокла. (Сказочник всецело принадлежал к запад-
ной, ватиканской культуре и едва ли мог понять морфологию
этой драмы, но, будучи аккуратным, как все ватиканцы, он
пунктуально сохранил в памяти, а затем и записал всё, что
услышал. А сказка то была или нет, уже не имело для него
особого значения.



 
 
 

 
Византийская трапеза

 
 

Пролог
 

Коль властью ты прельстился
И злодеянье совершить
Готов ты ради трона,
И суверена кровь пролить,
Не потерпев урона,
Пусть раньше попадётся
В твои глаза сей скромный труд.
Надеюсь планы мерзкие
Тотчас умрут…
Вместо тебя.

 
Парод

 

Константинополь в зарю одевался,
Солнце входило в дворцы и лачуги,
Форумы вмиг суетой наполнялись,
В улицы-вены народ изливался.
Зёв подавляя, в синклит шёл сенатор.
А у эмпорьев толпились навклиры.



 
 
 

И стратиотов шла тагма по Месе,
Путь направляя в восточные фемы.
А у Галаты дромоны стояли —
Слава и мощь Византийской державы —
Огнь мидийский готовые вылить
На моноксилы гостей нежеланных.
Звон в эргастериях с улиц был слышен.
И бык догорал неудачником греком.

 
I Эписодий

 

Пригласил муж благородный,
Что проэдром был синклита,
Двух друзей, высоких рангом,
На фиал вина с Родоса.
Первый был друнгарий виглы,
А второй – магистр оффиций.
Оба были родом славны
И севаст (к ним благоволил.

Сигму (заняв, кубки взяли —
И вино лилось рекою.
Вместе с ним лилась беседа,
С каждой чашей всё вольнее.

В час урочный наш хозяин
(Звался он Феофилактом,



 
 
 

Родом был из Кесарии).
Осторожно мысль озвучил:
«Император всем хорош наш —
Бел лицом, румян щеками,
Только есть один изъян в нём —
говорит как иудей он,
«р» произнося фальшиво.
Да ещё вот незадача:
Эфиопы из Аксума
Захватили весь Египет».

Поддержал его друнгарий —
Мокий, уроженец Тарса:
«Император наш, о боги,
Благосклонен, вот, к венетам.
Мне же по сердцу прасины.
Да к тому же некий варвар
Разорил уж пол-Эллады».

Наконец вступил магистр,
Славной Смирны уроженец.
(Осторожность подсказала
Выступить ему последним).
«Я, Флегонт, вам заявляю:
Император наш прекрасен —
Ходит он с осанкой гордой,
Речи говорит умело.
Был бы я ему так предан,
Если б не одна формальность:



 
 
 

Мы с Армении налогов
Уж давно не получаем:
Вследствие войны последней
Край под властью шахиншаха.
Но уж если откровенный
Разговор идёт, о други,
То совсем я недоволен,
Что стою от трона слева,
Хотя должен быть правее».

 
I Стасима

 

Вот и амфора
Опустошена.
План созрел у «триумвиров» —
Взять севастову порфиру,
Свергнуть кесаря долой
Иль проститься с головой.

 
II Эписодий

 

Но тотчас неумолимо
Встал вопрос: «А кто же будет,
Троном обладать вакантным?
Все хотели государство



 
 
 

Вознести к вершинам славы.

Вновь заговорил проэдр:
«Коль была моя идея
Может, мне и стать владыкой?
Впрочем, всё ещё обсудим».

Тут восстал друнгарий Мокий,
Взвился пылкий киликиец,
Очень власть его прельстила.
Но однако ж спохватился,
Обуздал свои порывы,
Скрыл свои улыбкой мысли —
Уж давно в столице жил он.

«Ну конечно ж, всё обсудим, —
Вкрадчиво Флегонт вступил тут, —
А пока наполним кубки,
Ни к чему сейчас волненье».

 
II Стасима

 

Ещё амфора
Выпита до дна

Гелиос пó небу мчит колесницу,
В пределы Зефира (свой путь направляя.



 
 
 

Коварный Дионис, простёрши десницу,
Ввергает в погибель, умы отравляя.

 
III Эписодий

 

Третьей амфоры настало
Время жертвою пасть Вакха.
Среди планов грандиозных
Кронос (мчится незаметно.

Вдруг, живот рукой схвативши,
С ложа вскакивает Мокий.
Вон из пиршественной залы
В атрий (бег свой направляет.
Яд из жаб и саламандр,
С медной зеленью и ртутью,
Сделал своё дело быстро,
Душу передав Танату.
(Фолиант Диоскурида
Многие тогда имели).

«О, завистливые боги!
О, жестокая судьбина!» —
Возопил Флегонт тотчас же, —
«Величайшая утрата!..
Кстати, часом, не заметил,
Как наш Мокий торопился,



 
 
 

Жадно пищу поглощая?
Видно, заворот кишечный
Приключился с нашим другом».

Не успев сказать всё это,
Он в конвульсиях забился,
И, лицом побагровевши,
Выкатил глаза наружу.
А из-под него на ложе
Шипя, змейка выползала.
(Очень интересовался
Наш проэдр всяким гадом,
И в саду Феофилакта
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