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Аннотация
Молодой юрист после  ДТП становится инвалидом-

колясочником. И  с  головой уходит в  мир Интернета: блоги,
форумы, соцсети, онлайн-игры. Есть  ли шанс у  современного
молодого человека, заточённого волею судьбы в четырёх стенах,
на другой вариант? Какой смысл жизни теперь у него?
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Все имена и  события вымышлены, любые совпадения

с реальными случайны.
Посвящается всем лицам с  ограниченными

физическими возможностями и  моей маме Игошевой
(Карповой) Валентине Викторовне.

Они не такие как все, но они рядом с нами. В большин-
стве случаев мы стараемся не обращать на них внимание;
проходим мимо на улице, ускоряя шаг и пряча глаза. Либо,
наоборот, с любопытством разглядывая их. Но они рядом,
и зачастую делают ту нужную работу (духовную, например),
на которую у нас нет ни времени, ни желания… И ещё, за-
частую они лучше нас в моральном плане, не все конечно,



 
 
 

не надо обольщаться, но в большинстве своём они лучше…
нас… лиц, без ограничений физических возможностей…



 
 
 

 
Глава 1

 
Танки Онлайн. Битва «Дуэль».
– Привет.
– Привет.
Anastasia555 уничтожила Gluhoi.
…
Gluhoi уничтожил Anastasia555.
…
– Прокачай меня.
…
Gluhoi уничтожил Anastasia555.
– Ну прокачай меня, плиз.
– До следующего звания хочешь быстрее дослужиться?
– Хочу… Новый корпус хочу: хорнет. Клёвый корпус.
– Только взаимно, по очереди, один раз ты меня подбива-

ешь, следующий раз я тебя, ОК?
– ОК.
– Бей.
Anastasia555 уничтожила Gluhoi.
– Ну чё стоишь, бей, я тебя два раза подбил, теперь тоже

твоя очередь.
Anastasia555 уничтожила Gluhoi.
– Тебя как зовут?
– Алекс, а тебя Настя?



 
 
 

– Да, а Алекс это Алексей?
– Да будет так. Приятно познакомиться.
– Взаимно.
– Ты давно играешь?
– Да, год уже. У меня раньше другой акк был, потом не ин-

тересно стало, а теперь вот новый акк прокачиваю.
Gluhoi уничтожил Anastasia555.
– Понятно.
– Что понятно?
– Почему тебе нравится корпус, который тебе еще не до-

ступен по званию: ты его уже опробовала.
– Ага.
– Нравится играть?
– Да. Интересно, и пообщаться можно. Интересные люди

иногда попадают.
– У тебя как еще один акк называется? Чтобы знать, если

вдруг встречу на полях виртуальных сражений.))))
– А я от него пароль забыла. Так что он ушёл в историю.

А у тебя есть ещё акк?
– Есть, но пароль тоже благополучно забыт.
…
– Ау. Ты где?
Gluhoi уничтожил Anastasia555.
– Ау.
…
– Извини, меня мама отвлекала. Ругает за игру в танчики.



 
 
 

– Мамы, они такие, но слушаться их надо… Вообще-то
она правильно тебе говорит, ничего особо хорошего в увле-
чении стрелялками, как и другими играми, нет.

– А тебе сколько лет?
Anastasia555 уничтожила Gluhoi.
– 25.
– У-уу.
– А тебе сколько? Такая реакция.
– 12.
– А, тогда понятно.
Gluhoi уничтожил Anastasia555.
– Что понятно?
–  Твоя реакция понятна, эти твои «у-у-у». Для тебя я

слишком взрослый.
– Да, нет. А ты где живёшь?
– Я? В девятиэтажном панельном доме))))
– Не смешно. В каком городе?
– Пермь. А ты?
– Волгоград. А это где?
– Урал. Знаешь?
– Нет.
– На северо-восток от твоего города и достаточно дале-

ко. Вы географию проходили? Не помню уже школьную про-
грамму пятого класса. Ты в пятом классе учишься?

– Да, в пятом, проходим.
– Строгий выговор твоему учителю географии, с занесе-



 
 
 

нием в личное дело. Было в истории такое наказание.
– А она неинтересно рассказывает, на её уроках скучно.

А ты вконтакте есть?
– Есть.
– Давай подружимся: https://vk.com/anastasia555
– А зачем, пусть все останется так, как есть.
Anastasia555 уничтожила Gluhoi.
…
Gluhoi уничтожил Anastasia555.
– Ау. Ты обиделась?
…
–  Извини, меня опять мама отвлекала. Ужинать зовет.

И контролирует, сделала ли я уроки.
– Ну это похвально для твоей мамы.
Anastasia555 уничтожила Gluhoi.
– Что похвально?
– То, что она заботится о тебе, переживает за тебя. А ты

сделала уроки?
– Если честно, то нет. Нет особого желания.
– В жизни часто приходится делать что-то, на что нет осо-

бого желания, потому что это «надо» делать. Поверь мне
и моему возрасту. И не забудь сделать уроки. Как я прики-
дываю по разнице часовых поясов, у тебя еще есть время.
Хорошо?

– Хорошо, а ты работаешь?
– Ну скажем, что да. А ты, значит, учишься в школе?



 
 
 

– Ага, а где мне еще учиться?
– Ну, например, в суворовском училище или в гимназии.

Или, может быть, ты вундеркинд и гранит науки уже в вузе
грызешь.)))

– Нет, я не вундеркинд)))))) А что в суворовские девочек
берут?

Gluhoi уничтожил Anastasia555.
– Не знаю, никогда не интересовался, а собственной до-

чери, желающей поступить в суворовское, пока нет. В инете
посмотри, если интересно.

– А ты кем работаешь?
–  Ну профессия у  меня достаточно широкого профи-

ля, это нечто вроде журналиста, веду популярную страницу
в интернете, типа электронного СМИ или блога. Но этим мои
обязанности не ограничиваются, не буду больше тебя утом-
лять моей работой.

– Нравится работа?
–  Знаешь что, честно скажу: не  задумывался. Наверно,

нравится, раз не  задумывался над этим, значит, меня всё
устраивает.

– А у тебя дети есть?
– Пока нет.
Anastasia555 уничтожила Gluhoi.
– Ну ладно, пока, извини, меня мама ужинать зовёт.
Anastasia555 покинула битву.



 
 
 

 
Глава 2

 
Звонок в дверь.
Сегодня у нас что? Среда. Время? 09.05. Это, наверно, со-

циальный работник, она по средам и пятницам в это время
приходит. Нужно заставить себя встать, она всё равно не уй-
дёт. Хватаюсь обеими руками за металлическую переклади-
ну над моей кроватью, поднимаю туловище и занимаю сидя-
чее положение. Руками сначала спускаю с кровати одну но-
гу, потом другую. Кое-как надеваю трико на непослушные
ноги. По очереди ставлю свои ноги на пол ближе к опоре для
ног у коляски и, поднимая руками свое туловище, переношу
всё тело в коляску. Теперь только до двери добраться…

Любовь Николаевна. Женщина в возрасте молодой пенси-
онерки, лет пять на пенсии, точно не знаю. Работала на ка-
ком-то заводе ИТРовцем, после выхода на пенсию устрои-
лась социальным работником, ходит теперь ко мне и  ещё
нескольким инвалидам по два раза в неделю, убирает, моет,
продукты приносит, еду готовит. Считает свою работу некой
разновидностью благотворительности или богоугодного де-
ла.

Вообще, как я стал замечать, в последнее время многие
пытаются приобщиться к религии, ходят в храмы, пытаются
жить по заповедям, проявлять благотворительность. Но как-
то это всё у них выходит, м-м, несуразно, что ли. Возможно,



 
 
 

это надо прививать с молоком матери, воспитывать поколе-
ниями, а не пытаться вернуть за несколько лет, после более
чем полувекового перерыва.

Часто о себе рассказывает. Летом о том, как и что у неё
в огороде растёт (иногда меня угощает продуктами со своего
огорода, признаюсь, за это ей очень благодарен), зимой боль-
ше о встречах в клубе. Ходит она каждую неделю в какой-то
клуб при библиотеке, собираются там бабушки и учат друг-
друга секретам рукоделия и садоводства. Об одной своей до-
чери любит всё рассказывать, то машина новая, то компью-
тер, то в отпуск поехали куда-то. Диво то, какое, если живут
в кирпичном доме площадью 300 квадратов (это я по адре-
су на сайте росреестра нашел, она как-то в разговоре адрес
их сказала), надо думать, что не бедные. О своей младшей
дочери почему-то помалкивает, не работает она у неё, с ней
вместе живет, и не замужем, хотя лет ей уже много больше
тридцати. То ли характер не тот, то ли толку нет, то ли здоро-
вья нет, хотя на вид она вроде здоровая: не хромая, не кри-
вая. Приводила она её как-то ко мне, сосватать что ли хотела.
А дочь её сидит, молчит, смотрит на меня. А что смотреть
то на меня, я не икона тебе, а живой человек. Она разгова-
ривает, конечно, не немая, «здравствуйте», «до свиданья»,
и на этом весь наш разговор был.

Ну сколько можно названивать, встаю я, встаю! Не  мо-
жешь что ли молча подождать? Знаешь ведь, что я не могу
к тебе сразу ринуться дверь открывать, подожди уж. Точно



 
 
 

она, это у неё только такая манера надрывать звонок.
– Иду я, иду! – точнее еду, – Кто там?
– Любовь Николаевна! – ну конечно она, больше некому.
– Открываю.
– Здравствуй, Алеша.
– Здравствуйте, Любовь Николаевна.
– Как дела у тебя? Ты только что встал? Опять до поздна

за компьютером просидел?
– Ну да, уже после двенадцати лёг, – привираю, конечно.

Лёг я намного после двенадцати, но если сказать ей прав-
ду, нотации её зарядят на целый день: о пользе режима сна,
о вреде компьютеров и так далее. Всё это я не хуже вас знаю,
Любовь Николаевна, это я про себя так, а вам меня не по-
нять, работа у меня такая, с ненормированным рабочим вре-
менем.

– Сколько раз я тебе говорила.
– Ну ладно, ладно, не буду больше.
– Ну хорошо, если не будешь. Чем занимаешься? Что но-

вого у тебя?
– Всё по старому, – ну о каких новостях мне ей расска-

зать? О том, что количество подписчиков моей группы пе-
ревалило за 200 тысяч? Об очередном поступившем заказе
на рекламу в группу? За который авансом заплачено десять
тысяч. Ты не поймёшь этого, для тебя компьютер и интер-
нет – это игра, сколько раз уже ты говорила мне об этом. И те-
бе трудно будет понять, как можно получить твою месячную



 
 
 

пенсию за несколько записей на моей странице. Любовь Ни-
колаевна, конечно, продвинутая пенсионерка, компьютером
и интернетом пользуется, про одну мою группу ВКонтакте
знает, смотрит её, хвалит за некоторые записи и фотогра-
фии. Но для неё это только развлечение, красивые картин-
ки, и ничего больше. О чём мне тебе сказать? О том, что се-
годня до пяти утра (у них, видите ли, завтра совещание) я
вёл переписку с депутатом Государственной Думы РФ и чле-
ном очередной комиссии в правительстве по развитию за-
конодательства об интернете? Ты не поверишь, и посчита-
ешь, что я тебе вру, или меня мошенники вводят в заблужде-
ние. Или ещё хуже, что я головой тронулся, и пойдёшь тре-
звонить об этом налево-направо. Лучше промолчать, … нам
обоим так будет лучше.

– Давай я тебе постельное сегодня поменяю, постираю. Ты
не против?

– Не против, Любовь Николаевна, – стирает она раз в две
недели, когда по средам, когда по пятницам, этот её вопрос
уже можно прогнозировать.

– А что тебе, Алешенька, купить? А приготовить что? Что
ты кушаешь?, – она уже на кухне, проверяет содержимое мо-
его холодильника, – опять кашу варил?

– Ну да, – готовит она конечно хорошо, каждый раз суп
варит, причём отменного качества, и каждый раз по ново-
му рецепту. Должно пройти, наверно, полгода, прежде чем
её супы начнут повторяться, то борщ, то щи с капустой, то



 
 
 

с лапшой, то ещё с чем-нибудь, разнообразия ей не занимать.
Но учитывая, что приходит она два раза в неделю, в среду
и пятницу, то между её приходами мне приходится готовить
себе самому. Я, конечно, не страдаю от этого, но наготавли-
вать, как она, нет абсолютно никакого желания. Тем более
она норовит наготовить побольше, чтобы мне хватило её ку-
шаний до следующего прихода, но у меня что-то нет особого
желания с пятницы до среды питаться одним и тем же супом,
пусть и отменным. Поэтому пришлось большие кастрюльки
спрятать в дальний шкаф, а её стоило большого труда угово-
рить, не наготавливать мне еды на неделю вперед.

Да и суп как-то мне, честно говоря, не очень, каша лучше,
или макароны, нечего воду из тарелки хлебать, воды я и ча-
ем напьюсь. Она же придерживается другого мнения, каша
для неё это почти сухомятка, со всеми последствиями в виде
гастрита и прочих болячек, которыми она меня пугает каж-
дый раз, как увидит мои кулинарные творения в виде мака-
рон по-флотски или гречневой каши, как сегодня.

– Ладно, Любовь Николаевна, вы тут сами хозяйничайте,
а я пока за компьютером посижу, – нейтральная фраза, ска-
зать, что я сяду работать, её опять это заденет, а мне тоже
неприятно слышать её высказывания по поводу интернета
и моего времяпровождения.

– Опять за компьютер?
– Ну да, посижу немного…
– Опять ты за своё, только проснулся и сразу к компьюте-



 
 
 

ру, хоть умойся.
– Умоюсь, успею, день мой…
–  Ну что за  молодёжь пошла, только проснутся, и  сра-

зу к  компьютеру, ни образину перекрестить, ни умыться,
и не едят то они ничего, с одной каши на другую перебива-
ются… Мёдом там, что ли намазано…

Она уходит на кухню, сейчас поставит на плиту кастрю-
лю, начнёт варить свой фирменный суп. Какой сегодня, ин-
тересно, будет? Потом пойдёт в магазин, будет стирать и ещё
что-то из тех многочисленных домашних дел, которые она
делает у меня по дому. А ворчит она так просто, не со зла,
а больше по доброте душевной, и сейчас, наверно, на кухне
ворчит ещё.

 
***

 
ВКонтакте.
Доброе утро, Город. Сегодня среда! За окном +5° C, ту-

ман вас встречает на улицах Города по пути на работу и учё-
бу. Всем удачного дня и хорошего настроения! Одевайтесь
теплее: ветер холодный, северный! Но  днём будет теплее
и выглянет солнце, а к вечеру синоптики обещают морося-
щий дождь, не забудьте прихватить зонтики! Так как осень
пришла в наш любимый Город, но у погоды нет плохой пого-
ды. Пишите ниже комментарии, что нового в нашем Городе
и просто общайтесь! А Ваш Admin, как обычно, весь день



 
 
 

будет в режиме онлайн.
– Доброе утро, Админ и Город!
– Доброе утро, админушка!
– Доброе утро, я, похоже, сейчас в пробке застряну на Ле-

нина.
– На трамвае езди, комиссия на днях заключение сдела-

ла, что трамвай по улице Ленина едет на 5,6 км/ч быстрее
основного транспортного потока.

– Ага. Разбежались. Пересядут они из иномарок с кли-
мат-контролем в старые трамваи, в которых, поди, еще отоп-
ление не включили.

– Доброе утро, Админ и Город, а у меня сегодня экзамен
по философии.

– Философия это серьёзно.
– Ни пуха, ни пера!
– К чёрту!
– А кто препод?
– Мусаелян.
– О-о!!!!!
– Ооооооо, это что-то!
– Удачи на экзамене, и немного приоткрою свою маску

админа: я тоже сдавал экзамен по философии ему. Надо ска-
зать, что Лев Асканазович Мусаелян как человек и препо-
даватель, прекрасный человек, несмотря на то, что в моём
дипломе, которому светила участь стать красным, красует-
ся одна тройка – по философии! Удачи! Верь в свои силы



 
 
 

и знания!
– О-о, наш Админ, оказывается, учился у самого Мусае-

ляна, вот это день! Такие подробности о самом админе, хра-
нящем строгое инкогнито!

– А написать такой положительный отзыв о человеке, ко-
торый испортил тебе красный диплом, это что-то!

– Это точно!
– Респект админу!

 
***

 
– Ты бы хоть поинтересовался, какая погода за окном! Се-

годня утром такой туман был! А ты даже не интересуешься
ничем! В окно бы хоть посмотрел, восходом бы полюбовал-
ся! У тебя такая возможность из окна наблюдать за рассве-
том! Ну сколько уже можно за компьютером сидеть! Умойся
хоть утром!

– Всё-всё, сейчас еду умываться.
– Давай быстрее, я уже кашу овсяную довариваю, а то бу-

дешь есть её холодной.
– Иду-еду, – ну да, свежая овсяная каша, это обязательный

ритуал утром по средам и пятницам, хотя, если честно, сама
по себе овсяная каша, на мой взгляд, так себе. По-моему,
рисовая или гречневая каша лучше! А пользы там вряд ли
больше. Вот китайцы только рисовую едят, да вон их сколько
стало!



 
 
 

–  Чем ты там всё занимаешься? Ну сколько можно!
Хоть бы что-то полезное сделал! Я понимаю, что ты ограни-
чен в возможностях, но ведь другие колясочники работают,
что-то полезное делают, увлекаются чем-то, кто-то рукоде-
лием занимается, кто-то мастерит что-то, ведь можно выши-
вать, посмотри хоть когда-то, какую красоту делают, кто-то
по дереву вырезает…

– Каждому своё…
– Своё… А ты что? Сидишь только знай в интернете…

Интересная у тебя, конечно, страница, но это ведь всё балов-
ство!

Да, наверно, старшее поколение так и не сможет привык-
нуть к невещественным результатам деятельности. Ведь что
такое поделка из  дерева или вязаная салфетка? Они тоже
несут только эстетическое содержание, полезной функции
у них нет, а наличие красивой фотки или коллажа, существу-
ющего лишь в электронной форме, воспринимается ими как
нечто менее значительное, чем та же салфетка.

– Любовь Николаевна, поймите, компьютеры это моё хоб-
би и моя работа, а разве плохо, когда человеку за любимое
дело ещё и деньги платят.

– И кто там тебе платит? И сколько?
– На жизнь хватает… – и зачем я ей проболтался, она еще

припомнит мне эти слова, выпытывать будет, да-а, правду
говорят, слово не воробей.

– Не понимаю, как можно сидеть в интернете и зарабаты-



 
 
 

вать деньги! Ты там Алёшенька, аккуратнее, не влипни ку-
да-нибудь, сейчас вон по телевизору каждый день почти по-
казывают, что хакеров ловят, они чужие деньги воруют в ин-
тернете. До чего мир дошёл, как можно деньги в интернете
хранить? Деньги должны быть или в кошельке или на сбер-
книжке. Алешенька, скажи мне, как можно деньги в интер-
нете держать, их ведь не проверишь, в руках не подержишь!?

– Любовь Николаевна, да ладно с ними, с виртуальными
деньгами, расскажите лучше, как вы поживаете? – проверен-
ный метод увести её от темы компьютеров.

–  Да как? Да ничего, слава Богу, дети работают, внуки
в школу ходят, – она уже просекла мою неуклюжую попытку
увести её от «больной» темы и неохотно перестраивается.

– На дачу в эти выходные ездили?
– Да, ведь скоро туда автобусы не будут ходить, вон объ-

явление уже повешали, что последние две недели ходят,
хоть бы ещё раз съездить. Зоя Николаевна, моя соседка тоже
там была в выходной, тебе привет передавала.

Нужен мне привет от твоей соседки, Зои Николаевны, как
слону черепаха. Вот этого я тоже не понимаю, как можно
чужому человеку, которого никогда в глаза не видел, и ни-
когда не  увидишь, передавать какие-то приветы. Знакомы
мы с  Зоей Николаевной только виртуально, говоря совре-
менным языком, посредством рассказов Любовь Николаев-
ны. Ну да ладно, проехали…

– Что-то делали там ещё?



 
 
 

– Да нет уж, там сыро теперь, да и делать вроде нечего,
а как приедешь, что-нибудь да найдётся, в этот раз вот в до-
мике всё перемыла, на зиму убрала, ставни на окна повеша-
ла. Ветки сухие ещё собрала, сожгла. А вот и каша готова
стала, ты кушай, овсяная каша по утрам очень полезна.

– Спасибо, Любовь Николаевна, присоединяйтесь тоже.
– Нет, спасибо, Алешенька, я уже поела дома, чай только

попозже с тобой попью, – она уходит в спальную, снимать
постельное бельё…

 
***

 
ВКонтакте.
– Админушка, срочно, плиз, помоги, у меня кошечка лю-

бимая потерялась, размести объявление с фоткой.
– Дорогая Аня, лучше будет пойти с родителями поискать

возле дома или по местам, где твоя кошка обычно гуляла.
А размещать объявление о потере кошки в группе миллион-
ного города, мягко говоря, нецелесообразно, конечно, есть
вероятность, что кошка ушла в другой конец города, но тогда
представь себе её внешний вид, учитывая нашу сегодняш-
нюю погоду, по фотографии её будет сложно узнать. Обой-
дите соседние дома, возможно, она в чей-то подъезд забежа-
ла.



 
 
 

 
***

 
–  Как можно опубликовать объявление? ДЕЛАЕМ РЕ-

МОНТ КВАРТИР, ДОМОВ, ДАЧ. БЫСТРО, КАЧЕСТВЕН-
НО. Тел.…

– Предлагаете новость и платите, скажем, 10000 рублей. –
цена, конечно, сильно завышенная, но это специально, что-
бы отбить основную массу желающих рекламироваться, а то
страница превратится в доску объявлений, свои знают цены
и не задают таких вопросов.

– Спасибо за внимание. Извините, не знал.
 

***
 

–  Привет, мне нужно найти телефон одного человека
в твоем городе, поможешь?

– Нет. У меня нет такой информации. В советское вре-
мя тебе могла бы помочь справочная, а сейчас официально
такие возможности есть только у правоохранительных орга-
нов: действие закона о защите персональных данных.

 
***

 
– Во время еды и то интернет надо, не компьютер, так те-



 
 
 

лефон. Что там у тебя такое срочное?
– Срочно, не срочно, но люди спрашивают, а я не люблю

их заставлять ждать.
– И что спрашивают? – это вообще её больное место, лю-

бопытно ей знать про людей, кто чем живет.
– А кто что, сейчас вот у девочки кошка потерялась, хо-

тела на весь город объявление разместить, а я её отговорил,
поискать сначала надо возле дома. Человека какого-то ищут,
но я не могу им помочь ничем. Вчера вечером осиновый пи-
ломатериал кому-то оптом надо стало, спрашивали, где мож-
но купить? Я им дал ссылку на результат поисковой систе-
мы по запросу «древесина» в нашем городе, пусть сами об-
званивают, выбирают и ищут. Как любит говорить одна моя
знакомая «гугл вам в помощь»…

– Алеша, у тебя девочка появилась?
Упираюсь взглядом на  неё и  делаю длинную паузу,  –

Любовь Николаевна,  – опять театральная пауза, смотрю
в упор, – просто знакомая, что у вас у всех за мания такая –
меня женить. И почему вы все такое внимание уделяете мо-
ей личной жизни? Это личная жизнь. Я ведь не интересуюсь
вашей личной жизнью. Нет у меня никого, а жениться наду-
маю, так вы всё равно узнаете, на неделе по два раза ходите,
не бойтесь, не прокараулите…

–  Ладно, ладно, что ты так сразу? И  спросить нельзя.
Не буду больше, если не хочешь, – она уходит опять из кух-
ни, гремит чем-то в ванной, замачивает белье, наверно…



 
 
 

 
***

 
А  вообще, спрашивают слишком много, и  жалуются

на различные госорганы часто. В большинстве случаев по-
мочь действительно может гугл, но  людям видимо прият-
но пообщаться с живым человеком. А зачастую бывают та-
кие просьбы, что складывается такое впечатление, будто они
считают администратора группы ВКонтакте чуть ли не ца-
рем и богом, и плюс ещё истиной в последней инстанцией.
Или, может быть, люди думают, что тут фээсбэшники сидят,
а тут ведь простые люди, без должностей и званий, без осо-
бых возможностей. Общаюсь я с другими администратора-
ми, у них тоже самое. Хотя, возможно, для общества в целом
это и полезно, люди знают, что кто-то их выслушает, кто-
то решит проблему, или хотя бы попытается решить. Ведь
большинство админов, за всех не знаю, но те, с кем я обща-
юсь, стараются по возможности выполнять просьбы и обра-
щения. Но о самих админах кто-то думает? Зачастую тут та-
кое всплывает, что действительно нужно иметь «холодную
голову, горячее сердце и чистые руки». Правда в последнее
время несколько меньше обращений стало; думаю, что это
связано с распространением пабликов, типа «Подслушано»,
где админы публикуют всё без разбора, и каждый получа-
ет шанс высказаться широкой публике и быть услышанным,
а в комментариях пытаются всем миром какую-то помощь



 
 
 

оказать или совет дать. Конечно, на таких страницах черес-
чур много негатива, зачастую мат и оскорбления не убира-
ются админами.

Почему люди не обращаются туда, где им действительно
могут помочь? Не знаю, может быть, не хотят или не дога-
дываются. Возможно, не верят и не доверяют, а админ здесь,
рядом, он как бы свой человек, к нему запросто можно об-
ратиться за советом. Возможно, просто общения не хвата-
ет. Вот скажите, о чём думала одна дама, которая 31 декаб-
ря в 23.50 у меня спрашивала, во сколько городской фейер-
верк? Она ко мне как относилась? Как к бездушному спра-
вочнику, который можно взять в любое время суток? Или
как к живому человеку? Но почему в  такое время? И по-
чему так бесцеремонно? Ни здравствуйте, ни извините. Ни
поздравить даже по-человечески с наступающим! Ну поищи
немного сама в  интернете! Да на  моей  же странице ленту
новостей прокрути немного вниз и найди. Порой возникает
такое сильное желание написать на своей странице крупны-
ми буквами что-то типа: «ЛЮДИ ДОБРЫЕ, ПОЖАЛЕЙТЕ
АДМИНА, ОН ЖИВОЙ ЧЕЛОВЕК»… Со своими челове-
ческими радостями и нуждами, я, может быть, новогодний
стол накрываю, или болею, или обедаю, да мало ли что, а они
«админушка, опубликуй плз»… Писать уже лень стало ин-
тернет-участникам, сокращают слова до не возможности…
Наверно, это мой крест…

По своему тяжело, конечно, быть админом крупного го-



 
 
 

родского паблика, хочешь-нехочешь, но ты ставишься в из-
вестность обо всех событиях и происшествиях, кто-нибудь
да сообщит об очередной аварии или ЧП, всплывают и чело-
веческое горе и проблемы… Но какие эмоции захлестнули
меня, когда однажды ко мне обратилась пресс-служба самого
губернатора! Не города, не микрорайона, а самого губерна-
тора! Просьба то пустяковая для меня, опубликовать новость
о конкурсе для детей. Да я бы, если бы наткнулся на их объ-
явление, сам бы опубликовал, а они в личку пишут прось-
бу, пресс-релиз и исходящее письмо прикрепили, как будто
я какой-то информационный центр или редакция СМИ. Да-
а, буря эмоций, и гордость за самого себя и за своё детище –
паблик (страницу в соцсети, которую создавал с нуля и ле-
леял несколько лет, вкладывал в неё всё свободное время),
и радость, что заметили на таком высоком уровне, и по-про-
стому «щенячий восторг». Но и некое разочарование, что ты
один… и радость с тобой не разделит никто, а все эмоции
целиком сгорели внутри…

 
***

 
– Пойду в магазин схожу. Тебе ничего не надо купить?
– Нет, Любовь Николаевна, всё как обычно, только мага-

зин на углу у остановки не работает сегодня.
– А ты откуда знаешь?
– Любовь Николаевна! … Я же вам говорил, что админ



 
 
 

городского паблика знает о каждом чихе в городе. Надо ли
не надо, а он знает. Короче там какая-то уважительная при-
чина и объявление, что до 19.00 не работают.

– Что уж прямо обо всём? Город-то вон какой большой!
Миллионный!

– Я вам сколько раз уже говорил…
– А-а. Ну ладно, я пойду. Я там курицу поставила на плиту

на маленький огонь, ты поглядывай, пока я хожу.
– Хорошо, посмотрю.

 
***

 
Бабушки у подъёзда судачат…
– Любовь Николаевна, здравствуйте, опять к своему под-

опечному ходили?
– Здравствуйте, да, вот в магазин пошла за продуктами.
– И как он?
– Как? Да всё также, за компьютером сидит…
– Ох уж эта молодёжь, целиком ушли в эти компьютеры,

одни пятки торчат…
– Ой, и не говори, Павловна, Светка рассказывала про мо-

его внука, Сашку, когда дома, он включает, – при этих сло-
вах рассказчица, типичная бабушка на лавочке, полноватая,
в старом пальто, начинает загибать пальцы, – компьютер, те-
левизор, радио, да ещё в добавок со смартфоном ходит, це-
лых четыре источника информации! Начнут ему говорить,



 
 
 

выключи хоть что-то, не даёт, я слушаю, я смотрю. Вы пред-
ставляете какая какофония в квартире: телевизор на полную
катушку, радио с какой-то долбежной музыкой, а компьютер
у него то пикает, то крякает. Плюс еще по телефону ему то
звонки, то эсэмэски. Ну куда мир катится! До чего это их
доведет!?

– А может они лучше нас, смотри они сколько информа-
ции способны сразу обрабатывать, а для нас это всё смеши-
вается в  какофонию,  – улыбается очередная типичная ба-
бушка на лавочке.

– Ты чё, Ивановна, думаешь он чё-то там понимает? Ра-
ботать неохота вот и  сидит у  телевизора да компьютера.
И не мешай ему, и не отвлекай его.

–  Ну, этот Алешка также, начну говорить, что много
за  компьютером сидит, он обижается, говорит, что деньги
ему платят. Спрашиваю, кто и сколько – молчит.

– Ага! Щас, разбежались и еще доплатили, сидят они в ин-
тернете целый день, ничего не  делают, а  жрать всё равно
на кухню идут: чё там мамка с бабкой приготовили? Ели бы
в своём интернете. Я про Алёшу ничего не скажу, инвалид
ведь. Но  ведь здоровые бугаи сидят и  кнопочки давят, да
на них пахать надо и вагоны разгружать. А мамка за интер-
нет заплати.

–  Кстати, Алёша ведь уже год не  дает мне квитанции
за коммунальные услуги, говорит, что сам оплачивает, через
интернет. Как там делают, не знаю? И не боится? Столько



 
 
 

мошенников развелось, каждый день показывают хакеров,
которые деньги воруют.

– А у меня Оксанка тоже через интернет стала платить,
говорит удобно, никаких очередей и в любое время, хоть но-
чью.

– Вот видите, и польза есть от этих компьютеров, не всё
там лентяи да бездельники сидят.

– Да, лентяев полно, сутками сидят.
–  И  не  говори, Петровна, готовы круглые сутки сидеть

за компьютерами.
– Я этому, своёму Алеше, всё говорю, мёдом там, что ли

намазано, отойти не можешь.
– Ой, Николаевна, и не говори, мне из окна видно окно

Глухова, так ночью, когда бессонница мучает, лежу, смот-
рю на улицу, а у него всё свет горит. Сегодня вот опять всю
ночь свет горел. Что-то душно было всю ночь, не могу уснуть
и всё, хоть ты тресни. Лежу глаза выпучила и уставилась в по-
толок. Смотрю, время час – у него свет горит, время три –
опять свет горит, время пять утра уже, а у него всё свет. Да
когда он спит-то, и чё он там делает ночи напролёт? Он сей-
час что? Не спит?

– Спит. Кое-как достучалась, думала уж, что не пустит.
А мне сказал, после 12 лёг спать, вот ведь обманщик. Всю
ночь опять просидел. Сейчас вот разбудила, а он опять быст-
рей к компьютеру, только отогнала, он с телефона в интер-
нет вышел.



 
 
 

– Вот-вот, с моим внуком та же история.
– Ну ладно, девочки, заболталась я с вами, пока, пойду я

в магазин.
 

***
 

Любовь Николаевна молча пришла из магазина, тихо со-
общила о  своём приходе и  теперь продолжает хлопотать
на кухне и в ванной. Я же сижу за компьютером. Она молчит.
Несколько раз заглядывала в комнату, но молчит. Настрое-
ние, что ли, опять поменялось? Или обиделась опять на что-
то? Ладно, сама скажет…

– Алеша, ты утром сказал, что деньги в интернете зараба-
тываешь. Расскажи мне. Я ведь переживаю за тебя, чтоб ты
не влип никуда. Алеша-а. Ты ведь сегодня всю ночь опять
не спал.

Понятно теперь, откуда ветер дует, кто-то доложил, что
свет всю ночь горел, не отстанет ведь теперь.

– Любовь Николаевна, есть, так называемый фриланс, или
удаленная работа на дому через интернет. Кому-то реферат
надо написать или какой-нибудь текст на сайт, они размеща-
ют объявления на специальных сайтах, а я смотрю их, и вы-
бираю то, что мне интересно и по силам. Это не только тек-
сты, могут быть и фотошоп, и переводы, и несложное про-
граммирование, сложное я не  беру, всё-таки образования
программиста нет, и ведение рекламных страниц в социаль-



 
 
 

ных сетях.
– А оплата как?
–  Обычно немного. За  текст формата А4  – сто рублей.

Все зависит от объемов, ясно, что если дипломная работа,
то может быть и  десять тысяч. Фотошоп тоже по-разному
ценится, от нескольких сотен до тысяч рублей. На телефон
хватает, за интернет тоже заплатить, когда большой заказ, то
естественно, и оплата существенная. Но они редко, обычно
на дипломные и курсовые всплеск в мае и январе.

– И давно ты так?
– Года три…
– И молчит ведь, не говорит ничего. И много ты сделал?
–  Нет, не  так много, несколько контрольных и  рефера-

тов, три диплома, их я брал только по юридической теме. Ну
и по мелочи…

– Ну все вперед, сто рублей и то хорошо, молодец. Копей-
ка рубль бережет, так раньше говорили…

– Так ты сегодня ночью заказ чей-то делал?
– Да, – ложь во спасение, мир дороже, – контрольная нуж-

на была срочно, тема мне интересной показалась, вот и взял
на ночь глядя, но объем небольшой, я за ночь сделал и под
утро отправил.

 
***

 
Именно во  фрилансе я столкнулся с  таким явлением,



 
 
 

как литературное рабство. Один из  первых моих заказов
вроде бы был не сложным. Написать текст, дают тему, со-
держание, даже материал по теме, и обязательно включить
в  текст экспертное заключение от имени одного человека,
дали ФИО и название его должности. Объем небольшой –
одна страница А4, договорились о цене в 100 рублей. Сдал
результат, сделали замечания, попросили доработать, дора-
ботал. Потом выясняется, что девушка, выступавшая моим
заказчиком, это только посредник, оплата будет после про-
верки основным заказчиком. Через несколько дней пишет,
что заказчик проверил, сказал – хорошо, понравилось, будет
опубликовано, оплатили. Попросил ссылку на публикацию.
Через неделю получаю ссылку на один из крупнейших фе-
деральных информационных агентств, известного еще с со-
ветских времен, где в виде новости опубликована моя статья
слово в слово, и подпись поставлена – достаточно известного
журналиста. Впоследствии ежемесячно заказывали по одной
статье, которые публиковались все также. Спрашивал у мое-
го непосредственного заказчика, много ли таких как я? Ска-
зала, что много, посредников тоже несколько. Смотрел я по-
том, сколько под именем этого журналиста публикаций вы-
ходит. Выяснилось, что примерно по одной статье в день…

 
***

 
Любовь Николаевна сегодня сварила куриный суп с до-



 
 
 

машней лапшой, как всегда, очень вкусный, помимо этого
накрыла стол, сделала салат и  настряпала домашних кар-
тофельных шанег, которые я люблю. Села со мной за стол
и сказала, что скорее всего больше ко мне не придет, пока
написала заявление без содержания, потом видно будет. Ей
нужно ехать к сестре в другой город, заболела она у нее. Уха-
живать за ней надо… Рак…

 
***

 
Теперь я один, сижу поздним вечером… Вот так еще один

человек покинул меня… Почему мы так привыкаем к лю-
дям? Она же посторонний для меня человек. Ходила чуть
больше двух лет. Особой симпатии у меня к ней не было.
Почему же так тяжело? Почему такая пустота? Почему такое
ощущение одиночества? Ведь послезавтра должна прийти
другая женщина. Она будет также мыть, стирать, готовить.
Мы, наверно, также будем разговаривать. Найдем какие-то
общие темы… Но почему на душе так тяжело… Такое чув-
ство, что её я видел последний раз… Ну и что, что послед-
ний? Но на душе, несмотря на уговоры самого себя, кошки
скребут…



 
 
 

 
Глава 3

 
Ранее утро. Первые лучи солнца на востоке. Легкая дым-

ка над городом. Я. Впервые за много лет вышел на улицу
из квартиры. Эйфория от пьянящего свежего воздуха, кото-
рый жадно всасывают легкие. Звуки просыпающегося горо-
да. Какие-то отголоски из закутков сознания начинают бун-
товать: ты не ходишь, ты не можешь ходить! Но  сознание
полностью поглощено новыми ощущениями. Новыми? Те-
бе становится любопытно, смотришь вниз, и убеждаешься,
что твои ноги не касаются земли и бездвижны. Теперь ты
отчётливо вспоминаешь, что ты колясочник, не способный
ходить. Но  каким-то мысленным усилием твоё тело стоит
вертикально и перемещается в пространстве в том направ-
лении, в котором ты хочешь. В мозгу рождается крамольная
мысль: переместиться в третьем измерении, вверх. И твое те-
ло послушно перемещается в заданном направлении, то есть
вверх. Не знаю как, но перемещается. Шок. Любопытство.
Возникает еще одна шальная мысль: подняться выше своего
родного девятиэтажного дома. Пока что твое тело висит над
землей примерно в полуметре, как бы плавая над поверхно-
стью земли. Инстинкт самосохранения начинает метать мол-
нии: а что будет, если ты грохнешься с высоты, но любопыт-
ство берет верх. Когда в мыслях сформировалось оконча-
тельное решение подняться выше, мое тело начало движение



 
 
 

вверх, сначала, боязно, медленно, а верхние этажи уже пре-
одолены на скорости. Неожиданное восприятие окружающе-
го мира. Все, что люди привыкли видеть близко перед глаза-
ми, уходит далеко вниз, становится миниатюрным. Но ощу-
щения твердой опоры не пропадает, даже сложно передать
эти ощущения, как будто и нет под ногами твердой поверх-
ности, куда бы передавались нагрузки от веса тела, но и ни-
кто и ничто не держит тебя за подмышки или другие части
тела. В сознании возникает мысль: ты спишь, это сон, но есть
прекрасная возможность насладиться ситуацией. И  ты на-
слаждаешься, начинаешь парить над спящим городом, до-
сматривающим последние сны… Звонок…

 
***

 
Четверг. Утро. 8.30. Звонок в дверь. Это, наверно, участ-

ковый врач, Галина Степановна. Она вчера вечером звони-
ла, говорила, что на днях зайдёт. Добрейшей души человек,
таких сейчас мало. Скоро уйдёт на пенсию, кто её заменит?
Очень внимательная и  отзывчивая. Сама по  своей иници-
ативе заходит ко мне каждый месяц. Ни разу её не  вызы-
вал на дом. Советует меньше уделять внимания компьютеру
и писать дневник, говорит, у меня есть способности. Но как
меньше уделять внимания? Ведь интернет  – это мой хлеб
и вся моя жизнь, а вот дневник надо будет начать писать, или
автобиографию, пусть никто не прочитает, не хочу публико-



 
 
 

вать, но пусть будет. Хотя откуда она взяла про мои способ-
ности?

Нужно вставать, открыть дверь, она будет терпеливо
ждать за  дверью, если только заглянет сейчас к  соседке
из квартиры справа, Нине Серафимовне. О ней вообще от-
дельный разговор, про таких говорят: бабушка – божий оду-
ванчик. Работала в каком-то культурном институте, сейчас
доживает свой век в полном одиночестве… Никогда ни с кем
не ругалась, не судачила, как её сверстницы, которые весь
световой день сидят на лавочке у подьезда и обмывают ко-
сточки всем проходящим. Нине Серафимовне уже за  во-
семьдесят, как-то заходила, рассказывала про свою жизнь.
Была молодая, после окончания института культуры полу-
чила распределение в районный дом культуры, где проводи-
ла мероприятия. За ней стал ухаживать парень, он работал
в том же ДК водителем. Несколько раз встречались, ходили
в кино, в парке гуляли, а потом она решила, что он не пер-
спективный для неё, с её высшим образованием, и отказа-
ла ему в дальнейших встречах. Он спокойно воспринял, ска-
зал, что уважает её мнение, но  сказал, что если она пере-
думает, то он будет ждать. Прошла неделя. На работе они
не пересекались. Однажды ночью во сне он пришёл к ней
и говорит: «Я умер. Приди на мои похороны». Представля-
ете, в каком шоке она проснулась? Кое как успокоилась, са-
ма себя успокаивала тем, что это всего лишь сон… Пошла
на работу. А там новость: водитель умер, завтра похороны…



 
 
 

Как она сама сказала, было всё, были слёзы, была истерика,
успокаивали её всем отделом… На следующий день пришла
на похороны, он лежит… в гробу… у неё в руках две гвоз-
дики… подошла… положила в гроб… стоит и сквозь слё-
зы говорит: «Алешенька, прости меня… Сейчас уже ничего
не изменишь…». Потом подошла к его родственникам, ро-
дителей у него не было, хоронили его тетка и бабка. Помнит,
что долго стояла с ними, обнявшись и рыдая навзрыд. Они
о ней не  знали, он не  сказал, а  умер он глупо: простыл…
дали больничный… назначили прогревание, и сердце не вы-
держало… На следующий день он снова пришёл к ней во сне
и сказал «спасибо, но живым надо жить дальше, я не буду
в обиде, если ты выйдешь замуж». Потом она уехала из то-
го города в областной центр, в областной дом культуры, по-
том стала преподавать в институте культуры, но замуж так
и  не  захотела выйти… Так и  осталась одна на  белом све-
те, похоронила двух сестер и брата, и детей их, племянни-
ков своих, тоже проводила в последний путь. Но, несмотря
на все невзгоды, эта маленькая сухощавая старушка с лицом,
покрытым мелкой сеточкой морщинок, всегда улыбчива, от-
зывчива, доброжелательна, готова прийти на помощь. Лучик
света в темном царстве, так я её про себя называю… Надо
будет начать писать, сколько же жизнь подкидывает интерес-
ных людей и сюжетов…
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