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Аннотация
Книга – биографический роман. Для женщин, потерявших

себя среди суеты. Семья, дела, работа, быт… Для тех, кто считает
себя плохой матерью, грызёт себя за малейшие ошибки.Книга
– утешение: вы не одни против чувства вины. С вами –
бесценный опыт и твёрдая надежда на лучшее будущее.Книга
– откровение: местами слишком открыто. Честно о том,
что не принято обсуждать. О женском: травмы, комплексы,
преодоления, достижения, поиск себя, обретение мудрости и веры
Богу.
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введение

 
История в книге – это жизнь в одном из великого множе-

ства её проявлений. Проживая свой сценарий, мы не должны
упускать возможность видеть опыт в каждом падении, извле-
кать пользу из допущенной ошибки, находить благо в упу-
щенной возможности. Важно уметь смотреть в прошлое без
обид и сожалений, с радостью прозревшего слепца.

Опыт – наш лучший друг. Никогда не льстит, всегда помо-
гает. Не стоит принимать его за грехи прошлого, вызываю-
щие стыд или поднимающие новую волну забытых обид. За-
дача лучшего друга – не дать оступиться снова, помочь сде-
лать выводы и помнить о благодарности. Богу, жизни, себе.

Жить счастливо легко, когда мы видим опыт вместо оши-
бок, встаём после каждого падения, замечаем хорошие мо-
менты, благодарим Бога за каждый день.

Роман описывает жизнь женщины средних лет с рождения
до наших дней. О детской наивности, подростковом бунте,
взрослой недоверчивости и постепенном обретении мудро-
сти.

Эта книга для молодых женщин, которые растеряны
и чувствуют неуверенность перед следующим шагом на пути
в счастливую жизнь.

Не бойтесь. Просто ЖИВИТЕ!
Персонажи придуманы, совпадения случайны.



 
 
 

У  Бога для нас столько сценариев, сколько
нас на  земле. Бог даёт выбор. Мы свободны
распоряжаться своей жизнью по своему усмотрению.
Однако в конце пути Он будет ждать нас для Суда.
И  тогда мы поймём, насколько чистой была наша
жизнь.



 
 
 

 
предисловие

 
Нельзя сказать, что это жизнь героя, но  она насыщена

интересными событиями и  чудесами, как жизнь каждого
из  нас. И  есть в  ней эпизоды, которые хочется выложить
на бумагу и перечитывать их иногда, вспоминать, что бывает
и так.

Эта история о  жизни Веры. Ей тридцать семь лет, она
обычная женщина с вполне обычной судьбой. Русые локо-
ны крупными волнами, открытый лоб, распахнутые зелёные
глаза и широкие губы в неуловимой улыбке на слегка заост-
рённом лице. Её стройная фигура всегда при ней. Она жена
и мама, которая помимо семьи занимается любимым делом.
Её жизнь показывает, как события, происходящие с нами,
способны изменить нас.

Каждый человек для Веры – это нераскрытая книга: «При
встрече мы поворачиваемся друг к  другу корешками, при
знакомстве – обложками. И только при совпадении интере-
сов открываем свои страницы». Эти страницы сокровенны,
не похожи на чужие. Они уникальны. Как и «страницы» Ве-
ры.

Вот бы и каждый из нас так думал о себе: «Я особенный!»,
«Я единственная!».

И  о  других: «Какой интересный человек стоит передо



 
 
 

мной! Он неслучайно здесь и  сейчас. Он научит меня че-
му-то новому, ведь его взгляд на вещи совсем иной».

Уроки…
Всю жизнь мы должны учиться и, на самом деле, хотим

это делать. Школа жизни гораздо интереснее общеобразова-
тельной! И всегда, в отличие от последней, даёт нам практи-
чески применимые полезные знания и умения.

Оглядываясь на предыдущую жизнь, Вера видит не ошиб-
ки, а опыт – уроки, выполненные на совесть и усвоенные на-
всегда. Ей помогали психологи, поддерживали члены семьи,
друзья. А еще Бог, появившийся в её жизни в самый нужный
момент.

Однажды Вера написала в своих заметках:

«Всё в  нашей жизни происходит вовремя: и  радости,
и грусть, и прибыль, и утраты. Иногда это заметно уже
после, иногда проходит много времени, чтобы понять: да,
это было как раз вовремя.

Сначала мы растём и  развиваемся физически: крепнут
мышцы и кости, развивается мозг. Это происходит до пол-
ного совершенства, у каждого человека своя мера.

А затем наступает потребность в духовном росте и раз-
витии. В своё время, свой объём знаний. Кто сколько себе
позволит.

Интересно, что такая потребность возникла у меня от-



 
 
 

носительно недавно, но захлестнула с головой.
И вдруг настигла мысль: нам трудно любить всех людей.

Ну какие  же они бывают зануды, противные, несносные,
глупые, мерзкие даже! Но это всё оболочка, так сказать,
«встречаем по одёжке».

А если бы у нас была возможность поговорить с каж-
дым встреченным нами человеком, поговорить подольше,
то сколько новых и  порой невероятных историй жизни
мы бы услышали! Сейчас я стараюсь смотреть на окружа-
ющих как на захватывающие книги, которые я ещё не про-
чла, но одни только обложки вызывают неподдельный ин-
терес! Что если нам всем постараться представить друг
друга непрочитанными увлекательными книгами, которые
стоит только открыть  – унесут в  потрясающие миры
и подарят море новых знаний, впечатлений, приключений!
Может, тогда мы станем немного терпимее друг к другу?
Ведь это спасёт не только наши отношения, но прежде все-
го нас самих. Не зря же говорят: «Все болезни от нервов».

Кстати, соцсети дают нам возможность «читать»
немного о  некоторых из  нас, «книг», с  которыми в  повсе-
дневности мы ни за что бы не встретились. Ну, разве это
не здорово?»



 
 
 

 
папа

 
Верочка родилась и выросла в маленьком городке Озёр-

ске. Градообразующий завод занимался производством ура-
на, поэтому Озёрск долго имел статус закрытого. Все его жи-
тели напитаны радиацией, поэтому шутят:

– Пугать нас эпидемиями и пандемиями бесполезно, мы
суровые озёрцы!

А  если серьёзно, то замкнутость отразилась на  горожа-
нах и сделала их эмоционально уязвимыми, чувствительны-
ми к  чужим неосторожным словам. Большинство мужчин
там страдают алкоголизмом, за которым, по мнению психо-
логов, стоит острая потребность в принятии. Ввиду особен-
ностей воспитания мальчиков в советское время почти все
они настолько обделены были материнской любовью, что те-
перь, выбирая себе жён, часто поспешны и невнимательны.
Отсюда подавляющее большинство недолгих браков и детей,
выросших без отцов.

Вера – одна из них. Родилась и выросла без папы. Раз-
мышляя о прошлом, об отце, она писала:

«Всё, что в детстве досталось мне от папы – две фо-
тографии: одна на удостоверение, а вторая коллективная,
где народу человек тридцать в формате А5, стоящих в три
ряда плотно друг за другом, и папа в заднем ряду. То есть



 
 
 

на этих фото я могла видеть только голову папы. Молодо-
го усатого, очень серьёзного мужчины со сдвинутыми к пе-
реносице бровями.

А ещё были мамины слова о нём. Колючие, горячие, но жар
от них не  греющий, а  испепеляющий. Ненависть, отрыви-
стые реплики, грубыми мазками рисовавшие мне образ, чьи
черты я ношу и должна любить как неотъемлемую часть
себя. Это было трудно, ведь если половина твоих хромосом
такая мерзкая, подлая, полная отрицательных качеств, то
как же ты сама будешь хорошей?..

Когда мне исполнилось 33, я поняла о себе одну вещь: я од-
ноногий инвалид, всю предыдущую жизнь пытавшийся хо-
дить как двуногий и упорно не замечавший отсутствия опо-
ры справа. А тут вдруг, прозрев, я увидела свою неполноцен-
ность, которую срочно захотела исправить!

Я нашла папин номер телефона и написала ему смс, в ко-
тором указала свои имя, принадлежность его роду и жела-
ние познакомиться, если он не возражает. Он откликнулся.
Так живо, радостно, волнительно. Моё сердце выпрыгивало
из груди, когда я читала его сообщения и писала ему отве-
ты.

И всё это время, весь год переписки я мечтала, что вот-
вот приеду домой, в Озёрск, и  встречусь с ним. Ведь и он
согласен, так нельзя терять этот шанс исполнить самую
заветную мечту – увидеть моего папу!

Он немного понимает в  фитотерапии, поэтому засу-



 
 
 

шил для меня полезные травы, растущие на полях недалеко
от его домика в деревне. Завёл профиль в соцсети, чтобы
бесплатно и многословно переписываться со мной.

Но прошёл год, и папа стал писать редко. Я и сама стала
словно отдаляться, насытившись первыми впечатлениями.
Однако любовь, которая зажглась в душе при первом кон-
такте с ним, уже не погаснет. Потому что я теперь сама
смогла сложить мнение о своём папе. Независимое от ма-
миного.

Кстати, бабушка моя всегда с любовью и по-доброму от-
зывается о нём. Пока была маленькая, я ни разу не слышала
от неё плохого слова о папе! И, возможно, это спасло меня
от поглощающей ненависти к нему за его отсутствие в мо-
ей жизни, за отказ от меня как его ребёнка.»

История имеет продолжение, но об этом ниже.



 
 
 

 
мама

 
С мамой у Веры всё было как у многих. В том, что они

рано начали отдаляться друг от друга, Вера винит мамину
занятость на работе и ясли-сад, куда её отдали в  год. Тем
не менее, это не мешало Верочке чувствовать маму лучшей
подружкой, с которой порой она позволяла себе вольности
в общении. Тогда Милена Арсеньевна строго останавливала
дочку: «Я тебе не подружка!», и это ненадолго остужало её.
Вера вспоминает, как любила выходные дни, потому что то-
гда они с мамой ходили на центральный городской рынок,
где подолгу бродили по вещевым рядам и обязательно за-
ходили в большие павильоны «Гостинец» и «Уралец». Там
продавали столько милых недорогих вещиц, что можно бы-
ло пропасть среди пёстрых витрин на целый день. В те часы
Вера и её мама были на одной волне – прекрасное время!

Милена Арсеньевна, как и бабушка Веры Нелли Авдеев-
на, отлично вяжет спицами и крючком, и  однажды девоч-
ка тоже начала. Мама и бабушка по очереди учили её азам,
а позже, когда она вязала для себя, Милена Арсеньевна по-
могала справиться с неровными петлями и сложными узора-
ми. Вера очень ценит мамину способность подолгу возить-
ся с мелкой кропотливой работой: «У мамы фантастическое
терпение! Как мастерски она поднимала петли специальным
крючком на капроновых колготках! У меня даже смотреть



 
 
 

на это терпения не хватало!» Ажурные салфеточки и палан-
тин, изящный жакет и летняя шляпка, связанные крючком
из тонких ниток – настоящие кружева из-под рук мастерицы.

Как и Милена Арсеньевна, Вера любит читать и уверена,
что эта любовь у неё именно от мамы, которая заразила доч-
ку своим примером.

Как и  мама, Вера обожает различные задачки для ума.
Когда была ещё школьницей, часто брала мамины журналы
и разгадывала головоломки, насколько хватало знаний. А по-
том уже Милена Арсеньевна заполняла оставшиеся пустые
клеточки.

Но когда Верочке-школьнице необходима была помощь
в уроках по математике, мама не могла помочь конструктив-
но, потому что сама чистой воды гуманитарий. Поэтому де-
вочка рыдала над тетрадками после её слов: «Ты непроходи-
мый дуб!», но задачки всё равно решить не могла. И тогда
окончательно возненавидела этот предмет со всеми форму-
лами, скатившись на «тройки» в старших классах по алгеб-
ре, геометрии и физике.

Милена Арсеньевна научила дочку говорить грамотно,
писать правильно, относиться к себе критично, дабы не воз-
носиться в собственных глазах. Защищала Верочку, как мог-
ла защитить мать, которой и  самой в  детстве доставалось
непростительно мало внимания. Любя всем сердцем, всегда
внимательно выслушивала детский лепет, несвязные расска-
зы или сбивчивые эмоциональные монологи дочери. Ходи-



 
 
 

ла с ней в поликлинику, школу и иные организации, когда
могла вырваться с работы. Ревновала Веру к бабушке, когда
у тех заводились секретики. Но держалась и не лезла в их де-
ла. Сейчас Вера точно знает: мама любит её всегда, как бы та
ни хулиганила. Несомненно, так оно и есть. Но уверенность
в этом появилась у неё лишь недавно.

Мамин авторитет был выше всех для Веры вплоть до её
поступления в вуз. Она делилась с Миленой Арсеньевной,
вероятно, всеми своими чувствами, в том числе любовны-
ми – к однокласснику Роме:

–  Я больше никого не  полюблю никогда, только его!  –
страдая от видимого равнодушия своего избранника, горе-
вала Верочка.

–  Да ну, обязательно встретишь кого-то другого,
не из класса. И точно полюбишь. И он будет любить тебя.
На нём свет клином не сошёлся! – мать бодрым голосом ста-
ралась развеять дочкины страдания.

– Нет, сошёлся! И мне страшно знакомиться с другими.
– Не бойся, всё будет хорошо. Не стоит страдать от безот-

ветной любви, твой принц обязательно найдётся! Посмотри,
какая ты красивая у меня. Вся в отца-подлеца!.. – и при этих
словах Милена Арсеньевна тихонько вздыхала.

Тогда Вере особенно хотелось познакомиться с  папой,
чтобы увидеть самой, насколько он красив и так ли уж плох,
как отзывается о нём мама. Не то чтобы Вера не верила ей,



 
 
 

просто хотела составить своё мнение. Ведь бабушка говори-
ла о нём хорошо. Временами она очень тосковала без отца,
мысленно обращаясь в небо: «Папа, ну где же ты? Пожалуй-
ста, найди меня, ведь я не  могу сама! А  мама не  хочет!»
И плакала.

Чем старше Верочка становилась, тем больше охлажда-
лись их с Миленой Арсеньевной отношения. Та не одобря-
ла вкус дочки в одежде, который девушка неумело старалась
сделать модным:

– Ты в ЭТОМ пойдёшь гулять?! – нахмурившись, спроси-
ла мать, когда увидела Веру в мешковатом джинсовом ком-
бинезоне со спущенными лямками, коротком чёрном топе
и широкой джинсовой рубахе нараспашку. – Пупком нару-
жу?

– Да! – ответила Вера с вызовом, а внутри клокотало.
– Не говори никому, что ты моя дочь, – с ноткой презре-

ния процедила мать.
И, если  бы не  безудержная возрастная сепарация, Вера

непременно побежала бы переодеваться в более скромный
наряд.

Когда настало время менархе (первая менструация), юная
Вера доверилась бабушке, Нелли Авдеевне. В тот день, бе-
гом вернувшись из школы, девочка сразу бросилась к ней:

– Бабулечка, что это за кровь у меня?!



 
 
 

– Где кровь?! – Нелли Авдеевна не сразу поняла, что про-
изошло, но испугаться успела.

– Ну, там!.. В трусах.
– Кровь? – и тут мудрая женщина поняла, о чём речь. –

Ох, это же месячные у тебя начались. Не волнуйся так, это
нормально.

– Кровь – это нормально?! – Вера была по-настоящему на-
пугана, на уроках она думала только о том, что скоро умрёт.

– У всех женщин есть месячные.
– И все женщины живут так всю оставшуюся жизнь? – Ве-

ра решила, что кровь у неё теперь будет идти постоянно. Все-
гда!

– Кровь идёт только несколько дней, а потом всё как обыч-
но. Но так – каждый месяц. В это время надо пользоваться
прокладками. Это не страшно, ты быстро привыкнешь.

– А у тебя она идёт?
– Нет, у меня не идёт. Возраст уже не тот, – тепло улыб-

нулась Нелли Авдеевна.
Вероятно, она вспоминала в ту минуту, как сама была на-

пугана когда-то этим проявлением женственности. И сейчас
рада была помочь внучке развеять напрасный страх.

– А почему я о них раньше ничего не слышала? – изуми-
лась Вера.

Бабушка не знала, как отвечать на этот вопрос. Ведь рань-
ше было не принято разговаривать о женской физиологии,
о родах, о менструальном цикле при детях.



 
 
 

В  наши дни есть женщины, которые устраивают
праздник менархе для своих дочерей, рассказывают
о  женской физиологии, с  раннего детства посвящая
девочек в прекрасные женские тайны. Зная, насколько
они дороги, принцессы не  спешат лишаться своей
природной чистоты, берегут себя для главной
встречи и  никогда не  жалуются: «Снова прикатил
красный паровоз!». Ведь в  женщине всё прекрасно,
а  менструация  – это возможность стать матерью,
величайшее благо и  особая по  важности привилегия
продолжать жизнь на земле.

Милена Арсеньевна не разговаривала с дочерью о поло-
вом воспитании. Очевидно, она просто не знала, как это де-
лается: с чего начать и как преподнести, чтобы Вера точно
поняла всё правильно. Возможно, сама мать в юности не го-
ворила об этом с родителями или получила неприятный пер-
вый сексуальный опыт. А может, очень хотела оградить дочь
от мыслей об интиме, защитить её, но не знала как.

Однажды она пришла с  работы с  книгой. Швырнув её
небрежно на Верину кровать, с брезгливой усмешкой произ-
несла:

– На, просвещайся.
Книга называлась «Чему не  учат в  школе» и  была по-

священа половому созреванию девочек, а  также вопросам
полового воспитания. О беременности тоже было, в конце.
Но больше всего Вера интересовалась темой секса. Ей было
четырнадцать. Так уж устроены подростки.



 
 
 

Все тинейджеры бунтуют. Возражают, не слушают сове-
ты родителей, стремятся скорее попробовать все доступные
удовольствия, которые позволяет инстинкт самосохранения.
Вера не стала исключением. Когда мама запретила ночевать
у подруги, считая, что они займутся там непристойностями,
тринадцатилетняя Вера не послушала и пошла. Тогда девоч-
ки до ночи смотрели клипы и болтали, даже не помышляя
о каких-то неприличных вещах. Когда отпускала с друзья-
ми до одиннадцати, пятнадцатилетняя Вера приходила по-
чти в двенадцать, с запахом сигаретного дыма и алкогольным
амбре. Когда считала, что её шестнадцатилетняя дочь ещё
невинна, та уже имела порочный опыт.

Однако, когда Милена Арсеньевна рассуждала о  вузе,
в который дочери следовало бы подавать документы, Вера
внимательно слушала её:

– Сейчас этих юристов как собак нерезанных, полно. И где
они нужны? Столько же филологов. Разве что на факультет
иностранных языков, можно стать переводчицей. Но толь-
ко не тут, не в нашем пединституте! Езжай в другой город,
побольше. Москва, Петербург, Екатеринбург… А тут нечего
делать, тут больших денег не заработаешь.

– А куда же тогда поступать? В технический? – вообще-то
Вера не стремилась бежать из дома, ей нравился их тихий
уютный городок.

Она не покидала его ни разу за семнадцать лет.



 
 
 

– Ну, технари нужны всегда. Попробуй. Может, тебе вы-
брать что-то, связанное с химией? Ты вроде в органической
хорошо понимаешь.

– Да, только неорганическую подтянуть надо.
– Так у нас соседка сверху, Луиза Васильевна, учителем

химии всю жизнь проработала. С ней и позанимайся.
И Вера решила поступать в химический вуз. Мамино мне-

ние – авторитет!
Но в тот раз она провалилась на экзаменах в двух столич-

ных вузах. А на следующий год подтянула знания и поступи-
ла в Петербургский строительный. Потратив уйму нервных
клеток и год своей жизни, Вера-гуманитарий всё-таки связа-
ла свою жизнь с расчётами и проектами. Это не было ошиб-
кой. Исключительно опыт. Но обо всём по порядку.



 
 
 

 
история мамы и папы

 
Семья Матвея Андреевича состояла из  отца, матери

и  старшего брата. Отец много пил, бил жену и  сыновей.
Вряд ли ставил их во что-то, вряд ли наставлял на путь ис-
тинный, разве что по-своему, кулаками. Умер несколько лет
назад. Мать Матвея Андреевича жива до сих пор. В своё вре-
мя также поддалась греху пьянства и лечилась в диспансере.
Сейчас, вероятно, в силу возраста не хулиганит. Ту бабуш-
ку Вера не видела. Старший брат Вериного отца тоже пил.
И рано скончался от алкоголизма, будучи в разводе и имея
двух детей.

А Матвей Андреевич «не удался»: никогда в жизни не пил
и  не  курил. Как вышло? Просто было некогда. До  армии
очень интересовался механизмами, транспортом. Перебирал
моторы, чинил машины – возился в гараже с друзьями це-
лыми днями. А ел то, что найдут на поле: ягоды, корешки,
соцветия – подножный корм. Домой-то не хотелось…

Семья Милены Арсеньевны, Арсений Сергеевич и Нел-
ли Авдеевна, младшая сестра Вилена – люди исключительно
добрые и вредных привычек не имеющие. Милена и Вилена
росли в строгости, но были любимыми дочками своих роди-
телей.

Отец Нелли Авдеевны служил кавалеристом и погиб в са-



 
 
 

мом начале Второй мировой. Его супруга, родив троих де-
тей, осталась одна и похоронила младшего ребёнка в младен-
честве – дизентерия. Больше замуж не вышла и посвятила
свою жизнь детям и тяжёлому труду доярки в деревне. Сво-
им примером показала детям, как стоит жить, чтобы заслу-
жить уважение окружающих.

О семье, в которой родился Арсений Сергеевич, Вере из-
вестно слишком мало. Вместе с Арсением у супругов было
пятеро детей, все выросли порядочными людьми и создали
семьи, разъехались по стране. Но связь друг с другом не те-
ряли.

Незадолго до отъезда на службу в армии Матвей по вин-
тикам собрал свой первый мотоцикл. На нём и увёз однажды
Милену на свои проводы в армию. А потом не решился при-
знаться отцу своей любимой, Арсению Сергеевичу, что Ми-
лена была в тот вечер с ним, а не с подружками. И в лицо
ему тогда соврал:

– Не знаю, где была. Не со мной.
Когда Матвей вернулся из армии, его словно подменили.

Милена ждала его все два года, пока тот служил в Герма-
нии. Так сложилось распределение, что он оказался един-
ственным из Озёрска во всей части. Было невероятно тяже-
ло с дедовщиной. Его психологически и физически букваль-
но ломали об  колено. Жёстко, грубо, безжалостно. Домой
вернулся чёртом. И тогда, по рассказам Милены Арсеньев-



 
 
 

ны, ревновал её буквально к каждому столбу, прохода не да-
вал. Но жениться не обещал, лишь намекал на такую воз-
можность.

И вдруг Милена узнала, что беременна. Сказала об этом
Матвею, на что он ответил:

– Или ребёнок, или я! – оставив девушку перед горьким
выбором, растворился в закате.

Милена не хотела, чтобы было вот так. Она сама не ожи-
дала стать матерью в свои двадцать три. Преданная так же-
стоко, имеющая в себе плоть от плоти подлеца, она не смог-
ла сделать аборт. Не знала, как рассказать родителям о сво-
ём положении. Но Арсений Сергеевич просто и коротко от-
ветил тогда:

– Рожай, вырастим.
Пока дочка Верочка росла, Матвей по-зверски чудил. Он

страшно был зол на весь мир из-за тех обидчиков, что причи-
нили ему множество страданий за границей во время служ-
бы. Но это не помешало ему дважды жениться. Первую же-
ну, родившую ему трёх сыновей, ещё трижды отправлял
на аборты. А другую оставил с дочкой. Но у них своя исто-
рия.

Милена Арсеньевна считает, что у  Матвея Андреевича
в Озёрске гораздо больше детей, чем он считает. А ещё она
слышала о том, что он бил своих жён. Страшно представить,
если бы Матвей и Милена поженились. Тогда, вполне воз-
можно, супруга и дочь летали бы по дому, когда у отца пло-



 
 
 

хое настроение. А если бы он вдруг заподозрил жену в невер-
ности? Или ребёнок слишком требовал к  себе внимания?
Поводов много, терпения мало, итог был бы очевиден.

Господь уберёг их тогда, не  иначе. Не  всегда мы
получаем от Бога благодать через «подарки судьбы».
Порой и  таким странным образом Бог заботится
о Своих детях. Лишая кого-то полной семьи, даёт им
благополучную жизнь.



 
 
 

 
в детстве

 
Детство Верочки было прекрасным: она росла куколкой

в  окружении мамы, дедушки Сени и  бабушки Нели. Она
была единственной и неповторимой принцессой, любимой
внучкой, которой покупали по возможности лучшие игруш-
ки, лучшую одежду и обувь. Да, был детсад с года, где пу-
гал страх остаться без мамы, незаменимой, самой близкой.
Но была любовь и тишина родного дома по вечерам и вы-
ходным.

Когда девочке исполнился год, её отдали в ясли. Нелли
Авдеевна с Арсением Сергеевичем работали, и Милене тоже
пришло время выходить на работу.

Расставание с мамой было для Верочки чрезвычайно го-
рестным. Настолько, что она до сих пор в красках помнит
свои переживания, когда мама поворачивалась к ней спиной
и скрывалась за дверью группы.

В саду у Веры были друзья, конечно. Но чему дети могли
научиться друг у друга? Плохим словам, дерзким выражени-
ям, отстаивать своё место под солнцем, делиться всем, пото-
му что это ничьё, показывать друг другу языки и гениталии,
влюбляться и ссориться до драки. Учились быть послушны-
ми чужому мнению, потому что старшие всегда говорят пра-
вильно. Учились принимать на веру каждое их слово.

– Обнаглели совсем! – орала на них воспитательница, ко-



 
 
 

ся астигматичным глазом в сторону, – всех в кровати загоню
до вечера, и никаких вам сказок!

И дети верили, что обнаглели, что закроют, что до вечера.



 
 
 

 
детсад

 
Однажды Веру не забрали из сада. Все ребята ушли, а она

осталась. С той самой «Обнаглели». Находиться с ней рядом
девочке было до мурашек неприятно и даже немного страш-
но. А тут пришлось идти с ней прямо к ней домой! «Почему
меня не забрали?! Где моя мама?!» – маленький мозг Вероч-
ки сжался в испуге, что мама её оставила и больше не при-
дёт. Страх этот до сих пор эхом отдаётся в горле и между
лопаток.

У «Обнаглели» было двое детей, мальчик и девочка. Они
оказались старше Веры и  взялись с  ней нянчиться. Един-
ственное, что понравилось маленькой гостье в той квартире,
был закуток с двухъярусной кроватью, где спали дети: там
было темно и  по-уютному тесно. Можно было спрятаться
от «Обнаглели» и сидеть там до прихода мамы (воспитатель-
ница обещала, что мама придёт. И Вера, конечно, верила).
Но та девчонка, хозяйка двухъярусной кровати, не дала Ве-
рочке прятаться, а вывела в светлую комнату, как на лобное
место, и стала показывать свои книжки. Среди прочих бы-
ла одна объёмная книжка, которых Вера до той поры не ви-
дела. Яркие картинки становились объёмными, живыми, ко-
гда их переворачивали. Персонажи словно двигались, это за-
вораживало. За просмотром этой чудесной книги Верочка
даже не заметила, как за ней прибежала взволнованная ма-



 
 
 

ма, и девочка с крылатым облегчением выпорхнула в родные
объятия.

Оказалось, что «у семи нянек дитя без глазу». Милена Ар-
сеньевна задерживалась на работе и решила, что дочку за-
берёт бабушка, бабушка решила, придя домой после рабо-
ты, что внучку заберут дочь или дедушка, а дедушка, вер-
нувшись домой после смены и увидев дома одну бабушку,
решил, что малышку заберёт мама.



 
 
 

 
больница

 
Когда Верочке было пять лет, она попала в больницу с аде-

ноидами. Начал пропадать слух, и Милена Арсеньевна при-
няла решение о госпитализации дочери. В те времена дет-
ского ЛОР-отделения в Озёрске не было, и девочку опреде-
лили к взрослым.

Кроме Веры в  палате находилось пять женщин разного
возраста, самой юной из них было лет пятнадцать. Она игра-
ла с новенькой, а женщины по-матерински о ней заботились.
Но разве могли они заменить Верочке маму, которая поче-
му-то не могла лечь в больницу вместе с дочкой? Нет. Вера
была одна среди чужих лиц. Пациенты, доктора, медсёстры,
уборщица…

А мама приходила к ней по вечерам. На пару часов. Маму
не пускали в палату, поэтому они разговаривали в коридо-
ре, сидя за столом дежурной медсестры. Девочка показыва-
ла рисунки, которые нарисовала за день, рассказывала, что
давали на завтрак, обед и ужин, какие процедуры пришлось
пройти. А потом мама читала ей сказку «Незнайка в Цве-
точном городе». И уходила. Зачастую после предупрежде-
ния медсестры о закрытии отделения на ночь. Этот момент –
снова мамина спина, исчезающая за огромной тяжёлой две-
рью – стоял перед Вериными глазами, отдавался глухой бо-
лью в сердце. И царапал.



 
 
 

Психологи советуют: если в  вашем детстве
произошло травмирующее событие, которое до  сих
пор не  даёт вам покоя, вернитесь в  ту ситуацию.
Возьмите себя маленького за  ручку, прижмите его
к  себе, взрослому, и  утешьте, как можете. Самыми
ласковыми словами расскажите, что всё позади, и вы
с ним, с собой маленьким. И теперь вы никогда и никому
не дадите его в обиду. Вы навсегда с ним.

Маленькая Вера не понимала, почему она осталась одна
так надолго, почему мама была дома, а она нет. Верочка бо-
ялась, что мама от неё избавилась, ведь в это время у неё
появился любимый мужчина. Боялась, потому что врач со-
врала – сказала, что уколы назначают только непослушным
детям, а ей назначила, хотя девочка вела себя самым луч-
шим образом! Верочка чувствовала себя брошенной. Обид-
но, страшно!

По совету психолога, Вера много лет спустя пошла в ту
больницу. В  своём воображении. Ей надо было быть там.
И прожить страшные, напряжённые, сиротливые десять дней
рядом с малышкой с огромными испуганными глазами, что
жмётся к стене в широченном и бесконечном коридоре боль-
ницы. Взять её за руку и каждый день провожать в туалет,
умывать, вытирать личико. Расчесывать длинные светлые
волосики, делать красивые причёски. Помогать переодеться
из пижамки в платьице и колготочки. Провожать в столовую



 
 
 

на завтрак и, усаживая её на колени, помогать есть. А по-
том сопровождать на процедуры. Объяснить, что, к сожале-
нию, лечение без уколов оказалось неэффективным, и вра-
чам просто пришлось их назначить. Держать на руках, пока
ставят укол, и утешать, поглаживая по спинке, потому что
всё-таки больно. Отводить каждый вечер к столовой и смот-
реть с остальными хорошие фильмы, проводить время с ни-
ми тоже хорошо. А потом провожать к маме, которая бежала
с работы поскорее, чтобы увидеться с дочкой и прочесть ещё
одну главу из «Незнайки». И, когда маме приходилось ухо-
дить, снова брать маленькую ладошечку в свою руку и воз-
вращаться в палату, чтобы поболтать о том, что сегодня бы-
ло хорошего, и что мама рассказала о своём дне. Затем, пе-
реодевшись в пижаму, ложиться в кровать и с градусником
подмышкой готовиться ко сну. И засыпать вместе, в обним-
ку с самой удивительной, храброй, доброй, жизнерадостной
девочкой на свете.

Вера выписывала на бумагу всё, что накопилось в её серд-
це за тот период, и смывала солёными каплями написанные
строки. Растворяясь в  лужицах, они постепенно исчезали
и из Вериной памяти. И больше не царапали.

Правда в том, что Милене Арсеньевне просто никак
было не выкроить больше времени. Никак не достать
из  уставшей головы добрых слов и  улыбок больше,
чем было. Её принудила «система», ей необходимо
было работать. И вопрос с больничным она, конечно,



 
 
 

решала. Ей его не дали.
А Вера – может. Может заменить маму. И делает

это. В  своём воображении. В  больнице, в  ЛОР-
отделении. Она находится с  малышкой Верочкой,
помогает ей выздоравливать. Не скучать, а смеяться.
Ведь смех лечит лучше многих лекарств.

Сейчас то ощущение одиночества помогает Вере пред-
ставлять, что происходит у  детей, по  разным причинам
оставленных в  детдоме. Помогает сопереживать и  искать
способ помочь им. Они с мужем прошли школу приёмных
родителей год назад. Супруги на  пути принятия тяжёлой
детской судьбы. Но сначала Вера хочет отработать все свои
травмы. С детства до сегодня.



 
 
 

 
школа

 
Школьные годы были чудесными. В  Верочкином клас-

се собрались разные ребята: целостные и раненые, добрые
и обозлённые, щедрые и жадные, тихие и шумные, из полных
и неполных семей. Разноцветный букет ребят, которых лю-
била первая учительница, которыми затем гордилась класс-
ная руководительница. Вера училась в советской системе об-
разования, где преподаватели были настоящими учителями
и горели идеей дать качественные знания своим ученикам.
Не было перегруза, было обучение.

Но самое главное в школьные годы – разве учёба? Конеч-
но, нет! Дружба и любовь – вот что по-настоящему мотиви-
ровало Веру ходить в школу.

С первой школьной подругой Алёной они дружат до сих
пор. Поводов для ссор у них не было никогда. Единственной
причиной для разлуки стал переход Алёнки в другую школу
в старших классах. Подруги жили рядом и любили бывать
друг у друга в гостях. Обсуждали уроки и мальчишек, гуля-
ли после школы и просто так, очень много хохотали и пели
весёлые песни.

Однажды в школьной столовой был случай. На обед дава-
ли макароны. Алёнка уже доела и ждала, пока Вера закончит:

–  Давай, давай, доедай своих белых червей!  – смея-
лась она.



 
 
 

– М-м-м, вкусные черви! – в ответ хохотала Вера, трамбуя
во рту макароны, и нисколько не смущалась противной кар-
тинкой, которая всплывает в голове при этих словах.

С первого класса Вера впервые влюбилась – в Рому, свое-
го первого соседа по парте. Вероятно, её любовь была взаим-
ной и длилась вплоть до выпускного. Оба тщательно скрыва-
ли свои чувства ото всех и друг от друга, но все однокласс-
ники знали об их любви. После окончания девятого класса
Рома поступил в училище, а Вера перешла в десятый. Обще-
ние постепенно закончилось, и об отношениях можно было
забыть.

Когда Верочке было двенадцать лет, в их классе появи-
лись две девчонки. Обе выглядели просто, красотой и умом
не блистали. Одна из них – Люда, явно обладала задатками
лидера, вторая – Тома, была на подхвате.

Вера и Алёна гостеприимно встретили новеньких, кото-
рые устроились на парте за ними, и стали понемногу общать-
ся на переменах. Девчонки часто просили подсказать им от-
веты на самостоятельных работах, тыкали в спины подруж-
кам. Приходилось помогать. Но через полгода Люде вздума-
лось поссорить одноклассниц с Верой. Что ей не нравилось,
что вызывало зависть – Вера не знала и до сих пор в неведе-
нии.

Однажды все одноклассницы пришли к Вере домой после



 
 
 

школы. Расположились в подъезде вниз по этажам и пропу-
стили вперёд «обиженную» зачинщицу скандала. Среди них
не было только Алёнки. Люда, натурально всхлипывая, на-
чала обвинять Веру:

– Ты чего про меня слухи распускаешь?! Что я тебе такого
сделала, что ты обо мне гадости говоришь на всех углах?

– Я? Слухи про тебя? Какие? Что я сказала? – у Веры глаза
на лоб полезли от такой новости.

Она никогда не  распускала слухи ни о  ком. В  её семье
за ябедничество и клевету наказывали. У неё не было такой
привычки, подружки всегда делились с ней своими секрети-
ками, зная, что Вера будет о них молчать.

Потом подтянулись другие одноклассницы, но, увидев
искреннее изумление в  глазах Веры, как-то замешкались
и не решились нападать. Сказали только, что это некрасиво –
слухи распускать, ведь Люда недавно в этом классе и ещё
не привыкла к их школе. Нельзя так с новенькими! Как нель-
зя с этими новенькими, Вера так и не поняла. Закрыв за дев-
чонками дверь, ошарашенная, пошла делать уроки…

А весной того же учебного года Люда подговорила про-
тив Веры своих новых приятелей, которых у неё много ста-
ло среди параллели в школе. Сейчас это называется буллинг,
а тогда – «забить стрелку». В тот вечер Вера с подругой Ири-
ной шли дворами и наткнулись на ту банду во главе с Людой.
Она заорала:

– Вон она, бежим за ней!



 
 
 

И они понеслись. Вера очень испугалась толпы и вооб-
ще всегда терпеть не могла конфликты, а тем более в них
участвовать. Она не собиралась останавливаться, а Ирина,
не знавшая их (она училась в другой школе), сказала:

– Подожди, давай остановимся. Ничего они тебе не сдела-
ют! Я с тобой! – и крепко взяла подругу за руку.

Догнали. Окружили. И началось:
– Ты чего, не поняла тогда? Я сказала: слухи про меня

не распускать! А ты опять?! – реалистично негодовала Люда.
– Да что я про тебя сказала-то? И кто это слышал? – Вера

была в полном недоумении, голос дрожал и застревал в гор-
ле.

Ей и в  голову не приходило травить эту несчастную, её
и так Господь обидел. Люда была из многодетной бедной се-
мьи, где отец часто прикладывался к бутылке. Дети в той се-
мье росли что придорожная трава.

– Да все слышали! Ну ты и тварь! – кричали вокруг в адрес
Веры.

– А про меня чего слухи распускаешь? Вообще страх по-
теряла?! – пронзительно донеслось со стороны.

Это была белокурая ухоженная девочка с маленьким пух-
леньким ртом и хитрыми глазами. Явно любимая родителя-
ми, но связавшаяся не с той компанией. Её Вера знала только
в лицо. Даже имя блондинки ей было неизвестно. И не нуж-
но было, всё равно ведь не общались никогда. Но вот же,
и про неё Вера, оказывается, что-то «наплела». Кому только



 
 
 

и когда?..
– Веру-у-унчик, дай мне руку, мне стра-а-ашно! – жалоб-

ным голоском проблеял, передразнивая Веру, один из той
компашки. – Ну чего они все нападают? Чего вру-у-ут?

– Отстань! – Вера оттолкнула его от себя.
– Э, ты чего нашего Мишеньку обижаешь? Получить за-

хотела?! Нарываешься?!
– Ребят, вы чего на неё напали? Вы все – сколько вас –

на неё одну! – один паренёк, Паша, из всей стаи заступился
за Веру по-настоящему, а не чтобы поглумиться над девчон-
кой.

– Ой, да ладно тебе! Будет знать, как мне дорогу перехо-
дить! – Люда упивалась своим превосходством. – Так, ты,
слушай сюда. Если я ещё хоть раз услышу, что ты про меня
слухи распускаешь, ты получишь!

– Да, и от меня! – выпалила ухоженная блондинка.
Они развернулись и  пошли обратно, туда, где двадцать

минут назад щёлкали семечки. А Вера с Ириной – дальше.
Вера – на ватных ногах, дрожа, как осиновый лист, Ирина –
решительно настроенная мстить.

Дома Верочка рассказала обо всём маме, но Милена Ар-
сеньевна совершенно не знала, как защитить дочку от трав-
ли. Они вдвоём пошли к родственнице, зять которой слу-
жил в милиции, но его не оказалось дома. Позвонили в служ-
бу поддержки подростков, но трубку не взяли. Поговорили
за чаем, и мать сказала:



 
 
 

–  Дочь, всё равно из-за них школу пропускать нельзя.
Как же потом нагонять материал? А контрольные?

– Я боюсь, что они опять придумают про слухи и станут
бить меня! – сквозь слёзы лепетала Вера.

Ей до ужаса страшно было думать о завтрашнем дне, ко-
гда придётся войти в класс и встретиться взглядом с Людой.
Алёнка, как назло, свалилась с температурой и сидела дома.

–  Но  если ты сейчас сдашься, они поймут, что с  тобой
так можно! И дальше точно будет хуже. Плохо, конечно, что
Алёна на больничном. Придётся тебе одной пока. Но у тебя
ведь есть другие подруги в классе?

– Ну, да, есть… – Вера кисло согласилась, но знала, что
от тех девочек настоящей поддержки ждать не придётся.

На  следующий день Вера на  задержке дыхания вошла
в класс и глазами отыскала Люду. Та вела себя тихо и непри-
метно, словно и  не  было вчера этого шумного «наезда».
Больше инцидентов с ней не было. Кто или что повлияло
на неё, Вера выяснять не стала. Но когда Алёна вернулась
в школу, подруга уже была в порядке.



 
 
 

 
в юности

 
Когда Верочкиным одноклассницам отцы запрещали ого-

лять животы, жевать жвачку, долго гулять, ей не могли за-
претить ничего. Просто потому что она росла без автори-
тетного мужского влияния. Ну, и была аккуратна. Вера бы-
ла честной, не врала, не крала из дома деньги или другие
ценные вещи. Но в её душе кипел юношеский протест, от-
личающий всех подростков от нормальных людей. Гормоны
проснулись и вдавили её в грунт всей массой. Под их тяже-
стью Вере было просто не собраться. И тогда в ней начали
проявляться отцовские черты. Для начала похоть и ревность.

В  стремлении быть лучшей в  собственных глазах, Вера
становилась кем-то другим, предавала свою чистоту, стреми-
лась поскорее от неё избавиться, стать «продвинутой», «про-
свещённой». И сексуальный опыт, пришедший к ней в шест-
надцать лет, стал дверью в мир соблазна, страсти и блуда.



 
 
 

 
Витя

 
Первый секс был первым для них обоих – Верочки и Ви-

ти, её первого избранника. Это было по взаимному желанию
и  максимально обдуманное решение, если о  том возрасте
вообще можно так сказать. Они были в прекрасных роман-
тично-любовных отношениях два года, он был очень внима-
телен, нежен, щедр. Поддерживал всегда и во всём, позво-
лял себе иногда трогательные проявления чувств. И это бы-
ло важно для Верочки, выросшей без мужского внимания, –
так она могла понимать глубину его переживаний, как муж-
чины.

Закончив школу, Вера провалила экзамены в столичные
РХТУ и  МИТХТ, химико-технологические вузы. А  Витя
поступил в  филиал технического университета в  Озёрске.
Правда, с  начала учебного года неспешно покатился вниз
по успеваемости. А Вера в это время посещала класс дову-
зовской подготовки для поступления какой-нибудь техниче-
ский вуз в следующем году. Продолжала биться лбом о фи-
зику и математику.

Когда Вере исполнилось восемнадцать, они с однокласс-
ницей Ульяной пошли в бар отметить это событие. Так вы-
шло, что в городе осталась только она из всех друзей. Когда
девушки мирно болтали за столиком, в зал вбежал Вероч-



 
 
 

кин Витя, который к концу первого курса погряз в долгах
по учёбе. Он стал умолять любимую помочь ему с заданием
по английскому техническому, потому что «не сдал вовремя,
а завтра пересдача», но он не готов! Его слёзы капали на стол,
он извинялся за то, что ему пришлось выдернуть Верочку
с праздника, та сидела напротив и вытирала сырость салфет-
кой, утешая милого неуча, а подруга бесстрастно смотрела
на это всё со стороны и, наконец, с тяжёлым вздохом спро-
сила:

– И ты собираешься отменить праздник из-за него? Сам
виноват, что не учился! Иди и делай свой инглиш сам, не ме-
шай своей девчонке развлекаться.

– Нет, не будем отменять, давай сбегаем с ним ко мне до-
мой, ты тоже поможешь немного. А потом мы с тобой сно-
ва – в бар, а он домой. А?

– Ой, дорогая, ну ты даёшь! – возмущению подруги не бы-
ло предела, но она стала собираться с ними. – Он слёзы льёт,
как маленький, а ты их ему вытираешь. Нужен тебе такой
мямля?

В итоге ребята потратили два часа на перевод небольших
текстов на техническом английском языке, но больших успе-
хов не достигли. Парню предстояло самому закончить рабо-
ту. А Вера с подругой, уставшие от напряжённого умствен-
ного труда, вернулись в бар. Постепенно забыв о нелепом ин-
циденте, весело провели время за песнями в караоке и разо-
шлись по домам под утро.



 
 
 

 
Боря

 
Витины родители обвиняли Веру в неуспеваемости сына,

и в итоге ребята расстались. Чему родители, конечно, обра-
довались, решив, что их Витенька наконец-то сможет спо-
койно учиться. Если бы это было так… На следующий учеб-
ный год умник пошёл в армию.

А пока ещё Витя мучился с летней сессией и считал Ве-
ру своей девушкой, она влюбилась в Борю, весёлого и  су-
масшедше красивого парня из их общей шумной компании.
На момент её поступления он уже учился в техническом ву-
зе Петербурга и  предложил попробовать учиться в  север-
ной столице. Встретил её, когда она туда приехала, устро-
ил в комнату, которую снимал в центре. И он же помог ей
с  поступлением: при подготовке к  экзаменам подсказывал
ответы на трудные задачки, поддерживал на вступительных
испытаниях. И  дождался Верочкиного зачисления вместе
с ней, хотя его каникулы начались гораздо раньше. В Озёрск
они вернулись уже парой, об этом через несколько дней Вера
сообщила Вите. И тот снова плакал, но его слёзы уже не тро-
гали девушку.

Санкт-Петербург – удивительный город романтиков и ро-
керов, звёзд и  бомжей, фриков и  блокадников, интелли-
гентов и  хамов. Контрасты, объединённые волнующимся



 
 
 

водным пространством, роскошью фасадов и вонью помо-
ек, скованные дворами-колодцами и разлетающиеся крика-
ми чаек над необъятной акваторией Невы. Вера влюбилась
в этот город сразу и по макушку. Маршрут, которым она про-
гулялась в первый день жизни в Петербурге, стал её люби-
мым маршрутом. Двор-колодец с грязно-жёлтыми стенами
и запылёнными окнами, который был виден из съёмной ком-
натушки, стал её любимым видом. А запах Невы, пьянящий
в летнем ветре белых ночей, стал её любимым ароматом. Это
была страсть, влюблённость до сумасшествия. Вера непре-
менно должна была поступить и остаться!

Среди вступительных экзаменов был письменный по рус-
скому языку, где необходимо было написать сочинение
на  свободную тему. Верочка подробно и  образно описала
в  нём свои первые впечатления о  Петербурге. Увлеклась
и  потратила пять страниц А4, когда требовалось три. Это
был безоговорочный «зачёт» и место в вузе. И даже затёр-
тое общежитие со свистящими окнами, затем старая проку-
ренная коммуналка, а позже холодная хрущёвка и постоян-
ное безденежье не могли ослабить девичьей внезапной люб-
ви к этому городу.

Вера обожала их с Борей прогулки по центру. Часто они
бывали в Таврическом саду, гуляли по Летнему саду, бро-
дили по набережным и ездили за город купаться в Финском
заливе. Боря почти каждый день приезжал к Верочке в об-
щежитие. Он рассказывал весёлые истории на общей кухне,



 
 
 

тусовался на вечеринках и быстро стал любимцем этажа.
Взрывной юный возраст не давал долго думать. Пиво тек-

ло рекой, веселиться было принято до утра, ночи были ко-
роткими, а  сессии «всего два раза в  год». Вахтёры не  раз
поднимались на шумный и дружный седьмой этаж общежи-
тия, где жила Вера, и угрожали сообщить коменданту, если
ребята не прекратят громко слушать музыку и безобразни-
чать. Но они не сдавались. И веселились от души. Когда, ес-
ли не сейчас?

Два года пролетели почти незаметно, Боря закончил учё-
бу и по распределению попал в столицу. Вообще, он сам того
и хотел, мечтая перебраться поближе к широким возможно-
стям, чтобы вырваться из нищеты. Насчёт разлуки с Верой
старался не думать: он любил свою девушку, но первым де-
лом карьера, а потом личные дела. Тем более, семью заво-
дить Боря не спешил.

А Вера скучала в одиночестве. В Боре она отчасти видела
своего отца, внимание от которого было ей остро необходи-
мо всегда. И тут – снова одна. Она тяжело переживала Борин
переезд и вскоре перебралась к подружке Свете на съёмную
квартиру в хрущёвке, чтобы легче было отвлечься от груст-
ных мыслей, которые в общежитии не оставляли ни на ми-
нуту. Всё там напоминало о нём!

Прошло ещё немного времени, и Вера снова влюбилась.



 
 
 

Сосед с её этажа в общежитии. Потом ещё раз – попутчик
в поезде до Москвы. Были и простые симпатии: прогулять-
ся за  ручку, поцеловаться разок, пообниматься без обяза-
тельств. Папина любвеобильность, Верино нелёгкое наслед-
ство, переданное по цепочке ДНК, цвела в ней пышным цве-
том. А та не понимала, откуда в голове столько неприлич-
ных мыслей и – самое страшное – действий! Ведь в Вериной
семье (той, где она выросла), так никто не делал, не гово-
рил и даже не помышлял! Ей было тяжело понимать, что она
не похожа на своих родных, ведь они были для Веры идеа-
лом. А она… С ней просто никогда не говорили по душам
дома. И ещё она не знала отца.



 
 
 

 
«попутчик»

 
Тот, из поезда до Москвы, остался в сердце Веры надолго.

Их история была красива и романтична.
Была морозная снежная ночь. С неба летела мелкая кру-

па, а  ветер сносил её куда-то в  сторону. Крупа мелькала
сквозь конусы света от вокзальных фонарей, бросалась в ли-
ца и за воротники. На платформе было совсем немноголюд-
но. В мегафон объявили о прибытии на станцию Озёрск по-
езда до Москвы. Они зашли в одно купе, единственные пас-
сажиры пятого вагона ночного поезда. Его провожала де-
вушка, Веру – брат. Оказавшись тесном пространстве плац-
картного купе, они по  очереди в  темноте разложили свои
постели, мужчина уступил Вере право лечь первой. В свете
пробегавших в окнах фонарей его лица не было видно. Вера
могла только оценить примерный рост своего соседа, ноги
которого показались из-за края полки чуть не до середины
голени. «И как соседи по вагону будут ходить мимо этих но-
жищ?» – подумала она тогда и вскоре заснула.

Проснувшись утром от голосов, первым увидела его улы-
бающееся лицо, которое свесилось с полки и приветствовало
их общую соседку по купе. Лицо оказалось молодое, озор-
ное, звонкоголосое:

– Доброе утро!
– Доброе утро, – смущённо ответила Вера.



 
 
 

После совместной трапезы Вера и её сосед, которого зва-
ли Кирилл, уже вовсю делились своими вкусами в  музы-
ке, впечатлениями от отдыха, планами на ближайшее вре-
мя. Он учился в Академии МЧС, горел идеей спасать жиз-
ни и помогать людям, оказавшимся в опасности. До распре-
деления ему оставалось два года, и он мог остаться в столи-
це, но не хотел. Жил на казарменном положении. Ему всё
нравилось. Сам из Новгорода, в Озёрске он оказался по сер-
дечным делам: после долгой переписки решил встретиться
с девушкой, но оказалось, что напрасно – расстались. Любил
русский рок, Вера тогда тоже предпочитала слушать его. По-
дарил ей диск, подписав «Верочке на добрую память».

До  столицы оставалось недолго, и Кирилл взял с  собой
Верин телефон, когда отправился в тамбур покурить. В пле-
ере играла какая-то олдскульная композиция, и он сказал:

– Песня очень нравится, можно дослушать её там?
Быстро оценив ситуацию с  смс-переписками, номерами

телефонов и фотографиями, Вера легко согласилась: теле-
фон заблокирован, он не проникнет в её личное простран-
ство.
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