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Аннотация
О  проблемах, которые подстерегают каждого человека, воле

и  безволии, потерях и  приобретениях, о  поисках своего места
в жизни, но главное – эта книга о преодолении, победе над самим
собой, над тем негативом, которого так много в жизни людей.
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Переход

 
 

Растерзанная реальность
 

Абсолютно бестолковое состояние, будто какая-то неви-
димая стена вокруг. Стена незримая, но от этого совершенно
не легче, – всё равно, дёрнуться в какую-либо сторону не мо-
жешь. Разум заставляет бежать, совершать никчемные по-
ступки, куда-то звонить, что-то решать, а подсознание гово-
рит: «Стоп! Не дёргайся, сиди спокойно. Все твои действия
ни к чему не приведут, всё бесполезно».

Проходят минуты, часы и дни. Время неумолимо мчится:
сокрушая выстроенные тобой планы, уничтожая жизненные
ориентиры, втаптывая твою былую свободу и независимость
в болото рутины и душевной тоски.

Крякнула, испустив последний дух, молодецкая одержи-
мость жизнью. И глаза… Глаза стали пустыми и бесцветны-
ми, потеряв задор и блеск, присущие человеку, для которо-
го, – всё ещё впереди.

Когда всё случилось? Когда мир вокруг окрасился в се-
рое? Когда реальность стала безрадостной и предсказуемой,
доведённой до высших порядков убогости?

Нет, не  сразу, не  мгновенно… Распад тела и  личности
проходил медленно и поэтапно, совсем незаметно для раци-



 
 
 

онального разума. Душа, конечно, пыталась рыпаться, – но,
кто её бедную-то слушал, если и на простые предостереже-
ния внутреннего голоса, иной раз, вообще, не реагируешь.
А тут, уловить тончайшие вибрации души…. А ей-то, бед-
ной, некомфортно было, когда бестолочь, укреплённая ра-
зумом, украшенная гордыней и самомнением, сворачивала
с правильного пути на каком-то ловко подстроенном пере-
крёстке.

Проходят месяцы, и  созерцание своей потерянной жиз-
ни становится более спокойным и совсем неистеричным, –
правда, это спокойствие не избавляет от ощущения абсолют-
ного тупика. Поднять лапки вверх и  побежать в  соседний
винно-водочный? Можно, но не выход, тем более – пробова-
ли уже…. А где, же свет этот, в конце туннеля? Нет…. А в го-
лове понос глупых мыслей, вакханалия чувств, а в жизни –
чудесный хаос, – и всё это при спящем, уже довольно давно,
внутреннем голосе.

Это не  тупик  – это уже конец света, какой-то. Застой
во всём. Когда жизнь превращается в болото, а её двигатель-
но-активная часть в рутину, то всё – звиздец наступил.

Жизнь человека  – беспрерывный творческий процесс:
от рождения до смерти, на всём протяжении пути, а может
быть и после…. Кто знает, что там за переходом? Но, о ка-
ком творчестве может идти речь, когда: человек погрузился
в пучину боли, страхов, депрессии; когда – нелюбимая рабо-
та, семейные неурядицы и частокол других проблем, вклю-



 
 
 

чая здоровье.
А борьба как же? И вечная борьба надоела. Цель где? Нет

цели…. И творчества нет…. И любви нет, – тогда!
Уже и не вспомнить тот перекрёсток дорог, на котором

свернул не туда – слишком много их было ответвлений и пе-
рекрёстков за долгую жизнь. Да и стоит ли вспоминать те-
перь?

Пройтись по  совершённым грехам и  больше не  повто-
рять…. А  перекрёстки? Лучше попробовать идти дальше,
только вот, кто бы мысль путную послал в бестолковку: как?
А точнее: куда, как и зачем?

Но, что-то космос молчит пока, а тёмные тучи сгущаются.
И где же мой друже, Ангел-Хранитель, почему никто не ска-
жет на ухо: «No pasaran!»?! И куда дьявольская нечисть заде-
вала радость: детскую радость жизни, восторженность и доб-
лесть, – заложенные с рождения?

Нет, ну, у меня революция в мозгу уже давно. А, что во-
круг творится? Мир, так вообще, с катушек слетел, впечатле-
ние такое – апокалипсис наступил. Нам бедным не повезло,
наверное – живём на переходе, а длиться он будет, лет сто.

Вот, так и  бывает: сидел, ныл, искал выход, прокручи-
вал в  голове всякие варианты развития своей дальнейшей
жизни, порыскивал в интернете в поисках новых творческих
идей, – балду гонял. И тут бац – авария…. Капец! Не тебе
капец, а всему тому, что ты там в своём воспалённом мозгу
напланировал.



 
 
 

 
Боль

 
Боль…. Нестерпимая круглосуточная боль на  протяже-

нии часов, дней, недель – она доводит мучающегося челове-
ка до отчаяния и даже безумства, – или делает мистиком, фи-
лософом и бойцом. И скорее, здесь подходит понятие «Во-
ин». Воин с большой буквы – Воин Духа.

Вначале, всегда: слёзы боли и отчаяния, когда прикован-
ное к постели и почти разрушенное тело тебе не принадле-
жит, но при этом вызывает дикие муки, доводя разум до су-
масшествия. И мечешься, потому, что мозг твой: не нашёл
ещё точки опоры, он не успел обработать сигналы, послан-
ные подсознанием и не смог ещё объединить своих усилий
с такой одинокой душой.

А пока, только боль…. Нервы, как струны – вот-вот лоп-
нут. Ты весь в поту, дожёвываешь очередную мокрую от слёз
подушку, и, вроде бы, пытаешься бороться, но получается
плохо. Ты беспомощен и зависим от других, а сосуд одино-
чества переполнен. И как бы тебя ни обхаживали – ты один
на один со своей дикой болью. Когда, на мгновение, стано-
вится легче – раздражённо бросаешься на окружающих, гру-
бишь и истерируешь. Потом снова мука и хочется выть, кри-
чать…. Скрежет зубов, – кажется, развалятся, в труху. И тос-
ка, гнетущая и безысходная: ты обуза для своих близких; ку-
сок мяса, куча разрубленных костей, ни на что не пригодный



 
 
 

и бесполезный.
Боль не  уходит….Постепенно начинаешь спать, пока

только урывками и  уже сняться сны, пусть кошмарные,
но сны. Просыпаясь весь мокрый, ныряешь в океан боли, пы-
таясь заглушить стон, ловишь обрывки мыслей, но сосредо-
точенности нет, – не за что ухватиться…. И, вновь, провали-
ваешься в липкую, беспокойную дрёму и чувствуешь в ней
болевую пульсацию каждой клеточки тела.

Надежда продолжает теплиться, она слабая, но даёт тол-
чок…. Тоненьким лучиком ощупывает пространство вокруг
и внутри тебя в поисках чего-то важного…. Не находит….
Но лучик настойчив. И вскоре начинают проявляться, пусть
пока слабые, но ростки Веры. Сквозь муки, всё чаще, при-
ходят мгновения облегчения, как будто сбрасываешь с себя
ненужный груз, очищаешься и кажется, что даже вес твоего
тела становится меньше. Проблемы предыдущей жизни ис-
паряются, и только одна мысль продолжает будоражить мозг:
«Как жизнь твоих близких сделать лучше?» Ты не просто
становишься подчёркнуто вежливым, – а доброжелательным
и улыбчивым. Однажды, берёшь в руки карандаш, и, может
неумело, пытаешься делать какие-то зарисовки, и в шахматы
сам с собой играешь всё чаще.

А боль? Боль становится твоим другом и советчиком и,
наверное – учителем, а воля, казалось, уничтоженная окон-
чательно, заставляет тебя драться. Ощущение тупика прохо-
дит. Лежишь весь поломанный, но возрождённый, освобо-



 
 
 

дившийся от глупостей и предрассудков предыдущей жизни.



 
 
 

 
Валерка умер под утро

 
записки о боли

Валерка умер под утро.
Он лежал на кровати, свернувшись калачиком, словно эм-

брион в утробе матери. В какой позе зарождался – в такой
и покинул этот мир. Чувство жалости, тоски и какой-то поте-
рянности накрыло меня всей тяжестью рухнувшего пасмур-
ного неба и назойливого, хотя и мелкого дождя. «Погода –
в дорогу», – не к месту, а может и к месту подумал я, вытирая
слезящиеся глаза. В грудь давила какая-то плита, сильно –
во всю ширь, пытаясь размазать мою душу и сердце по стен-
ке, к которой я, прижавшись, стоял.

Эта смерть ожидалась. Валерка последний год уже
и не жил вовсе – завис где-то между небом и землёй, двига-
ясь прозрачной тенью. Удивительно было, как он вообще пе-
ремещался в пространстве? Последнее время ел только пель-
мени, купленные в магазине по дороге домой, если более ме-
нее трезвым возвращался с работы. Хотя и раньше его отно-
шение к еде отличалось странностями: не употреблял в пищу
рыбу, ни в каком виде; лук с чесноком для него были табу;
специи – ненавидел; а из зелени употреблял только свежие
огурцы с помидорами, – ужасный привереда. Как-то приез-
жал в гости, – так в тарелке с жареной курицей полчаса колу-



 
 
 

пался – тмин там, видите ли. Откуда мне знать, что он не ест
тмин, – в первые дни-то нашей завязавшейся дружбы.

Познакомились мы в брокерской конторе, куда я пришёл
работать после увольнения из вооруженных сил – он там был
уже уверенным и постоянным сотрудником, можно сказать,
зубром. С виду молодой парень, худощавый, но очень креп-
кий, не похож на брокера, – скорее на бандита. И взгляд та-
кой – конкретный. Оказалось, внешний вид обманчив – свет-
лая голова, умище некуда девать. Такие операции крутил,
в свои двадцать два года! Ну, а молодость, стать и здоровье,
как оказалось, быстро проходят. Моложе меня на четыре го-
да – он гораздо лучше разбирался: и в окружающем мире,
и в торговле, и в биржевых операциях – во всём, что твори-
лось вначале девяностых в России. Мне, только что окунув-
шемуся в этот мир, оставалось учиться и наблюдать, мотая
на подкорку новые для себя знания. Валерка понемногу унял
свой холод, спущенный на меня вначале, и стал делиться сво-
ими секретами. Помогла в потеплении отношений совмест-
ная попойка, по случаю очередной удачной операции на бир-
же. Поразило умение Валеры пить не пьянея. Именно тогда,
я, впервые, попробовал запивать водку пивом. Жуть про-
сто… Но постепенно и мой организм привык полироваться –
с кем поведёшься…, да, и молоды мы были… Эти редкие,
вначале, возлияния сослужат плохую службу в подвержен-
ной постоянным стрессам жизни, особенно, если на грёба-
ный бизнес накладывается ещё и депресняк, вызванный се-



 
 
 

мейными неурядицами.
Валерка учился в  орловском училище связи (училище

КГБ), но не захотел связывать свою жизнь с этой службой,
после третьего курса написал рапорт и отправился служить
срочную службу куда-то под Москву. Кем служил, где слу-
жил, как служил, – история умалчивает… Но, после уволь-
нения в запас, Валерка сразу же занялся бизнесом. Не полу-
чилось – устроился брокером в компанию, куда через неко-
торое время, пришёл работать и  я. Так начался, довольно
продолжительный период, нашего знакомства и дружбы, ко-
торый прерывался на  некоторое время, когда мы разбега-
лись работать по разным компаниям и встречались эпизоди-
чески – налету; но, через некоторое время судьба опять нас
сводила, и мы занимались какими-то совместными проекта-
ми, бизнесами и соответственно – кутежами.

Генератором идей, Валерка, был мощным, причём – это
касалось как бизнеса, так и развлечений. И жил он всегда –
на всю катушку, словно знал, что дорога, данная ему, не бу-
дет долгой.

Свадьба Валеры и Тани прошла мимо меня – бизнес, де-
ла-делишки… Таня – одноклассница, с Валерой была всегда.
Бойкая и очень привлекательная блондинка, она гордилась
своей, вызывающей у мужской половины восхищение, внеш-
ностью. Но всегда – только с Валеркой, – две неразлучные
половинки. Сердце радовалось… Правда, праздник и гармо-



 
 
 

ния длились недолго.
После свадьбы и  медового месяца, Татьяна устроилась

секретарём-референтом в одну, очень крупную транспорт-
ную компанию, – и как-то всё сломалось. Частые задержки
жены сначала раздражали, а потом родилась ревность. Ва-
лерка стал угрюмым, понеслись-поехали: пьянки, кабаки, ба-
ни и прочая дрянь, вскоре или почти сразу, – добавились ба-
бы… На однажды заданный вопрос: «Что происходит?» Ва-
лерка погрустнел лицом и с каким-то надрывом произнёс:
«Ей, что моих денег не хватало, я же говорил, что не нуж-
но работать, – а она попёрлась», – и расстроено махнул ру-
кой. Как итог: Таня стала гулять себе, а Валерка себе. Че-
рез некоторое время они начали жить отдельно – разбежа-
лись по родителям. Дружище «ковал» деньги из воздуха, –
и тут же их просаживал в кабаках и казино. Воспитательные
разговоры положительного воздействия не оказывали, да он
и сам всё прекрасно понимал, говорил как-то: «Думаешь, я
не понимаю, что слабак – понимаю, – только, брат, поделать
с собой ничего не могу». На него пытались воздействовать
все: и друзья, и родители, и даже партнёры, заинтересован-
ные в работе. Но Валерка продолжал гибнуть. Встречи на-
ши стали более редкими и непродолжительными – всё-таки,
разная величина градуса, – а потом и вовсе не виделись це-
лый год.

Встретились неожиданно в фирме, торгующей автозапча-
стями, – Валера работал там менеджером. Вышли покурить



 
 
 

на улицу. Рассказ его о жизни вызывал жалость. Постепенно
от него отвернулись друзья и партнёры, отвернулась и уда-
ча в делах – теперь вот работал наёмным сотрудником. За-
пои бывали иногда недели по две, но с работы не увольня-
ли – очень классный «продажник». Татьяна с ним развелась
и собиралась замуж за какого-то хмыря. Рассказывая мне всё
это, Валерка тащился к павильону с продуктами. Зайдя туда,
купил чекушку и тут же за углом выпил. На мой вопрос: «Как
он будет работать?» Спокойно ответил: «Я уже полгода так
работаю, – ценят, много денег приношу». По словам Валеры:
по дороге с работы, он выпивал ещё пол-литра водки в ба-
ре возле дома, запивая двумя бокалами пива, и ещё бутыл-
ку водки покупал себе на ночь. Ночью спал мало, урывка-
ми, разбавляя эти промежутки глотками прямо из бутылки.
Родители на него махнули рукой, – дома он вёл себя смир-
но, никому не мешал. Прощаясь, сказал: «Извини, брат, я
умираю, мне уже недолго осталось. Может это и самоубий-
ство, но справиться с собой я не смог, и найти кого-то вместо
Таньки, тоже». Удивительным было то, что Валера не выгля-
дел запойным алкоголиком, только лицо слегка припухло:
трезвые рассуждения и, практически, трезвый взгляд. Про-
пал человек.

Я стоял и слушал дождь. Валерка умер, и дождь ему в до-
рогу. В голове мысли носились какими-то безумными стая-
ми: совесть, самоубийство, отсутствие воли и ответственно-
сти – всё ерунда. Не стало талантливого парня. Он сгорел,



 
 
 

и от любви, и от водки, – а мы не смогли помочь, занима-
ясь каждый своими делами. И Бог ему не помог, – Валерка
не верил в Бога…

А может – и помог…



 
 
 

 
Аки-Ёши

 

Аки-Ёши (фото автора)

А собаку им – не дарили. Игорь соврал окружающим: со-
седям, друзьям и  просто знакомым. Очень уж велика бы-
ла, по меркам их круга общения, реальная стоимость щенка.
Правда – и они с женой не платили за собаку полной стои-
мости, а только половину, да и то – в рассрочку.

Получилось всё, довольно, случайно. Водитель, с которым
работали в одной компании, показал фото щенка – и Игорь
загорелся. Пугала цена. Ну, и с Ирой нужно было ещё дого-



 
 
 

вориться. Жена хотела кошку: всё время об этом напомина-
ла, а тут собаку – в квартиру. Вообще-то, запахи домашних
животных всегда раздражали, но узнав подробнее о породе,
Игорь по-настоящему завёлся.

Суку, по имени Аби, щенком привезли из Токио. И, как
она смогла вынести путь до Минска? Через год стали подыс-
кивать ей партнёра  – красавца породы сиба-ину, с  чисто
японскими корнями. нашли в  Коломне. Девочку свозили
в долгое любовное приключение и через некоторое время,
она родила трёх щенят. Двух сестер продали, а Аки-ёши (так
назвали кобелька) – «завис». Время поджимало – «парниш-
ке» уже шесть месяцев стукнуло, а хозяина всё нет. Стали
предлагать со скидкой, всем подряд и одним из первых, кто
оказался на пути Олега (водителя компании), обозначился
Игорь, благо – работали вместе. Теперь нужно организовать
«встречу на Эльбе»: Игорь с женой и Олег с Кешкой (умень-
шительно-ласкательная кличка щенка). Встретились через
три дня….
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