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Анастасия Вольная

А зима всё длилась…

Новогоднее молоко

Сосцы ледяные под брюхом оттаявшей крыши,
И оттепель, чмокая, лижет студеное их молоко.
Сугроб под окном шевели́тся, как будто бы дышит
И рыхлое тело его, будто тучка земная легко.
В каждом доме сегодня душистая, свежая елка,
Но хвоя языческим зельем лежит у двери́.
Старый год соберет эту хвою сухую в котомку,
И с ней унесут на хвостах старый год снегири.
1999 год
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Притча о времени

(эссе)

Не имеющее плоти, и потому чувствующее боль. С безднами вместо глаз и потому всевидящее. Обладающее безмерной жестокостью и потому дарующее жизни. Трогательно милосердное и потому убивающее. Молчащее и потому всезнающее. Всезнающее и потому молчащее. Великое до непостижимого. Непостижимое до великого. Властвующее над мыслью и подвластное только мысли. Вечно живущее и потому знающее смерть. Знающее смерть и потому вечно живущее.
1991 год
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Honorozee M0;10k0.

Cocub! CAHBIE 101 GPIOXOM OTTASIBIICH KPbILUH

M otrenens, umMoKas, JMKET CTYAEHOE HX MONIOKO.
CyrpoG noa OKHOM WICBE;IMTCA, KaK BYT0 GBI AbKT
M prixioe 1ei0  ero GyATO Ty'ka 3eMHas JCTKO.

B Kaki(OM A0ME CErojis AYWHCTas,, CBEKAA EKa,

Ho XBOS A3BIYCCKAM 3CIBCM ASKAT Y ABEPH.

Crapbit rojt coBepET 1y XBOIO CYXYIO B KOTOMKY.

¢ Hel YHECYT Ha XBOCTAX CTaphiif 10| CHETIPH.
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