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Аннотация
Ро́ман получил заслуженную славу, красавицу жену и

домашний уют. Роузи уже добилась практически всего, о чем
мечтала. У неё есть признание, красивый загородный дом,
любимая работа и заботливый муж. И только погодя, оба
понимают, со временем, потраченным на деловые встречи,
перелеты и переезды, они утратили и шанс стать заботливыми
родителями. Пара решает обратиться в приют. Их запрос
одобряют. Они становятся названными родителями для малыша.
Но на новом этапе жизни семья встречается с другой проблемой
– Джон нем. Теперь им предстоит не только бороться со своими
внутренними демонами, а и найти общий язык с крохотным
созданием.



 
 
 

***
Старенький Бьюик, выкрашенный в ярко-желтый цвет, не

спеша проехал по узкой, укрытой зеленью, улице и остано-
вился у его нового дома. Знакомый семьи, в которую он при-
был, любезно согласился помочь с переездом. И вот, спустя
недолгих тридцать минут пути, его первые маленькие шаги
усыпали незнакомую землю. Он аккуратно вошёл во двор,
стараясь всем своим худощавым, хрупким телом не выдать
весь страх и переживания. Покрутив черной, словно уголь,
головой, он принялся вдыхать свежесть, которой ему так не
хватало в приюте. И вот теперь Джон почувствовал свободу.
А ещё через секунду – дом. Навстречу ему вышла женщина
лет тридцати. Ее худощавое тело обтягивало сверху и давало
свободу движениям снизу белое платье с красными маками
и шелковой лентой на талии; на лице не было ни одной ви-
димой морщины, а губы расплывались в широкой улыбке.

– Джон! – она ринулась к нему навстречу, – Джон.

           В этот миг он испытал два чувства, о совместимо-
сти которых раньше и не догадывался. Настоящий страх он
впервые испытал оставшись без матери. Это было солнеч-
ное летнее утро. Его небольшое тельце нежно щекотала на-
сыщенная цветом и жизнью трава, в карих глазах отблески-
вало солнце. В нескольких метрах от него расслаблено ле-
жала мать с братом. Близился вечер и вот его красивая, та-



 
 
 

кая молодая мать бережно, заботливо, но и со строгостью во
взгляде, приводила в опрятный вид, как две капли похожего
на Джона, Стюарта. Пестрые бабочки летали над готовящи-
мися ко сну цветами, трудолюбивые пчёлы суетились около
ульев, усердные муравьи тоже куда-то торопились. Эту му-
зыку природы дополняло журчание холодного ручья, из ко-
торого они так любили пить взахлеб после салок. Но вдруг
эту идиллию, момент единения с природой прервал неснос-
ный шум. Вокруг стемнело и землю начали атаковать снаря-
ды ледяного, не щадящего ни одно живое существо, града.
Поднялся сильный ветер. Ему некуда было бежать, а мать с
братом потерялись из виду. Несколько секунд Джон метался
со стороны в сторону, но безжалостный лёд всё же попал по
его крохотной голове, и он разразился плачем. Казалось, еще
один удар и не сможет больше извиваться замерзшее тельце,
упадет и останется здесь, один на один с произволом приро-
ды. Но на его всхлипывания откликнулась мать. Она так же
громко рыдала от страха и боли внутри. Её силуэт мелькнул
в нескольких метрах от него, в нескольких шагах и вот она
уже совсем рядом, дергает его за шиворот, давая знак дер-
жаться рядом. От дерева к дереву, перебежками, они стара-
лись добраться до ближайшего городского киоска. Недалеко
от поля, где они отдыхали от духоты, расположилась неболь-
шая пекарня с ароматными и сочными булочками. Джон со
Стюартом любили там, жадно вдыхая аромат, поедать све-
жую выпечку с вишней, яблоком и абрикосом. Получая свою



 
 
 

порцию, каждый из них походил на дикого зверя; не остав-
ляя и крошки, они могли потом подолгу спокойно сидеть,
наблюдая за проезжающими мимо машинами и пешими ту-
ристами, которые стремительно шли покорять местные горы.

До этого самого киоска оставалось около десяти метров,
когда стена града ослепила Джона и тому, сбившись с пути,
пришлось бежать, пока ноги его не подвели. Он упал. Он не
слышал больше ни матери, ни брата, ни злобный шум ветра
и барабанную музыку льда. Ничего. Его спину, голову, ноги
больше не старались загнать, как можно глубже в землю, на-
строения природы. Он со страхом открыл глаза. Дорога. Во-
круг высоченные дома, в которых в разброс загораются ок-
на. И вот он – под навесом одного из них. Тогда Джон ощу-
щал каждой клеточкой тела, необъятный страх. Но он был
спасен. Хотя легче от этого не становилось. Где мать, с кото-
рой они еще никогда не расставались? Где вечно озорной и
неусидчивый Стюарт?

С того времени он больше не испытывал столько страха;
в его мыслях не было столько растерянности и непонимания.
Всю его сущность охватило это жуткое происшествие, поэто-
му ему трудно вспоминались неравнодушные люди, которые
спасли его от беспризорности, все документы, объявления
и бумаги, которые могли бы его вернуть домой. Он не зна-
ет, но около трёх недель его жизнь решалась и развивалась



 
 
 

без него и его близких людей. Джон только спал и отъедался,
неохотно купался и терпел походы к врачу, чтобы залечить
все раны, которые оставил летний град. Приходить в себя он
начал уже в приюте. Страх ослаб, и Джон снова начал заме-
чать все происходящее вокруг.

И вот теперь его страх смешался с облегчением. Второе
чувство он испытывал чаще. Каждый раз, когда на пороге
приюта, в котором он очутился, появлялись красивые моло-
дые пары, серьезные женщины-трудоголики, мужчины, со-
стоящие в однополом браке или одинокие дамы в возрасте,
Джон молился, чтобы они не увидели его. К счастью, там бы-
ли те, чьи милые лица и жизнерадостность привлекала лю-
дей больше, чем его задумчивость, молчаливость и еще со-
чащиеся раны. Поэтому после того, как посетители скрыва-
лись в сером коридоре, его душу наполняла легкость. Ведь
он верил, что когда-то мама придет за ним именно сюда.

Но время шло; лето уже давно закончилось. А вместо ма-
тери с братом к нему пришли совершенно незнакомые люди.
Они не казались ему такими безразличными, угрюмыми, на-
полненными горем и печалью, как те, которые приходили до
этого. Ему даже нравилось проводить с ними время. Рыже-
волосая женщина всегда так искренне улыбалась и разгова-
ривала с ним, как с родным. Джону безумно нравилось слы-
шать из её уст свое имя и прикосновения её небольших бе-



 
 
 

лых и холодных рук к его щекам. От неё, Роузи, часто пах-
ло цветами и какими-то вкусными пряностями, иногда пи-
рогами. Он еще помнил тот пьянящий запах выпечки из бу-
лочной у дороги. С ней всегда приходил крупный, мускули-
стый и заросший мужчина. Его голова была усыпана чёрны-
ми кудрями, блестящими на солнце, словно жужалка на до-
рогах шахтных городков; Эти черные волны плавно перехо-
дили в густую бороду, которая почему-то поблескивала ры-
жими и даже желтыми цветами. В карих глазах этого боль-
шого и доброго великана, Ро́мана, Джон видел свое отраже-
ние, и ему нравилось, что их волос, цвет глаз и характер так
похожи. А еще, сидя около него, Джон слышал запах травы и
смолистой коры; закрывал глаза и снова видел бабочек, по-
ле, цветы; представлял журчание ручья.

Вскоре посещения Роузи и Ро́мана прекратились. Джону
с трудом удавалось уснуть по ночам и днем влиться в компа-
нию соседей: Норы, Лады, Пи и Сэма. Его мысли заполняли
эти незнакомые люди, которые почему-то оставили его тут, в
этом бездушном приюте, где он не мог найти себе ни спокой-
ного места, ни друзей. Он только рассматривал их, находясь
мыслями где-то в прошлом или неизвестном будущем. Из-за
своих же мечтаний и отрешенности, Джон часто оставался
без обеда или угощений от посетителей. Крупный Сэм и его
товарищ Пи за считанные минуты поглощали все съедобное,
что появлялось около них. И вот снова Джон летал в сво-



 
 
 

их мечтах, четверо соседей хрустели и пожевывали какой-то
новый фаст-фуд, привезенный меценатами, когда дверь рас-
пахнул высокий светловолосый мужчина. Он спокойно по-
дошел к Джону, не сказав ни слова, подхватил его на руки и
понес прочь. На выходе он забрал какие-то бумаги и справки
у заведующей приюта. Та в свою очередь легонько стукнула
Джона по носу и пожелала удачи в новой семье.

Дорога оказалась такой увлекательной, что ему совсем не
было страшно. У Джона не было вопросов о том, куда он по-
падет после этой поездки. Наконец-то он чувствовал свобо-
ду!

«Деревья! Деревья! Какие зеленые поля! Высокие и низ-
кие дома. Как я скучал по этому всему…» – думал Джон,
смотря в окно на заднем сидении.

И этот высокий незнакомый человек совсем не пугал его.
Он молча вез крохотного Джона в новую семью, где он снова
и увидел невысокую молодую рыжеволосую Роузи с распро-
стертыми объятиями.

– Джон, малыш, я так рада! Ты, кажется, подрос, – она со-
брала длинную юбку платья и присела так, чтобы дотянуться
до его удивленного лица.



 
 
 

Роузи аккуратно приподняла уже радующегося Джона и
прижала к себе. От неё пахло чистотой и ещё чем-то, чего
раньше ему еще не приходилось слышать.

– Теперь это все твоё. У нас, конечно, не замок усаженный
именитыми цветами и газоном, но обещаю, с нами тебе будет
намного лучше, чем в твоём прошлом доме.

***
И в словах, произнесенных месяцем раннее, она была аб-

солютно права. Джону нравилась загородная тишина и ми-
лость природы. Он больше ни разу не видел страшных туч,
не слышал грома и даже дыхания сильного ветра в спи-
ну. Они часто гуляли по террасам природы, собирая цветы,
узорчатые палки, просто красивые и лечебные травы. По-
сле чего забирались как можно выше, удобно усаживались
и смотрели куда-то вдаль. Роузи была полностью погружена
в свои мысли, а Джон немного передохнув, спешил ловить
бабочек или гонять, пасущихся неподалеку, овец и коз.

Осень не спеша вступала в свои права. Джон уже совсем
освоился и чувствовал себя настоящим повелителем при-
роды. Порой, сидя в беседке, он затихал, прислушивался
несколько минут и резко начинал бежать. Шёл Ро́ман. Джон
любил его возвращения с работы, поэтому не жалея сил бе-
жал ему навстречу. Глаза блестят, не видят никого вокруг.
Весь взъерошенный он добегал до Ро́мана и оказывался на



 
 
 

руках. Потом они не спеша доходили до своего двора, сади-
лись рядом в беседке, как будто они кровная родня и ждали
теплой встречи Роузи, которая всегда выходила с улыбкой.
Вечерами Джон предпочитал сидеть на старом, уже освобо-
дившемся от коры, пне березы и думать о чём-то своём: пла-
нировать утренние прогулки, вслушиваться в шум насеко-
мых и смотреть на суетящихся перед сном Роузи с Ро́маном.

Теперь уже для Джона не был загадкой запах, который он
услышал от Роузи по прибытию. Это были ароматные травы,
что она собирала и сушила, а потом замачивала в кипятке,
подготавливая для изготовления домашнего мыла. Он мог
подолгу с интересом наблюдать за уже знакомым процессом:
подбор масла для формирования мыльной основы и эфир-
ных масел собственной работы, трав личного сбора; Роузи
аккуратно измельчала их. Острым ножом она отрезала тон-
кие дольки фруктов и погружала их в тот же горячий чан
со всеми премудростями для создания мыла; после всего до-
ставала свои любимые формочки в виде треугольников, пи-
рамид, шаров и осиных сот. Мылу осталось теперь только
застыть в них. Потом Джон тихо вставал, чтобы не отвле-
кать её от дела, и уходил в амбар, где пахло инструментами и
маслом. Еще по приезду, знакомясь с местностями, он при-
глядел в этом самом стареньком деревянном амбаре, стог се-
на, который едва-едва не доходил до закругления на крышу.
Первое время он тяжело и по несколько раз повторял попыт-



 
 
 

ки взобраться на него. Сено рассыпалось, и он снова оказы-
вался внизу, весь усыпанный мелкими желтыми веточками
льна. Но Джон никогда не сдавался и вот он уже довольный
лежит на самом верху и разглядывает морщинистую крышу,
видя в ее узорах изображения то людей, то зверей, а порой
и целые картины.

Ро́ман в выходные дни активно подготавливался к зиме,
запасаясь в поле хворостом, в лесу неподалеку – дровами.
И освобождал место под дрова в амбаре. Однажды, он даже
брал Джона с собой в лес. Но чем он – маленький, хрупкий,
бессильный мальчик, может помочь в огромном сыром лесу?
Он то и дело, что прыгал по упавшим деревьям, прислуши-
вался к шороху и пытался побороть дрожь, которая преда-
тельски выдавала его панику. Другое дело амбар! Там он был
хозяином. Помогая Ро́ману убирать налетевший за весну и
лето пух, траву, листья, он поднимал по несколько травинок
и весело бежал куда-то в сторону огорода, а сделав несколь-
ко кругов по двору, подносил то, что осталось к горящему
костру.

Пока парни делали все для того, чтобы удалось пережить
наступающую зиму, которая в этом году должна быть доста-
точно холодной, Роузи собирала последний поздний урожай
или варила ароматные супы и каши, стараясь все сделать до
темноты.

– Какая чудесная погода! Джон, мы успели поймать по-



 
 
 

следние солнечные дни!  – радовалась Роузи при одной из
дневных прогулок по пожелтевшему и мягкому от постоян-
ных дождей, полю.

            Сегодня, впервые за несколько недель, с самого
утра светило солнце. Но земля не спешила просыхать. Целая
неделя дождей и первых ночных заморозков давала о себе
знать.

– Перед обедом нужно нагулять хороший аппетит. Потом
немного отдохнешь и пойдем, встречать Ро́мана с работы,
если хочешь. На сегодня я покончила с делами. Вот что зна-
чит бессонница! Ты представляешь, с трёх часов не могла
уснуть. Хотя кому я говорю, ты и сам всё слышал! – Роузи
усмехнулась и добавила товарищеским тоном, – Я старалась
не шуметь.

      Они снова и снова взбирались на самую вершину хол-
ма. И чем ближе они были к солнцу, тем жарче становилось и
Роузи, и Джону. Спокойный шаг они сменяли пробежками,
потом останавливались около лисьих нор и прислушивались,
нет ли там, внутри, каких-то движений. И снова отправля-
лись бежать наперегонки.

Роузи сбавила темп от усталости, а Джон и совсем замед-
лился, потом упал в мокрую золотистую траву и с мыслями
о воде, закатил глаза, но через минуту снова открыл их, ко-



 
 
 

гда услышал где-то недалеко от себя запах озера. Он резко
встал, оглядел все сверху до низу и …

«О чудо! Озеро! Прозрачное! Вода. Как же я хочу пить.
До него около сорока метров. И пусть!».

Он бросился со всех ног к манящей воде, забыв о Роузи,
о норах и колючих ветках. Роузи бросилась вдогонку, но что
может её тридцатилетнее тело по сравнению с его молодыми
мышцами?!

Вот оно. Совсем близко. Джон слышал его шум и, утомив-
шись от жары, не задумываясь, прыгнул в озеро. Под его мо-
лодым разгоряченным телом что-то захрустело и затреща-
ло. Ночные морозы оковали берег небольшого озера ледя-
ной коркой, которая сейчас рушилась под ногами и грудью
Джона.

–  Джон, Джон! Что ты делаешь, маленький чертенок?
Неужели совсем не хочется жить? – взмолилась уставшая Ро-
узи, вытаскивая из воды испуганного Джона.

Она расстегнула старую, пропахшую костром и сыростью
летней кухоньки, коричневую куртку по колено и прижала
к себе замерзшего Джона. Холодная вода пропитывала её
гольф и не спеша стекала с ушей, пальчиков и покрасневше-
го носа малыша. Роузи торопилась домой, не замечая вытоп-



 
 
 

танных людьми дорожек, ступала прямо в грязь и лужи. Ка-
кой-то неразборчивый шёпот не доходил до сознания Джона,
ему было уж слишком холодно и стыдно. Он закрыл глаза:

–Зачем я вам? Зачем? Я напугал тебя своей глупостью, –
он заплакал.

           До дома оставалось около пяти минут, но она уже
не могла торопиться. Одна нога подбивала другую. Обычно
удобная куртка сейчас казалась тяжелыми оковами и замед-
ляла её темп. Но стараясь не сдаваться, крепко прижимая к
себе дрожащего Джона, Роузи продолжала идти.

Добравшись, она укутала его в плед и принялась растап-
ливать печь. Её руки тоже замерзли, пока она спешила убе-
речь малыша от болезни или переохлаждения. Стрый чай-
ничек в красный горох уже трещал на огне. Она насыпала
в чашку душистых трав: ромашку, мяту, мелису, чабрец и
цветы чайной розы, присела около Джона и заглянула в его
глаза, нащупывая репейник, жадно вцепившейся практиче-
ски во весь его рост.

-Не пугай меня так больше.

-Я провинился, мне стыдно смотреть тебе в глаза. Я еще
не видел тебя без улыбки, – он всхлипнул, – Прости, прости.
Если бы я только мог тебе это всё сказать, но я… Я нем.



 
 
 

И он действительно не мог говорить. Именно поэтому его
никогда не подводил ни слух, ни нюх. Джону удавалось даже
услышать незнакомые запахи, приближающиеся к их двору
и предупредить Ро́мана или Роузи о приходе гостя. Слушая
песни природы, он мог словить тяжелые шаги, идущие еще
в поле и точно знать, что возвращается их работящий отец.

Но говорить он не мог.

Ещё при первой встрече Роузи с Ро́маном знали обо всём.
«Почему не испугались? Зачем вам я?» – часто, смотря на

свою новую семью, думал Джон.
И действительно, они знали обо всех трудностях воспи-

тания и общения. Но он им был важен. Наверное, эти двое
нуждались в нём больше, чем он в них.

Роузи и Ро́ман Бойкот совсем не коренные жители этого
небольшого посёлка, скрывающегося в тени чешской столи-
цы. Около трёх лет назад их привела сюда судьба из Румы-
нии, а туда они переехали из Польши. Кстати говоря, они
и поляками не были; их соседями – прибывшей на заработ-
ки молодой парой с центральной Украины. Их путь начался
ещё шесть лет назад: постоянные переезды, съемные квар-
тиры и смена работы. Все события их жизни были связаны
с работой Ро́мана. Начиная еще с детских лет, он посвятил
свою жизнь восточным боевым искусствам, которые и при-



 
 
 

несли свой плод – он – самый известный тренер на роди-
не, отправившийся осваивать новые пространства. Его дела
в небольшой Польше сначала шли не достаточно хорошо, но
со временем, тратя все силы и деньги, он всё же смог набрать
несколько юношеских групп. Через год жизни за границей,
он написал Роузи, что хочет забрать её к себе. Прибыв на
стареньком автобусе в Катовице, в середине жаркого июня,
она бросила все силы на поиски работы. Но её умения и зна-
ния в работающей руками Польше никому не пригодились.
Тогда их молодость кричала о путешествиях и бредила сла-
вой, приведя их в Румынию, где Ро́ман завел несколько удач-
ных знакомств.

Огромный спа-центр курортного отеля приютил украин-
цев в домике для персонала. Им приходилось вставать в пять
утра для того, чтобы позавтракать вместе и поговорить о вче-
рашнем дне. Потом около шести он шёл проводить трени-
ровку для гостей отеля, после учил детей основам и духов-
ным принципам борьбы, и уже под вечер отдыхал от обще-
ния, подрабатывая спасателем искусственного пляжа с яр-
ким подсвечивающимся бассейном. Рабочий день Романа
кончался около двенадцати ночи, когда он уставший возвра-
щался в их домик, и даже не сбрасывая одежду, укладывался
спать.

Её рабочие дни всегда были однообразные и скучные.
Небольшой ресторанчик при отеле – «Ле Вата», открывался
в восемь утра и работал до последнего клиента. Роузи, про-



 
 
 

водя Романа на его утреннюю тренировку для богатеньких
дам и престарелых мужичков, заваривала себе чашку чая и
ещё около часу занималась своим любимым делом – писала
стихотворения; потом быстро натягивала надоевшую блед-
ную форму официанта, собирала, тогда еще короткий, волос
в затянутый пучок, одевала неудобные черные старушечьи
туфли на толстом высоком каблуке и брела в ресторанчик. С
восьми утра до восьми вечера она обслуживала гостей и пы-
талась угодить их маленьким капризным детям. А когда тем-
нело, ей было позволено снять белый фартук и устроиться на
ближайшие семь часов за барной стойкой, разливая выпивку
тем, кому не спиться на отдыхе в Румынии.

Такой ритм приезжим рабочим приносил немалые день-
ги и обеспечивал жильем, но не давал ни одного выходно-
го, и даже возможности побыть вместе. Стоит ли говорить,
что еще после переезда в польский городок с иллюзиями об
удачно сложившейся жизни, Роузи задумалась о детях? Но
её избранник всячески отговаривал её от этой мысли, ссы-
лаясь на отсутствие квартиры, финансов и других возмож-
ностей. Ей казалось, что переезд в Румынию всё исправит,
но им удавалось находиться рядом только во сне, около трех
часов в сутки. О совместных прогулках и близостях уже дав-
но оба позабыли.

На тот момент близился двадцать шестой день рожде-
ния Роузи, а Ро́ман уже как несколько месяцев находился в



 
 
 

этом возрасте. И только в свои именины, сотруднику отеля
давался выходной. В феврале Ро́ман посвятил свой выход-
ной Роузи. Он весь день сидел у бара ресторана и заказы-
вал сок. Медленно потягивая его, он с улыбкой наблюдал за
нею. Целый день любования невысокой, худощавой и заго-
ревшей, под солнцем курорта, Роузи, вечером сменился при-
ятным общением. Они без умолку говорили о происходящем
вокруг, смеялись над шутками сидящих рядом клиентов и
часто говорили, как они друг друга любят. В свой крохот-
ный домик из комнаты, кухоньки и уборной, они возвраща-
лись, когда уже светало, крепко держась за руки. Им оста-
лось спать какие-то два-три часа, но они не спешили, молча
наслаждаясь компанией друг друга. Потом Роузи резко оста-
новилась, радостно обняла Романа и всунула в его руку ма-
ленький серебряный свёрток, поцеловав его.
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