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Аннотация
В книгу Александра Щербакова включены воспоминания

о службе на подводной лодке во время "холодной войны"
в качестве врача, рассказы о сослуживцах, о тяжелых условиях
службы на дизельных подводных лодках, различных ЧП и других
происшествиях во время службы, рассказы бывалых офицеров.
Книга предназначена для широкого круга читателей.
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Впервые на субмарине

 

Наступил июль 1970 года. Позади были экзамены за 5-
й курс Хабаровского медицинского института, но каникулы
были еще впереди, через месяц. А пока нас ждала практика
на кораблях. В нашем институте была военно-морская ка-
федра, которая готовила выпускников ВУЗа к работе в каче-
стве врачей на кораблях Военно-морского флота СССР. Ко-
нечно, готовила – это очень сильно сказано. Мы успели лишь
получить представление о том, что должен делать доктор на
корабле.

Заниматься на этой кафедре мы начали с первого курса.
Вначале мы изучали устройство кораблей. Для меня, кото-
рый в школе занимался в судомодельном кружке, эти муд-
реные названия – шпангоут, форштевень, киль и другие, –
были не отвлеченными понятиями, а реальными деталями
из корпуса корабля. Поэтому я отличался в лучшую сторо-
ну от многих студентов-однокурсников и на экзамене полу-
чил 5+, и обо мне даже упомянули в институтской многоти-
ражке «За медицинские кадры». Экзамен я сдавал капитану
2 ранга Гоздецкому, бравому моряку с хорошей выправкой
и спортивной фигурой. Как потом оказалось, он был очень
неравнодушен к слабому полу. Уже после моего окончания
института я узнал о неприятности, которая с ним случилась.



 
 
 

В его рабочем столе обнаружили колоду карт с изображени-
ем голых женщин. Это называется порнуха. Гоздецкого ис-
ключили из партии, уволили из института и демобилизова-
ли с флота. Вот к чему приводит неосторожное хранение иг-
ральных карт…

Но в тот год Гоздецкий работал на кафедре и повез часть
парней с лечебного факультета на практику во Владивосток.
Я попал в другую группу, которая отправлялась в Советскую
Гавань. Старшим у нас был капитан 3 ранга, но фамилию
его я не помню. Нас было не так много, и я запомнил лишь
несколько фамилий. Боря Абрамсон, Боря Хватов, Володя
Могилев и Мусиенко, имени которого не помню. В назначен-
ный срок мы собрались у вагона поезда, отправляющегося
по маршруту Хабаровск-Совгавань. Заняли несколько мест в
плацкартном вагоне, причем заселение было не хаотичным,
а по интересам. По крайней мере, рядом со мной были места
Бори Абрамсона и еще двоих парней, которые играли в пре-
феранс. И всю дорогу от Хабаровска до Комсомольска-на-
Амуре мы играли в карты с очень маленьким вистом – всего
0,1 копейки.

В Комсомольске вагоны поезда на пароме переправляли
за другой берег Амура. Я уже не помню, сколько вагонов вхо-
дило на паром, но переправляли все вагоны несколько часов.
Все это время мы продолжали играть в карты, лишь во время
раздачи имели возможность посмотреть в вагон и узнать, что
да как. Наконец, все вагоны были на другом берегу у станции



 
 
 

Пивань, где к вагонам прицепили паровоз и мы тронулись к
берегам Татарского пролива через хребет Сихотэ-Алинь. Са-
мые высокие перевалы поезд проходил глубокой ночью, по-
этому мы не ощущали грандиозной стройки, которая созда-
валась в годы войны в основном трудом заключенных. Через
много лет в Комсомольске я разговаривал с пожилой женщи-
ной, которая была врачом в одном из лагерей заключенных,
строивших ветку Пивань-Ванино. Условия труда были ужас-
ные, сроки строительства очень жесткие. Всех заключенных
и вольных строителей, которые были инженерами и прора-
бами, подгонял начальник лагеря. Когда в срок была постро-
ена часть железной дороги, которую вели заключенные этого
лагеря, начальник встал на колени перед строем заключен-
ных и поблагодарил их за то, что они спасли ему жизнь. Та-
кая была цена жизни одного из руководителей стройки. Но
все это мы не видели и не знали.

Утром на следующий день мы прибыли к платформе стан-
ции Ванино, где заканчивался пассажирский маршрут, но
не заканчивалась железная дорога, которая делала несколь-
ко разветвлений к разным поселкам и к городу Советская
Гавань. Нас выгрузили из вагона и распределили на несколь-
ко групп. Я, как обладающий хорошим здоровьем, что бы-
ло выявлено при углубленном медицинском осмотре, был в
составе группы из 6 человек в поселок «Заветы Ильича» на
базу подводных лодок. Нас уже поджидал начальник лазаре-
та этой базы, и, погрузившись в автобус, мы уехали, чтобы



 
 
 

с остальными своими сокурсниками встретится почти через
месяц.

Мне совершенно не запомнился поселок «Заветы Ильи-
ча». Да и как он мог запомниться, если за ворота КПП базы
подводных лодок я вышел всего 2 раза. Первый раз – сыграть
за воинскую часть на первенство гарнизона по волейболу, в
второй – посмотреть на парад в день Военно-морского фло-
та. Но неплохо запомнилась сама база подводных лодок, рас-
положенная на берегах живописной бухты. Эта бухта, как и
многие другие, была в заливе Советская Гавань, которая вна-
чале имела название Императорская Гавань за очень удобное
расположение. На этой базе стоял памятник фрегату «Палла-
да», экипажу которого удалось открыть в XIX веке эту удоб-
ную гавань для военных кораблей и гражданских судов, в те
времена еще парусных.

Начальник лазарета привел нас в свое медицинское учре-
ждение. Сразу провел в одну из комнат, где стояло несколь-
ко кроватей, по-видимому, это была палата лазарета, сво-
бодная от пациентов. Там мы оставили свои вещи, и он сде-
лал экскурсию по медицинскому блоку, который распола-
гался в здании штаба бригады подводных лодок, в правом
его крыле. Потом нас повели на склад военного обмунди-
рования. Каждому выдали комплект матросского обмунди-
рования – бескозырку с надписью на ленте «Тихоокеанский
флот» и небольшой звездой, фланелевую рубашку, суконные
брюки, носки и ботинки. А потом мы строем пошли в сто-



 
 
 

ловую личного состава, где нас накормили завтраком. Это
был традиционный чай или какао, белый хлеб с маслом и
сгущенным молоком. Такой завтрак у нас был в дальнейшем
весь месяц.

Вернувшись в лазарет, довольные и сытые, мы были озна-
комлены с нашим распорядком дня. Ночевать мы будем в
казармах экипажей подводных лодок, каждый в своем. Зав-
тракать будем тоже с экипажем своей лодки. А потом при-
бываем в лазарет, где участвуем в приеме больных и выпол-
няем все указания персонала лазарета. Потом обед снова с
экипажем лодки, «адмиральский час», т.е. отдых в казарме.
Затем возвращение в казарму и снова участие в работе этого
лечебного учреждения. Будут читаться лекции, проводить-
ся беседы и т.д. Именно тогда я впервые услышал поговор-
ку, бытующую среди военных – « Лучше ничего не сделать
по плану, чем что-то сделать без плана». После ужина сно-
ва вместе с экипажем – личное время. Можно посетить «Ле-
нинскую комнату», почитать прессу, записаться в библиоте-
ку части и получать там книги, смотреть телевизор в казар-
ме. Один раз в неделю – баня вместе с экипажем. Если под-
водная лодка, к которой кто-то из нас приписан, выходит в
море, нам следует быть в составе экипажа.

Потом нам сообщили, кто к какой подводной лодке при-
писан и выдали соответствующую бумажку. Рассказали, как
найти казарму личного состава. Нам объяснили, что следу-
ет представиться дежурному офицеру из экипажа, который



 
 
 

поставит нас на довольствие и покажет свободную койку. С
собой в казарму предложили захватить бритвенные принад-
лежности и средства личной гигиены, а чемоданы оставить
в палате в лазарете, которая будет закрываться. Полотенце
должны выдать в казарме. С этим напутствием мы и отпра-
вились в казарму, которая располагалась выше здания шта-
ба, на сопке.

Подходя к зданию казармы, я увидел то, что меня пора-
довало – хорошую волейбольную площадку. «Значит, здесь
в свое личное время я смогу поиграть в волейбол», – поду-
мал я. Потом мы нашли экипаж каждой из подводных лодок,
к которым были приписаны. Я представился дневальному,
стоящему у входа в помещение. Он вызвал дежурного офи-
цера, который провел меня в небольшой кабинет, где с бу-
маги, которую я принес, внес мои данные в список личного
состава подводной лодки. Теперь спать в казарме и прини-
мать пищу я мог на вполне законных основаниях . Началась
моя военная служба, пока всего лишь практиканта. Выходя
из казармы, я столкнулся с офицером, которого уже видел
в лазарете. Старшего лейтенанта м/ с с зеленым просветом
на погонах. Он остановил меня и спросил: «Это ты припи-
сан к нашему экипажу?» Получив от меня утвердительный
ответ, он протянул руки и сказал: «Будем знакомы. Я док-
тор этой лодки, моя фамилия такая то … (за давностью лет
я забыл фамилию этого офицера-подводника, как и фами-
лии всех офицеров подводной лодки и бригады ), как тебя



 
 
 

зовут?» Я назвал себя и он спросил: «Ты в лазарет? Я скоро
туда приду, продолжим разговор».

Сейчас я не могу точно припомнить, что мы, практиканты
делали каждый день. Поэтому расскажу обо всем, лишь вы-
деляя самые запомнившиеся моменты. Во-первых, среди нас
оказалось три человека, которые играли в преферанс. Поэто-
му мы в той палате, что нам была выделена, стали играть в
эту умную и довольно азартную карточную игру, но не клас-
сический вариант, для которого нужно четыре партнера, а
так называемый «сочинский», где можно играть втроем. И
этим занимались обычно в течение дня, прерываясь на вы-
полнение указаний персонала лазарета и прием пищи.

Но, конечно, больше всего мне запомнился выход нашей
подводной лодки в море на выполнение какой-то задачи бое-
вой подготовки. Мне сказали, что завтра выход в море, нака-
нуне. Я об этом доложил начальнику лазарета, чтобы меня не
теряли. Поэтому после завтрака я не пошел в лазарет, а вме-
сте с экипажем, в строю матросов проследовал на подводную
лодку. Я впервые оказался на пирсе, около которого были
пришвартованы несколько подводных лодок. Я уже знал, что
это лодки, относящиеся к среднему классу, так называемые
«эски», проекта 613. Я во все глаза глядел на эти корабли,
которые носили название «субмарин», стараясь запомнить
все увиденное. Эти черные длинные корпуса со множеством
каких-то непонятных отверстий по бортам, с торчащей по-
средине корпуса рубкой, на которой была какая-то антенна



 
 
 

и еще две длинные трубы, как я сразу понял, перископы –
командирский и зенитный. Все это я не видел даже в кино-
фильмах про войну и подводников. Те фильмы были о Ве-
ликой отечественной войне, и снимались их в павильонах,
а не на настоящих лодках. Тогда еще не было фильмов «Ко-
мандир счастливой «Щуки», «Секретный фарватер» и «Слу-
шать в отсеках». Они появятся много позже и вызовут у ме-
ня большой интерес.

У трапа меня поджидал доктор, и он сказал, чтобы я шел
за ним. Мы прошли по трапу, или, как и его еще называют,
сходням, на борт подводной лодки. Перед тем, как вступить
на борт лодки, доктор отдал честь военно-морскому флагу,
развевающемуся на корме лодки, приложив руку к козырьку
фуражки. Тоже сделал и я, зная об этих ритуалах всех мо-
ряков – приветствовать флаг родного корабля. Потом мы по
узкой палубе прошли к рубке и обошли её, держась за пору-
чень, приваренный к рубке. Оказавшись впереди неё, я уви-
дел вертикальный трап, ведущий наверх, в рубку. Подняв-
шись вслед за доктором по нему, я оказался на мостике. И
удивился. Очень небольшой, тумба со штурвалом, две пло-
щадки по обоим сторонам, а дальше открытый люк и круглое
отверстие, в котором был виден вертикально спускающийся
трап и голова матроса, смотрящего снизу вверх на меня. А
еще дальше на мостике была видна какая-то выгородка и уз-
кий проход куда-то в сторону кормы. Доктор пригласил сле-
довать за ним и стал спускаться через люк в чрево лодки.



 
 
 

Я стал спускаться за ним, крепко держась за поручни трапа
и нащупывая внизу очередную ступеньку. Спустившись на
один пролет трапа, я оказался в боевой рубке рядом с тем
матросом, что минуту назад смотрел на меня. О том, что я
это именно боевая рубка, я знал, внимательно изучив взя-
тую в библиотеке береговой базы книгу, где рассказывалось
об устройстве подводной лодки 613 проекта. Потом, так же
осторожно я спустился ниже и оказался в центральном посту
подводной лодки.

Чего там только не было. Многочисленные трубопрово-
ды, вентили разного диаметра, рычаги и циферблаты, и два
больших штурвала справа по борту. Все покрашено в раз-
ные цвета. И довольно много в этом относительно неболь-
шом пространстве было офицеров, старшин и матросов. По
крайней мере, мне так сразу показалось. Доктор позвал за
собой: «Пойдем, не будем мешать. Еще побываешь в этом от-
секе. Он взялся за какой-то длинный рычаг над круглой две-
рью и поднял его вверх. Потом открыл круглый люк и, пере-
шагивая через высокий порог, сгибаясь чуть ли не три поги-
бели, проследовал соседний отсек. Я, стараясь повторять его
движения, тоже с некоторым трудом пролез через межотсеч-
ную дверь и оказался в длинном и узком коридоре. По обоим
сторонам было несколько дверей. Открыв одну из них, док-
тор сказал: «Кают-компания. Моё рабочее место и спальня».
Я заглянул в открытую дверь и увидел длинный стол и по
бокам диваны, а в торцах стола два вертящихся кресла. Над



 
 
 

столом висели бестеневые лампы, как в маленькой операци-
онной. Доктор сказал: «Пойдем, я покажу тебе лодку, пока
не объявили боевую тревогу», и пошел по коридору дальше
в нос. Я уже сориентировался и знал, где нос, где корма этой
субмарины, вспомнив схему из той книги, что изучил.

Мы оказались в первом, или носовом, или торпедном от-
секе. По обоим бортам отсека, практически на всю его дли-
ну, лежали огромные сигары – торпеды. А в самом торце
противоположной стенки были люки 4-х торпедных аппара-
тов. И рядом какие-то рычаги, вентили, циферблаты. Мат-
росы занимались своими делами, поглядывая на нового че-
ловека. Хотя мы спали в одной казарме, я приходил в неё
практически накануне отбоя ко сну и общался лишь с со-
седями по соседним койкам. Когда мы стали возвращаться,
чтобы проследовать в корму лодки, в отсек зашел старший
лейтенант. Доктор представил меня: «Практикант. Будущий
врач. Возможно, и на лодку попадет служить». Старший лей-
тенант, чуть немного старше меня, представился: «Коман-
дир БЧ-3 старший лейтенант такой-то…» и пожал мне руку.

Потом мы через второй, так называемый аккумуляторный
отсек, проследовали в третий, где центральный пост. Там по-
прежнему было много личного состава и все чем-то зани-
мались, переговариваясь в полголоса. Мы прошли в следую-
щий, четвертый отсек, как и второй, аккумуляторный, загля-
нули на камбуз и в каюту старшин и мичманов, и прошли в
пятый, дизельный отсек. По обоим бортам стояли огромные



 
 
 

дизеля, лоснящиеся от машинного масла. И матросы в нем
были самые чумазые, как мне показалось. Почти у каждого
в руках была промасленная ветошь, которой они протирали
дизеля и свои руки. Теперь я понял, почему почти на всех
кремальерах (так называются длинные ручки у каждой пере-
борки, по притягиванию дверей для герметичности) есть на-
лет масла. От рук дизелистов! В следующем, шестом отсеке
стояли огромные электромоторы, но здесь было несравнен-
но чище, чем в дизельном отсеке.

Далее мы побывали в седьмом, кормовом торпедном от-
секе, где было два торпедных аппарата и две торпеды лежа-
ли на стеллажах вдоль бортов. Здесь было меньше торпеди-
стов, чем в носовом отсеке. Едва мы вернулись в свой вто-
рой отсек, как из динамика в коридоре раздалась команда:
«Боевая тревога! Подготовка корабля к бою и походу!». Док-
тор оставил меня в кают-компании, а сам вышел в коридор
и подошел к динамику. Он слушал команды, поступающие
их центрального поста, и давал аналогичные приказы двум
матросам, которые находились в отсеке. Кто они, и чем они
занимаются, я не спрашивал, чтобы не отвлекать доктора. А
сам переваривал увиденное на этой субмарине. Я знал, что
уже есть атомные подводные лодки, намного больше по во-
доизмещению, чем эта «Эска». Что они не только могут вы-
пускать торпеды по вражеским судам, но и запускать бал-
листические ракеты. И я представлял, какими же сложны-
ми должны быть эти творения рук человеческих, чтобы не



 
 
 

только погружаться на несколько сот метров, испытывая чу-
довищную перегрузку от давления воды на глубине, но еще и
быть устойчивой платформой для запуска ракет. В то время
все это у меня просто не укладывалось в голове.

В то время я не знал, что через год буду служить на
подводной лодке, чуть больше по размеру, но такой же ди-
зель-электрической торпедной, буду начальником медицин-
ской службы в/ч 99400, т.е. подводной лодки Б-63, и так же
буду командиром второго отсека. И моим командиром будет
капитан 2 ранга Сергиенко В.К., который в настоящее вре-
мя служит в этой бригаде командиром подводной лодки 613
проекта. Это будет еще через год, а пока я был рад, что ока-
зался на борту субмарины, о которых читал и видел фильмы.
Из всех советских моряков я больше всего уважал именно
подводников, самых смелых и мужественных. Именно они
внесли свой вклад в победу над Германией, они да еще ка-
терники. А вот большие корабли – линкоры и крейсера всю
войну простояли в базах, отбиваясь от атак немецких бом-
бардировщиков. Да еще неувядаемой славой покрыли себя
морские пехотинцы, «черная смерть», как называли их фа-
шисты.

Потом были еще разные команды типа «По местам стоять,
со швартовых сниматься» или «Всем вниз, погружение!» Я
слышал эти команды, но не представлял, как они выполня-
ются и что творится с самой подводной лодкой. По-прежне-
му над головой горели электрические лампочки, было тихо и



 
 
 

совершенно не страшно, хотя лодка, как сказал доктор, в это
время отходила от пирса, проходила «дифферентовку» и всё
это делалось при работающих электромоторах, которые не
издавали шума. Но заработали дизеля, лодка стала чуть-чуть
подрагивать. Вдоль борта в кают-компании, где я сидел, ста-
ло слышно, как плещется вода. Потом последовала команда
«Отбой боевой тревоги. Заступить на вахту первой смене».
Возможно, я что-то напутал с командами, но так примерно
и было.

Через какое-то время доктор вышел из кают-компании,
где мы с ним разговаривали о службе на подводной лодке,
и, вернувшись через какое-то время, предложил подняться
на мостик. Чтобы я не замерз, он попросил одного матро-
са одолжить мне бушлат. И мы пошли в центральный пост
и стали подниматься по трапу. Впереди доктор, за ним я.
Когда его голова появилась над люком, он произнес: «Стар-
ший лейтенант такой-то. Прошу разрешения подняться на
мостик». Раздался голос: «Доктор? Поднимайся». И когда с
тоже высунул голову из люка, сказал: «Практикант Щерба-
ков. Прошу разрешения подняться на мостик», мне ответил
насмешливый голос командира: « Практикант? Таких нет в
штатном расписании. Ладно, поднимайся!» И я впервые ока-
зался на мостике идущей в надводном положении подводной
лодки.

Места на тех небольших площадках, где стояли коман-
дир, вахтенный офицер, доктор и еще кто-то, для меня не



 
 
 

было, поэтому я стал рядом с вахтенным рулевым и выгля-
нул в небольшой иллюминатор впереди. Мне открылся такой
вид – длинный и острый нос подводной лодки рассекал во-
ды Татарского пролива, слева где-то вдалеке виднелась гряда
темно-зеленых гор, гармонирующих с бирюзовой поверхно-
стью моря. Стояла прекрасная солнечная и безветренная по-
года и вся эта панорама казалась сказочной, как будто нари-
сованной искусным художником-маринистом. Затем коман-
дир, дав указания вахтенному офицеру на счет курса, спу-
стился вниз, и меня доктор позвал встать с ним рядом. Я
поднялся на эту площадку, высунул голову за ограждение
рубки и в лицо мне дунул ветер, который не ощущался вни-
зу, рядом с рулевым. И я мысленно поблагодарил доктора за
то, что она заставил меня одеть бушлат. Хотя была середина
июля, но в этих широтах на море даже в солнечную погоду
было прохладно.

Обедал я с разрешения командира в офицерской ка-
ют-компании. Рядом сидели довольно молодые офицеры, па-
рочка из них была старше меня всего на 2-3 года. И на их
погонах было всего по две звездочки. «Лейтенанты, недавно
из училища, наверное», – подумал я, пожелав всем приятно-
го аппетита. За столом был непринужденный разговор. Меня
расспрашивали о Хабаровске, многие видели его лишь про-
ездом в отпуск в центральные части страны. Узнав, что наш
институт находится в самом центре, на площади Ленина, что
недалеко кинотеатр «Гигант» и парки ОДОСА и ЦПКО на



 
 
 

берегу Амура, все стали вспоминать свои мимолетные посе-
щения этих знаковых для моего любимого города мест. Док-
тор оказался выпускником Горьковского военного факульте-
та, хотя сам был из Ростовской области. Потом один офицер
поднялся, и, спросив разрешения у командира, вышел из ка-
ют-компании. Ему на смену пришел тот офицер, что стоял
на мостике, неся вахту, когда я был там. Он попросил раз-
решения у командира сесть к столу и с большим аппетитом
стал есть первое блюдо, которое ему подал вестовой. Мне
питание на лодке понравилось больше, чем в столовой бере-
говой базы. Уже потом я узнал, что суточный рацион на бе-
реговой базе рассчитывается из полутора рублей на челове-
ка, а автономный паек подводника во время выхода в море
в три раза больше.

Потом было глубоководное погружение. Лодка опусти-
лась на 150 метров, и я, слушая в динамике сообщение: «Глу-
бина такая-то. Осмотреться в отсеках», представлял, какая
сила давит со всех сторон на нашу подводную лодку. С тре-
вогой вслушивался в поскрипывания корпуса лодки и боял-
ся услышать, что в каком-то отсеке начнется течь или про-
рвет трубопровод. Но все прошло удачно. Потом, уже когда
лодка была на перископной глубине и передала сообщение в
штаб, что все завершилось благополучно, вдруг из динами-
ка раздалось: «Практиканту прибыть в центральный пост».
Немало удивленный, я появился в соседнем отсеке и увидел
улыбающиеся лица командира, замполита и других офице-



 
 
 

ров и матросов. Командир произнес: «Практикант Щербаков
посвящается в подводники», и один матрос протянул пла-
фон с водой. Как оказалось, морской, якобы взятой с глу-
бины в 150 метров. С трудом я осушил его, почти пол-лит-
ра воды, и получил от замполита удостоверение моряка-под-
водника. Вот так я стал членом этого элитного клуба – мо-
ряков-подводников.

Вечером, во время вечернего чая, молодые офицеры вспо-
минали, как у них проходило посвящение в подводники. У
всех по-разному, но неизменным был плафон или стакан
морской воды. На подводной лодке не чувствовалась особая
субординация, весь экипаж был дружным и сплоченным. Хо-
тя в нем служили и матросы-первогодки, и опытные моря-
ки, за плечами которых была боевая служба, или, как они го-
ворили, «автономка». Старослужащие старались передавать
свой опыт молодым морякам, и не напрасно. От действий
каждого члена экипажа зависит жизнь не только его самого,
но и всех его товарищей. Об этом я еще лучше узнал, когда
через год сам стал служить на подводной лодке.

Ночь я провел на диване в кают-компании, напротив ме-
ня спал доктор. Но в 4 часа зашел в кают-компанию сменив-
шийся с вахты офицер, чтобы выпить компота, и я проснул-
ся. Больше не смог уснуть, переполняемый впечатлениями.
Решил подняться на свежий воздух, на мостик, тем более что
лодка шла в надводном положении. Об этом свидетельство-
вал гул работающих дизелей. Вахтенный разрешил присо-



 
 
 

единиться к нему, рулевому и сигнальщику. Скучно ему бы-
ло, видимо, и мы разговорились. Когда уже совсем рассвело,
впереди он разглядел траулер, идущий в Совгавань. И вах-
тенный решил развлечься. Подал вниз команду заглушить
дизеля и перейти на электромоторы. И лодка совершенно
бесшумно заскользила по водной глади, догоняя неспешно
идущее рыболовецкое судно. Видимо, на нем все спали, по-
тому что ни одного человека на палубе видно не было. Так
что когда наша лодка поравнялась со штурманской рубкой на
траулере, и в мегафон раздался голос: «На траулере! Оста-
новиться! Таможенный досмотр!», из рубки тут же выско-
чил заспанный вахтенный штурман. Увидев плывущую па-
раллельным курсом подводную лодку и наши смеющиеся ли-
ца, разразился бранью в наш адрес, грозя кулаком. А мы за-
пустили дизеля и, обогнав траулер, пошли в базу.

Потом мне пришлось рассказывать своим сокурсникам,
как я плавал на подводной лодке и что ощущал под водой.
Так что на какое-то время я стал героем дня. Особенно когда
рассказал о посвящение в подводники и про выпитый пла-
фон забортной воды.

Во время нашего пребывания случилось ЧП. Из аптеки
лазарета были похищены медикаменты, в том числе наркоти-
ки. Почему-то у проверяющих из штаба гарнизона подозре-
ние упало на нас, практикантов. Хотя мы сами сразу сказали,
что похитили работающие на ремонте здания штаба строй-
батовцы. Дело в том, что вокруг части здания штаба, в том



 
 
 

числе и того крыла, где размещался лазарет, были установ-
лены строительные леса и с них бойцы стройбата проводили
штукатурку и покраску фасада здания. И с этих лесов очень
легко можно было попасть в аптеку, в которой однажды на
ночь не была закрыта большая форточка. Следствие нача-
лось при нас, а когда закончилось, не знаю. По крайней мере,
никому из нас обвинение предъявлено не было.

По вечерам я играл в волейбол на той площадке, что была
около казармы, и очень скоро стал первой звездой. Все же я
еще пару лет назад был членом сборной команды института
и даже чемпионом ДСО «Буревестник» Хабаровского края
1966 года. Так что выделиться на фоне молоденьких парней,
одевших военную форму, было не трудно. Тем более что ча-
сто зрителями, а вернее, зрительницами, были так называе-
мые «морячки», т.е. молодые девчонки, которые служили на
должностях секретарш, рядовых работников бухгалтерии и
других служб тыла. Многие из них пошли служить в надеж-
де найти себе спутника жизни. А я всегда лучше играл, ко-
гда на меня смотрят девчонки. Поэтому ничего не было уди-
вительного, что меня, как члена экипажа подводной лодки,
включили в состав сборной команды бригады подводных ло-
док на первенство гарнизона, которое проводилось накануне
профессионального праздника, дня Военно-морского флота.
Я уже не помню, как мы выступили, вроде как кое-кого и
победили. Но, как говорят, «один в поле не воин», и хотя я
играл неплохо, победить на соревнованиях нашей команде



 
 
 

не удалось.
В один из выходных дней мы решили пойти искупаться.

По совету моряков выбрали место «мористее», где нет ма-
зута, которого много было на воде в самой бухте. Сказав де-
журному в лазарете врачу, где мы будем, пошли покупать-
ся и позагорать. Погода была чудесная, светило солнце, от-
ражаясь в прозрачной голубой воде. Вода так и манила, но
это впечатление оказалось обманчивым. Вода была холод-
ная, градусов 12-14. Когда я разделся и по большим валу-
нам зашел в море, окунулся, понял, что мое плавание быстро
закончится. Проплыв метро десять, я повернул назад, пото-
му что почувствовал, как мое тело окоченевает. Возможно,
это было впечатление после довольно долгого пути на солн-
це без верхней одежды. Но потом я несколько минут не мог
согреться даже на полуденном солнцепеке. Никто другой из
нашей компании не рискнул покупаться, мы просто позаго-
рали, и к обеду вернулись на базу.

Накануне дня Военно-морского флота, который праздну-
ется в последнее воскресенье июля, мы приняли присягу.
Случилось это перед строем всей бригады во время утрен-
него построения для подъема флага. Каждому из нас шесте-
рых дали в руки автомат и текст присяги, и мы все по оче-
реди прочитали её, а потом расписались в особой книге. По-
сле этого на нас распространялись все приказы командова-
ния Вооруженных Сил СССР. А в день празднования ВМФ
СССР нас по гражданке отпустили посмотреть парад кораб-



 
 
 

лей. В качестве сопровождающего был выделен фельдшер
лазарета, который знал, откуда лучше смотреть парад. И мы
увидели его во всей красе. Стоящие на рейде в одной из
бухт надводные корабли, самым большим из которых был
эсминец, потом действия нескольких боевых единиц флота
– торпедный катер выпустил торпеду по условному против-
нику, ракетный катер отстрелялся ракетой. А затем зрите-
ли, в большом количестве собравшиеся на берегу, увидели,
как всплывает подводная лодка, одна из нашей бригады. На-
смотревшись на парад, мы без санитарных и безвозвратных
потерь прибыли на базу, где был устроен праздничный обед
для всего личного состава.

Незаметно пролетел месяц. Наконец мы сняли матрос-
скую форму и снова одели свою гражданскую цивильную
одежду. Встретившись у вагона все вместе, мы стали обме-
ниваться впечатлениями. Я не помню, что говорили другие,
помню лишь рассказ Володи Могилева. Он попал на прак-
тику в бригаду ракетных катеров. Для него, большого, ро-
стом за 190 см и весом под сто килограмм, обычный паек
был маловат, и он даже похудел за месяц. Отъедался лишь во
время выходов ракетных катеров в море. Тогда им выдавали
сухой доп. паек, а так как многие молодые матросы страда-
ли морской болезнью и не ели свою порцию пайка, то Воло-
дя съедал за несколько человек. Снова заняв свои места в
плацкартном вагоне, мы ближе к вечеру тронулись в путь.
Все пассажирские поезда проезжали горы Сихотэ-Алиня но-



 
 
 

чью, чтобы пассажиры не боялись. Но мы не пугались, мир-
но спали на своих местах, наговорившись за вечер и наиг-
равшись в карты. На следующий день к вечеру приехали в
Хабаровск, где разошлись по домам, чтобы встретится через
месяц. Уже студентами шестого курса нашего Хабаровского
государственного медицинского института.

Записки врача подводной лодки     
Мое более подробное знакомство с советским воен-

но-морским флотом началось на 1 курсе Хабаровского меди-
цинского института в 1965 году. Наш институт в отличие от
других институтов этого профиля имел не просто военную
кафедру, где готовили врачей для сухопутных войск, а во-
енно-морскую кафедру. Таких кафедр на территории СССР
было всего 3 – в Хабаровске, Томске и Горьком. И была еще
военно-медицинская академия в Ленинграде, в которой на-
ряду с подготовкой сухопутных врачей готовили и морских.
Я, в школе занимаясь в судомодельном кружке, неплохо знал
об устройство кораблей – всякие там шпангоуты, набор кор-
пуса, водоизмещение, скорость в узлах и т.п. Кроме этого, я
прочитал несколько художественных книг о советских воен-
ных моряках, и даже в средних классах школы мечтал стать
военным моряком, но потом это желание пропало под влия-
нием спортивных увлечений.

Так что, начав подготовку на военной кафедре, я отли-
чался в лучшую сторону от других студентов пониманием
устройства кораблей, тем более что на 1 курсе на военной



 
 
 

кафедре мы только этим и занимались. Сдав на «пять с плю-
сом» экзамен, я был даже отмечен в газете института «За ме-
дицинские кадры» как хорошо зарекомендовавший себя сту-
дент. Правда, при изучении уже специальных предметов во-
енно-морских врачей, я не блистал какими-то особыми успе-
хами. Но, тем не менее, при распределении выпускников ин-
ститута в марте 1971 года я услышал от ректора Сергеева
С.И. примерно такую фразу: «А тебя, парень, распределяем
на КТОФ». Я тогда не знал, что «К» – это краснознаменный,
поэтому задал вопрос про эту самую «К», на что и получил
исчерпывающий ответ.

Так я стал морально готовиться к службе военно-морско-
го врача. Нас в тот год отправили служить во флот 43 челове-
ка, из них 4 – на Северный флот, 8 – на Черное море, осталь-
ных – на КТОФ. Скажу сразу, из направленных служить на
СФ все уволились через 3 года, на ЧФ 4 человек остались
служить, а из КТОФ примерно половина продолжила службу
как кадровые врачи.

Объясню, почему так много выпускников гражданского
медицинского института оказалось на военной службе. Во
времена правления Хрущева Н.С. произошло резкое сокра-
щение Советских Вооруженных Сил, в том числе и Воен-
но-Морского Флота. И не только сокращение действующих
офицеров и мичманов, но и была сокращена их подготовка в
военных училищах и академиях. Хрущев считал, что ракет-
ные войска защитят СССР. Но он рассуждал как дилетант, и



 
 
 

с его отставкой начался рост Вооруженных Сил. Особенно с
началом новой фазы «холодной войны». А кадров офицеров
некоторых видов и родов войск не хватало. Катастрофиче-
ски не хватало штурманов, механиков и врачей на кораблях
ВМФ. Поэтому большое количество этих специалистов, ко-
торые готовили гражданские училища и институты, призы-
вались во флот на 3 года.

Моя служба началась с 1 июля 1971 года. Мне был предо-
ставлен отпуск на 30 суток. Так как я не планировал куда-ли-
бо выезжать в отпуске, мне было предписано Хабаровским
краевым военкоматом 1 августа прибыть во Владивосток в
управление кадров флота. Моим напарником в этом путеше-
ствии был Борис Шевцов, мой друг и напарник по игре в во-
лейбол. Мы купили заранее билеты на поезд и вечером 31
июля пришли к поезду вместе с сопровождающими лицами
– я с женой и родителями, Боря с матерью. Но оказалось, что
поезд опаздывает часов на 8 и мы уехали домой. А когда уже
вдвоем с Борей подошли к поезду, оказалось, что купейный
вагон, в который у нас были билеты, прицепили к другому
поезду и он благополучно отбыл из Хабаровска. После вы-
яснения отношений и небольшого скандала нас разместили
в вагоне, но уже не в купейном, а в плацкартном. Вот так, с
небольшого приключения началась наша служба. Но это бы-
ло не единственной накладкой.

Прибыв в управление кадров флота, и представ перед его
начальником, мы получили приказ для начала пойти в па-



 
 
 

рикмахерскую и привести прически в соответствии с Уста-
вом, т.е. укоротить наши длинные волосы. Потом мы по-
лучили направление на склад имущества флота, где выда-
ли форму военно-морского офицера с погонами лейтенантов
медицинской службы. Правда, не все имущество получили,
например, не было кителей нашего размера. Да и стандарт-
ные размеры не очень сидели на нас. Например, если тужур-
ка (на гражданском языке пиджак) была как раз, то брюки
от тужурки были широки в поясе. Хорошо, у Бори были зна-
комые во Владивостоке, а я имел навыки ушивать брюки, и
мы у них смогли привести форму в приемлемое состояние,
чтобы она не висела на нас как на вешалке.

Получили так же в управлении кадров направление в во-
енно-морскую гостиницу. На вопрос дежурной, откуда мы,
и узнав, что из Хабаровска, нас поселили. На следующий
день уже в форме лейтенантов прибыли в управление кад-
ров. Узнав, что я хороший спортсмен, начальник управления
предложил мне выбор для службы – на подводной лодке или
на надводном корабле. Я выбрал лодку. Во-первых, я был
наслышан о героических подвигах советских подводников в
войну, в то время как моряки надводного флота ничего по-
добного не совершили. Во-вторых, я знал, что подводники,
придя из похода, все сходили на берег, а надводные корабли
неделями могли болтаться на рейде и экипажи берег видели
лишь в бинокль.

Так я получил направление в 4-ю бригаду подводных ло-



 
 
 

док, которая базировалась рядом с управлением кадров, в
районе остановки «Авангард» на нынешней Светлановской
улице. А Боря получил направление на эсминец, который ба-
зировался на Камчатке и должен был туда уезжать на тепло-
ходе через пару дней. Поэтому я не поспешил на свое место
службы, а составил Борису компанию в эти дни его пребы-
вания во Владивостоке. Вечером в гостинице к нам в номер
пришел какой-то капитан-лейтенант и стал нас обзывать са-
мозванцами, которые заняли не свои места в гостинице. Вы-
яснилось, что он прибыл из Хабаровска на соревнования с
командой, и при размещении двум членам не досталось ме-
ста в гостинице. Получалось, что они были предоставлены
нам ошибочно. Но это уже не наши проблемы, выселить нас
из гостиницы не могли. Потом у нас с капитан-лейтенантом
нашлись общие знакомые спортсмены в Хабаровске, и инци-
дент был разрешен.

На следующий день после отплытия Бориса на Камчатку
я пришел к командиру 4-й бригады 6-й эскадры подводных
лодок Краснознаменного Тихоокеанского Флота и был на-
правлен для прохождения службы на дизельную подводную
лодку Б-63.

Шестая эскадра подводных лодок состояла из 2-х бригад –
четвертой, которая базировалась в бухте Золотой Рог на тер-
ритории судоремонтного «Дальзавода» и на акватории бух-
ты Диомид, а также девятнадцатой, которая базировалась в
бухте Малый Улисс под Владивостоком. Если в 4-й бригаде



 
 
 

в основном числились лодки, пришедшие на ремонт (в ос-
новном дизельные ракетные), то в 19-й бригаде были дей-
ствующие подводные лодки противолодочной обороны (лод-
ки ПЛО), или как их тогда называли, торпедные лодки.

В 4-й бригаде были как торпедные, так и ракетные дизель-
ные лодки следующих проектов:

Проект 613 или по классификации НАТО «Виски». Лод-
ка имела полное водоизмещение 1360 тонн, была вооружена
4 носовыми и 2 кормовыми торпедными аппаратами калиб-
ра 533 мм. Имелась одна лодка такого же проекта, модерни-
зированная под стрельбу крылатыми ракетами, расположен-
ными по бокам рубки лодки, что придавало ей вид лягушки.

Проект 611 («Зулус») Полное водоизмещение 2350 тонн,
вооружение 6 носовых и 4 кормовых торпедных аппарата 533
мм. Более подробно об этом проекте, на котором я служил,
чуть позже.

Проект 641 – несколько усовершенствованный проект
лодки 611 проекта, имеющий то же водоизмещение и воору-
жение.

Проект 629 («Гольф») Первая советская чисто ракетная
подводная лодка для стрельбы баллистическими ракетами.
Ракеты были размещены в средней части корпуса и помимо
этого, занимали и часть боевой рубки. Полное водоизмеще-
ние 2700 тонн, вооружение – 3 ракеты СКАД (усовершен-
ствованная ФАУ-2), 6 носовых и 4 кормовых торпедных ап-
парата 533 мм.



 
 
 

Проект 651 («Джулиэтт»). Первая советская подводная
лодка для стрельбы крылатыми ракетами. Каждая ракета
размещалась в контейнере по бортами корпуса в носовой и
кормовой части лодки. При стрельбе (только из надводного
положения) контейнер поднимался и производился запуск
ракеты. Кроме этого, имелось еще 6 носовых торпедных ап-
парата 533 мм. Лодка по форме корпуса напоминала утюг,
была не очень маневренная.

Дизельные ракетные лодки проектов 629 и 651 относи-
лись к кораблям 1-го ранга, и на них поднимался не только
военно-морской флаг, но и гюйс – флаг с большой звездой на
красном фоне. Их командирами были капитаны 1 ранга. На
атомных ракетных лодках стояли в тот первый период раз-
вития советского атомного флота те же ракеты, что и на ди-
зельных ракетных лодках, только в большем количестве.

19-я бригада подводных лодок была укомплектована под-
водными лодками проектов 611 и 641. Все они относились
к большим дизельным торпедным лодкам и составляли ядро
противолодочных сил. Нужно сказать, что в это время в за-
ливе Петра Великого довольно часто обнаруживались амери-
канские многоцелевые атомные подводные лодки. Они ста-
рались узнать военные секреты противника. Впрочем, и на-
ши подводные лодки занимались тем же, патрулируя в рай-
оне базы американцев на острове Гуам. Пользуясь тем, что
дизельные лодки в подводном положении практически были
недоступны гидрологическим службам, они регистрировали



 
 
 

маршруты передвижения американских лодок с баллистиче-
скими ракетами, составляли графики их нахождения на по-
зициях для стрельбы по СССР. Дело в том, что тогда бал-
листические ракеты имели небольшую дальность полета, и
чтобы достать до объектов на территории Советского Союза,
они должны были плавать недалеко от морского побережья
нашей страны. Вот там их должны были караулить наши си-
лы ПЛО. Задача не из простых, учитывая площадь Тихого
океана и нашей прибрежной зоны.

В 19-й бригаде была подводная лодка Б-66. От других ло-
док проекта 611 она отличалась очень большой рубкой. Она
в свое время модернизировалась под ракетную с установкой
двух ракетных шахт. Потом шахты убрали, а рубка осталась.
В 1968 году эта подводная лодка почти 9 месяцев находи-
лась в походе в Индийском океане вместе с танкером и теп-
лоходом «Мария Ульянова». На теплоходе находился второй
экипаж, смена экипажа происходила каждые два месяца. В
тот период наш флот хотел закрепиться в Индийском океане
и искал базы базирования. Одну из них сделали в Бангладеш,
очень бедной стране около Индии. Вторую базу планирова-
лось создать в Сомали, в столице этой страны Могадишо. В
1972 году туда направлялась плавучая база подводных лодок
и танкер. Мне предложили должность начальника медицин-
ской службы этой базы. Пребывание там должно быть не ме-
нее года. Если больше, должна была приехать семья.

Поразмыслив, я отказался от этой командировки. Дли-



 
 
 

тельное нахождение в тропической стране, да еще очень бед-
ной, не очень-то манило. Хотя мои сослуживцы меня угова-
ривали поехать, так как это сулило более быстрое продви-
жение по службе. Да и в Сомали был климат лучше, чем в
Бангладешт. Но я все же отказался. Я не планировал оста-
ваться на службе в ВМФ и карьера меня не очень прельщала.
Через много лет, отдыхая под Владивостоком, я встретил в
санатории того офицера, который пошел в командировку в
Сомали вместо меня. К тому времени он был подполковни-
ком медицинской службы и заведовал инфекционным отде-
лением в главном госпитале флота. О командировке он рас-
сказал, что была она тяжелая из-за высокой заболеваемости
личного состава кораблей, непривычно жаркого климата и
тропических болезней.

Оказалось, что моя подводная лодка Б-63 находилась в ре-
монте Я пришел в казарму, где размещался офицерский и
личный состав экипажа ПЛ Б-63. Представившись команди-
ру лодки капитану 2 ранга Сергиенко В.К., рассказал о себе,
и получил направление на проживание в общежитии офи-
церского состава береговой базы, где в тот же день мне была
выделена койка в комнате на 8 человек. Я перевез из гости-
ницы вещи на склад общежития и таким образом зарезерви-
ровал себе место для проживания на ближайшие годы. После
того, как проводил Бориса Шевцова на Камчатку, я остался
один, так как никто из моих сокурсников не получил направ-
ление на службу в подводный флот. Я оказался последним



 
 
 

выпускником гражданского медицинского ВУЗа на подвод-
ной лодке. Моим предшественником в должности начальни-
ка медицинской службы в/ч 99400 (так была зашифрована
наша ПЛ Б-63) был выпускник Хабаровского медицинского
института Муратов. Потом, уже после окончания службы, я
встречался с ним в Хабаровской краевой больнице. Он стал
врачом-травматологом.

Подводная лодка Б-63 была третьей в серии из 26 ло-
док проекта 611. Была построена на судостроительном за-
воде в Ленинграде и вступила в строй в 1953 году. Начала
проектироваться еще в период войны, но после знакомства
союзников с немецкими подводными лодками ХХI серии в
проект были внесены существенные исправления. Лодка от-
носилась к большим океанским лодкам, по классификации
НАТО называлась ZULU. Имела надводное водоизмещение
1831т, подводное водоизмещение 2350 т. Длина лодки 90,5
м, осадка по ватерлинии 5 м. Рабочая глубина погружения
170 м, предельная – 200 м. Скорость лодка надводная состав-
ляла 17 узлов, подводная – 16 узлов. Автономность плава-
ния 75 суток. Силовая установка включала 3 дизеля по 2000
л.с., 1 электродвигатель 2700 л.с., два бортовых по 1350 л.с.,
которые работали на 3 гребных винта. Вооружение состав-
ляли 6 носовых и 4 кормовых торпедных аппаратов калибра
533 мм. Экипаж составлял 65 человек. Для начала 50-х годов
это была очень современная лодка. Недаром именно подвод-
ные лодки этого проекта первыми модернизировались под



 
 
 

запуски ракет морского базирования. Именно с лодки Б-67
в 17 часов 22 минуты 16 сентября 1955 года впервые в мире
был осуществлен запуск баллистической ракеты. Лодка в это
время находилась в надводном положении. Первый успеш-
ный запуск ракеты с этой же подводной лодки из-под воды
был осуществлен 10 сентября 1960 года.

Позже я познакомился с историей своей подводной лодки.
После постройки она летом 1954 года по внутренним реч-
ным путям в плавучем доке перешла из Ленинграда на Се-
верный флот. После соответствующей подготовки в соста-
ве конвоя в июле-августе 1955 года совершила межфлотский
переход Северным морским путем до бухты Провидения, а
потом в бухту Крашенникова на Камчатке. В 1956 году впер-
вые в истории ВМФ совершила 75-суточное автономное пла-
вание, во время которого тоже впервые была сделана опера-
ция по удаления аппендицита капитаном м/с Сирадзе на глу-
бине во время шторма. В 1967 году подводная лодка была
переведена в 19 бригаду 6 эскадры подводных лодок в бухту
Малый Улисс и вскоре была поставлена на ремонт и модер-
низацию. В 4-й бригаде она оказалась на период капиталь-
ного ремонта. Именно в это время началась моя служба на
этой подводной лодке.

Для того, чтобы вступить в должность, я должен был сдать
экзамен на самостоятельное управление медицинской служ-
бой. Для этого давался месяц. Кроме меня, к нам на лод-
ку были направлены еще 4 выпускника военно-морских учи-



 
 
 

лищ (штурман, 2 торпедиста, механик). Все они должны бы-
ли так же сдавать экзамены. Для этого мне надо было знать
свои функциональные обязанности, действия медицинской
службы во время стоянки в базе и во время похода, оказание
медицинской помощи при баротравмах и других осложнени-
ях во время погружений под воду. Флагманским специали-
стам по профилю должен был рассказать устройство подвод-
ной лодки в разрезе каждого отсека, наставления по борьбе
за живучесть, корабельный Устав, и еще много всяких раз-
ных наставлений и приказов. Учить все эти документы в ав-
густе, когда стоит прекрасная погода, не очень-то хотелось,
но пришлось. Правда, мне помещали некоторые обстоятель-
ства. Во-первых, в конце августа ко мне во Владивосток при-
ехала моя жена. К сожалению, у нас было очень мало вре-
мени для общения, только после 18 часов, когда заканчива-
лась служба. Но мы успели погулять по городу, в котором оба
были впервые, даже вместе сфотографировались. Еще такие
молодые, оба черноволосые.

Второе обстоятельство было знаковое для КТОФ. Это
были учения «Восток» всего флота, которые продолжались
дней 10. Годом раньше были учения «Океан», в котором
принимали участие все флоты СССР. А тут все проверяю-
щие из Главного штаба ВМФ навалились на один Тихоокеан-
ский флот. Вот командование флота и постаралось привлечь
все силы для демонстрации мощи флота. Даже те, которые
не часто выходили в море. Одним из таких судов была под-



 
 
 

водная лодка радиологического надзора. Это была лодка 613
проекта, среднего водоизмещения. В свое время она повре-
дила прочный корпус и не могла погружаться. На ней сдела-
ли очень большую рубку, на которую установили такую же
огромную антенну. Естественно, эта лодка, круглой формы в
разрезе, имела очень большую парусность за счет огромных
рубки и антенны, плохо держала бортовую качку. Вот на эту
лодку я и был направлен на время учений. Так как я еще не
сдал в то время экзамен на самостоятельное управление ме-
дицинской службой, мне

в качестве помощника дали курсанта военно-медицин-
ской академии имени Кирова последнего курса. Он, до этого
окончил какое-то военное училище, уже имел звание стар-
шего лейтенанта, но подчинялся мне как старшему по долж-
ности. Вообще это обстоятельство в армии играет ключе-
вую роль. Очень часто более старший по званию подчиняет-
ся более младшему, потому что тот занимает более высокую
должность. Вот и в данном случае старший лейтенант под-
чинялся мне, лейтенанту.

К моему сожалению, подчиняться мне ему не пришлось.
Дело в том, что почти сразу после нашего выхода из базы
начался шторм и нашу лодку очень бросало. Она шла под
дизелями, для работы которых требовался воздух. Поэтому
верхнерубочный люк не задраивался, через него в лодку по-
стоянно поступала вода. Насосы её еле успевали откачивать.
Мой помощник очень плохо переносил качку, его постоянно



 
 
 

рвало, он все время лежал в кают-компании, вставая только
на время приема пищи офицерами. Так что все, что требо-
валось делать начальнику медицинской службы, я делал са-
мостоятельно, да еще под пристальным оком проверяющих.
С другой стороны, это помогло мне быстрее освоиться с об-
становкой и потом успешно сдать экзамен на самостоятель-
ное управление службой. Первому из всех офицеров брига-
ды, пришедших на флот после училищ. А моего помощни-
ка позже моряки вытаскивали из лодки на талях, отрабаты-
вая эвакуацию пострадавшего из подводной лодки. У него
выбраться из лодки не было сил.

Среди врачей 6-й эскадры подводных лодок был довольно
большой недокомплект. Поэтому после получения разреше-
ния на самостоятельное управление боевой службой, а имен-
но так называлось медицинская служба, я стал довольно ча-
сто выходить на выходы в море на других лодках эскадры.
Часть лодок базировалась в бухте «Золотой Рог», где были
цеха судоремонтных заводов «Дальзавод» и № 179. Если на
«Дальзаводе» вместе с военными кораблями ремонтирова-
лись и гражданские, то в 179 заводе только военные, как над-
водные корабли, так и подводные лодки. Но о выходах в море
на борту других лодок я расскажу чуть позже, пока завершу
рассказ о завершении ремонта нашей подводной лодки.

В середине сентября лодку поставили в плавучий док для
проведения ремонтных работ подводной части. Постановка
в док – довольно сложная процедура. Док притапливается



 
 
 

и суда входят в него в определенном порядке. Вместе с на-
ми в док становились еще 3 судна. Точно встать над подстав-
ленными под каждым судном опорами сложно, и если ка-
кое-то судно немного ошиблось, процедуру приходилось по-
вторять. Это значит, что в док опять принимают воду и его
притапливают, суда вновь становятся по своим местам, воду
выкачивают из дока и смотрят, как встали корабли над опо-
рами. Не допускались никакие крены. Постановка в док на-
чалась утром и завершилась только вечером. Три раза при-
шлось повторять процедуру постановки в док, чтобы все 4
судна встали точно на свои опоры. Все это время экипаж на-
ходился в состоянии боевой готовности. Хорошо, что коман-
дир разрешил мне находиться на мостике, и я мог наблюдать
за всеми действиями. Рядом с нами в доке оказался траулер.
Под таким видом ходили по всем морям суда разведки. Они
были хорошо оснащены всякого рода оборудованием – ра-
диолокационными и гидрологическими приборами, мощны-
ми радиостанциями, радарами и другими современными для
того времени разведывательными и регистрирующими при-
борами. К своему удивлению, я увидел на борту этого трау-
лера своего однокурсника Славу Домнина, которого также
призвали служить на КТОФ. Так нам удалось переговорить
о жизни и начале службы.

Потом мы еще неоднократно встречались с ним, т.к. ре-
монт в доке продолжался почти месяц. В нашей лодке выре-
зали большие куски обшивки и заменяли новыми листами



 
 
 

металла. В это время моряки – а они были самыми актив-
ными участниками ремонта, чистили шарошками внутрен-
ние поверхности цистерн подводной лодки для размещения
в них в будущем топлива, пресной и забортной воды. В это
же время завершались другие работы по замене выработав-
ших свой ресурс механизмов. Точно сказать, что менялось,
не могу. Я активно знакомился с внутренними механизма-
ми подводной лодки, которые в период ремонта были все на
виду. Мне вообще было все интересно на лодке. Но все это
время приходилось отвлекаться – меня часто направляли в
море на других лодках. Я был самым активным в этой части.
Так как я к тому времени не имел подготовки по хирургии,
в автономное плавание меня не могли послать, а вот в аква-
торию залива Петра Великого Японского моря – запросто.

Я выходил в море на лодках всех проектов – средних тор-
педных 613, больших океанских торпедных 641, крейсер-
ских ракетных 629 и 651. Каждая лодка имела некоторые
отличия в расположении внутренних помещений, и я ста-
рался все запомнить, чтобы максимально быстро добраться
до каждого боевого поста. Самое неудобное место для вра-
ча было на средних лодках. Врач оказывал медицинскую по-
мощь и спал в офицерской кают-компании, у него не было
своей койки. Отдохнуть в дневные часы было негде. На боль-
ших лодках было уже место в офицерской каюте. А вот на
крейсерских лодках была своя каюта, второе верхнее место
в ней предназначалось для изоляции заразного больного.



 
 
 

Вообще дизельные подводные лодки правильно называть
ныряющими, так как часть времени они должны находиться
на поверхности. В это время работают дизели и заряжаются
аккумуляторные батареи. Лодка усиленно вентилируется в
это время, т.к. при зарядке аккумуляторов в большом коли-
честве выделяется водород и есть опасность взрыва. А так
как обычно зарядка батарей происходит в ночное время и на
поверхности моря, то огромное влияние оказывают метео-
условия и время года. Если зима, то в лодке становится очень
холодно, как на улице. Если шторм, то качка болтает экипаж,
что не уснешь, так как можно запросто упасть с койки.

На своей родной лодке у меня была койка на втором яру-
се. Койка узкая, как и все на дизельных лодках. Чтобы не
упасть с неё во время бортовой качки, я сгибал ноги в коле-
нях и пропускал между ними вентиляционную трубу. А ле-
вым плечом упирался в машинку клапана вентиляции, ко-
торая нависала над койкой. Так вот и спал. Если это можно
было назвать сном. Чаще я по полночи проводил в ограж-
дении рубки рядом с рулевым, наблюдая, как волны нака-
тываются на нос лодки, потом пробегают по корпусу, разби-
ваясь о рубку и осыпают брызгами. Но в теплой с кожаным
верхом куртке-реглане (альпаке) было тепло и сухо. Вот то-
гда-то у меня и начались перебои со сном, которые потом
усилились во время ночных дежурств в травмпункте. В бое-
вых условиях зарядка батарей проходит при плавании на пе-
рископной глубине – 7-8 метров от поверхности. На поверх-



 
 
 

ности торчит выдвижная труба РДП (работа двигателя под
водой).По-немецки это устройство называется «шнорхель»,
они его и придумали во время Второй мировой войны. Пла-
вать под РДП вообще очень сложно, а в шторм очень опас-
но. Но многие экипажи советских подводных лодок успешно
освоили этот маневр.

Подводные лодки являются очень сложными в инженер-
ном отношении объектами. Если сравнить современный са-
молет и атомную подводную лодку по сложности, то я бы
отдал пальму первенства лодке. И такое мнение большин-
ства инженеров и конструкторов. Необходимость придания
корпусу большой прочности, обтекаемости, малошумности
всех механизмов очень сложная задача, которая успешно ре-
шается. А еще должна быть сверхнадежность всех механиз-
мов. Как спасти лодку и экипаж в 100 человек под тощей
льда Северного ледовитого океана? Конечно, непросто. Лет-
чик катапультируется, и спасен. А экипаж большой лодки?
Создавались в Советском Союзе атомные лодки 705 проек-
та, очень автоматизированные, с небольшим числом экипа-
жа. Они получились во всех отношениях очень хорошие – и
скорость высокая, и маневренность, и вооружение. Но очень
дорогие в эксплуатации и не очень долговечные.

Морская вода довольно агрессивная среда, многие дета-
ли лодок нуждались в замене через определенные проме-
жутки времени. Если в самолете можно снять без проблем
деталь фюзеляжа, то как залезть в прочный корпус субма-



 
 
 

рины? Там даже отверстия для выхода валов винтов име-
ют очень сложную конструкцию и многократно проверяют-
ся на надежность. Проследить за работоспособностью всех
без исключения механизмов, клапанов в автоматическом ре-
жиме очень сложно. Поэтому на подводных лодках большой
экипаж, особенно в американских. США пошли по пути со-
здания больших серий однотипных лодок, постепенно усо-
вершенствуя конструкцию и улучшая качество и надежность
всех деталей и механизмов. А у нас были лодки разных се-
рий для выполнения одних и тех же задач.

По боевому расписанию я являлся командиром второ-
го отсека подводной лодки. В нем находится офицерская
кают-компания, где разворачивается операционная. Там же
стоит набор медикаментов и инструментов для оказания ме-
дицинской помощи. Во втором отсеке также каюты коман-
дира, старпома, замполита и офицеров-командиров боевых
частей. В трюме стоят аккумуляторные батареи. По боево-
му расписанию со мной в отсеке находятся санинструктор,
электрик и шифровальщик (в наше время их называли СПС
– специально подготовленный специалист). СПСовцы были
самые ленивые матросы. Шифровки приходили очень ред-
ко, так что в основном они били баклуши. Поэтому мы их
привлекали к выполнению в общем-то несвойственных им
действий. Именно таким составом мы тренировались каждое
утро, когда проводилось «проворачивание оружия и техни-
ческих средств». Именно в это время каждая движущаяся



 
 
 

деталь всех механизмов подводной лодки, закрепленная за
тем или иным матросом, старшиной команды, должна быть
проверена на работоспособность. Я, как командир отсека,
получал из центрального отсека по громкоговорящей связи
команды, передавал их своим подчиненным, а потом, полу-
чив от них ответ об исполнении приказа, передавал это в
центральный пост. Так продолжалось около часа. И так каж-
дый день, кроме выходных и праздников. Поэтому советские
лодки, несмотря на несовершенство конструкции и подчас
разгильдяйство экипажей, успешно плавали и выполняли за-
дачи, которые им ставило командование. Конечно, в основ-
ном это касалось механической части. А вот что касалось
какой-нибудь электроники, то там у нас были проблемы. И
в основном из-за несовершенства и низкого качества сборки
приборов и аппаратов.

Вообще-то служба у начальника медицинской службы
подводной лодки была не очень обременительна. Матросы
болели редко, ведь в подплав призывают самых крепких и
здоровых. Небольшие травмы, ссадины и болезнь всех под-
водников – запоры и геморрой – вот и все, с чем мне при-
ходилось сталкиваться. Естественно, ежедневные обходы от-
секов, выявление жалоб на здоровье, проверка санитарно-
го состояния, проверка камбуза, закладки продуктов и сня-
тие проб обеда и ужина, так же входили в мои обязанности.
На нашей подводной лодке за пополнение продуктами, так
же как еще некоторым имуществом, по штатному расписа-



 
 
 

нию отвечал помощник командира. Но у нас эту должность
занимал проштрафившийся бывший командир другой под-
водной лодки. Его лодка попала в сети японского траулера и
чуть ли не утопила того. Утопить не утопила, но были жерт-
вы. Был международный скандал. Командира с должности
сняли и пока пристроили на нашу лодку, чтобы он мог полу-
чать какие-то деньги. Вот он и отвечал за обеспечение про-
дуктами, но фактически этого не делал. Пока лодка была в
ремонте, это было некритично, команда питалась на камбузе
береговой базы. А вот когда после завершения ремонта на-
чались ходовые испытания в море, нам пришлось питаться
на лодке. И встал вопрос, кому поручить снабжение.

Командир попросил меня взять на себя эту довольно
хлопотную обязанность. Сверив в продовольственной части
числящиеся за экипажем остатки, я узнал, что за лодкой чис-
лится чуть ли не 3 тонны металлических мисок, тарелок, кот-
лов, вилок, ножей. Все это выдавалось на лодку за долгие го-
ды службы. Фактически же не было ничего! Что делать? Мне
посоветовали все это списать как металлолом, вместо трех
тонн металла дать мичману на складе металлолома пару бу-
тылок спирта и пару банок тараньки (черноморской воблы).
Получив от командира спирт и воблу, я отправился на склад
металлолома и проблему решил. Получил новую посуду и
загрузил на лодку. Нам дали новый холодильник «Минск»
для кают-компании. Тогда это был очень престижный холо-
дильник. Но загрузить его через отверстие в прочном кор-



 
 
 

пусе, которое предназначено для загрузки аккумуляторных
батарей, было невозможно. Но 2 бутылки спирта и умельцы
завода чуть уменьшили глубину холодильника и он вошел в
нашу кают-компанию. А ведь найти таких умельцев не так-
то просто. Но я сумел это сделать. Потом в течение целого
дня завозили продукты на полную автономность плавания
для всего экипажа. Узнал от знающих людей, что моряки при
погрузке стараются утащить по своим рундукам в основном
сгущенку, шоколад, галеты, банки с компотами, и препят-
ствовать этому невозможно. Ведь не поставишь же на всем
пути от автомашины на пирсе до продовольственного склада
в трюме одного из отсеков контролеров. А кто носить будет?
Выход был давно найден. Перед строем на вечерней провер-
ке объявлялось, что экипажем украдено столько-то и столько
того и другого, и поэтому в течение нескольких дней экипаж
не будет получать выше переименованное. А так матросы во-
руют в одиночку, и учета уворованного нет, все слова берут
на веру и никаких возмущений со стороны матросов не бы-
вает. Вообще вести учет всего погруженного невозможно. В
то время за хороший обед в столовой из трех блюд надо бы-
ло заплатить копеек 60-80. А стоимость 1 автономного пай-
ка подводника составляла 4,5 рубля в день. Чего там только
не было. Вино для офицеров, соки для матросов, сырокоп-
ченые колбасы, различные компоты (черешня, вишня и т.д.),
сосиски. Я уж не говорю про сгущенку, галеты, воблу. Кста-
ти, моряки часто путали маркировку сгущенки и тушенки,



 
 
 

банки-то были без наклеек.
Получив все необходимое со складов береговой базы, мы

смогли отойти от пирса. Выход подводной лодки требует от-
дельного описания, так как это непростая процедура. Наблю-
дая выход подводной лодки с берега, удивляешься тому, что
лодка, отойдя от пирса, длительное время, стоя посредине
бухты, то погружается, то всплывает. Лодка, отойдя от пир-
са, еще в бухте проходит дифферентовку, т.е. ставится на
ровный киль. Дифферент (т.е. наклон на нос или корму) до-
стигается перекачиванием воды в уравнительные цистерны,
расположенные в носу и корме. В зависимости от загрузки
корабля продуктами, топливом, пресной водой необходимо
перед выходом в море дифферентоваться. Это позволяет с
меньшими усилиями уходить на глубину и всплывать, ма-
неврировать под водой. Командует этим процессом коман-
дир БЧ-5 и главный старшина трюмных. От их опыта, интуи-
ции и чутья зависит, как быстро пройдет процесс постановки
на ровный киль. Случалось, что некоторые лодки завершали
это процесс, лишь погрузившись на дно. Это считалось ЧП.
У нас такого не было. Обычно мы довольно быстро прохо-
дили дифферентовку и уходили в открытое море.

Почти месяц проходили ходовые испытания. Вместе с
экипажем лодки на них выходили человек 15-20 рабочих за-
вода, который проводил на лодке ремонт. Оперативно устра-
нялись все неполадки в работе механизмов. Ажиотаж был
страшнейший. Ведь сдать лодку надо было до 31 декабря



 
 
 

1971 года, тогда были премии и награды как рабочим, инже-
нерам и руководству завода, так и руководству бригады, эс-
кадры, флота. Так что на некоторые ляпы просто закрывали
глаза. Так, из 10 цистерн, расположенных между прочным и
легким корпусами лодки, 8 имели течь. Чтобы лодка не уто-
нула возле пирса, эти цистерны постоянно продувались сжа-
тым воздухом. А уж по мелочам было столько всего недоде-
ланного! Например, что заполнить цистерну питьевой водой,
её надо было предварительно прохлорировать. Это значит,
что в заполненную водой цистерну добавляют определенное
количество хлора, выдерживают нужное временя, потом во-
ду выкачивают, опять заполняют свежей, снова выкачивают
и только после это закачивают чистую, годную для употреб-
ления воду. Ну кто же это будет делать с такой тщательно-
стью? Вот и плавали мы месяца полтора, употребляя пахну-
щую хлоркой воду. И в первых блюдах, и в чае, кофе. На жа-
лобы командир отвечал, что здоровей будем.

Именно с плаванием на лодке рабочих завода произо-
шло событие, которое установило между мной и команди-
ром особые отношения. Однажды во время ходовых испы-
таний в море командир дал приказание привезти на лодку
свежее мясо вместо надоевшей всем тушенки. На катере я
поплыл на базу, но мяса мне не дали. Сказали, что надо было
заранее дать радиограмму, чтобы приготовили. Я вернулся
ни с чем. В центральном посту доложил командиру о неуда-
че. Он обрушился на меня с грубой бранью. Я молча вы-



 
 
 

шел из центрального поста в свой отсек. Тут же за мной при-
шел заместитель командира по политчасти капитан-лейте-
нант Кудлаев. Спросил, почему я нарушил Устав и ушел без
разрешения командира. Я ответил, что в Уставе запрещено
оскорблять офицера в присутствии подчиненных. Кудлаев
ушел и переговорил с командиром. Вечером в кают-компа-
нии за ужином командир извинился передо мной за инци-
дент. Сказал, что его очень расстроила только что случивша-
яся перед моим приездом серьезная поломка какого-то ме-
ханизма. Так я впервые зарекомендовал на службе как ува-
жающий себя офицер.

Второе событие носит несколько другой характер и тре-
бует пояснения. Как я говорил, во время ходовых испыта-
ний на лодке в море выходило довольно большое количество
рабочих завода. Естественно, все они питались на камбузе
лодки, на них тратились продукты из запасов экипажа. По
правилам, все эти люди должны быть по списку вноситься
в бортовой журнал, на них списывались продукты и потом
завод компенсировал эти затраты бригаде подводных лодок.
Но я этого не знал. Потом, когда ремонт закончился, лодка
переходила из одной бригады в другую, командир приказал
выгрузить из лодки все оставшиеся продукты и сдать их на
склад. Вообще-то никто так не делает. Это и большие чисто
физические затраты, и дополнительная возможность матро-
сам что-то украсть из продуктов питания. Обычно при та-
ких погрузочно-разгрузочных работах крадут примерно на



 
 
 

полторы-две тысячи рублей. Вот и получилось, что когда все
сложили, посчитали, получилась недостача около 3 тысяч
рублей. И её хотели повесить на меня. А за что? Я возмутил-
ся. Кроме того, я случайно узнал от старпома нашей лодки,
с которым оказался в море во время проведения банкета по
случаю завершения ремонта, что деньги, который завод дол-
жен был перечислить бригаде ПЛ за кормежку рабочих во
время ходовых испытаний, пошли на этот банкет. Я сказал об
этом командиру. Он понял, что этот лейтенант медицинской
службы так просто не отдаст свои деньги на компенсацию
недостачи. Он поручил мне переговорить в продовольствен-
ном отделе бригады, и посоветоваться, как можно недоста-
чу компенсировать. Взяв бутылку сухого вина, которое нам
выдавалось во время выходов в море, я пошел к начальнику
продовольственного отдела.

Был он старший лейтенант, но намного старше меня. Ви-
димо, в лейтенанты попал из мичманов. Он спросил, зна-
ет ли командир о моей просьбе, и когда узнал, что я при-
шел по заданию командира, он дал очень дельный совет. Я
уже писал, что каждое утро на лодке проводится проворачи-
вание оружия и технических средств. Все действия экипа-
жа записываются в вахтенный журнал. Он предложил вме-
сто фразы «проворачивание оружия и технических средств»
писать фразу «Боевая тревога, подготовка корабля к бою и
походу». Оказалось, что эта фраза многое меняет. Действия
экипажа те же самые, но вот в списании продуктов питания



 
 
 

есть изменения. Вместо 1,5 рублей на члена экипажа по мор-
скому пайку списывается 4,5 рубля по автономному пайку.
Умножьте 3 рубля разницы на 65 членов экипажа, получится
экономия за 1 день. Сколько надо дней для полной компен-
сации недостачи, посчитать несложно. А вечером вписать
фразу «Отбой боевой тревоги». По каким причинам лодка
не ушла в море, не пишется. Поэтому, когда я через пару
месяцев сдавал свои дела по обеспечению продуктами вновь
назначенному помощнику командира лодки, у меня были
довольно большие излишки. Мне был открыт как бы «кре-
дит доверия», и я всегда получал для питания в общежитии
дефицитные продукты питания. А уж маленькие шоколадки
я возил в Хабаровск семье целыми кульками. И не только
потому, что мне их давали по блату, просто я не ел каждый
шоколадки во время выходов в море, как и воблу. Неделю
плавал – вот тебе 7 шоколадок и 7 вобл.

У меня установились очень хорошие отношения со мно-
гими сослуживцами. И не только потому, что некоторых уго-
щал дефицитами. Я был хоть и довольно требовательным к
себе и к окружающим офицером, старшинам, матросам, но
справедливым и внимательным. Был человеком слова. Бази-
ровались мы во Владивостоке, вначале почти в центре го-
рода, а потом в бухте «Малый Улисс». Владивосток порто-
вый город, там много как военных, так и гражданских мо-
ряков. Как во всех портовых городах, много представитель-
ниц древнейшей профессии. И многие офицеры заражались



 
 
 

венерическими заболеваниями. Если об этом узнавали в по-
литических органах, то минимум, что мог получить офицер,
это задержка на год присвоения очередного звания. А мог-
ли и сослать куда-нибудь на отдаленную базу или понизить в
должности, звании. Так что большинство заразившихся ис-
кали возможность для анонимного лечения. Я как-то еще в
первые месяцы службы познакомился с проходившим ста-
жировку в нашей базе врачом-дерматовенерологом из На-
ходки. Он дал мне современный способ лечения гонореи и
сифилиса. Я однажды пролечил по этому способу своего со-
служивца на лодке, об этом стало известно другим, нуждаю-
щимся в таком же лечении. Все это было строго конфиден-
циально, только при наличии рекомендаций от лично знако-
мого мне офицера. Попасть в поле зрения политических ор-
ганов мне бы не хотелось. Так круг моих знакомых расши-
рялся. Расплачивались офицеры за лечение тем, что пригла-
шали меня на ужин в ресторан. Обычно это был ресторан
«Зеркальный» на площади Луговой во Владивостоке. Это
недалеко от моего общежития по пути с базы в Малом Улис-
се. Правда, иногда это были другие рестораны в центре го-
рода. Таким образом, я экономил деньги, которые почти все
отсылал в Хабаровск жене.

Хочу сказать, как у меня рассчитывалась заработная пла-
та. Когда я поступил на службу, оплачивался должностной
оклад и платили за звание. До августа 1971 года лейтенант
получал за свои 2 звезды 50 рублей. Старший лейтенант по-



 
 
 

лучал уже 60 рублей. И так далее. С августа 1971 года стали
платить лейтенанту 70 рублей. А с января 1974 года уже 90
рублей. Мой должностной оклад начальника медицинской
службы большой подводной лодки (капитанская должность)
был 140 рублей. На крейсерской лодке должность была уже
майорская и оклад был 160 рублей. Потом, когда наша лодка
завершила ремонт и стала плавать, нам стали начислять еще
30% к окладу морских и 20% подводных (мы называли их
гробовыми). Так начислялись зарплаты. Когда я выходил в
море в ту пору, когда наша лодка еще не была в строю, мне
за каждый выход давали справку, которую я сдавал в бухгал-
терию береговой базы для выплаты процентов по факту. Все
офицеры штаба как бригады, так и эскадры, выходя в море,
так же получали такие же справки и им так же начисляли
проценты.

У нас, врачей-физиологов (а такую специальность я по-
лучил, сдав на самостоятельное управление медицинской
службы подводной лодки) была еще одна возможность под-
заработать. Это погружение в барокамере на глубину 100
метров. Конечно, никакого погружения не было, просто я
барокамере поднимали давление до 10 атмосфер, что было
равно давлению на глубине 100 метров. Мы должны были
2 раза в месяц спускаться на такую глубину, получая за это
25 рублей за каждый спуск. Правда, на такой глубине я был
считанное число раз. Ведь спускались мы довольно быстро,
примерно за полчаса. Зато поднимались очень долго, свыше



 
 
 

4-х часов, И чем больше было давление в барокамере, тем
дольше мы находились в ней. Ни нам, ни персоналу, обслу-
живающим барокамеру, это было не нужно, поэтому мы до-
ходили до глубины 60-70 метров и снижали давление. Прав-
да, по документам проводилось все как надо. И лишь когда
с нами спускался флагманский врач эскадры полковник Чи-
стоклетов, мы спускались до 100 метров.

Я довольно плохо продувался (при изменении давления
закладывало уши и могла порваться барабанная перепонка),
поэтому я брал с собой жевательную резинку. И, кроме то-
го, бумагу, карандаш и обычно колоду карт. Общаться друг с
другом при давлении свыше 5 атмосфер можно было, толь-
ко переписываясь на бумаге. Сидеть без толку 4-5 часов бы-
ло тяжело, поэтому обычно мы подбирали в компанию вра-
чей, которые играли в преферанс и за это время могли спо-
койно расписать пульку. Заработную плату мы получали по
расчетной книжке 1 раз в месяц. Для всего Тихоокеанского
флота таким святым днем было 14 число каждого месяца. А
мы, моряки-подводники, получали деньги на день раньше,
13 числа. И в этот день во всех ресторанах Владивостока «гу-
дели» лишь подводники. Потому что никакой уважающий
себя офицер не имел за день до зарплаты денег на ресторан.

Очень важное значение в повышении заработной пла-
ты играет своевременное присвоение очередного воинского
звания. Всем офицерам запаса после окончания ВУЗов (в
том числе и женщинам) присваивается звание младшего лей-



 
 
 

тенанта. Нам, призванным на военную службу, сразу присво-
или звание лейтенантов. Следующее звание старшего лейте-
нанта присваивается через 2 года службы. Но не календар-
ных лет, а выслуги. На подводной лодке год идет за полто-
ра. 2 года по календарю равны 3 годам выслуги лет. Поэтому
я получил звание старшего лейтенанта (а его могли и задер-
жать, если бы были наказания) не через 2 года, а через 1,5
года, раньше, чем многим моим однокурсникам. Встречаясь
с ними в городе, видел их завистливые взгляды на мои пого-
ны. Быстрее получали звания и мои однокурсники, которые
проходили службу на Камчатке, в том числе и Борис Шев-
цов. Там была выслуга за отдаленность, те же год за полтора.
А если бы он служил на лодке, то выслуга была бы год за два.
Поэтому на подводных лодках, базирующихся на Камчатке,
очень часто были офицеры в 30 и чуть более лет, имевшие
звания капитанов 2 и даже 1 ранга. Только на Северном фло-
те были чуть меньше выслуги лет, чем на Камчатке.

Во время проведения заводских испытаний случалось
всякое, и хорошее и плохое. Тем не менее, мы их завершили
и 31 декабря пришли к заводской стенке во Владивостоке,
пробыв в море почти 3 недели. Сойдя на берег, я стал зво-
нить в Хабаровск. Телефона на квартире у нас не было, но
знал, что жена должна была вот-вот родить. Стал звонить в
родильные дома № 1 и № 2, куда могли отвезти жену. И там
узнал, что у меня еще 25 декабря родился сын весом 3900 г.
Конечно, к телефону жену не пригласили, но то, что у меня



 
 
 

родился доношенный и очень крупный сын, было приятно.
После завершения заводских ходовых испытаний лодку

перевели в бригаду № 19 и у нас начались не менее важные
испытания. Мы должны были выполнить задачи по боевой
подготовке и войти в строй Тихоокеанского флота. Задачи
включали в себя различные плавания в надводном и подвод-
ном положении, в том числе и под РДП, торпедные стрельбы,
на УТС сдавали задачи по легководолазной подготовке. Го-
товили огромное количество бумаг чуть ли не на все случаи
функционирования подводной лодки. Одна комиссия сме-
няла другую. Не все задачи выполняли с первого раза. Все
же большинство членов экипажа до этого никогда реально
не выходили в море. Поэтому были разные накладки, но со
временем их становилось все меньше и меньше. Оставалось
совсем немного, но вдруг непреодолимым препятствием ста-
ло прохождение размагничивание корпуса лодки. Мы почти
неделю стояли у судна размагничивания, опутанные огром-
ными кабелями вокруг корпуса. Но магнитное поле никак не
хотело уменьшаться. Уж очень долго, почти 3 года лодка сто-
яла в одном положении по меридиану и накопила большое
магнитное поле. А командование торопило. И вот однажды
вечером командир, взяв несколько бутылок спирта, прошел
к командиру судна размагничивания. Обратно по трапу он
полз, до такой степени был пьяный. Но акт, что наше маг-
нитное поле в норме, был у него. Так мы и выходили в море с
магнитным полем значительно выше допустимого, и если бы



 
 
 

на нашем пути попалось магнитная мина времен второй ми-
ровой войны, её бы притянуло к нашей лодке. А там взрыв и
конец. Но об этом никто не думал, главное было отрапорто-
вать о своевременном вводе в строй флота еще одного кораб-
ля. Или ситуация с комиссией по организации службы, ко-
торую не пустили дальше кают-компании лодки, где был на-
крыт богатый стол. Пока члены комиссии стояли на ногах, их
никуда не выпускали. А в это время лодка стояла у пирса, пе-
риодически продувая цистерны, которые из-за некачествен-
ного ремонта заполнялись заборной водой. Или не хватило
черной краски, чтобы лодку покрасить в цвет в соответствии
с корабельным Уставом. Наша лодка выходила в море очень
долго покрашенная только суриком, т.е. темно-красная.

Вообще при том, что подводные лодки были элитными
войсками Военно-морского флота, и много делалось для
поддержания их высокой боеготовности, бардака и в нашей
эскадре хватало. Чтобы корабль вышел в море, на нем дол-
жен был быть экипаж строго по штату. Если какой-нибудь
офицер, мичман или даже матрос был в отпуске, болел, на
выход брали моряка с другой лодки. Поэтому я так часто и
плавал на других лодках. Но однажды меня, как лейтенанта
м/с Щербакова А.К записали одновременно на выход сразу
на 3-х кораблях – на своей и чужой подводной лодке, и на
плавбазе. Хорошо, что выход был недлительный и ничего не
случилось. А вот на «Курске» не обошлось. Читая об этой
катастрофе современной атомной подводной лодки, я узнал



 
 
 

о том, что некоторые мичманы, матросы и даже гражданские
лица (с завода, выпускающего оборудование для подводных
лодок) впервые вышли в море, не имея никаких навыков.
Или гибель 20 человек при заводских испытаниях атомной
лодки «Нерпа» в Японском море. По неосторожности стар-
шины-сверхсрочника, пустившего фреон в отсек погибли в
основном рабочие Комсомольского судостроительного заво-
да. Так что и мы ходили по лезвию бритвы. Именно в те годы
я понял, насколько тонка линия между жизнью и смертью, и
надо радоваться каждому прожитому дню.

Сдав все задачи боевой подготовки, лодка вошла в со-
став флота и стала активно участвовать во всех учениях
эскадры и бригады подводных лодок. Помню одно из них
– организацию завесы подводных лодок по типу немецкой
«волчьей стаи». Три лодки должны были перехватить над-
водный корабль и по очереди произвести по нему торпед-
ный залп. Роль наживки выполнял артиллерийский крейсер
«Александр Суворов», на борту которого был штаб КТОФ.
Это тяжелый и по тому времени современный корабль во-
доизмещением около 12 тысяч тонн. Задача перехвата бы-
ла успешно выполнена, торпеды условно попали в крейсер,
но потом произошло ЧП. Торпеды после залпа должен был
поднять на свой борт торпедолов, специально построенный
корабль. Торпеды были секретными, они не должны были
попасть в руки американцев. Две торпеды подняли, а одну
не нашли. Тогда поступила команда всем лодкам и вместе



 
 
 

с торпедоловом организовать поиск торпеды. На борту на-
шей лодки находился комбриг Бекетов, который пообещал
10-днейный отпуск моряку, который первый увидит торпе-
ду. Все находящиеся на мостике сигнальщики внимательно
всматривались в бинокли. В это время наступило время обе-
да, и основная масса моряков спустилась принять пищу. А
кок, который приготовил эту пищу, вышел в рубку покурить
и подышать свежим воздухом. Вот он-то первый и увидел
торпеду, которая торчала из воды и мигала огоньком на кон-
це. И получил обещанный комбригом отпуск. Заслуженно.
Но дело в том, что это был его первый выход в море после
его отпуска. Так что пришлось отпускать его снова в отпуск
на родину.

На моей памяти есть несколько памятных событий, свя-
занных с ношением формы военно-морского флота. Обыч-
но уважающие себя офицеры старались сшить себе форму в
специализированных ателье. И не только парадную, но и по-
вседневную, и обязательно фуражки. Это у сухопутных бы-
ла фуражка всепогодной, военно-морской офицер имел фу-
ражки – повседневную с белым и черным верхом и такие же
парадные. Правда, можно было получить на складе три фу-
ражки и на парадную фуражку с черным верхом натягивать
белый чехол. Но уважающий себя моряк был выше этого. Так
же как и обычную кокарду (краб) делали комбинированным
– на большую кокарду гражданского моряка прикрепляли
центральную часть кокарды офицерской со звездой и яко-



 
 
 

рем. Поэтому пижонистый офицер обязан был иметь сши-
тый по фигуре китель или тужурку, щегольскую фуражку с
большим и натянутым верхом. Когда я начал службу, вес-
ной 1972 года для офицеров флота ввели еще одну форму
одежды – плащ для ношения весной и осенью. Плащ носился
только с белым кашне и сидел намного наряднее, чем обыч-
ная шинель с черным кашне. В Хабаровске, куда я приехал
на кратковременную побывку, о нововведении в форме еще
не слышали, и меня в аэропорту задержал патруль за наруше-
ние формы одежды. Пришлось пояснить офицеру патруля,
что он отстал от жизни. Когда я щеголял в таком плаще и бе-
лым кашне по Хабаровску, редко кто не обращал внимания
на франтоватого офицера. Украшением парадной формы во-
енно-морского офицера был кортик. В конце 60-х годов но-
вый Министр обороны маршал Гречко решил украсить па-
радную форму сухопутных офицеров вместо сабли кортика-
ми, и поэтому наша промышленность наклепала кортиков с
сухопутными символами. И такие кортики стали выдавать
выпускникам военных училищ 1971 года. Все мои сослу-
живцы имели именно такие сухопутные кортики. Но я, имея
возможность дать кому надо на складе вещевого имущества
спирт, получил настоящий военно-морской кортик, с якорем
и парусником на ножнах кортика в качества символов. Мне
очень завидовали молодые офицеры и неоднократно проси-
ли обменяться, обещая приплатить за обмен. Но я не пошел
на него. Честь военно-морского офицера дороже денег.



 
 
 

Ношение парадной формы по Уставу очень ограничено.
Её можно надевать на День Советской армии и Военно-мор-
ского флота (23 февраля), на 1 мая, на день Победы (9
мая), на День Военно-морского флота (последнее воскресе-
нье июля), а также на Празднование Великой октябрьской
революции (7 ноября). А так же во время смотров формы
одежды и на праздники (как правило, юбилеи военно-мор-
ских гарнизонов и частей). Для повседневного ношения бы-
ли другие формы одежды – тужурка с кремовой рубашкой,
китель и на подводной лодке синяя куртка с погонами и над-
писью у кармана с должностью офицера. Мне больше всего
нравился китель. Под него можно было одеть что угодно, в
том числе даже теплую жилетку. Подворотничок на кителе
обычно шили из куска старой простыни или наволочки каж-
дый, подложив тонкую гибкую проволочку. Поэтому белый
кант подворотничка шел строго по воротнику кителя и очень
хорошо смотрелся.

Когда я был в Хабаровске на День Военно-морского фло-
та, со мной обычно ходила гулять моя двоюродная сестра
Наташа Прохорихина (потом стала Ленчик). Уж очень ей
хотелось покрасоваться рядом с военным моряком с корти-
ком. А так я парадную форму одевал довольно редко. Но
один раз мне её пришлось снять, не дожидаясь вечера. Слу-
чилось это 9 мая 1972 года во Владивостоке. Я в парадной
форме прогуливался в центре города, когда ко мне подошел
военный патруль и, проверив документы, предложил при-



 
 
 

быть в кратчайшие сроки на корабль. По флоту была объ-
явлена готовность № 1. Мне пришлось приехать в общежи-
тие, переодеться в повседневную форму и ехать в бухту Ма-
лый Улисс, где стояла наша лодка. Там выяснились причины,
почему всем морякам испортили праздничный день. Оказа-
лось, что накануне США расширили действия в продолжав-
шейся уже насколько лет войне с Вьетнамом. Было замини-
рованы все порты Северного Вьетнама и тем самым были
нарушены перевозки стратегических грузов, в том числе и
вооружений. СССР должен был как-то ответить. Вот тогда и
были предприняты соответствующие меры. Не исключалось
применение оружия, в том числе ядерного. Поэтому наша
лодка, только недавно завершившая ремонт и введенная в
первую линию флота, была подготовлена к выходу в море с
ядерной торпедой. Уже 10 мая была привезена снаряженная
ядерным зарядом торпеда и загружена в подводную лодку.

Вообще загрузка торпед в подводную лодку довольно
сложная процедура. В первый (носовой) отсек торпеды за-
гружают через специальный торпедопогрузочный люк. Они
помещаются или прямо в торпедный аппарат, или кладутся
на специальные стеллажи.

Кстати, для многих членов экипажа лодки торпеды в но-
совом отсеке служат в качестве лежанок. На торпеды ложит-
ся тюфяк (матрац) и на него устраивается матрос. В кормо-
вые торпедные аппараты загрузить торпеду несравненно тя-
желее. Там нет специального люка, поэтому торпеду устанав-



 
 
 

ливают прямо в торпедный аппарат. Но аппараты находят-
ся ниже ватерлинии и открыть наружные крышки аппаратов,
это пустить воду в лодку. Поэтому лодке придают большой
дифферент на нос (заполняют носовые и продувают кормо-
вые балластные цистерны) и корма лодки появляется из во-
ды. Открывают крышки и взад кормой торпеды загружают
её прямо в аппарат. Хорошо, что даже учебные стрельбы из
кормовых торпедных аппаратов производятся очень редко,
поэтому такая процедура загрузки торпед довольно редкая.

В первые месяца службы, когда я еще не успел пошить
себе щегольскую форменную фуражку (а лето было осенью,
когда верх должен быть белый), чтобы быть в моде, у меня
на фуражке был гриб. Он получается, когда круглая пружи-
на, придающая жесткость верхнему краю фуражки, спуска-
ется чуть ниже и белый чехол, одеваемый на фуражку, при-
нимает форму шляпки гриба. Это является хоть и неболь-
шим, но нарушением формы одежды. И вот однажды на мою
фуражку во время утреннего построения всей бригады об-
ратил внимание её командир, капитан 1 ранга Бекетов (из-
вестная среди военных моряков во Владивостоке личность
своей строгостью и принципиальностью). Он наказал меня,
приказав направить в патруль. Но я не был строевым офи-
цером, и по Уставу в патруль меня не могли послать. Я об
этом хорошо знал и поэтому категорически отказался (прав-
да, не перед командиром бригады, а перед комендантом гар-
низона береговой базы). Меня могли направить на гауптвах-



 
 
 

ту, но во Владивостоке была очень маленькая гауптвахта, и,
чтобы туда посадить за серьезные нарушения дисциплины,
нужно было еще и бутылку спирта послать. Но кто будет да-
вать спирт за такое незначительное нарушение формы одеж-
ды? Так что мне лишь погрозили пальчиком, и сказали, что
при повторении точно попаду на «губу». Но к этому времени
была объявлена зимняя форма одежды и я одел уже поши-
тую к этому времени пижонскую фуражку.

А вот многие мои однокурсники, служившие на надвод-
ных кораблях, ходили в патрули по Владивостоку, я с ними
неоднократно встречался. Почему, вы спросите? Дело в том,
что на надводном корабле есть каюты для всех членов экипа-
жа. Это на подводной лодке, особенно дизельной, есть спаль-
ные места на 2/3 экипажа, даже не на всех офицеров. В мо-
ре треть команды несет вахту и после неё ложится на место,
которое только что освободил его товарищ. Лодка, придя в
базу, оставляет на борту вахту, а остальные матросы идут на
береговую базу, где для всех экипажей есть свои казармы.
Офицеры, кроме дежурных, расходятся по домам или в об-
щежитие, как было со мной и еще двумя молодыми офицера-
ми из экипажа лодки. А на надводном корабле увольнение на
берег получают матросы только в выходные дни, а из офице-
ров сход на берег дают лишь треть. В эту треть входит коман-
дир, замполит, командиры боевых частей (штурманской, ар-
тиллерийской, торпедной, радиотехнической, электромеха-
нической). Поэтому молодой начальник медицинской служ-



 
 
 

бы надводного корабля, особенно без семьи, месяцами не
ступает на твердую землю, даже если корабль не стоит на
рейде, а возле причальной стенки. Вот и идут нестроевые
офицеры медицинской службы в нарушение Устава патрули-
ровать улицы города, чтобы поглазеть на красивых девушек
и походить по твердой земле, а не по качающейся палубе. А
что делать?

Когда я пришел на службу, то имел около 10 кг лишнего
веса. Я вообще склонен к полноте, а тут подготовка к госу-
дарственным экзаменам, приезд тещи с тестем и родителей,
приготовление ими очень вкусной пищи дорогому Саше пе-
ред уходом на службу, сыграли свою роковую роль. Поэто-
му, когда мои заботы по устройству в общежитии и началу
службы закончились, я задумался о приведении себя в при-
личную физическую форму. Оказалось, что на базе подвод-
ных лодок 4-й бригады есть неплохой спортивный зал, и там
даже есть отвечающий за его работу матрос, вернее старши-
на. Он сам из спортсменов, гандболист, играть в волейбол
может. Вот я и стал наведываться к нему в спортзал каждый
день и по два часа тренировался с ним. Так что через месяц
сбросил 8 кг и привел себя в хорошую спортивную форму.
С 1 октября на флоте начинается новый учебный год. Это и
политзанятия, занятия по специальности, а также занятия по
физической подготовке. Все по расписанию, только выходы
в море влияют на посещения их некоторыми членами эки-
пажей бригады. Учеба, или боевая подготовка – святое дело.



 
 
 

Однажды я зашел в спортзал, когда там занимались спортив-
ной подготовкой старшие офицеры – командиры подводных
лодок, работники штаба бригады, политработники. Играли
в волейбол. В одной из команд оказалось свободное место и
меня пригласили занять его.

И я показал класс игры в волейбол. Наша команда выигра-
ла, меня тут же заметили и пригласили играть с ними в дру-
гие дни занятий по физподготовке. Так я стал уже не просто
лейтенантом медицинской службы, а знакомым лейтенантом
да еще хорошим партнером по игре в волейбол. И если стро-
евые офицеры, встречаясь со мной, на мое приветствие ко-
зыряли, то политработники здоровались со мной за руку. И
это замечали другие офицеры. А тут еще случился случай,
который выделил меня из массы молодых лейтенантов. На
базе была объявлена форма одежды для офицеров – китель.
А у меня этого самого кителя не было, не выдали при обмун-
дировании. Ну не ходить же мне голышом, хотя меня пре-
дупреждали, чтобы вообще никуда не ходил. Но так невоз-
можно. Вот иду я как-то по территории базы, а навстречу
мне начальник штаба бригады капитан 1 ранга Людмирский.
Видит офицера с нарушением формы одежды. Подозвал ме-
ня, я представился. И на вопрос, почему нарушаю, честно
ответил. Людмирский вначале удивился, но узнав, что я из
профсоюзников (так говорили об офицерах, призванных из
запаса), только махнул рукой. Так я и ходил несколько дней
белой вороной, на фоне офицеров в кителях со своей кремо-



 
 
 

вой рубашкой под тужуркой именно так и выглядел. Правда,
не очень долго – выдали мне китель по размеру, на вещевом
складе уже не флота, а нашей бригады.
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