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Аннотация
Обычно мы – почему-то – не знаем, кто мы есть на самом

деле. Необычно то, что кто-то другой – внезапно – может это
знать. Найти и узнать другого человека, чтобы в результате
найти и узнать самого себя – крайне интересная перспектива.
Особенно, если этот другой человек – красивая и загадочная
молодая девушка, которая неожиданно появляется в маленьком
поселке, нарушая привычный уклад жизни одним фактом своего
существования.



 
 
 

Профессоров и прочих академиков в поселке было сыс-
кать тяжело, однако были вещи, которые и детям были по-
нятны. Например, что дважды два равняется четырем, Зем-
ля – круглая, а «Люсиль» и «грешница» – это синонимы.

Люсиль приехала на рассвете с проходящим поездом. Она
была тонкая, дерзко рыжая, в нездешней шляпке и – в та-
кую жару! – в перчатках, в руках держала два страшного ви-
да черных чемодана. Без труда отыскала дом покойницы Пе-
нелопы Салинас, открыла дверь невесть откуда взявшимся
ключом. И все. И началось.

Первой ее приметила предприимчивая Росита. Вышла
развесить белье, и вдруг под застиранной простыней пока-
зались белые тонкие ноги. Этих ног предприимчивая и все-
знающая Росита точно не помнила, поэтому поспешила по-
знакомиться с ними – вернее, с их хозяйкой. Ловко подныр-
нув под простынь, она увидела рыжую стройную девицу, гор-
до несущую свою высокую красивую грудь и морщившую на
солнце прелестный маленький носик.

– Доброго дня! – крикнула Росита. – Я Росита Эспантар,
местная швея. А вы чьих будете? Как вас зовут?

– Люсиль, – холодно ответила незнакомка и прошла ми-
мо,не утруждая себя беседой с Роситой.

Та недобро посмотрела ей вслед и покачала головой.
К обеду Росита, конечно, узнала, что Люсиль Гринье –

дальняя родственница покойницы Пенелопы, ездила гим-
насткой с каким-то бродячим цирком, чуть три раза не вы-



 
 
 

шла замуж – и все это к своим двадцати шести годам. Росита
не была бы собой, если бы этого не узнала. Но самое главное,
что она поняла еще в первый день и в чем потом убедилась:
Люсиль была самой что ни на есть грешницей.

Перво-наперво, еще до того, как все познакомились с но-
вой соседкой, Росита запретила своей дочери Анхелике об-
щаться с ней. Юную Анхелику она считала безгрешной, сама
же девушка на свой счет иллюзий не строила.

К обеду, когда большая часть дел была переделана, жите-
ли потянулись к дому Пенелопы – знакомиться. В это время
суток Люсиль оказалась куда более приветлива, чем утром,
поила всех кофе и смущенно кивала на не до конца разо-
бранные чемоданы. Всем удивлявшимся ее белой для этих
краев коже терпеливо объясняла, что в ней много француз-
ской крови, еще много германской, а испанской – чуточку,
только, может, от Пенелопы, но говорит она – вон, смотрите
как, язык, вроде, в семье помнят. Все важно кивали и согла-
шались – да, да, помнят, и говорите хорошо, сочно, почти
по-местному.

Тем же вечером Росита высказала соседям свое безапел-
ляционное мнение. Для нее Люсиль была заезжей прости-
туткой, коварной лисицей, с которой не стоило связываться.
Все только пожали плечами и закатили глаза: мол, что поде-
лать, это же Росита, она и не такое скажет. Однако со следу-
ющего дня мужчины отчего-то повадились ходить к Люсиль.

Пока ходили одинокие парни, Росита плевалась, но мол-



 
 
 

чала. Но одним лунным вечером она увидела Хорхе, мужа
соседки Адрианы, крадущегося к Люсилиному дому развра-
та. Росита всплеснула руками, округлила глаза и побежала к
Адриане. Росита забила тревогу. Росита начала действовать.

Сейчас же в доме Адрианы собрались все женщины по-
селка – Росита созвала тайный совет. Важно ходя взад-впе-
ред по широкой кухне, как главнокомандующий, она вынес-
ла вердикт: пора объявить грешнице войну, иначе поселок
потонет во тьме греха и захлебнется в грязи, а за ним уж по-
гибнет и весь мир. А так как мужчины уже в плену у вра-
га, воевать придется женщинам и детям. Соседки слушали
ее, не проронив ни звука, глядя на свою предводительницу
испуганными глазами, в которых читалась готовность к бое-
вым действиям любого характера. В конце концов, в жизни
женщины всегда есть место подвигу.

Женщины еще повозмущались, а потом решили пойти
проверенным путем: объявить наглой приезжей бойкот, ве-
сти себя с ней как можно хуже и постепенно вытравить ее
из поселка. Эта мысль всех как-то взволновала, женщины
оживидись. Адриана принесла вина. Выпили,оживились еще
больше. Хозяйка подала кофе с кальвадосом, потом кальва-
дос без кофе. Выпили, оживление сменилось твердой уве-
ренностью в принятом решении. На том и разошлись.

Дочь Адрианы Мария, подслушавшая тайный совет, одоб-
рительно кивнула.

Сын Адрианы Хорхе покачал головой.



 
 
 

Утром, выйдя к завтраку, он был весел сверх меры, охотно
выпил кофе, потом разбил две чашки.

–  Что с тобой сегодня такое?  – ворчала мать, собирая
осколки.

– Все из рук валится, – смеялся Хорхе. – А как ему не
валиться? Я же грешник, дьявол меня сожри.

– Не мели чепухи! – отмахнулась Адриана.
– Грешник, – упрямо повторил он. – Вон, у сестры моей,

праведницы, спроси, которая всю ночь под дверью подслу-
шивала!

Мария густо покраснела и потянулась отвесить брату по-
щечину, но мать шлепнула ее по руке.

Под хоровое молчание недовольной матери и смущенной
сестры радостно смеющийся Хорхе вышел из дома.

Его назвали в честь отца, и, чтобы не путаться, звали сна-
чала Хорхе-младший, потом – юный Хорхе. Мальчик рос, и
постепенно из Юного Хорхе он превратился в Глупого Хор-
хе. Нет, интеллектом он обделен не был, даже напротив – но
в нем была юношеская наивность, поверхностность, беспеч-
ная легкость и быстрота суждения настоящего дурака. Потом
Хорхе подрос еще, ему стукнуло девятнадцать, и из Глупо-
го Хорхе он превратился в Злобного Хорхе. Нет, он не был
злым, желчным, отталкивающим, даже напротив – но в нем
была веселая молодая злоба, резкость, скорость, сущее маль-
чишество.

Ничего не боялся, никому не был должен, никому не при-



 
 
 

надлежал – ни семье, ни друзьям, ни одной девушке в мире,
и ему иногда казалось, что и себе – тоже. Жил, работал, сме-
ялся и насмехался, выпивал и пил, устраивал шумные гуля-
нья с друзьями и говорил,что однажды уедет отсюда ко всем
дьявольским рогам.

Все изменилось в один день – несложно догадаться, что
это был день неожиданного приезда Люсиль Гринье.

Как только он вошел в дом Пенелопы, кроме знакомого за-
паха трав и кофе он почувствовал какую-то живую свежесть,
будто бы в распахнутую дверь вплеснулась океанская волна.
Новая хозяйка не выходила, видимо, не услышав, что кто-то
пришел. Хорхе осторожно прошел в комнату. И – замер на
пороге. На полу перед раскрытым зловещим черным чемо-
даном сидела его смерть.

Хорхе видел ее во сне много лет и не мог не узнать. Он
смутно подозревал, что эти сны достались ему от погибшего
в материнской утробе брата-близнеца, о котором родители
никогда не говорили. Так или иначе, он помнил смерть очень
хорошо – в последний раз она снилась ему два дня назад.

– О, простите, я вас не услышала! -смерть вскочила с пола
и протянула ему руку. – Люсиль. Люсиль Гринье.

Те же короткие рыжие локоны, те же карие глаза с чертов-
щиной, те же белые длинные пальцы, поправляющие разру-
шенную прическу…

– Хорхе, – он пожал ее руку, с каждой секундой бледнея
все больше. -Хорхе Кабрера.



 
 
 

– Кажется, я уже слышала это имя, – улыбнулась Люсиль.
– Наверное, вы говорите о моем отце, – Хорхе тоже попы-

тался улыбнуться. – Я Хорхе-младший. Злобный Хорхе.
–Да ? – она вскинула брови. – Люблю злобных. Злобных,

молодых, резких и ярких.
И ушла варить кофе, хохоча и покачивая круглыми бед-

рами, обтянутыми черной юбкой.
Хорхе закрыл глаза. Все. Он шагнул на эшафот. Он встал

к стене. Он приблизился к краю пропасти.
Вечером,когда Росита презрительно назвала Люсиль про-

ституткой и грешницей, все пожимали плечами, а Хорхе
странно улыбался. Его сердце сладко заныло. Он был бы рад,
если бы она оказалась проституткой. Так у него был бы шанс
познать ее. Познать свою мечту. Свою смерть.

Пока его сестра усердно и истово читала молитвы, не про-
пуская ни слова, ни звука, и взгляда, когда ночь уже опуска-
лась на поселок, он просил небеса лишь об одном. Лежа на
кровати своей комнаты, глупо улыбаясь и глядя в потолок,
он шептал: Господи, пусть она грешит. Пусть она будет мо-
ей. Пусть…

Когда мужчины поселка стали проводить вечера в доме
Люсиль, Хорхе понял: кажется, молитвы были услышаны.

Дурацкая идея глупых баб бойкотировать Люсиль раздра-
жала его и была некстати. Впрочем, его это все мало каса-
лось. Он как мужчина должен был сдаться рыжей в плен. Бы-
ло только одно обстоятельство, мешавшее ему. Он… боялся.



 
 
 

Да, он робел. До встречи с Люсиль он даже не знал, что
это такое. А теперь при одной мысли о ней мурашки бегали
по спине, руки тряслись, бросало то в жар, то в холод, от
ужаса начинало даже подташнивать. В общем, мысли о ней
вызывали у него похмелье, независимо от того, пил он или
нет.

Дни шли. Женщины плевали в сторону Люсиль, топтали
ее белье, сушившееся во дворе, рвали посаженные ей цветы.
А она только поднимала брови, встряхивала наглой рыжей
головой – и смеялась. Мужчины продолжали ходить к ней.
Их жены скандалили, рыдали, били их скалками. А они даже
не злились, не говоря о том, чтобы расстроиться. Они пере-
няли у Люсиль эту привычку – на все неприятности смеять-
ся, быть легче, ни в чем не видеть трагедии. Раздосадован-
ные женщины решили, что эта дурость передается половым
путем, и приуныли.

Да, дни – шли. И в поселке оставалось лишь двое мужчин,
не заходивших к Люсиль.

Это были Злобный Хорхе и Аурелиано Молина.
Если Хорхе по праву носил прозвище Злобный, то к Ауре-

лиано подходило слово «загадочный».
Это был хорошо сложенный молчаливый человек с небри-

тым мужественным лицом настоящего революционера и
большими печальными карими глазами страдающего интел-
лигента. Минувшей весной ему исполнилось тридцать два
года. Три года назад его жена, кипучая и бешеная Лолита,



 
 
 

сбежала от него с каким-то заезжим цыганом. Аурелиано по-
жал плечами, вздохнул – и простил ее. С тех пор жил один,
мало общался с соседями и много думал. Он много всего
умел делать руками, он чинил, менял, создавал – и все это
молча, с грустной улыбкой.

Одному лысому черту (или богу с пышной шевелюрой?)
известно, как так случилось, что в одном и том же месте в
одно и то же время встретились три таких разных человека.

Был ясный красно-розовый закат, травы мерно дышали
засыпающим ветром. На холме над рекой собрались – в хро-
нологическом порядке – действующие лица.

Аурелиано Молина.
Злобный Хорхе.
Грешница Люсиль.
Аурелиано часто по вечерам сидел на холме, приводя в

порядок свои не в меру разыгравшиеся и расплескавшиеся
мысли, коих у него было порой слишком много. В этот вечер
он по обыкновению сидел на своем месте, вдыхал пряный
свежий воздух и думал.

Вдруг шуршание травы выдало какого-то нежданного го-
стя. Аурелиано обернулся – в его сторону шел Злобный Хор-
хе с совершенно отсутствующим видом. Аурелиано удивил-
ся.

Хорхе, по правде говоря, и сам был нимало удивлен тем,
как его вдруг потянуло сюда. Мысли о Люсиль, занимав-
шие его по вечерам,гнали его неведомо куда. Он сел рядом



 
 
 

с Аурелиано, достал из-за пазухи свою флягу и отхлебнул
немного.
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