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Аннотация
Повседневная жизнь человека проста и состоит из

удовлетворения обычных потребностей. Так полагал я,
придумывая, чем бы сегодня поужинать… Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

От Автора

Жизнь хороша своими сюжетами: печальными, весёлыми,
смешными, нелепыми.

Но есть такие люди, которые думают, что всё знают о нас.
Кто-то их не любит, кто-то боится, кто-то всецело доверяет,
забывая, что Они – обычные люди из крови и плоти, у них
есть свои страхи, свои увлечения, свои заблуждения. Часто
Они могут помочь, но могут и навредить, ведь Они люди, ко-
торым свойственно заблуждаться, любить, ненавидеть. По-
могая другим, Они подчас не в силах помочь себе, им при-
ходится буквально восстанавливать себя по кирпичику, по
клеточке. Они страдают, как все. Они не ангелы, Они не бе-
сы, Они просто стремятся округлять, делать незавершённое
– завершённым, несовершенное – совершенным. Ведь круг
не будет кругом, если мы один конец не соединим с другим.
Так и Они подчас соединяют наши разорванные души, судь-
бы, ситуации. А в праве ли Они это делать? Может надо оста-
вить всё как есть?

Выход есть? Выбор есть?
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Я
I
Повседневная жизнь человека проста и состоит из удовле-

творения обычных потребностей. Так полагал я, придумы-
вая, чем бы сегодня поужинать. Мне представлялась свиная
рулька и картофельное пюре. Можно и пива выпить.

Закрывая машину у ближайшего супермаркета, я мучи-
тельно думал, как стану ходить между рядами, представляя,
что можно из этих продуктов приготовить, а потом выберу
пельмени и чай в пакетиках. Поэтому пока стеклянная дверь
медленно открывалась передо мной и ещё парочкой таких
же мучающихся, я твердо решил, что возьму кусок, нет, два
куска семги, замороженную зелёную фасоль и белое сухое.

Полуночный супермаркет был тих и стерилен, только кас-
сирша портила всё, рассматривая каждого как террориста:
смотрела вслед, пытаясь запомнить, у кого какая сумка при
себе, кто куда пошел и с чем возвращается. Я начал с ви-
на: бутылки, бутылки, бутылки; водка, водка, водка и пиво.



 
 
 

Дальше я не пошел, надо выбирать. Какое бывает белое? Эй,
на кассе, какое белое мне выбрать? «Сухое выбираете?» –
участливый юноша заглядывал мне в глаза. «Возьмите ри-
слинг, вот этот, – он показал рукой в белой перчатке на ряд
нарядных бутылок с полупрозрачной жидкостью, – австрий-
ский рислинг. К лёгкому ужину лучше всего. К тому же мы
сегодня продавали его по акции, завтра ещё не наступило в
полном смысле, поэтому если его выберете, то сможете вос-
пользоваться нашим суперпредложением». Он по-дружески
улыбнулся. «Экономить приятно»  – подумал я и взял ри-
слинг. Фасоль с лёгким шуршанием упала на дно корзины.
Далее следовала рыба. Шагая между полками с продуктами,
я даже успел представить, как она будет выглядеть: этаких
два аккуратных кусочка только что из духовки, с блестящей
от оливкового масла поверхностью, посыпанные приправой,
чёрным душистым перцем. Мечты. Сёмги не оказалось, фо-
рели не было, и даже горбуша отсутствовала на холодильном
подносе. «Есть минтай, – недовольно ответила крупногаба-
ритная дама за прилавком, – свежий, мороженный. Там, в
холодильнике».

И тут меня понесло.
– Ты! Сельпо! Какой минтай!
– Мущщина! Говорю, что есть. Селёдка еще есть и всё!
– Я не хочу этот ссаный минтай, мне нормальную рыбу

надо!
– Почему это он ссаный?



 
 
 

– Потому! Жёлтый он и воняет, в горло не лезет!
Работница прилавка подбежала к холодильнику, достала

затуманенный пакет с рыбой, стала ее вытряхивать из пакета,
нюхать и совать мне в нос со словами «Да што бы ты понимал
в рыбе-то!»

Было поздно. Я почти бегом бросился к прилавку, грохнул
корзиной перед возмущённым лицом кассирши, расплатил-
ся за рислинг и опрометью из магазина. Успокоение пришло
только дома на диване, после трёх стаканов вина, без сёмги,
без фасоли, без настроения.

До утра думал, чего это я так завёлся. Пришел к выводу,
что это мой гештальт, абсолютно незавершённый гештальт
так вышел из меня: хотел вкусно поужинать, вместо этого
вдрызг напился, и это хорошо, что только так. Ведь могло
быть и хуже.

Человек едет на рынок, чтобы купить помидоры, а поку-
пает крыжовник.

Человек хочет всю жизнь прожить с Алёной, а живет с
Наташей.

Человек пришел в салон сделать пирсинг, а ушёл с татуи-
ровкой на плече.

Человек ощущает себя брюнетом, а каждый месяц освет-
ляет волосы.

Человек содержит прибыльный стоматологический каби-
нет, хотя собирался стать дизайнером жилых помещений.

Что со мной не так? Неужели какой-то там гештальт де-



 
 
 

лает мою жизнь?
Я покупаю билет на самолет, хотя предпочитаю поезда.
В какой-то точке планеты я погибаю от эпидемии мало-

изученного вируса, хотя собирался умереть в преклонном
возрасте в любимом продавленном кресле с чашкой какао в
руках.

Господи? Всевышний? Боже? Ты управляешь моим ге-
штальтом? Или не ты?      Кто сумел просчитать, что и как
будет в моей жизни? Откуда появились те весы, на которых
всё взвесили, и что это за мера, которой всё измерили? И в
итоге – кто несёт ответственность за мои поступки, моё су-
ществование, мою жизнь?

Верка

Поезд выдохнул «ш-ш-ш», и поток горячего воздуха об-
нял Олю за ноги.

Он стоял на узком перроне и улыбался. Юрка был моло-
дым подполковником. Маленький, весь из себя неказистый,
с белесыми редкими ресницами, он походил на хулигана и
двоечника. Одевался скромно, будто дворник или грузчик.
Когда Юрка ехал в рейсовом автобусе на дачу, никто бы и
не подумал заподозрить его в военном чине. Таким он, Юр-
ка, был всегда, будто стеснялся своей успешной карьеры.
Успешная карьера наложила на Юркин характер свой тяжё-
лый отпечаток: драчлив, высокомерен, презирает всех. Его



 
 
 

жена Вера, бедная, страдала от своего неказистого и заносчи-
вого мужа всегда: сквернословил, поколачивал, выгонял из
дома. Но был у Юрки огромный плюс – он получал большую
зарплату. Официально Юрка с Верой были в разводе, и она
воспитывала его двоих детей. По этой причине и получала
солидные алименты. Поэтому-то и жили под одной крышей,
ругались, дрались, но неизменно мирились. Сегодня Юрка в
форме, с букетом цветов, пришёл встречать свою жену и сы-
на на вокзал. Юрка стоял на узком перроне и улыбался тёп-
лой улыбкой. Оля махнула ему рукой, он – кивнул в ответ.

Началось всё как-то просто. Верка и Оля решили рвануть
в отпуск, в Крым. Воспоминания детства, обещание жаркого
лета и мечты о море воплотились в жизнь – купили сарафа-
ны, подхватили младшеньких детей и сели в поезд. Отпуск
начался, когда за окном мелькнул пыльный облик городка и
грустное лицо Юрки. Привет, море!

Море плескалось у самых рельсов. Восход солнца, крик
чаек, песни муллы и море, бирюзово-кровавое море за ок-
ном. Хотелось выпрыгнуть из душного вагона прямо в эту
чудесную воду, бездумно качаться на её волнах, чтобы воло-
сы, губы, руки – солёные, и счастье по капельке вливалось
в тебя, переполняло и подступало к горлу диким криком ди-
кой свободы. Дети, это – море! Море, это – мы!

Сейчас, когда Оля вспоминала своё морское счастье, Юр-
ка казался мелким и незначительным. Но их траектории
сближались, руки и глаза должны были пересечься. И чем



 
 
 

ближе был этот момент, тем больше Оле хотелось умень-
шиться и превратиться просто в камешек на асфальте. В од-
ной руке у неё была ручка чемодана, его колесики громы-
хали по гальке где-то за спиной, в другой руке – рука доче-
ри. Дочь держала за руку Веркиного и Юркиного сына. Юр-
ка улыбнулся Оле, перехватил своего сына и, как-то буднич-
но и просто, спросил: «А Вера где?». Очевидно, что Вера
должна была выпорхнуть загорелым облаком из поезда Ир-
кутск-Симферополь и чмокнуть его в щёку. Он ждал этого,
и Оля тоже стала ждать. Казалось, иначе быть не может, вот
ещё один миг и …. Поезд шикнул и покатил. Юрка обернул-
ся и уже крикнул в Олин раскрытый от удивления рот: «Же-
на моя где?»

Купались прямо с набережной. Шагнув на скользкие кам-
ни и стесняясь своих пока белых тел, упали в море и по-
плыли. Море забиралось в нос, щекотало щёки, плескалось в
уши, водоросли опутали ноги, розовые пятки мелькали в их
зелени. Натянули сарафаны на мокрые купальники и пошли
искать жильё. Оно нашлось быстро, недорогое, нефешене-
бельное, но прямо у набережной, в историческом центре ря-
дом с мечетью и недалеко от рынка.

В Крыму считается хорошим тоном рано поутру всем от-
дыхающим, курортникам и местным жителям посещать ры-
нок. Витамины – непременная составляющая любого при-
личного отдыха. И хорошо, если витамины только что сорва-
ли с ветки, собрали с грядки, обобрали с куста. Ну, или ещё



 
 
 

только прошедшей ночью разгрузили с турецкого морского
судна. Местным хочется, чтобы курортники сорили деньга-
ми, ели в ресторанах, платили за пляж, море, солнце, фотка-
лись с мартышками и в камзолах, катались на аттракционах
и ездили в такси. Они же деньги экономят, варят в общей
кухоньке на газу, купаются с набережной, загорают там же,
мартышкам и камзолам только улыбаются и спрашивают о
цене, аттракционы не выбирают – боятся несчастных случа-
ев и упорно ходят пешком или в толчее едут в общественном
трамвайчике. Хотя пару раз срываются и делают приятное
себе и местным. Кто не был в Крыму – не знает крымского
безалаберного дурного счастья.

Южный рынок – не рынок, песня юга с примесью востока.
Чего там только нет. Глаз радуется, язык хочет всё попро-
бовать, желудок мечтательно урчит, с языка стекает преда-
тельская слюнка, руки тянутся – кошелек незаметно пусте-
ет. И самый важный на рынке – продавец гранатов. Деревян-
ный навес сколочен крепко, наверное, продавец фантазиро-
вал, что его прилавок курортники станут штурмовать. Под
крышей, связанные соломенным шпагатом, висят-качаются
гранаты в пучках и ожерельях. Гранаты висят там давно, их
спалило жаркое солнце и иссушил степной ветер. Красные
головки ритмично бьются о балки в такт выкрикам молодо-
го торговца: «Гранат! Спелый гранат! Гранатовый сок! Гра-
натовый чай! Берём гранат!» Гранаты отшлифованы каждо-
дневным солнцем и даже треснули кое-где, по балкам стека-



 
 
 

ет сукровица гранатового сока, окрашивает древесину, и от
этого купить гранат хочется ещё сильнее. Отжатый сок раз-
лит по всевозможным графинчикам, бутылочкам, баночкам.
Щедрый торговец зовёт всех попробовать сок из маленьких
стаканчиков объёмом как раз в один глоток. Торговец, ещё
совсем молодой парень, кричит громко, никого не зовёт, но
всем улыбается белыми зубами. Люди подходят, пробуют,
чмокают кровавыми губами, улыбаются в ответ широко, бла-
годарно, но покупают гранаты редко. Торговец стоит целыми
днями, кажется, что он и ночует за своим прилавком, обняв
связки со своими замечательными плодами.

Как раз такую авоську с гранатами Оля сейчас и держала
в руке, протягивала Веркиному мужу, зажав от страха в ку-
лаке уголок разорванного края. Дырка была совсем малень-
кая, гранаты выпасть не могли, но ей было почему-то стыдно
перед Юркой, что эта дырка вообще есть. А может, она вме-
сте с дыркой зажала в своём кулаке страх посмотреть Юрке
в глаза. Оля боялась Юрку, боялась с ним разговаривать, тем
более встречаться взглядом. Дети, чувствуя нерв в голосах
взрослых, затихли. Веркин и Юркин сын вздохнул и сдав-
ленным шепотом выдавил: «Папа…».

– Юра, давай зайдём в вокзал! – Оле хотелось отвести чу-
жого мужа подальше и поговорить тихо и самозабвенно, так,
чтобы он ей поверил.

– Юра, давай пойдём и присядем где-нибудь!
Юрка стоял и смотрел на Олю страшными глазами. Надо



 
 
 

было его увести с перрона. Она проявила инициативу и рва-
нула вперед, волоча за руку и свою дочь, и сына Верки и Юр-
ки, стуча колёсами чемодана и подняв высоко голову. Каза-
лось, что приступ страха немного отпустил. Юрка, изобра-
зив на лице нечто вроде недоумения, быстро пошел за ними.
Скамейка в зарослях акации была пуста.

–  Юра, случилось небольшое недоразумение. Вера, она
отстала от поезда. На границе. Где-то в Лисках. Пошла за
пирожками и немного не успела. Но у неё всё в порядке, на-
чальник поезда уже узнавал по рации. Её отправили следу-
ющим поездом, она будет через три дня дома. Ты встречай
её. Так получилось, мы не смогли позвонить тебе.

И Оля, наконец-то, засунула Юрке в руки авоську с гра-
натами.

– Вот! Это гранаты! Вера просила передать их тебе, как
только приедем. Не грусти, всё будет хорошо!

Последняя фраза, конечно, была неуместна, но Оле хоте-
лось подбодрить растерянного чужого мужа. Схватив свое-
го ребенка в охапку, чемодан и многочисленные корзинки и
пакетики, она стала все это запихивать в подъехавшее такси.

– Юра, не грусти! Жди её скоро! Через три дня!
Больше Оля на Юрку не смотрела. В открытое окно такси

донеслись только последние слова Юрки: «Ладно…» и жа-
лобное сыновнее: «Пап, пошли домой. Я хочу домой».

«Пусть разбираются сами! Пусть разбираются сами!»  –
пел кто-то в Олиных ушах голосом продавца гранатов.



 
 
 

День следовал за днём, отпуск был в разгаре. Томным
крымским утром Верка пришла с рынка с огромной кор-
зиной, в которой, среди прочей снеди, царственно возлегал
гранат, небольшая бутылочка гранатового сока с кокетливо
повязанной бантом крышечкой выглядывала между моло-
ком и персиками. На Олины расспросы Верка только дерну-
ла плечом:

– Казбек подарил!
– Гора что ли?
– Ага, человек-гора. Казбек зовут. Продавца гранатов с

рынка помнишь? Вот он и подарил.
– А с чего это нам Казбеки подарки делают?
Верка улыбнулась как-то совсем счастливо:
– Понравилась я ему. Думаешь, я чего с утра пораньше за

покупками зачастила? Казбек меня ждёт. Такой Казбек…
И она самозабвенно закружилась по комнате каким-то

безумным танцем, пятками оттоптала нечто русское, нацио-
нальное, и закончила лезгинкой.

– Грузин он, что ли?
– Не знаю. Даже не знаю, как его зовут. Он – Казбек, Каз-

бек – и всё. Мне так нравится и ему нравится. Зачем мне его
имя?

– А зачем тебе его гранаты? За гранаты расплачиваться
придётся. Тебе.

– А тебе печаль какая? Мне же, а не тебе!
Было в Веркином голосе что-то непростое, чего стоило ис-



 
 
 

пугаться. И Оля испугалась. Но южное солнце располагает
к прощению. Вскоре забылось и о Казбеке, и о Веркиных
предосудительных танцах. Тем более на рынок Верка боль-
ше не ходила. Боясь неразумных поступков подруги, Оля ре-
шила, что на рынок отныне ходит сама. Верка про Казбе-
ка больше не говорила, а только мечтательно смотрела в го-
лубое крымское небо и вздыхала так томно, что соседи на
пляжных лежаках стали посматривать на неё с интересом.

– Верка, если бы море лежало на твоей груди, оно бы уже
давно вышло из берегов. Кончай вздыхать, мадам Грицацу-
ева нервно курит в сторонке. У твоего Казбека четыре жены,
пятнадцать детей, любовницы-смертницы и глаз с порчей.

– Я согласна стать его ещё одной женой, любимой. Как
думаешь?

– Я думаю, что у дам бальзаковского возраста, чьи мужья
работают в полиции, часто случается курортный гон. Но мы
же с тобой сюда не за этим приехали? А?

– И за этим тоже.
Верка отряхнула песчинки с круглого зада и, расталкивая

млеющих пляжников, не переставая извиняться, побежала к
морю. Пара русских Иванов с жиром на пузе, наплывающим
на плавки, алчно посмотрели ей вслед. По сравнению с ними
Казбек был совершенством. Подруга понимала Верку.

Отпуск, как всё приятное в нашей жизни, имеет свойство
заканчиваться. Вот и счастливые дни под южным солнцем
были уже почти сочтены. Всё чаще думалось о работе, поку-



 
 
 

пались глупые сувениры и чемоданы наполнялись, чтобы в
один день захлопнуться, закрыться, погрузиться и отбыть на
родину. Три дня до конца отпуска, магические три дня до
отъезда, когда ум уже всё осознал, а тело не верит ему и же-
лает продлить крымское солнце, сухой обжигающий ветер и
нежное море.

Сквозь трепещущие ресницы в час самого раннего рас-
света, когда местные жители ещё и не думали просыпаться,
Оля наблюдала, как Верка собиралась на рынок. Красный са-
рафан на голое тело, плетеные босоножки, распущенные по
плечам русые волосы, заботливо уложенные в кудри, и шля-
па.

– Забыла про губы – алые гранаты и глаза-сливы, русская
краса – Лето этого года!

Верка от неожиданности даже пяткой дернула.
– Решила-таки перед отъездом судьбу на любит-не любит

попытать?
– Какая ты злая! – зашипела она. – Курортный роман дол-

жен быть. Для жизненного тонуса, чтобы жизнь пресным ко-
мом в груди не стояла, а бурлила, неслась и клокотала. У ме-
ня в планах – небольшая интрижка. Ма-а-а-ленькая такая,
совсем малюсенькая, никто и не заметит.

Верка размер интрижки показывала на маленьком паль-
це, упирая куда-то в район розового ноготка. И на этом её
пальце интрижка выглядела совсем пустяковой. «Пусть!» –
решила Оля, и дверь за Веркой захлопнулась.



 
 
 

Весь день Оля гуляла с детьми, купалась, наслаждаясь по-
следними днями на юге. Дети, чувствуя скорый отъезд, тоже
пытались изо всех сил запечатлеть в себе лето. Только мысли
о Верке не давали совсем расслабиться.

– Почему так поздно? Как я должна объяснять детям, куда
умотала мама Вера?

– Мама Вера весь день провела в утомительных прогулках
по ботаническому саду, в нырянии в море с огромных кам-
ней и в поцелуях-поцелуях-поцелуях. Нацеловалась на всю
жизнь!

– А почему нацеловалась?
– Сегодня вечером пойдём благословляться, без этого у

них можно только целоваться.
– Как благословляться?
– Ну, Казбек же мусульманин, ему надо в мечеть, чтобы

его благословили на брак со мной.
– На брак? Какой ещё брак? Ты совсем из ума выжила?
– Ничего ты не понимаешь! Брак на одну ночь. У них так

положено, я сама, конечно, ничего не понимаю, но Казбек
сказал, что так положено. Сегодня праздник и его благосло-
вят.

Всё было как-то странно. Верка пропала на оставшиеся
два дня. Оля провела эти дни в нервном ожидании, что вот
откроется дверь и внесут её бездыханное тело. Ночами му-
чили кошмары. Однако Верка явилась домой ровно в огово-
ренное время, свежая, счастливая, ничего не объясняя, при-



 
 
 

ступила к сбору вещей и только на вокзале, воспользовав-
шись, что дети рассматривали прибывающие поезда, шепну-
ла: «Супер! Все было супер!»

Ночью в поезде Оля провалилась в глубокий сон, Вер-
ка была на месте, дети дружно сопели на соседних полках,
расслабление пришло как наваждение. Когда Веркино лицо
встало перед Олей в свете мелькающих за окнами фонарей,
аж дурно сделалось. Верка сидела на корточках, загородив
обзор от мирно спящих соседей шляпой, она что-то быстро
шептала.

– Не могу. Совсем не могу. Это любовь. Я схожу с ума.
Безумие. Он простит. Возьми документы сына.

–Что-о-о?
      Мгновенная догадка подбросила Олю с полки. Верка

собирается бросить ей своего сына, сбежать с Казбеком, за-
ставить объяснять это её мужу Юрке.

– Сейчас граница, тебя никто никуда не пустит. Снимай
свой парадно-эротичный наряд и ложись спать. Утром обра-
зумишься – сама над собой смеяться будешь. Вера!

– Я всё решила, до границы одна станция, я соскочу. Про-
шу, присмотри за ребёнком, в сумках всё необходимое есть,
ты же сама мать, поймешь, что надо.

Мысль, что Верка это спланировала, сразу и прочно засе-
ла в Олиной голове.

– Вера! Вера!
В темноте Веркин прыжок никто не заметил, только под



 
 
 

её быстрыми ногами зашуршал песок и мелкие камни. Вслед
Оля бросила ей сумку с вещами и документами. Бледная фи-
гура пошла быстро к перрону, голос сдавлено крикнул: «Ни-
чего мне не говори! Я все решила!» Набрав Веркин номер те-
лефона, подруга попросила: «Если будет плохо или переду-
маешь, набери меня, придумаем что-нибудь». Это было по-
следнее, что она могла предложить этой сумасшедшей.

«Гранат! Красный гранат! Сочный гранат! Пробуем гра-
нат!» – пел кто-то в ушах голосом продавца гранатов.

Верку Оля встретила уже в сентябре. Она вернулась до-
мой через пять дней, почти как обещала Оля чужому му-
жу. Когда Верка на перекладных добралась до Крыма и ран-
ним утром прибежала на рынок в своем красном сарафане и
зрачками, расширенными страстью, Казбек мило беседовал
с молодой туристкой, ещё не тронутой загаром, о том, что
не только красные гранаты могут быть спелыми, но и даже
самые бледные на вид. Верку Казбек, как водится, не узнал.
Прослонявшись ещё около двух дней по пустеющим пляжам,
она поняла, что лето и любовь подошли к концу, и пора бы
вернуться в обычную жизнь, к мужу. Тем более что попу-
гай седого старика на набережной вытянул для неё из ста-
рой шляпы записку: «Собачьего нрава не изменишь». Ох-
нув, Верка купила обратный билет. Никто ни о чём не узнал,
только Веркин сын как-то утром позвонил Оле и счастливым
голосом сообщил: «Мама вернулась!»



 
 
 

Любаша
Мечтой всего Любашиного детства было наесться досыта.
Полуголодное существование развивало фантазию. Люба-

ша засыпала, думая о блинах с маслом, которые можно ма-
кать в густую, чуть желтоватую сметану, или о маленьких бу-
лочках с изюмом и маком, или о рыбном пироге, где много
поджаренного лука и яичные круги, смазанные сливочным
маслом. Верхом всех фантазий был небольшой, но высокий,
в несколько слоев, торт с кремом, белым и розовым, на ко-
тором разместились малюсенькие ягодки, цветы, бабочки и,
обязательно, завитые буквы в надписи «Поздравляем». Лю-
баша представляла себе, как одними губами снимает с торта
ягодки, слизывает розочки и красные завитушки надписи, а
потом – доедает бисквит, промазанный клубничным конфи-
тюром. С этой вкусной фантазией и сладким привкусом во
рту Любаша и засыпала.

Любашина семья была бедной. Любаша жила с мамой, ко-
торая работала гардеробщицей, и отчимом. Отчим, очевид-
но, нигде не работал, но содержал семью. Маминой зарпла-
ты хватало только на неделю, а потом начинались мучитель-
ные дни в ожидании новой. В такие дни мама говорила: «Вот
получу получку…» Но после зарплаты ничего не менялось,
долги раздавались, покупалась сечка, хлеб и растительное
масло, фанфырик для отчима и сигареты. Теперь была оче-
редь отчима, он долго курил взатяг, а потом уходил «на ра-
боту». Иной раз он возвращался с пустыми руками и злой,



 
 
 

случалось, что-то приносил, и тогда мать начинала метаться
по соседям, продавать. После этого в доме появлялась вкус-
ная еда. Но Любаше из еды почти ничего не перепадало, от-
чим говорил, что кормить «чужое отродье» не станет. Люба-
ша сочувствовала матери и отчиму, им слишком тяжело да-
валась эта жизнь, она никогда ничего для себя не просила,
терпела. Только ночью, в снах своих, она могла отведать та-
ких яств, о которых только слышала или читала.

Любаша выучилась на повара в училище, а потом, в тех-
нологическом колледже, получила специальность техноло-
га общественного питания. Теперь она работала в пиццерии
заведующей производством и совсем забыла, как засыпала
в детстве, мечтая о булках и тортах. В её теперешней жиз-
ни было много теста, начинки, разной сдобной радости. Лю-
башина счастливая натура приподнимала хозяйку над зем-
лей, как опарное тесто поднимает крышку кастрюльки, как
съестные запахи поднимают душу голодного над бренным
бытием. Любаша делилась этой своей сдобностью с каждым:
она пекла «Маргариту» с фирменным соусом, «Большую Бо-
нанзу» с соусом Барбекью и острыми перчиками халапеньо,
«Пепперони» и «Чикен Бургер», пиццу «Четыре сыра» и
«Мясное удовольствие». Любаша с легкостью выговаривала
любые ингредиенты самой сложной пиццы, знала всё о тол-
стом и тонком тесте, готовила индийскую пиццу, мексикан-
скую и американскую и, конечно, итальянскую. И вечером
засыпала вполне довольная, без воспоминаний о несчастли-



 
 
 

вом детстве, трудной юности; она радовалась, что смогла на-
кормить человечество вкусно и досыта.

Только одно терзало Любашину душу и лишало е      ё ду-
шевного равновесия: у неё не было детей. Никак Любашино
доброе, сдобное, пышное, где надо – узкое, где надо – широ-
кое, тело не хотело беременеть. Любаша просто рождена бы-
ла для детей, у неё были широкие бёдра и грудь приличного
размера, она не была слишком худа или толста. И тело, и ду-
ша Любаши желали дитя, но его всё не было. У Любашиной
прабабки было десять детей, у бабки – восемь, правда Люба-
шина мать смогла родить только её, но это от трудной жиз-
ни. Любаша пестовала этого ребенка в своей душе уже очень
давно, считала, что её счастливая и полноценная жизнь нач-
нется только с рождением ребенка, младенца, мальчика или
девочки.

Мужей в Любашиной жизни было трое.
С первым она сошлась по глупости. Все Любашины по-

други собирались в скором времени выйти замуж, а она под-
задержалась. У Любаши был влюбленный в неё сосед. Он
был толст и ленив, но всё же – мужчина. Женившись на Лю-
баше, он своих привычек не поменял, лишь стал ещё толще.
За руль машины (а он работал в такси) его приходилось дол-
го усаживать. Зимой муж и вовсе не работал, в теплой зим-
ней одежде за рулём он не помещался. Любаша даже боялась
думать, что с ним случится, попади он в аварию. Это было
бы душераздирающее зрелище, много мяса, много крови, а



 
 
 

ещё он наверняка бы задохнулся в подушках безопасности.
Ко всем его недостаткам муж очень вонял, грибок, казалось,
распространился по всему его телу, ел кожу, ногти, волосы.
Перед тем как уйти от своего первого мужа, она переста-
ла его кормить. Он бесился, обзывал её обидными словами,
швырял в неё всем, что попадало под руку. Но Любаша уже
решила, что уходит, и это её мало задевало.

Второй муж был полная противоположность первому:
поджар и мускулист, как хорошая гончая. Он привозил в ка-
фе, где тогда работала Любаша, овощи – огурцы, помидоры,
хрен и зелень. Выгружал всё сам, сам же заносил деревянные
лотки и громко смеялся, отсчитывая татуированными паль-
цами мятые сотни и полтинники. Он работал на фермерском
хозяйстве, был там и рабочим, и охранником, и водителем.
Особенно Любаше нравился секс с ним, он был ненасытен,
готов был заниматься любовью в любое время дня и ночи,
в любых условиях. Любаша смущалась, но что скрывать, ей
нравилось. Сексом надо заниматься сразу, как только захо-
телось. Что за болтовня про подходящие условия? Этим он
жил. Любаше нравилось, как он трудился над её сдобным те-
лом. В конце акта он хлопал Любашу по розовому заду свои-
ми татуированными ладонями со словами: «Цимус!» и засы-
пал между Любашиных тяжелых грудей. Любаша любила его
как младенца, как котенка своего любит кошка, как о птенце
заботится птица, со снисходительной нежностью следила за
его действиями и боялась, что он пропадёт. И однажды он



 
 
 

и вправду пропал, вместе с женой фермера и японским гру-
зовичком, полным свежих овощей. Жена и грузовичок вско-
ре нашлись, а вот второй муж – нет. Пропал. Она его иска-
ла, но он просто испарился со своим откровенным смехом и
татуированными пальцами. Кстати, татуировки у него были
только на трех средних пальцах правой руки – «Ищи». «Буду
искать,» – думала Любаша, засыпая каждую ночь в слезах,
прижимаясь румяной щекой к белому квадрату подушки, на
которой совсем недавно лежала голова её второго мужа.

Третий, теперешний муж был чем-то средним между пер-
вым и вторым. Вечно недовольный, обиженный жизнью, он
чем-то напоминал Любаше её отчима, чёрный и снаружи, и
внутри. Нет работы – злится, есть работа – злится ещё боль-
ше. Он был автослесарем и работал в гараже, грязная тяжё-
лая работа. Улыбался он только в двух случаях, когда жалел
бродячих собак или когда ему в гараже какой-нибудь доволь-
ный ремонтом владелец давал сверху пару тысячных купюр.
Любаша понимала своего мужа, чего скалиться-то без тол-
ку. «Миленький, давай ребёночка родим?» – иногда робко
спрашивала она. «Рожай, – отвечал он. – Только запомни, у
мужиков детей не бывает. Сама расхлебывать будешь». Лю-
баша вздыхала, она бы и родила, и расхлебывала, да не по-
лучалось.

В праздник отправилась Любаша в городскую церковь,
хоть и не была крещёна. Купила три больших восковых све-
чи и стала размышлять, кому поставить: одну поставила



 
 
 

Иисусу, одну – Матери Божией, а с третьей долго опреде-
лялась. Бродила по церковным закуткам, целовала оклады
икон, крестила свою пышную грудь. Наконец выбрала како-
го-то седого старика в черном одеянии с золотыми крестами
и поставила свечу перед ним. Пятясь к выходу, она что-то
шептала, с мольбой глядя на всех святых. Краем глаза она
заметила в углу сухонькую старуху, которая, казалось, дре-
мала. «Бабушка! Бабушка! – громко произнесла Любаша. –
Это кто?» Старуха встрепенулась. Любаша решила, что ста-
руха глухая. «Бабушка, кто это?» – повторила свой вопрос
Любаша, одними глазами показывая на седого старика с ико-
ны. «Деточка, это Николай-Чудотворец, житие вот его возь-
ми, почитай», – показала пальцем на стеклянный церковный
прилавок с книгами старуха. Да, Любаше чудо бы совсем не
помешало. Она попятилась к выходу, почти задыхаясь, вы-
бежала на улицу. Долго, пока не заслезились глаза, смотрела
на золотые луковки церковных куполов. «Дышать в церкви
очень тяжело», – объяснила она нищенке у ограды и подала
сто рублей.

Ночью Любаше снился Николай-Чудотворец, он участли-
во смотрел на неё: «Пойдёшь гулять, под горой найдёшь ка-
мень, – старик смерил взглядом Любашу, – килограмм на
пятьдесят. Будешь его три раза катать в гору столько дней,
сколько сможешь. Закатишь, передохнешь и кати вниз. Так
трижды. Оставишь его там, где нашла. Потом испеки столько
хлебов, сколько дней камень катила. Пироги раздашь жён-



 
 
 

кам, у которых детей много. И будешь с дитём. Не бойся, ро-
дильная ложка всегда с солью, с перцем».

Любаша после сна долго сидела на кровати, шевелила
пальцами ног и удивлялась, какие у неё ноги белые да глад-
кие. Рядом, почти неслышно, спал третий муж.

Любаша жила в домике на пригорке, внизу был городской
пруд. Утром, до работы, пока не приехал служебный автобус,
Любаша бродила вдоль берега и нашла свой камень, боль-
шой, неправильной формы, он рос прямо из земли, вроде как
ожидал её. «Трудно катить будет», – подумала она, но дру-
гих больших камней поблизости нигде не было. Вечером, в
сумерках, Любаша пришла к берегу с туристической лопат-
кой и принялась выкапывать камень, с трудом она отделила
его от родного углубления, долго сидела на нём, не могла ни-
как отдышаться. Принялась катить, было тяжело и неудобно.
Ещё она поняла, что одежда её никак не предназначена для
такого труда. Поэтому восхождение с камнем было отложено
на завтра.

Вечером другого дня Любаша пересмотрела свой гарде-
роб, нужны были брюки, но она принципиально не носила
брюк, они стесняли её сдобное тело. Любаша выбрала длин-
ный льняной сарафан, под него надела флуоресцентные жёл-
тые лосины, которые использовала летом для прополки гря-
док. В сарафане сдвигание и закатывание камня пошло быст-
рее, она не боялась нагнуться низко или упереться ногами в
неудобной позе, сарафан надежно скрывал её ладные ноги в



 
 
 

ярких лосинах. В тот вечер, или точнее – ночь, камень зака-
тился к Любашиной ограде довольно быстро. Несколько ми-
нут Любаша хватала воздух ртом, размышляя, стоит ли его
сегодня скатывать. Нагнулась и, что было сил, толкнула его
вниз, крикнула зачем-то: «Поберегись!» Хотя ясно было, что
на улице уже совсем никого нет. Вроде никого не задавила,
только внизу заливисто залаяла собака. Было два часа ночи,
третий муж неслышно спал в супружеской кровати.

С утра, собираясь на работу в пиццерию, Любаша засо-
мневалась в своём поведении: руки-ноги в синяках, плечи
болят, ногти обломаны. Перед автобусом Любаша отправи-
лась взглянуть, куда укатился её камень. Оказалось, что он
вовсе не скатился вниз, а застрял на полпути, попав в ка-
кую-то выемку. Любаша докатила камень к пруду как раз к
самому приезду автобуса. Когда раздалось шуршание колёс
по гравию, Любаша приводила в порядок свою прическу. Са-
дясь в автобус, она старалась не поднимать руки вверх, что-
бы никто не заметил тёмные пятна пота.

Так продолжалось неделю. Никем не замеченная, она каж-
дый день катала свой камень, забывала есть, да и готовила
ужин только для мужа, любимый сериал не смотрела, к со-
седке поболтать не забегала. Третий муж вёл себя так, будто
ничего не замечал, равнодушно сопел в стенку, когда, глу-
боко за полночь, Любаша возвращалась домой. «Какой бес-
чувственный! Спросил бы хоть, где была. Ночь ведь на дво-
ре!» – думала она, укладываясь спать уже под утро. В седь-



 
 
 

мой день, когда Любаша заталкивала камень обратно в его
естественное углубление и присыпала землёй, помогая себе
туристической лопаткой, к ней из кустов вышел Василий, во-
дитель служебного автобуса, который каждое утро увозил её
в пиццерию. Любаша этому даже и не удивилась, не испуга-
лась, она была вымотана, тяжело дышала, крупные капли по-
та блестели в её бровях. Молча, ничего не говоря, Василий
присел рядом с Любашей на камень, погладил её по круглой
коленке, обтянутой желтыми лосинами. Любаша остатками
своего усталого сонного сознания подумала: «А чего бы и
нет?» И они занялись любовью прямо тут же, у камня на бе-
регу пруда. Потом Василий курил, задумчиво разглядывая
Любашу, как она натягивала флуоресцентные лосины на по-
худевшие ноги. Разошлись также молча, как и встретились.

«Родильная ложка с солью, с перцем», – думала про себя
Любаша, разделывая семь пирожков. Было воскресное утро,
ехать в пиццерию было не надо. Любаша всё думала, как
утром в понедельник сядет в служебный автобус. От этого её,
и без того румяные, щёки становились ещё румянее. Впро-
чем, её сейчас более заботило, кому раздать стряпню, это
было важнее, чем ночное приключение. Детей современные
женщины рожают мало, больше двух в семье – большая ред-
кость. «У вас в гараже есть многодетные мужики?» – спро-
сила Любаша за завтраком третьего мужа. «А тебе что с это-
го?» – как-то с агрессией ответил он. «Так просто», – отве-
тила Любаша, мысленно вычитая гараж из зоны предпола-



 
 
 

гаемого распространения. В конце улицы жила многодетная
семья, туда Любаша и отправилась первым делом. Изумлён-
ным хозяевам она протянула булку ещё тёплого белого хле-
ба. Ещё один хлебец она отдала нищенке у церкви, у той
оказалось трое детей. Потом гуляла в парке, смотрела, у ко-
го сколько детей на прогулке, недоумевающим мамашам она
отдала ещё два хлеба. Столько же удалось пристроить в ма-
газине детских игрушек. Оставалась одна булочка. Сидя на
скамейке у пруда, усталая Любаша половину съела сама, а
половину скормила уткам, очень уж они попрошайничали,
хлопая крыльями по водной глади. Спохватилась, но было
уже поздно, хлеб был съеден. Любаша даже всплакнула от
огорчения, ведь столько было пережито и могло пропасть за-
зря из-за её рассеянности. Потом она рассудила, что утка то-
же, наверняка, многодетная мать, и успокоилась.

Через месяц Любаша поняла, что беременна. Её стало
тошнить по утрам, отекали ноги, и все солёные корнишоны
в пиццерии вызывали отделение слюны. Водитель Василий
ласково улыбался измученной рвотой Любаше каждое утро,
она же делала вид, что ничего не замечает. Третий муж со-
всем перестал смотреть на Любашу.

Как-то ночью Любаша поняла, что она родит своего дол-
гожданного ребёнка вот этому равнодушному третьему му-
жу. Третий муж, и в этом не было никаких сомнений, будет
знать, что ребенок не от него, станет называть его «чужим
отродьем», как когда-то Любашу называл отчим. Это откры-



 
 
 

тие придало Любаше сил, утром она собрала мужу чемодан
и объявила о разводе. Тот даже и не удивлялся, не сопротив-
лялся, съел завтрак и ушел, так ничего и не спросив.

Нарядная Любаша, улыбаясь всем своим румяным сдоб-
ным существом, встречала служебный автобус. «Сегодня
нужно камень к дому перекатить», – попросила она Василия
и протянула ему семь блинов с творогом в пластиковом кон-
тейнере для завтраков.

Павел
Протяжно гудел поезд. Люди входили, двери хлопали.

Шумящие потоки равномерно распределялись по залу: крес-
ла, подоконники, скамейки, кассы. Кто-то выходил, двери
хлопали. Шуршащие звуки скребли слух: чемоданы, тележ-
ки, сумки, пакеты, коробки. Вокзальные шумы поднимались
высоко под купол здания и летали там гулким эхом, вырыва-
лись на перрон и были заглушены грохотом прибывающего
поезда.

Павел вместе со всеми вошёл в зал ожидания.
Студенты у газетного ларька грызли семечки и громко

смеялись, продавщица пирожков отсчитывала сдачу мятыми
пятидесятками, семейная пара негромко переругивалась, ту-
ристы с огромными рюкзаками изучали электронное табло,
влюбленные обнимались, цыганка с оравой малышей клян-
чила «на хлебушек». Обычная вокзальная жизнь. Павел при-
сел на край деревянной скамьи и наблюдал, как девушка по-



 
 
 

купала у красного автомата кофе в стаканчике. Автомат вы-
брасывал стаканчик вверх ногами, подбирал в своё нутро и
опять выбрасывал вверх ногами. Девушка смеялась, привле-
кая внимание студентов у ларька. «Чем бы дитя не тешилось,
лишь бы не повешалось!» – крикнул один. Девушка сняла
с держателя дымящийся стаканчик: «Лишь бы не плакало,
дурак!»

Запах кофе растекся по старому вокзалу. Павел сглотнул.
Утро началось буднично. Старуха сметала со стола крош-

ки вчерашнего ужина, Павел смотрел, как она неторопливо
водит тряпкой по столу, меняет местами солонку и переч-
ницу. Старый передник повязан ровно, волосы собраны под
гребенку в аккуратный пучок. И передник, и гребёнка были
знакомы Павлу целую жизнь. Всё было в этой жизни у них,
одного не хватало – интереса. Все известно, знакомо, по на-
катанной, а интереса нет. Без этого и жизнь пресна, и утро
похоже на вечер, и день на день, и год на год. Павел смот-
рел на свою старуху из-под одеяла, и всё яснее ему станови-
лось, что жить так больше ему невозможно. Завтракали мол-
ча вчерашней пшенной кашей и яйцами «в мешочек».

С дерматиновым чемоданчиком Павел никогда не расста-
вался, когда работал слесарем, носил в нём инструмент, осе-
нью там спели помидоры, а недавно в нём окатилась кош-
ка. Пара белья, колючий свитер, шерстяные носки, охотни-
чий нож. Костюм надел на себя, в карман положил чистый
платок. Подумал и засунул ноги в кирзовые сапоги, ботинки



 
 
 

завернул в газету и – в чемодан, чуть повозился со старым
замком и был готов. Старуха сметала со стола крошки после
завтрака. Передник. Гребенка.

– Я пошел.
– Куда? В магазин? За шкаликом?
Павел молчал. Слышно было только, как тряпка в стару-

хиных руках шуршит по клеёнке.
– Куда пошел-то?
Старуха оглянулась. Павел в парадном костюме и с дер-

матиновым чемоданом в руке стоял навытяжку.
– Что? Опять? Опять уходишь?
– Так, видно.
– И куда?
– К Павле поеду. Она меня звала, вот я и решил. Она бабка

хорошая, осанистая, фигуристая, песни любит.
– А я?
– А тебе долгих лет счастливой жизни и не болеть.
Павел шагнул к порогу, старуха шатнулась к нему.
– А я?
– Ты старая уж вся, меня не привлекаешь. Накладки вон

носишь, а я-то знаю, что всё оно не твоё. А Павла, она такая.
У ней все своё.

– А тебе почём знать?
– Я знаю, трогал.
Поезд радостно свистнул. По залу прокатился рокот:

«Прибывает! Прибывает!» Туристы технично, по очереди,



 
 
 

покидали здание. Студенты, шумно толкаясь и хохоча, по-
волочили огромные сумки к выходу. Девушка, что покупала
кофе, печально посмотрела на автомат и попросила у про-
давщицы пирожков кофе «три-в-одном». Цыганка вышла на
перрон. Вокзальные двери, не переставая, хлопали, принося
перронный шум и запахи. Павел слезящимися глазами на-
блюдал за дверью.

Никому знать не дано, что ждёт его в дороге. Может,
транспорт сломается, задержится, бензин закончится, а мо-
жет, всё пройдёт по распорядку, без суеты и накладок. Павел
размышлял, какой будет его дорога. Мерный стук и шёпот
напомнил ему о необходимости купить билет. Кто-то про-
тяжно творил молитву, и местный батюшка, обметая пола-
ми рясы гладкие половые плитки, семенил к выходу. Несли
икону. Пахло сладко, и сердце Павла вывернулось и тороп-
ливо застучало: «Плохо-плохо, плохо-плохо!» Все путеше-
ственники так суеверны. «Мощи привезли!» – проговорили
на соседней лавке. «Чьи?» – чирикнула молодуха рядом с
Павлом. «Не знаю. Старик какой-то с бородой, – ответила
женщина в плаще, – Иннокентий, может». Павел вздохнул и
шумно высморкался в чистый платок. Надо было привести
себя в состояние душевного равновесия, пройтись, поглазеть
на поезда, купить билет, опять же. Правда вокзальная дверь
внушала Павлу опасения.
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