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Аннотация
Книга "События и судьбы 2" для широкого круга читателей

имеет цель сохранить память о событиях, времени, быте и образе
мыслей вятчан в послевоенные годы.
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40. Память (продолжение)

 

Всего в братских могилах на 102 км шоссе Кандалак-
ша-Алакуртти покоятся несколько сотен Вятских воинов.
Среди них:

Абдулов Магомед Рамазаевич
рядовой
1914-
1941

Аверин Александр Иванович
рядовой
1918-
1941

Аксенов Николай Павлович
рядовой
?-
1941

Андреев Иван Григорьевич
рядовой
1914-



 
 
 

1941

Анохин Сергей Петрович
рядовой
1916-
1941

Архипов Степан Алексеевич
мл. лейтенант
?-
1941

Бабошин Николай Прокопьевич
рядовой
1921-
1941

Беляев Анатолий Владимирович
рядовой
?-
1941

Бердников Валентин Петрович
сержант
1917-
1941



 
 
 

Проникновенно сказал о братских могилах вологодский
поэт Виктор Коротаев:



 
 
 

На кручах, в парках, у вокзалов…
Железом, кровью и золой



 
 
 

Судьбина
Намертво связала
Солдат с родимою землей
Они ей жизнь завоевали,-
Она покой сынов хранит,
Тогда они
на ней
стояли,-
Теперь она
на них
стоит!

Вечный огонь

41. Московское небо

«Я все нежней и осознанней
это люблю поколение…»
Ю. Левитанский

Тётя вернулась с дачи чем-то расстроенная.
– Что случилось?– спросил я.
– Так, ничего страшного,– ответила она смущенно,– про-

сто неприятно, когда нарываешься на бестактность и недо-
верие.

Понимая, что тетю кто-то незаслуженно обидел, я попро-



 
 
 

сил её рассказать о случившемся и не принимать событие
близко к сердцу. Многое в жизни случается не по злобе, а
по невежеству.

– На обратном пути я, как обычно, показала в автобусе
свое удостоверение участника войны. Контролёрша не по-
верила, приняла за фальшивку: возраст, говорит, у Вас не
тот и прочее, чуть не отобрала документ. Спорить не стала.
Оплатила проезд по полному тарифу. Обидно, ведь некото-
рые пассажиры косились на меня, как на обманщицу».

– Милая тётушка, может быть эта кондукторша таким об-
разом по-своему бережет память о ветеранах войны. Ну «об-
лаяла» неудачно. Простите её. Да и она Вам вроде компли-
мент сделала: Вы в 80 лет действительно моложаво выгляди-
те, вот Вам и не дают Ваши годы,– сказал я.

– Ну, спасибо, утешил,– рассмеялась тётя.
Обычно тётя не любила рассказывать о войне и свои бое-

вые заслуги хранила в коробке и никогда не надевала ордена.
Воспользовавшись моментом, я решил пораспрашивать её о
военной молодости. Видимо под влиянием обиды на этот раз
я смог как-то само-собой немного разговорить её.

В феврале 1942 года, движимые чувством патриотизма и
наивности молодости, она с подругой пришла в военкомат
с просьбой отправить их на фронт. Несмотря на свой воз-
раст – 21 год, она была мала ростом, худа и выглядела под-
ростком. Пожилой сердитый зам.военкома строго отчитал
девчат : «Марш домой, в тылу полно работы, на фронте без



 
 
 

вас справятся.» Потом смягчив свой тон, с грустью добавил:
«Ну куда вы, милые девушки, стремитесь? Как бабочки на
огонь».

Подошедший военком – молодой энергичный полковник
сказал: «Есть заявка от армейских артиллеристов, где нужны
такие голосистые девчонки. Ждите повестки». Вдруг стало
страшно и на фронт идти уже не хотелось.

На призывном пункте ей не нашлось обмундирования и
обуви по размеру. Самая малая форма сидела на ней меш-
ком, а в сапоги 39 размера пришлось набивать газет. Позже
удалось заузить форму и подобрать меньшие сапоги.

Их определили на специальные военные курсы ПВО, го-
товивших воздушных наблюдателей. На курсах, кроме обще-
войсковых дисциплин, устава, строевой, общефизической
подготовки и владения оружием обучали новигации и ори-
ентированию, телеграфии, радиоделу. По плакатам знакоми-
ли с внешним видом немецких самолетов, их техническими
данными и слушали фонограммы их звуков.

Летом 1942 года девушки были направлены в воинскую
часть ПВО под Москву. Пост наблюдателей считался сек-
ретным объектом и был хорошо замаскирован. 12 девушек
наблюдателей дежурили по три человека круглосуточно по
6 часов с 18 часовым перерывом на отдых и бытовые нуж-
ды. В состав части входил также взвод охраны и хозяй-
ственное подразделение. Размещались в землянках-блинда-
жах с прочной бревенчато-земляной кровлей. Спали на на-



 
 
 

рах, обогревались от чугунной полевой печки, которую то-
пили дровами два раза в сутки. Если позволяла обстановка,
два раза в неделю ходили в баню. Командовал частью сред-
них лет капитан, по натуре – сугубо гражданский человек,
который до войны работал инженером на московском заво-
де. Он отдавал приказы обычно в форме вежливой просьбы
и старался облегчить ратный труд девушек на сколько это
было возможно.



 
 
 

Военной функцией девушек-наблюдателей было опреде-
ление количества пролетавших немецких самолетов, их кур-
са, высоты, скорости, загрузки и оперативная передача этих
сведений командованию. По связи она имела позывной – 2,
но все её узнавали по громкому звонкому голосу. От профес-
сионализма наблюдателей зависела успешная «встреча» про-
тивника нашими летчиками и артиллеристами. Само подраз-
деление имело свою малокалиберную зенитную установку и
артиллеристов, но стрелять по воздушным целям им запре-
щалось, чтобы не демаскировать пост. Когда фронт грохотал
рядом, то было очень страшно. Взвод охраны несколько раз
отражал атаки немцев, используя свою МЗУ на прямой на-
водке. Когда фронт откатился на запад, стало спокойнее, но
пост продолжал нести службу, так как немецкие самолеты
рвались на Москву до 1945 года.

Я попытался выведать у тёти какие-нибудь героические
эпизоды из её военной службы, но кроме трагических слу-
чаев психологических срывов девушек, болезней, тяжелых
обморожений, борьбы с вшами ничего героического она не
помнила.

Время стирает память этих страшных страниц жизни. Од-
нако Московское небо ей снится часто и сейчас спустя мно-
го лет.

Тысяча дней и ночей необходимого фронтового труда, из-
нурительного и тяжелого своей обыденностью и однообра-
зием в сложных полевых условиях пронизывающей холод-



 
 
 

ной сырости и грязи межсезонья, зимнего мороза и летнего
зноя с надоедливым болотным гнусом, труда сопряженного с
постоянным страхом за жизнь, физиологического противо-
естественного бытия, однообразного скудного питания. Это
был героизм. Повседневным подвигом девушек, так же как и
жизнями погибших под Москвой солдат обеспечивалась чи-
стота неба столицы.



 
 
 

 
42. Нечаянная встреча

 

Поезд на станцию Котлас прибыл солнечным утром.
Александр с вещмешком на плече легко спрыгнул с высо-
кой ступеньки вагона на покрытую черным от грязи гравием,
землю. На нем была выцветшая, но чистая летняя армейская
форма без погон. На груди, чуть выше орденских планок бо-
евых заслуг, желтая полоска ранения. В свежем воздухе вок-
зала примешивался запах серы от жженого угля. Были слыш-
ны покрикивания гудков маневровых паровозов. Подождав
пока разойдутся приехавшие с ним пассажиры, он по при-
вычке сделал несколько гимнастических упражнений, потом
закинул за спину вещмешок пошел в сторону Речного вокза-
ла, расположенного в трех кварталах от железнодорожного.

Речной вокзал был солидной деревянной постройкой со
всеми необходимыми вокзальными помещениями и ресто-
раном, расположенном на втором этаже с большим балко-
ном. К пристани от вокзала спускалась широкая деревянная
лестница.

Александр направлялся в г. Сольвычегодск, где у тетки
временно жила его мать. Мать написала своим детям, раз-
бросанных войной, приглашения собраться вместе и ждала
всех в июне.



 
 
 

Теплоход на Сольвычегодск отправлялся нескоро в 1500 и,
купив билет, он пошел побродить по городу. На привокзаль-
ном рынке он купил несколько вареных картофелин, поллит-
ровку растительного масла и небольшую лепешку хлеба до-
машней выпечки.

Вернувшись назад к речному вокзалу, он устроился на
ступенях широкой лестницы и не спеша, подкрепился кар-
тошкой с хлебом, полив его маслом. Поев, он, с наслаждени-
ем вдыхая свежий речной воздух, стал смотреть на речные
просторы и не заметил, как из широкой щели в лестнице по-
явилась рука и тихо взяла его бутылку с маслом и исчезла.
Пропажу он обнаружил не сразу, и лишь тогда, когда поду-
мал, что надо бы заменить бумажную пробку в бутылке – де-
ревянной, выстругав ее из ветки, рядом растущего кустарни-
ка. Бутылки не было. Озадаченный он осмотрелся и понял
свою ошибку: под лестницей было пространство, в котором
свободно мог пройти человек, а через щель стащить бутыл-
ку. Задумавшись, он стал мысленно последовательно раскру-
чивать время и события назад и вспомнил, что какой– то су-
тулый мужик попадал в поле его зрения на рынке, на вокзале
и даже здесь у лестницы. Утвердившись в своей догадке, он,
не спеша собрался и, поднявшись на балкон вокзала некото-
рое время наблюдал за пассажирами, потом пошел на рынок
и, забравшись в тамбур старого заброшенного вагона, стал
ждать, осматривая всю площадь. Минут через тридцать он
увидел его. Тот вышел из пивной и куда-то направился.



 
 
 

Александр неожиданно вырос перед ним и, схватив рукой
за ворот рубахи толкнул и, прижав к забору, злобно тихо ска-
зал:

– Отдай масло, гад.
– Быстро ты меня нашел, командир – опомнился вор, не

смутившись и не пытаясь оправдываться.
– Ну! – тряхнул он вора
– Не могу…уже пропил твое масло, – нагло улыбаясь, за-

явил вор. Что– то давно знакомое показалось Александру в
той усмешке, но злоба уже закипела, и он замахнулся, чтобы
ударить вора в голову, но тот легко уклонился и Александр
почувствовал, что нож уперся ему в бок. Александру мешал
его мешок и, оттолкнув парня, плюнул, выругался и пошел
к пристани.



 
 
 



 
 
 

В 15
00

закончив посадку, матрос теплохода убрал трап, отдал
швартовые и теплоход, урча моторами, медленно отвалил от
причала. Александр стоял у борта и наблюдал, как отдаляет-
ся речной вокзал. Ему показалось, что в толпе провожающих
мелькнуло лицо его обидчика. Нет, не показалось. Вор дей-
ствительно, стараясь быть незамеченным, стоял позади груп-
пы старушек и, виновато улыбаясь, смотрел на Александра.
Потом он робко махнул рукой и исчез… У Александра от
догадки защемило сердце – Алекс!

Теплоход был уже далеко, провожающие разошлись, а су-
тулый мужик все сидел на лавке причала, глядел на умень-
шающийся в точку белый теплоход и слушал волны Север-
ной Двины, шлепающие о причал.



 
 
 

Он вспомнил село, где родился, отца – высокого сильно-
го эстонца, сосланного в Вятский край на поселение, мать –
невысокую милую и тихую женщину, приятелей мальчишек,
которых не видел уже более 15 лет. Сашку, появившегося на
станции в образе бравого солдата, он узнал сразу, но подойти
не решался, кружил около и наблюдал. Но тут представился
случай, пошутить, который он, как «специалист» своего де-
ла пропустить не мог. Бывало, в детстве Алекс любил разыг-
рывать Сашку и потом весело смеялся над тем, как он кипя-
тился. Они часто тузили друг друга и, соревнуясь в силе и



 
 
 

ловкости, барахтались на песчаном берегу реки Моломы.
Сашка был невысок, но крепок и настырен, Алекс наобо-

рот худ и долговяз и соперничество их шло с переменным
успехом. Алекс вспомнил, как он с Сашкой, забравшись на
черемуху в соседнем огороде, объедались вязкими ягодами
и как улепетывали потом от сердитой хозяйки по крапиве,
больно обжигая голые коленки, как любили по вечерам на
берегу реки жечь костер, печь картошку и болтать до поте-
мок, пока матери не загонят их по домам.

Беззаботное детство кончилось, когда власти вновь аре-
стовали отца, а заодно и мать. Мать была из местных, но си-
рота, родственников у них не было и Алекса отправили в дет-
ский дом. Оттуда он сбежал, потом скитался по области, про-
мышлял воровством на железной дороге и два раза сидел в
тюрьме.

Всю войну он проработал в лагере на лесоповале. Тяже-
лая жизнь сильно изменила его внешность: он стал сутул, ли-
цо приобрело мужскую суровость, обветрилось, а глубокие
морщины и шрам на брови изменили прищур его глаз. Муд-
рено было его узнать.

Теплоход тем временем подходил к Сольвычегодску и
мысли Александра переключились на предстоящую встречу
с родными. Вдали уже виднелась высокая колокольня собора
с длинным острым шпилем.

43. На реке



 
 
 

Как-то летним вечером я услышал стук по батарее отопле-
ния – условный сигнал моего приятеля Олега, жившего эта-
жом выше: «Та‑Та‑Та». Я взял ложку и так же трижды посту-
чал по батарее. На стук «ТиТи»– предложения о встрече, я
ответил согласием «ТиТи». Встретились на лестничной пло-
щадке и уговорились идти на рыбалку.

Ночью мы обычно рыбачили на подпуска с плотов. Под-
пуск -длинный шнур с 10…20 крючками, привязанными на
поводках-жилках. Один конец подпуска с кормушкой топил-
ся с грузом и привязывался к плоту, а другой – свободный
с наживленными крючками отпускался по течению. Сборы
были недолги: накопав за сараем червей для насадки, взяв
корзинки со снастями да по ломтю хлеба, мы отправились
к реке.

Когда перешли деревянный мост через Вятку, уже стем-
нело. Было тепло и тихо. Прошли бор заречного парка, де-
ревеньку Нахаловку и луг до начала плотов. На реке стоя-
ла моль – свободно плавающие бревна, сдерживаемые пло-
тами– бонами с которых мы и собирались рыбачить. На боны
можно было попасть, обойдя с берега метров сто. Напрямую
было всего 7…10 метров и днем мальчишки перебегали на
боны прямо по моли ловко и быстро, перескакивая с брев-
на на бревно. Я, было, собрался бежать, но Олег сказал, что
пойдем в обход… «Чо слабо?» – спросил я. «Да нет. Просто
я обещал бабушке не бегать по моли». Спорить с ним было



 
 
 

бесполезно, и мы отправились в обход. Тут стоит рассказать
об Олеге.

Олег был родом из Ленинграда. Перед войной в 1940 году
он с мамой и бабушкой переехал в наш город, поменяв свою
ленинградскую квартиру на небольшую отдельную двухком-
натную квартиру в нашем доме. Мать и дочь были типичной
еврейской внешности. Олег был русоголов и совсем не похо-
дил на мать. Это обстоятельство не давало покоя досужным
теткам нашего дома, вызывая среди них разные толки. Се-
мья жила независимо и замкнуто и тактично пресекала все
попытки вопрошателей выведать их семейные тайны. Ходи-
ли слухи, что эти женщины усыновили мальчика-сироту по-
сле гибели его родителей. Это было в духе времени, в ка-
кой-то мере объясняло причину их переезда и толки стихли.
Олег соблюдал режим дня, был начитан и отлично учился
в школе. Если наша дворовая братия в большинстве одева-
лась небрежно: носили универсальные шаровары на резинке,
а рубахи донашивали от старших братьев и соседей, то Олег
по погоде носил модную детскую одежду, любовно сшитую
бабушкой по его размеру, всегда был чист, причесан и опря-
тен. Мать и бабушка не сдерживали его темперамента, и он
как все его сверстники бегал во дворе, играл, катался на ве-
лике, ходил на реку. Однако в мальчишеские ссоры не ввя-
зывался, был независим и самостоятелен, и лидером быть не
стремился.
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