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Аннотация
Книга «События и судьбы 3» является продолжением

одноименных первой и второй книг о жизни вятчан, разделивших
судьбы народов России во второй половине XX века.



 
 
 

71. Перед грозой

Спасибо скромный русский огонек…
За то, что с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя
Горишь, горишь, как добрая душа…
(Н. Рубцов)

Чемельские мужики группами неспешно возвращались
с покоса. Ранним утром была роса, свежо и поработалось
хорошо. Неся косы на плечах, они медленно брели домой
уставшие, но довольные выполненной работой, изредка пе-
ребрасываясь немудреными шутками. Ясное небо и яркое
солнце предвещали знойный день. Из-за поворота с Опарин-
ской дороги их обогнала справная новая телега, запряжен-
ная статным трехлетним жеребчиком. В телеге сидел мужик
средних лет с окладистой бородой в белой распахнутой косо-
воротке и летнем картузе. Косарям мужик показался незна-
комым, но спроезжающим каждый приветливо здоровался.

Подвода, въехав в село, направилась к дому отца Леонида.
«Тр…р!» – остановил возница коня и обратился к девочке,
играющей у ворот на куче песка, – Здравствуй Люша! Дома
ли тятя?»

– Нет дома, – ответила девочка, он в ограде косит тра-
ву, а маманя дома. Потом вдруг удивившись и испугавшись
незнакомого бородатого дядьки, убежала в дом. На крыльце



 
 
 

появилась хозяйка. Узнав приезжего, она, всплеснув руками,
радостно воскликнула:

«Кузьма! Вот радость неожиданная». Потом засуетилась,
открывая ворота и, когда подвода въехала во двор, и возница
легко спрыгнул с телеги, троекратно расцеловалась с приез-
жим. Он приходился ей свояком и жил с ее сестрой большой
семьей в Опарино в сотне километров от Красного и изредка
с женой навещал родню, доставляя в дом шумное веселье,
сладости и подарки детям. У него была большая пасека и хо-
зяйство. Официально он числился лесником. На этот раз он
приехал один и был заметно чем-то озабочен.

Вслед за матерью из дома вышли дети: старшая дочь – Ге-
ля, сын Александр и маленькая Лена. Радостно поздорова-
лись.

– Расцвела, красавица, небось, женихи кругом жужжат.
– Ну Вы скажете, дядя Кузьма, – засмущалась Геля.
– Принимай, Сашок, подарочек. Осилишь? – Кузьма до-

стал с телеги кадушку с медом.
– Не урони, тяжелая, небось, – предупредила мать.
– Ну а это, я сам снесу, – сказал Кузьма и достал из телеги

четверть «медовухи».
– Дядя Кузьма, коня-то распрягать? спросил вернувший-

ся из дома Александр.
– А сможешь?
– А то!
– Только сразу не пои и не корми. Дай постоять в тенечке.



 
 
 

Кузьма был вологжаниным и говорил неторопливо, налягая
на «о».

– Привет лепошка! – погладил по головке малышку Лену.
– Я не лепошка, а Ленушка, – обиделась та и расплакалась.
– Ну, ну не сердись, на-ко тебе куклу Машу и петушка на

палочке, – улыбнулся Кузьма и дал девочке яркую тряпич-
ную куклу и конфету-леденец. Ребенок рассмеялся.

Люша, тем временем, уже сбегала за дом в конец огорода
и сообщила отцу о приезде бородатого дядьки. Отец Леонид,
уже закончил косить и обтерев косу травой, поспешил в дом.
Встретившись, свояки обнялись и трижды расцеловались.

– Как жив, здоров, как доехал?
– Слава богу, хорошо. И доехал легко по холодку.
– Ну и славно, как раз к обеду успел.
После взаимных расспросов и рассказов о своей жизни и

бытовых новостях, сытного обеда, мать убрала со стола все,
кроме бутылки с «медовухой», двух стаканов и тарелки с
рыжиками.Вымыв с Гелей посуду, оставили мужчин одних.
Мать пошла на задний двор, ухаживать за скотиной, а Ге-
лю отправила в лес за черникой для пирога. Малые девоч-
ки, забрались на полати и недолго пошушукав, уснули, слад-
ко посапывая.Саша, воспользовавшись моментом занятости
отца,улизнул с приятелем на речку Малому – купаться.

Оставшись одни, Кузьма сказал:
– Плохие вести я привез тебе, Леонид. Очень плохие, ты

уж прости: из центра пришло распоряжение – изымать весь



 
 
 

хлеб.
– Да ведь все же сдали, оставили на прожитье, да на сев.
– Весь, Леонид, весь! Выгребают все подчистую, такая по-

литика. Рабочие, слышь голодают, а деревня себя прокор-
мит. Круто взялись. Особенно лютует наш местный – Иваш-
ка Конев со своим продотрядом красноармейцев. За проти-
водействие – расстрел. Скажи тайно местным многосемей-
ным крестьянам, чтоб поберегли часть хлеба, а то весной го-
лода не миновать.



 
 
 

Церковь с. Красное

Служители Красносельской (Чемельской) церкви,
построенной в честь победы в Отечественной войне

1812 года.
В центре священник Л.И. Шергин
– Да как же тайно? Наши местные «красные» активисты

уж давно пронюхали у кого какие запасы и будут рады посо-
бить советской власти. Ты не заметил: возле дома уже кру-
тится один тип, выспрашивал у детей и у матери, кто прие-
хал и зачем. Ладно. А что еще?



 
 
 

– Другая новость еще хуже. Страшно… Язык не повора-
чивается говорить.

– Говори, чего уж.
– Закрывают церкви, арестовывают служителей, разоряют

их семьи…
– За что!?
– Не за что! Беззаконно. Властям церковь мешает строить

новую жизнь с их новой идеологией и мировоззрением. Вот
и вырубают под корень религию по всей стране. Может быть
тебе уехать куда-нибудь, жену, детишек спасти. Авось обра-
зумятся, вернется все на круги своя, тогда и вернетесь.

Помолчали, выпили по стакану.
– Да куда-же уедешь? Сам говоришь – по всей России так.

Нас шестеро и трех стариков – родителей не бросишь. Нет
выхода. Будем молить бога. Прости их бог – не ведают что
творят.

После вечерней службы отец Леонид и Кузьма молчали
весь вечер. Мать сердцем чувствовала, что случилось что-то
страшное, но не спрашивала, а молча истово месила тесто
для пирогов. Потом долго поливала огурцы в огороде.

Ночью Леонид не спал, часто вздыхал, ворочался и слы-
шал, как мать возилась у печи. Изба наполнилась чудесным
запахом свежеиспеченных пирогов. Мать лишь в три ночи
легла вздремнуть. Он слышал, как Люша, тихо встав из сво-
ей кроватки и пописав в свой горшок, стащила со стола пи-



 
 
 

рожок и жуя его по привычке забралась в кровать отца, куда
положили спать гостя. Кульма лежал лицом к стенке.

– Тять, а тять,  – термошила она его за плечо – где му-
жик-от спит?

– Там на полатях, спи дочка, – тихо сказал Кузьма.
Люша, услышав незнакомый голос, стремглав вскочила,

скатилась с кровати и убежала к себе.Этот ночной эпизод
немного позабавил отца, но сон так и не пришел.

Ранним утром, выпив кружку молока и съев кусок своего
любимого черничного пирога, Кузьма пошел запрягать же-



 
 
 

ребца. Мать уложила в телегу воду и снедь в дорогу, да пи-
рожков, испеченных ночью. Попрощались. Дети еще спали.
Леонид провожал гостя до повертки на Опаринскую доро-
гу. Расставаясь, крепко обнялись и так долго стояли, каждый
думая: свидимся ли еще.

– Пора, Кузьма, поезжай. Видишь, тучи сгущаются. По-
спешай.

Кузьма сел в телегу и стегнул жеребчика. Отец Леонид
благословил его в дорогу большим крестом, потом подождав,
когда подвода скрылась в лесной дороге, побрел в село. На
горизонте чернели тучи, мелькали сполохи молний и по-
гремливало. Надвигалась гроза.

Арест.

Геля хорошо помнила те страшные дни. Внешне все слу-
чилось обыденно просто: власть готовилась к этому со-
бытию, знали о предстоящих репрессиях и обреченные. По-
этому двух детей родители успели отослать к родственни-
кам, но старики, Геля с младшей сестрой были еще при них.
Мать, увидев в окно приехавших военных из города, достала,
уложенный заранее узелок с одеждой и продуктами и бес-
помощно опустив руки, села на скамью ждать.

Двое солдат в длинных шинелях и, остроконечных «буде-
новках» стали у дверей церкви с винтовками в положении
« ноге». Третий – старший в кожаной куртке и фуражке



 
 
 

вошел в церковь и, сняв фуражку, стал ждать. Прихожа-
не крестились и недобро поглядывали на него. Отец Леонид
тихо сказал дьякону: «Видимо за мной. Службу закончу».
Потом было тихое прощание с церковнослужителями и се-
мьей. Обреченность парализовала и сковывала чувства. Они
остались одни. Была какая-то надежда, что все образует-
ся и отец вернется, ведь он сделал столько много добра се-
лянам, которые даже избирали его председателем сельсове-
та.

По настоящему стало страшно тогда, когда местные
власти стали выселять их из дома. На глазах у селян, мол-
ча стоявших у своих домов, мать с детьми, перетащив свои
небогатые пожитки, разрешенные чиновниками, к церков-
ной сторожке, оказались без средств к существованию в хо-
лодном помещении – там, где ранее оставляли гробы в ожи-
дании обряда отпевания.

Страх душил и волю крестьян, не смевших осуждать «на-
родную рабоче-крестьянскую власть» и селяне молча разо-
шлись по своим домам.

72. Сердце матери

За все добро расплатимся добром
За всю любовь расплатимся любовью.
(Н. Рубцов)



 
 
 

В небольшой группе встречающих речной теплоходик из
Котласа Александр сразу увидел свою мать, приветливо ма-
шущую ему рукой. Мать Александр не видел 17 лет с тех пор,
как его 9 летнего мальчишку отослали к дяде в Вологду. Те-
перь она показалась ему такой маленькой и худенькой в чер-
ном ситцевом платье в белый горошек и каких-то больших
ботинках, что у него от радости встречи и умиления слези-
лись глаза и подкатил комок к горлу.

Вместе с матерью на пристани стояли его старшая сестра
Геля с сыном и беременная сестра Лена рядом со статным
красавцем в офицерском кителе, видимо ее мужем. Они при-
ехали на день раньше отозвавшись на зов матери собраться
вместе после войны. Не хватало только сестры Люды, кото-
рая теперь жила в Украине, недалеко от места, где погиб ее
муж Иван.

После радостных объятий и поцелуев все отправились в
дом тети Лизы. Та давно жила в Сольвычегодске и работала
учителем в местной школе для глухонемых. Дом ее считал-
ся казенным и принадлежал местной власти, в революцию
конфисковавшей его у какого-то купца. Это была большая,
но невысокая, почерневшая от времени изба, спрятавшаяся
вместе с хозяйственными постройками за ветхим забором в
густых зарослях калины. На травке у дома паслась привязан-
ная к колышку свирепого вида могучая коза Манька и бегал
ее черный козленок. Во дворе рылись в мусоре несколько кур
и по-хозяйски разгуливал кот Васька. В дом его не пускали,



 
 
 

кот обитал неизвестно где, но каждый день появлялся у две-
рей и орал противным басом до тех пор, пока тетя Лиза не
наливала в его миску козьего молока.

Благовещенский собор г. Сольвычегодск

Своего дома после репрессии семьи у матери не стало и,
по окончанию срока ссылки из Сибири, она приехала в Соль-
вычегодск к своей сестре Лизе. Для получения пенсии ей не



 
 
 

хватало 4-х лет трудового стажа, и она, по протекции влия-
тельной сестры, устроилась работать уборщицей в школе и
ночной няней в детском приюте.

Раньше Лиза не одобряла и даже упрекала сестру за то,
что она, как кукушка «раскидала» своих детей по родствен-
никам, но та была убеждена в правильности своих действий
таким образом спасти детей в лихие годы репрессий и сдер-
жанно, затая обиду, мучилась этим своим поступком.

Теперь дети наконец-то вместе, живые и здоровые. Душа
ее успокоилась.

– Ну вот, слава богу, собрались, – радовалась мать, глядя
на своих взрослых детей, внука и зятя, сидящих за большим
столом и, помолчав, добавила, – нет с нами нашего незабвен-
ного батюшки Леонида Ивановича. Царствие ему небесное.
Погиб на Печорской каторге при строительстве железной до-
роги. Помянем его душу.

Молча, налили и выпили по стопке водки. Потом ели ку-
риный суп, картошку старого урожая (свежая еще не наро-
дилась), пили козье молоко и душистый чай, заваренный из
листьев смородины, мелисы и малины с маленькими кусоч-
ками сахара в прикуску. Сахар от больших кусков рафинада
колола щипчиками сама тетя Лиза, сидя во главе стола.



 
 
 



 
 
 

На другой день гости знакомились с городом и посетили
два собора. Одна церковь оказалась действующей, и они за-
стали в ней конец службы. Люди выходили из церкви, как-то
виновато озираясь, и быстро расходились в разные стороны.
Александр с интересом наблюдал за матерью. Годы репрес-
сий не сломили ее характер, но закалили его. Перед храмом
она смело, даже демонстративно, троекратно крестилась и
кланялась. Второй собор был превращен в краеведческий
музей. Высоким шпилемБлаговещенский собор напоминал
Петропавловский собор в С-Петербурге. В соборе была ве-
ликолепная экспозиция богатых вещей и картин изхоромов
Строгановых, церковная утварь, а так же казематы и страш-
ные каменные мешки с орудиями пыток.

К музею мать подходила не в виде робкой посетитель-
ницы, а по-хозяйски уверенного человека, незаслуженного
обиженного властью.Подергав запертую большую железную
дверь, она принялась сильно колотить по ней так, что грохот
разнесся по всему собору словно от ударов большого коло-
кола.Появившемуся испуганному работнику музея, она вы-
говаривала:

– Вы что, уснули там? Когда должен быть открыт музей?
В 10-00, а сейчас 10-15!

Войдя в музей, потребовала экскурсовода, и при осмотре
экспозиции, сама кое-где давала пояснения.

На третий день все вместе с тетей Лизой отправились на



 
 
 

местное кладбище, поклониться праху бабушки и родствен-
ников, которых Александр никогда не видел. Бабушку он
помнил плохо, но знал, что у нее было 10 детей, и слышал о
ее властном характере, который в полной мере унаследовала
Лиза. Кладбище оказалось очень старым и заросшим могу-
чими деревьями, но за могилой матери Лиза следила и уха-
живала.

Два последующих дня мужчины крыли рубероидом про-
худившуюся местами крышу, поправляли покосившийся за-
бор и исправляли калитку. Женщины хлопотали по хо-
зяйству и готовили пищу. Заготовка продуктов питания и
приготовление пищи стали главной заботой сестер. Матери
очень хотелось угодить и хорошо угостить детей, настрадав-
шихся за годы войны. Скоро приели половину кур и зарезали
на холодец козленка. Потом мать решила угостить всех ухой.
Сходить на рыбалку мать отрядила Александра с племянни-
ком, снабдив их «сухим пайком» на день. Сделав снасти и
наковыряв в куче навоза червей и рощенников для наживки,
рыбаки отправились к реке. На реке было видно, как ходила
и хлопала крупная рыба, создавая на воде круги, и как ша-
рахалась в разные стороны мелкая рыбешка.

Однако у Александра опыта рыбной ловли не было, так
как он отдал защите Отечества 7 лет своей молодой жизни,
а племянник был «специалистом по ловле ершей» и как ло-
вить большую рыбу тоже не знал. К тому же обнаружилось,
что он по дороге растряс в корзине их «сухой паек», переме-



 
 
 

шав все с наживкой для рыб.
Хлеб пришлось отправить на прикорм рыбам, но как ни

старались рыбаки, им на удочки удалось поймать лишь де-
сяток плотвичек. Вечером они понурые и голодные пришли
домой.

Мать поворчала на сына и нерадивого внука, но видя, как
их рассказ развеселил всех, сама рассмеялась до слез. В до-
вершении смеха, вдруг раздался грохот падающих удилищ
и вой кота, который облизывая их, сам попался на крючок.
Кота под общий хохот освободили и отдали ему весь улов.

Теплыми тихими летними вечерами Александр с сестрой
Леной и племянником босиком гуляли по чистому песку
пляжа по береге Вычегды. Лена шла переваливаясь с боку на
бок, как большая утка и изредка пускала ветерки, а чтоб не
конфузился племянник весело говорила: «что естественно,
то не постыдно.

На следующую ночь Лена благополучно родила здоровую
дочку. Это радостное событие еще прибавило приятных за-
бот. Но, как не приятна была общая встреча, и дни прове-
денные с матерью, пришло время расставаться.

Лена с мужем и новорожденной дочкой Таней уехали в
Ленинград, где муж учился в военной академии, а Лена рабо-
тала врачом в поликлинике. Александр поехал определяться
на продолжение учебы, но уже не в ЛИЖДТ, а в Вологодский
молочный институт.У Гели кончился отпуск, и она с сыном
уехала к себе в Вятку.



 
 
 

Матери долго у сестры не пожилось. Последние годы она
жила попеременно у своих детей в разных городах.

73. Красота труда

От трудов своих мученических будешь
иметь ты печали многия, нов тех же
трудах найдешь великое утешение.
(иконник Митрофан)

Получив похоронку на мужа в 1943 году, Люся, проревев
несколько суток, впала в состояние отчаяния и депрессии.
Она приходилась мне тетей и жила в одном доме с нами. Ма-
ма, как могла успокаивала сестру, говоря: «Горе наше вели-
ко и непоправимо, но если поддаться унынию, можешь сло-
мать жизнь и себе и своему ребенку. Надо найти в себе силы
и жить дальше».

Людмила справилась с собой и продолжала учиться в пе-
дагогическом институте. Как-то, готовясь к экзамену по ли-
тературе, она нашла прекрасную мысль Т. Картеля, которую
использовал Л.Н.Толстой в одном из своих трудов:

«В самом низком труде душа человека успокаивается,
как только человек берется за работу. Сомнения, печаль,
уныние, самоотчаение – все эти бесы караулят человека; но
он бодро возьмется за работу и все эти бесы не смеют по-
дойти к нему и только издали ворчат на него. Человек стал



 
 
 

человеком».
Следуя этой мудрой мысли, она осенью устроилась в гос-

питаль работать санитаркой на 2-ю половину дня после уче-
бы. Госпиталь располагался в здании, прежде принадлежав-
шем школе, и имел печное отопление. В круг ее обязанно-
стей входило мытье полов и отопление палат. Днем она мыла
полы, потом колола, таскала дрова и топила несколько печей.

Круглые чурбаки она привозила на подводе с лесопил-
ки, расположенной на другом конце города в большом са-
рае. Там, за высоким забором, весь день пронзительно виз-
жала циркулярная электрическая пила, распиливая бревна
на чурбаки, которые потом развозились по госпиталям.

Чтобы облегчить свой быт, сестры решили: моя мама по-
сле работы забирала из яселек племянника и приглядывала
вечерком за ним дома, а тетя брала меня с собой в госпиталь,
так как из детского садика меня уже исключили по возрасту.

Я наблюдал за жизнью госпиталя изнутри, стараясь не ме-
шать, не попадаться на глаза начальству и пособить, если о
чем-то просили раненые.

Раненые страдали физически от ран и духовно от своей
неспособности к труду и, как только приходило облегчение,
вставали и искали себе занятие по силам.

Они знали о горе Люси, жалели ее и всячески старались
облегчить ей труд: сами следили за чистотой в палате, ко-
гда она мыла полы, предупредительно сдвигали свои тумбоч-
ки, щипали лучину для растопки печей и т.п. Сначала од-



 
 
 

на из печей задымила, тотчас сыскался среди раненых печ-
ник, который быстро нашел причину и наладил тягу. Люд-
мила благодарила всех своей милой улыбкой и ободряла лас-
ковым словом, терявших надежду раненых бойцов.

Особенно трудно давалась ей колка дров. Заметив это,
один выздоравливающий солдат вызвался помочь.

В первую очередь он наладил топор: пересадил и прочно
закрепил топорище, наточил лезвие топора. Потом соорудил
рабочее место для рубки, подобрав для «наковальни», ши-
рокий низкий еловый чурбан. И дело пошло. Дрова были в
основном осиновые и березовые, реже сосновые и еловые.
Я с восхищением и восторгом следил, как он, придерживая
одной рукой чурбан, другой с небольшим замахом резко и
быстро махал топором, разделяя чурбан на поленья. Тюк –
тюк – тюк – отлетали поленья, а я, раскрыв рот, стоял пора-
женный, как это он по пальцам себе не ударит. Когда попа-
дался большой суковатый чурбан, он сначала внимательно
изучал его, потом с большого замаха врубал в него топор и,
перевернув в воздухе со всей силой, бил обухом по «нако-
вальне» и чурбан со скрипом и скрежетом разделялся на две
части, которые он потом ловко разделывал на поленья. Во
всех его движениях была поразительная красота.Рубит па-
рень, да похохатывает:



 
 
 

– Кому бы на час, а мы, гляди, днем свернем.



 
 
 

Пришла медсестра, ругается:
– Бакулин! … На перевязку, сколько можно звать …!
– Слышу, милая, ничего приятнее твоей ругани нету. Век

бы слушал. Да у нас делов – то: семеро помогут, так я один
смахну!

Выглянул из окна военврач, приказал:
– Хватит, Бакулин, заканчивай. Дорвался, работничек.
Я с гордостью подумал, как ловко могут работать наши

мужики. Впоследствии я видел, как той же хваткой при кол-
ке дров владел мой сват Николай. В его цепких сильных ру-
ках, вроде бы и небольших замахах, поленья из под топора
летели, как гильзы из автомата. Какая сила, удаль и трудовая
сноровка – засмотришься и залюбуешься! Замечено, что все
стороны народного быта проникнуты стремлением к красо-
те, будь то гончарное ремесло, кружевоплетение или кладка
печей, косьба, рубка дров. При этом в ремеслах и приемах
работ сохраняется верность народным традициям и трудо-
любие.

Точно подметил писатель Василий Белов: «Красоту нель-
зя было отличить от пользы, пользу – от красоты. Мастер на-
зывался художником, художник – мастером».



 
 
 

Театр кукол им. А.Н. Афанасьева, арх. В.И. Борцов,
2009 г.



 
 
 

Церковь святого великомученика Пантелеймона, 2003
г., арх. К.Г. Павлов.

74. Эпизод войны

Вот ты вышел спозаранку
Глянул – в пот тебя и дрожь



 
 
 

Прут немецких тыща танков…
А. Твардовский

В день Победы особенно остро с грустью замечаешь, что
участников великой битвы становится все меньше и меньше.
Уходят из жизни ветераны и их группа на параде победы за-
метно уменьшается. Самому молодому солдату войны сей-
час 85 лет.

Нет среди нас людей, которых еще недавно повседневно
видел, встречал, работал, дышал с ними одним воздухом,
чувствовал их теплое рукопожатие. Нет наших героев Со-
ветского Союза Мельникова, Титлина, Чемоданова, Шатова,
нет родных Александра, Валентина, Ивана; нет соседа Зоно-
ва; нет сокурсников Корчемкина и Кочкина; нет нашего вят-
ского знаменосца Победы Булатова, нет многих знакомых и
верных старых товарищей.

Поэтому, каждое воспоминание и даже самый малый
незначительный эпизод их боевой биографии – бесценен.
Воину, пережить мгновения, когда враг бил не просто по
территории или армии вообще, а прицельно «в тебя любимо-
го» тяжело и дорогого стоит! Но иногда ветерана удавалось
разговорить.

Как-то, посмотрев вместе кинофильм «Баллада о солда-
те» режиссера Г. Чухрая, Леонид задумчиво сказал: что в
этом фильме нет фальши, ему самому случалось пережить
на войне нечто подобное.



 
 
 

Леониду в 1943 году было 18 лет и служил он радистом
в артиллерийском дивизионе танковой армии генерала Ры-
балко, которая участвовала в освобождении Украины.

«Городок Фастов нам пришлось брать с боями несколь-
ко раз. Возьмем, не успеем закрепиться, немец бросит све-
жие силы – отходим, ударим снова – немец бежит, оставляя
свою технику. Бывало, заберешься в кабину немецкого гру-
зовика с еще работающим мотором и чувствуешь еще теп-
лое сидение водителя. Там, туманным утром тянул я связь,
как вдруг оказался перед танком с крестом на броне. Тан-
кист тоже заметил меня и направил свой танк на меня, ви-
димо решив, просто задавить солдата. Я рванул бежать, танк
за мной. Скрыться было вроде бы негде, но тут я увидел дре-
нажную трубу под железной дорогой и нырнул туда, проби-
раясь на другую сторону высокой насыпи. Немец, видимо,
со злости и досады шарахнул по трубе фугасным снарядом.
Меня взрывной волной вынесло из трубы с другой стороны.
Очнувшись, я почувствовал боль в боку. Все, думаю пропал.
Мелькнули в сознании мои родители и моя короткая жизнь.
Но, ощупав себя и не обнаружив травм, понял, что при паде-
нии больно ударился о свою же катушку с проводом. Подо-
шли свои. Танк, урча мотором, ушел обратно в лес, оставив
за собой облако противной гари».

Воевал Леонид до Победы и закончил войну в Праге. В
Берлине побывал позже, видел Рейхстаг, побитые стены ко-
торого были сплошь исписаны автографами солдат. Сам рас-



 
 
 

писываться он не стал – негде было, да и посчитал не этич-
ным, ведь в этом бою он не участвовал.

75. Подруги

Пускай нам с тобой обоим
Беда грозит за бедою
Но дружба моя с тобою
Лишь вместе со мной умрет.
Л. Ошанин



 
 
 

Это событие случилось за несколько лет раньше популяр-
ной ТV передачи «Жди меня».

Две девочки Геля и Нина родились в один год в селе Крас-
ное и в детстве были неразлучны. Даже в суровые годы ре-
волюции и гражданской войны их родители сумели создать
им счастливое детство. Дети беззаботно резвились на пре-
красной природе у реки Моломы, учились, с упоением чита-
ли книжки, забравшись куда-нибудь в густой кустарник или
старый сарай, слушали музыку (в доме отца Нины – сельско-
го учителя было пианино, и где все любили музицировать) и
даже пытались танцевать в какой-то праздник, но споткнув-
шись, упали под общий смех гостей.

Потом судьба их резко изменилась, когда отца Гели –
сельского священника репрессировали дом отобрали, а кра-
савицу и первую ученицу Гелю исключили из школы. Она
рыдала, глядя из окна церковной сторожки (где они посе-
лились) на ребят, шагающих в школу. Нина помочь подру-
ге была бессильна, могла лишь утешить. Потом добрые лю-
ди помогли Геле оформить удостоверение личности, и мать
отослала ее с младшей сестренкой в Вятку. Устроиться на
работу машинисткой Геля смогла лишь в пригородном кол-
хозе «Красный Октябрь». Сестру она определила учиться в
медицинское училище и устроила в общежитие.

Родители Нины переехали в Москву, а после войны туда
же перебралась и Нина, поступив в архитектурный институт.
Но связь Геля и Нина поддерживали постоянно и непремен-



 
 
 

но раз в две недели писали друг дружке письма в течение
многих лет.

Геля дважды приезжала к Нине погостить в ее крохотную
комнатку в деревянном доме при институте в Мытищах, где
та работала и жила с мамой. Позже они смогли построить
кооперативную однокомнатную квартиру.

Выйдя на пенсию, Нина отважилась и сама приехала к Ге-
ле в Вятку погостить. Подруги не могли наговориться, вспо-
минали детство, родных и знакомых.

Рассматривая альбом старых фотографий, Нина вдруг
увидела фотографию Лёли – своей двоюродной сестры и их
общей подруги. Геля сказала, что Лёля жила где-то в Сло-
бодском и работала вроде бы на фабрике «Белка», но точных
сведений о ней больше не знала.

Нина вдруг загорелась: «Поехали ее искать!»
–«Да разве найдешь по имени и девичьей фамилии ста-

рушку в городе с сотней тысяч жителей, – усомнилась Геля.
Но Нину уже «занесло» – поехали.Сели на автобус и через
час были в Слободском. Решили начать поиски с фабрики
«Белка».

В отделе кадров сидят бюрократы и едва ли помогут, пой-
дем в бухгалтерию, по опыту знаю, – сказала Нина.

Женщины в бухгалтерии, внимательно выслушав их, тоже
озаботились и начали перебирать всех знакомых по имени
Ольга, подходящих по возрасту и времени работы на фаб-
рике. Постепенно круг «подозреваемых» сократился и за-



 
 
 

мкнулся на одной Леле (девичью фамилию ее естественно
никто не знал). Нина и Геля отправились по указанному ад-
ресу.

Екатерининская церковь в г. Слободском, 1699 г.

Ольги дома не оказалось. Подождали. Когда та появилась,
в конце квартала подруги поспешили ей навстречу, но по-
дойдя ближе увидели и поняли, что ошиблись – не она. Узнав
в чем дело, Ольга сказала: – Я знаюкого вы ищете и фамилию
ее девичью припоминаю. Это моя подруга и назвала ее адрес.



 
 
 

г. Слободской

Нина и Геля понеслись в другой конец города. Подойдя
к двухэтажному дому типичной заводской постройки, они
присели перевести дух. Вдруг опять не она?

Геля не выдержав, пошла вперед, поднялась на второй
этаж по скрипучей деревянной лестнице и вздохнув нажала
на звонок с указанным номером двери. Скоро дверь отвори-
ла миловидная аккуратная старушка: «Вам кого?» Геля сра-
зу поняла – она и сказала: «Вас, только подождите минутку,
сейчас Вас ждет сюрприз».

По лестнице уже ковыляла Нина и, узнав сестру, загадоч-



 
 
 

но улыбалась. Леля в растерянности ничего не понимала.
Нина, достав картонку старой семейной фотографии, стала
спрашивать:

– Это кто? А это?
– Это мама и папа, а это Мила, Светлана, Нина…
– Так что же ты не узнаешь? И Гелю не помнишь?
– Ах боже мой, Нина, Геля!
Слезы, объятия, поцелуи. Как писал А.С. Пушкин «чита-

тели избавят меня от излишней обязанности описывать раз-
вязку».

По приезде в Москву Нина неделю «сидела на телефо-
не», рассказывая всем своим родным и знакомым о своих
необыкновенных приключениях в Вятке. Среди них были
маститые тележурналисты и,возможно, этот эпизод послу-
жил в последствиипервопричиной возникновения популяр-
ной телепередачи «Жди меня».

76. Генерал

Герой небывалых событий
Свидетель крутых перемен
…
В. Семакин

В Вятке стало традицией, что в день праздника какого-ни-
будь рода войск, бывшие его военнослужащие, собираются



 
 
 

на Театральной площади, шествуют к «Вечному огню», там
возлагают цветы, а потом собираются в Александровском са-
ду на высоком берегу реки Вятки. Там звучит духовой ор-
кестр, прогуливаются с девушками подвыпившие молодые,
недавно отслужившие парни, нацепив значки своих воин-
ских наград и какой-нибудь атрибут своей воинской формы.
Ветераны сидят на скамейках и живо беседуют между собой,
вспоминая минувшие дни. Я не раз наблюдал, с какой но-
стальгией, теплотой и гордостью они рассказывают друг дру-
гу о событиях своей армейской биографии.

Мне из моей службы припоминается несколько встреч
с одним из прославленных героев Великой Отечественной
войны. Было это в 50-х годах, когда после окончания авиа-
техникума и военной школы, я служил в дивизионной авиа-
ремонтной мастерской ВВС. Наша часть находилась под го-
родом Новгородом рядом с аэродромом, где базировался
бомбардировочный полк. Часть располагалась в четырех од-
ноэтажных зданиях по специальностям: электрики, радисты,
агрегатчики и самолетчики, имела склад ГСМ и гараж для
специальных армейских автомобилей. Я был сержантом, а
после ухода в академию лейтенанта Крылова, временно за-
нимал должность командира подразделения электроприбор-
ного оборудования.

В нашем цехе работали шесть специалистов – молодых
ребят срочной службы. Преисполненный значимости своей
персоны, я очень старался и поддерживал в цехе образцовый



 
 
 

порядок и дисциплину, задерживался допоздна, оформляя
документы по ремонту авиатехники и составлял планы ра-
бот. Раз, после рабочего дня, в цех вошел незнакомый офи-
цер в летной куртке без видимых знаков различия, невысо-
кого роста и плотного телосложения. Поздоровался. Я отве-
тил привычным «здравия желаю», продолжая свои записи
в рабочем журнале. Событие это было рядовым, так как в
течение дня в цех постоянно заходили офицеры со своими
проблемами по ремонту авиатехники.
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