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Аннотация
Вирус возник неожиданно и в считанные месяцы уничтожил

практически всё человечество. В живых остались считанные
единицы. Нет государств, нет денег и границ, нет ничего, что
могло бы разделять людей, но это не повод жить в мире! Ник
прячется в закупоренной квартире, боясь заразиться, но выйти
наружу и столкнуться с совершенно новым миром ему всё-таки
придётся! А что будешь делать ты, когда придёт вирус?
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Глава 1. И пришёл Вирус

 

С похмелья болела голова, но будильник зверел, заводя
все свои 48 колоколов собора Парижской богоматери. Охая
и покачиваясь, я был поднесён подгибающимися ногами к
деревянному столу, стоящему посреди комнаты, где красо-
валась в лучах восходящего солнца бутылка газировки.

По мере того, как вода наполняла желудок, я стал ощу-
щать босыми ногами холодный пыльный пол, а уши стали
разбирать в отзвуках набата будильника лепет репортёров
утренней передачи, которую вещал телевизор, проработав-
ший всю ночь.

Вот так, запрокинув голову, глотая воду и почёсывая сво-
бодной рукой живот, я узнал о вирусе.

Многие задавались потом вопросом, что они делали, ко-
гда услышали об эпидемии? Я вот стоял босиком, почёсывая
живот.

Когда появились первые новости о болезни, никто не об-
ратил на них внимания. Это было начало мая 2016 года. Где-
то в Африке люди стали попадать в больницы с жалобами
на высокую температуру и плохое самочувствие. Но кого это
могло интересовать после птичьего, свиного, чёрт его знает
какого гриппа, лихорадки Эбола, Зика и другой заразы, ко-
торая вспыхивала и затухала время от времени.



 
 
 

Иностранный репортёр в медицинской маске салатового
цвета, активно жестикулируя, рассказывал о том, что вирус
распространяется невероятно быстро. Медики-де не опреде-
лили, как он передаётся, но видимо любые контакты с виру-
соносителем неизбежно приводят к заражению. Эпидемия
неизвестного прежде заболевания распространялась со ско-
ростью чиха.

Я, как и все тогда, плюнул на это. Мало ли чего происхо-
дит. Фармацевтические корпорации на одних медицинских
масках и противовирусных препаратах заколачивают мил-
лиарды долларов, благодаря таким вот «вспышкам» и «оча-
гам».

***
Очередной рабочий день в мэрии не предвещал никаких

радужных событий. «Мы живём и работаем в дерьме, чтобы
купить дерьмо нам не нужное», – крутилось в голове.

На телефоне дважды высвечивался номер жены, с которой
мы уже второй месяц жили раздельно. Всё и так шло к раз-
воду, так что эта кутерьма меня не особо беспокоила. Детей
у нас не было, поэтому меня волновало только то, что это со-
жрёт уйму моего времени и истончит кошелёк. Да ещё нуж-
но будет выслушивать увещевания родственников, насмеш-
ки коллег и сплетни соседей. Изжога, как говорится.

Работа, если честно, давно опостылела. Люди, снующие
по мэрии в поисках справок, подписей и печатей никогда не
иссякали. Они не исчезли бы, убивайся я на работе с утра



 
 
 

до ночи без выходных. Мало того, это бы не сделало их до-
вольными. Они точно так же ворчали бы про коррупцию и
бюрократию. Даже говорить про это не хочется.

Короче говоря, чтобы вы поняли, что я представлял из се-
бя до вируса, я добавлю два слова: офисный планктон.

За чашкой кофе, перемежая вордовские документы стра-
ницами Интернета (преимущественно социальных сетей) я
наполнял свой обленившийся мозг чужими впечатлениями
и открывал уши рупорам пропаганды. Да, и при этом мне не
стыдно. Это не я сделал себя таким. Не мы стали, а нас сдела-
ли такими. Общество потребления. Потребление пищи, то-
варов, услуг, информации, людей…

Порой, конечно, я замечал за собой зависимость, но это
было моим счастьем – удовлетворить простые потребности
в питании и коммуникации.

Была среда, так что после работы мы с коллегами как
обычно шли в бар «Мужской уголок», чтобы накачаться пи-
вом, обсудить наших и не наших женщин, спортивные мат-
чи, новинки техники и автомобилестроения. Мы просто от-
мечали половину недели, заливаясь пенным напитком. Ко-
нец недели мы праздновали в каком-нибудь клубе.

Вот так и шла наша жизнь до вируса, который изменил
всё. Мы праздновали середину и конец недели, в другие дни
по расписанию было предусмотрено посещение супермарке-
та, престарелых родственников, прачечной, любовницы (ко-
му посчастливилось её заиметь) и развлечение детей (кому



 
 
 

не посчастливилось их заиметь). Потом мы ждали праздни-
ков, чтобы прогулять ещё один выходной, и конечно ждали
лета, чтобы уехать к морю и там две недели прожить, стара-
ясь каждый день превратить в праздник.

Сегодня в «Мужском уголке» мы заседали в урезанном
составе. С нами был молодой клерк, которого все называли
Пьер (он очень хотел влиться в коллектив, поэтому плёлся за
нами, куда бы мы ни пошли), Сергей – начальник отдела ста-
тистики, давно собирающийся на пенсию (ему устроила раз-
нос жена, поэтому он решил «надраться», как он сам сказал
и теперь пускал сопли), а также лысый Алан, который считал
себя мачо и не упускал ни одного шанса, чтобы сверкнуть
глазками какой-нибудь женщине, когда та проходила мимо
него, а потом качнуть головой и подмигнуть нам, когда она
удалялась.

Ещё двое коллег прогуляли наше благородное собрание.
–Посмотрите! – неуверенным голоском запищал Пьер, –

эпидемия нового вируса. – Он указывал на телевизор, кото-
рый висел над барной стойкой. – Я сегодня читал про это.

Сергей, который, полулежал на стойке, оперев голову о
правую руку, даже не повернулся в сторону телевизора.

–Ой, сколько можно про это говорить?!  – раздражённо
фыркнул он.  – Каждый день то там что-то случиться, то
здесь. Меня это всё касается?

Пьер, решив, что сказал что-то лишнее, молчал, но Сергей
хотел разговора и продолжал вопрошать.



 
 
 

–Касается? Я спрашиваю!
– Нет … наверное.
–Точно не касается! Война на ближнем востоке, ИГИЛ,

выборы в Греции и Америке, беженцы в Европе – всё это
меня не касается и не интересно, следовательно. Вот жили
бы мы раньше, так и не знали про все эти проблемы. И тоже
нам не было бы ни холодно, ни жарко. А теперь даже если ты
сыт и обут, и в тепле, то ты должен переживать за что-то.

Я не слушал их разговор, сконцентрировав всё внимание
на экране. Там ведущие из штанов выпрыгивали, стращая
новостями о стремительном распространении нового виру-
са по чёрному континенту. На карте мигали красные точ-
ки – места, где были зафиксированы очаги заболевания. По-
том показывали врачей в комбинезонах, которые общались
с больными, а также специальные сканеры в аэропортах Аф-
рики, которые выявляли людей с повышенной температурой
тела. После этого ведущая напомнила, что вирус пока что
никак себя не проявляет. У больного наблюдаются симпто-
мы ОРВИ, которые проходят через несколько дней при лече-
нии противовирусными препаратами. Врачей смущает толь-
ко скорость распространения инфекции. Кажется, что она
распространяется по воздуху, а также от взгляда на больно-
го или при мысли о нём. Это, была неуместная шутка, при-
званная разрядить обстановку.

После этого последовали новости из Донбасса. Ну вот,
значит простуда уже более важна, чем война.



 
 
 

–Вы уже надоели своим гомоном! – возмутился Алан. –
Вы лучше посмотрите, какая там тёлочка! – он весело мот-
нул головой и подмигнул.

Все посмотрели в ту сторону, куда он указывал, и продол-
жили свой разговор.

Алан помрачнел, допил пиво, встал и направился в сторо-
ну незнакомки. Это было нарушением правил, так как обыч-
но в баре мы с женщинами не знакомились. Для этого был
клуб. Бар должен был быть пристанищем мужского духа,
мужской солидарности, где плечё друга важнее бёдер подру-
ги…

–Вот в воскресение будут муниципальные выборы в на-
шем районе – вот это важно! – учил Сергей. – Вот ты, Ник,
пойдёшь? – обратился он ко мне.

– Вот ещё! – буркнул я в ответ.
–А что же так? – он переключился на меня, оставив в по-

кое Пьера. – Это демократия – достижения многих столетий
борьбы.

–А мне до лампочки кто там избирается в префекты. Я не
баллотируюсь и не голосую. Это тоже моё право!

–Право! – согласился Сергей, думая, что возразить.
–И плевать я хотел. – Я подзадоривал Сергея. – Вот ты

говоришь что Африка – неважно. А мне и муниципальные
выборы не важно! У меня есть работа, бар, клуб, социальные
сети и вы! А остальное – муть!

Сергей заулыбался.



 
 
 

–Вот это здравая мысль!
– Это даже больше, чем мысль, это – тост! – я поднял бо-

кал.
–За что? За что пьём?  – интересовался вернувшийся

Алан.
–За мужскую дружбу!
–Ах, хорошо! Видали да, дала мне свой ник в сети! Всё,

дело сделано! – он с довольным видом пригладил три воло-
синки на блестящей голове.

–Можно сделаю с вами селфи? – спросил Пьер.
На Петю внимание никто не обратил, но он достал смарт-

фон, включил фронтальную камеру, потом свободной рукой
показал значок «победа» и аппарат щёлкнул несколько раз.

После этого с довольным видом он стал просматривать по-
лучившиеся снимки, выбрал один и разместил на Фейсбу-
ке подписав «Вот так с друзьями отдыхаем после рабочего
дня». Я поморщился и отвернулся, глянув на часы. Обыч-
но мы не засиживались позже одиннадцати, но сейчас было
только 9-20, а мне очень захотелось домой. Я снова помор-
щился.

– Пойдёмте хоть в дартс сразимся!
***
Утром мне на Фейсбуке пришли новости моих «друзей» –

Алан показывал фотки со стены своей вчерашней подруги
Natali Rose, а Пьер поделился новым фото «Вот так с дру-
зьями отдыхаем после рабочего дня».



 
 
 

Я послушно поставил оценки и прокомментировал посты
и фотки своих «друзей», пролистывая новости о всё новых и
новых сигналах о распространении вируса. Кажется, его на-
зывали H3N05 или C2H5OH. Хотя, разницы для большин-
ства никакой.

В сетях уже стали появляться статусы типа «Ем чеснок»,
«Не дышу» или «Защити нас, Dr. Web».

В обед по настоянию нашей веганки Анжелы мы дружно
пошли в «Здоровое кафе», где нам принесли свежевыжатые
соки, фруктовые и овощные салаты, блюда без мяса, травя-
ной чай. Всё это выглядело очень ярко, и мы тут же доста-
ли смартфоны, чтобы сфоткать эту невкусную пищу. Сра-
зу несколько страниц в Инстаграм пополнились красочными
картинками. Наблюдавшая за этим официантка подождала,
пока все разобрались со своими мобильниками, и с улыбкой
сообщила нам, что за размещение фотографий и постов в со-
циальных сетях «Здоровое кафе» предоставляет нам скидку
в 5%.

Мы дружно одобрительно замычали. Что и говорить –
очень приятно!

– У меня вот собственный рецепт борьбы с гриппом! –
заявила Анжела, причмокивая пухлыми, полными коллаге-
на губами. – Здоровое питание, лимон, шиповник, ромашка,
плюс фитнес – вот гарантия, что эпидемия пройдёт сторо-
ной.

Я смотрел, как она пытается жевать по-рекламному. От-



 
 
 

правляет в рот маленький кусочек репки и жуёт так, словно
запихала туда целый бургер. Хотя тут же мне пришла мысль,
что она старается максимально разжевать эту репу, чтобы об-
легчить работу желудка. Наверняка говорит с нами, а сама
считает, сколько раз прожевала этот кусок.

– Грипп, вы имеете в виду ОРВИ? – устало спросил Сер-
гей. Ему меньше всего хотелось идти в это кафе, да ещё и с
нами. Потом в «Мужском уголке» он поделился с нами, что
думал, будто Анжела его одного позвала на веганский обед.

–Ну грипп. Любой… Тот который сейчас идёт. Любой.
Это вопрос иммунитета.

– Я и говорю о том, что это наверное не ОРВИ. Есть же
кишечный грипп, а это ещё какой-то.

Анжела нервно дёрнула головкой.
–Ну что вы, Сергей? Я только хочу сказать, что люди с

крепким иммунитетом болеют меньше. Любым гриппом.
–Успокойтесь, – примирительным тоном обратился я. –

Если этот вирус правда передаётся от мысли или взгляда, то
переболеем все. Это не страшно.

–От чего умер ваш дедушка? – От гриппа! – О, так это
не страшно! – сквозь смех выдавил из себя старый анекдот
Пьер.

Все заулыбались, решив сменить, наконец, тему для раз-
говора. Мне хотелось ещё сказать, что первые случаи зараже-
ния новой инфекцией уже зафиксированы на Европейском
континенте, но я со своей репликой опоздал. Пришлось до-



 
 
 

вольствоваться старым анекдотом.
***
Вечером я прибежал домой, впопыхах залил лапшу быст-

рого приготовления кипятком и включил компьютер. С мо-
ими виртуальными друзьями мы сегодня условились в семь
часов встретиться в WOW. Так что опаздывать было нельзя.

Напялив наушники и негромко включив в них Radiohead,
я откинулся на спинку кресла, положил на столе перед собой
смартфон и в ожидании опоздавших, стал есть лапшу. Как ни
странно, она была гораздо вкуснее веганской репы на пост-
ном масле. Я стал вспоминать, как называется минеральное
удобрение, которое также используют в пищевой промыш-
ленности для усиления вкуса. Слово никак не шло на ум.
«Супермен» какой-то…

–Ник, тащи свою жирную задницу на центр! – голос в на-
ушниках заглушил музыку.

–Закрой свою пасть! – со смехом ответил я. – Ты с воином
говоришь, так что следи за тем, чтобы из неё не воняло!

–Я маг! А ты – плебей! Воздай мне достойное уважение! –
получил в ответ я.

–Молчать, салаги!  – подключился третий голос. Он за-
кашлялся в микрофон, так что я поморщился от громкого
звука. – Я вообще в постели играю с вами, а вы тут трепетесь!

Это был MegaBrain. Большинства из своих виртуальных
друзей я никогда не видел вживую. Да и общались мы только
в пределах игрового мира. Так что даже о здоровье спраши-



 
 
 

вать было не принято. В игре ты уже не человек.
– А что это там с тобой, Брейн? – спросил Alex1981, –

Вирус?
– Ага, «I love you»! – почти выкрикнул Брейн, снова за-

кашлявшись. – Сейчас как перезаражаю вас всех!
Мы все дружно засмеялись в микрофоны.
Игра закончилась почти в три часа ночи. За это время я

ещё успел выпить кофе, энергетика, съесть чипсов и откло-
нить голосом несколько назойливых звонков. Я даже не ви-
дел, кто мне звонил.

В глаза словно песок насыпали. Отключив компьютер, я
перебрался на кровать и завалился спать, даже не раздева-
ясь. Среди пропущенных вызовов был один от жены, а вто-
рой от одной девушки из клуба, с которой я пару недель на-
зад замутил интрижку. Я не сохранял её номер и теперь даже
не мог вспомнить её имени. Поморщившись, я откинул те-
лефон и сомкнул веки. Перед глазами по зелёному фону бе-
гали цветные герои. В голове слышались только голоса пер-
сонажей игры. Вдруг телефон снова запищал, на этот раз ин-
формируя о пришедших сообщениях. Ругнувшись, я снова
взял телефон в руку. Фейсбук рапортовал о новых событиях
у моих друзей, а также о том, что на мои комменты кто-то
ответил.

В следующий миг наступило утро. Моему организму бы-
ло не привыкать к таким испытаниям, но мозг не работал.
Я собрался на автопилоте и не стал бриться, чтобы быстрее



 
 
 

купить в вендинговом автомате на выходе RedBull и выгля-
деть стильно.

***
Усталость была такой, что мозг отключался прямо с от-

крытыми глазами. Я пытался развлечься новостями и пере-
пиской в Мейле, но ничего не помогало. Работать в такой
ситуации было сродни изощрённой пытке над собой.

Браузер сообщил новость о том, что, по мнению врачей,
вирус наносит непоправимый ущерб иммунной системе че-
ловека и его последствия гораздо опаснее, чем думали ранее.

Надо было что-то делать. Выхода было два – либо ска-
заться больным и поехать спать домой, либо выдумать сроч-
ное дело и отлучиться хоть на полдня, чтобы поехать домой
спать.

Я выбрал второй вариант.
Вернувшись в свою ещё не остывшую постель, я уснул

сном праведника, поэтому не услышал объявлений главного
санитарного врача о том, что вирус представляет серьёзную
опасность для человека и для человечества.

Он заявил, что до конца не известен механизм переда-
чи заболевания. Предполагается, что он передаётся главным
образом воздушным путём, но его отличительная особен-
ность в невероятной «заразности». Заболевание оказывало
серьёзное воздействие на иммунную систему человека. В
Африканских странах, где вирус был зафиксирован впер-
вые, уже отмечены первые случаи смертельного исхода бо-



 
 
 

лезни. Предполагается, что умирали больные, организм ко-
торых был ослаблен ВИЧ или другими хроническими забо-
леваниями.

В странах Европы тщательнейшим образом следили за
тем, чтобы не допустить на свою территорию заражённых
людей. В аэропортах, портах и на вокзалах были усилены ме-
ры контроля. Всех, прибывающих из Африки пассажиров,
у кого была повышена температура тела, отправляли немед-
ленно в карантин. Остальные пассажиры, кто следовал вме-
сте с предположительным переносчиком заболевания, бра-
лись на контроль и должны были в течение месяца наблю-
даться в больницах по месту жительства.

Вирус продолжал распространяться по странам и конти-
нентам. Первые случаи уже были зафиксированы на Северо-
американском континенте и в странах Азии.

Врач рекомендовал для профилактики традиционные
средства поддержания иммунитета, а также антивирусные и
иммуномодулирующие препараты. Потом прозвучали реко-
мендации на время эпидемии воздержаться от посещения
людных мест, а в местах большого скопления народа наде-
вать медицинские маски.

Конечно, посоветовать что-то другое они не могли. Они
были бессильны.

Когда я вечером поехал снова на работу, чтобы там по-
ставили «галочку», в общественном транспорте самые созна-
тельные граждане уже ехали, нацепив маски, как хирурги. Я



 
 
 

про себя посмеивался над ними. Зачем выставлять себя иди-
отом, если ты всё равно подхватишь простуду, только позже
остальных?

Забавляли маски с принтом улыбающихся губ или усов.
Люблю я тех, кто вечно на позитиве!

***
Первое негативное проявление вируса я ощутил на себе

уже в субботу, когда ближе к полуночи разогретые алкого-
лем мы в поисках любви и приключений приехали к наше-
му клубу. Там нас встретила табличка «Закрыто. Карантин».
Попинав ногами двери заведения и плюнув на неё по разу
мы направились в другой клуб, где была тематическая вече-
ринка и нас не пустили, так как мы были не в той одежде.

Ехать в самое пафосное заведение города, которое нахо-
дилось поблизости, мы не решились, так что вопреки тради-
циям в субботнюю ночь мы оказались в полупустом «Муж-
ском уголке», где искать новых подруг было равносильно по-
иску пальм в Антарктике.

С горя мы стали устраивать алкогольный марафон по бед-
ному меню бара, костеря при этом злополучный вирус.

После всего этого безобразия половину воскресения я
проспал, а вторую провалялся на диване.

***
Утро понедельника было мрачным и даже более мрачным,

чем обычное утро понедельника. Я ощущал всем телом и ра-
зумом, что у меня украли мои законные выходные, а теперь



 
 
 

ещё намериваются заставить работать.
Правда настроение моё странным образом поднялось, ко-

гда я спустился в метро. На платформе меня встречал эда-
кий фрик в медицинском респираторе, герметичных очках,
похожих на плавательные и латексных перчатках на руках.

Я заулыбался, увидев его, потом отвернулся и достал те-
лефон, одним нажатием кнопки активировав камеру. Я ста-
рался снимать незаметно и это у меня получилось, правда
эффект от фрика был смазан благодаря тому, что добрая по-
ловина пассажиров также была в масках.

Я даже незаметно для себя прибавил шагу, чтобы быст-
рей поделиться прикольной фотографией с коллегами и вы-
ложить её в сеть. Впрочем, в офисе меня ждало некоторое
разочарование: в соответствии с приказом руководства со-
трудники, контактирующие с посетителями мэрии, должны
были в обязательном порядке носить всё те же маски. Перед
входом стояло небольшое пластиковое корыто с опилками и
дезинфицирующим раствором. Ручки дверей были обмота-
ны мокрыми бинтами, прикосновение к которым оставляло
на руках неприятный запах хлора. Открывая дверь, я помор-
щился.

В отделе только и говорили, что о первых случаях вируса
в стране, о начале эпидемии и о том, как можно уберечься
от болезни. Настроение моё упало, так что я даже решил не
показывать фото коллегам, а довольствовался его размеще-
нием в Фейсбуке.



 
 
 

Обычно мы не работали напрямую с посетителями, но
Анжела и Пьер ходили в масках. «Веди себя как мужик! –
призывали бедного Петю. – Сними это тряпку!» В ответ на
это он молчал из-под своего забрала. Наверное носить маску
его заставила мама. Мы так и решили.

Шутки шутками, но подхватить заморскую заразу ни-
кто не жаждал. На каждого кашляющего и сопливящегося
сотрудника или посетителя посматривали исподлобья и со
скрытой ненавистью.

Первой закашляла наша суперздоровая Анжела. «Да я
вчера на ветру замёрзла!» – бормотала она в своё оправда-
ние, но все её сторонились. Впрочем, она тогда действитель-
но просто промёрзла, но на работе даже такому фаталисту и
цинику, как я, пришлось напялить маску.

***
Я помню тот злополучный день, когда Всемирная органи-

зация здравоохранения, сделала своё убийственное заявле-
ние. Думаю, его перевели на все языки и наречия Земли и
транслировали потом нескончаемо.

Это было 31 мая. Я утром сидел у себя на кухне и за кофе с
гренками пролистывал новости. Первой и главной новостью
было выступление председателя ВОЗ, которое должно было
начаться с минуты на минуты. Все сайты настоятельно реко-
мендовали просмотреть его. Некоторые отвели для этого со-
общения полстраницы.

Я сунул телефон в карман своих мягких домашних шта-



 
 
 

нов, взял кофе и переместился на диван. В запасе у меня бы-
ло ещё 10 минут.

К моему удивлению для трансляции обращения абсолют-
но все каналы прервали свои программы и пустили бегущую
строку с надписью «СРОЧНАЯ НОВОСТЬ». Стало как-то
не по себе. В животе похолодело. Умеют они нагнать страха!

Председатель ВОЗ выступал из здания ООН в Нью-Йорке.
Перевод был синхронный. Седовласый мужчина в светлом,
как у Обамы, костюме, лет семидесяти читал с бумажки. Его
голос заметно подрагивал.

–Всемирная организация здравоохранения обращается ко
всем государствам, правительствам и всем людям. Это бес-
прецедентное события, но и причина его экстраординарная.

Всем вам известно, что около двух месяцев назад в од-
ном из районов Королевства Свазиленд была зафиксирована
вспышка неизвестного ранее вирусного заболевания.

Данный вирус отличается беспрецедентной скоростью
распространения и заражения. Пути его распространения до
конца не изучены, однако, предполагается, что его разносчи-
ками могут быть не только вирусоносители из числа людей,
но также и животные. Возможно, что заражение также про-
исходит при употреблении воды.

Симптомы заболевания, которое получило неофициаль-
ное название «Чума XXI века» очень похожи на симптомы
обычного ОРВИ. У больного повышается температура в пре-
делах 38 градусов, раздражается слизистая оболочка горла,



 
 
 

носа, глаз, появляется кашель. При стандартном симптома-
тическом лечении все проявления заболевания исчезают в
течение нескольких дней. Именно по этой причине заболе-
ванию изначально не было уделено должного внимания.

Теперь, после того, как инфекция достигла самых отда-
лённых точек Земного Шара, вирусологам удалось более де-
тально изучить этот вирус.

Мы хотим, чтобы эта информация была донесена до каж-
дого человека, где бы он ни находился…

Я сидел на диване, от напряжения со всей силы сжимая
чашку с кофе в руке.

– Как оказалось, данное заболевания имеет гибельные для
человека последствия. После инфицирования вирус, как и
ВИЧ, начинает изменения в ДНК человека. Это необрати-
мые изменения, которые разрушают иммунную систему ор-
ганизма. Есть предположения, что это мутировавший вирус
иммунодефицита, который теперь распространяется при лю-
бых контактах. – Председатель вытер лоб бумажной салфет-
кой и глотнул воды. – То, что первоначально принималось за
победу организма над вирусом, оказалось его капитуляцией.
Организм просто переставал сопротивляться болезни. В ре-
зультате через 2-3 недели организм, лишённый своей защит-
ной функции, погибает от какого– либо заболевания. Смерть
наступает от ОРВИ, простуды, отравления, инфекционных
заболеваний различной этиологии.

Он замолчал, замялся. Я приблизился к телевизору и опу-



 
 
 

стился перед ним на колени. Председатель еле сдерживался,
чтобы не расплакаться. Дело было дрянь.

ВОЗ призывает все страны бросить все силы на борьбу
с распространением нового вируса. Сейчас доподлинно из-
вестно, что только работа в специальных костюмах биологи-
ческой защиты может гарантировать защиту от вируса.

Нами спешно проводится тестирование антиретровирус-
ной терапии на новое заболевание. Учёные во всём мире за-
нимаются поиском вакцины.

Друзья! С такой угрозой человечество ещё не сталкива-
лось. Это опасность для всего человеческого вида! Мы при-
зываем всех принять все возможные меры для локализации
заболевания, изоляции заразившихся.

Мы просим отбросить все предрассудки и не паниковать.
Рекомендовано отменить все массовые мероприятия, за-
крыть границы, приостановить работу государственных ор-
ганов и частных компаний, насколько это возможно. Отча-
янно призываем граждан не контактировать с людьми или
животными, ограничить все возможные контакты. Оставай-
тесь в домах так долго, как это возможно! Используйте для
питья и приготовления пищи только воду после длительного
кипячения и повторного хлорирования.

Не поддавайтесь панике! На борьбу с болезнью брошены
лучшие умы и вместе мы найдём выход!

***
Это было шоком. ВИЧ, распространяющийся «от одного



 
 
 

взгляда» – это ужасно. Я был настолько поражён услышан-
ным, что не сразу заметил, как отчаянно вибрирует в моей
руке телефон. «Отдел кадров» – высветилось на экране.

– Алло, – не своим голосом сказал я.
–Здравствуйте, Ник! – начала тараторить в трубку Паоли-

на – девушка, которая устроилась к нам буквально на про-
шлой неделе. – В связи с объявленной эпидемией, на работу
не выходить до особого распоряжения начальства. Следите
за телевизором. До свидания!

После этого послышались гудки. Я не успел и слова ска-
зать. Хотя, всё и так понятно – небось пришла раньше всех
на работу, а тут – это. Вот и поручили обзвонить всех и пре-
дупредить, чтобы не выходили.

Я прошёлся по комнате, поглядывая на телефон, и решил
набрать Сергея. Сначала женский голос просил подождать,
так как абонент был занят, но почти сразу заговорил Сергей.

– Да, Ник, да, видел! Да, на работу не надо приходить. И
извини, у меня дети в школе. Еду их забирать.

Снова гудки.
Я жаждал активной деятельности, очень волновался, но

делать было нечего. Телевизор говорил что-то, но было не до
него. Взгляд мой пал на открытое окно. Я непроизвольно за-
держал дыхание, и выдохнул, только заперев створки. Хотя
этого тоже показалось мало. Отыскав большой ролл широко-
го скотча, я стал им заклеивать рамы окон и входную дверь.

От волнения меня трясло, а от активной деятельности на



 
 
 

лбу выступил пот. Я решил, что у меня температура и чуть
не грохнулся в обморок. Схватив градусник, сунул его под
мышку и плюхнулся на диван. Положенные три минуты тя-
нулись очень долго. На высунувшимся экранчике термомет-
ра росла температура. Достигнув отметки 36,4?С, она замер-
ла. Послышался писк, сигнализирующий об окончании из-
мерения, что позволило мне немного расслабиться.

Чёрт знает что творилось. За окном люди в масках и да-
же противогазах торопились схорониться в своих жилищах.
Многие неслись с сумками, полными продуктов. А у меня
дома было хоть шаром покати. Я практически никогда сам
не готовил, привык есть в уличных кафешках или заказывать
доставку фастфуда на дом. Ни тот, ни другой вариант теперь
не подходили.

Исследование полок кухонного шкафа позволило обнару-
жить суп быстрого приготовления, банку оливок и банку ви-
шенок зелёного цвета для коктейлей. Сахарозаменителя и
кофе было предостаточно. В холодильнике было две булочки
для гамбургера, пачка сосисок, банка консервов из осьмино-
гов, кусок сливочного масла, брынзы Фета, банок 20 пива,
колы и энергетика. Вот и всё. Весь мой запас и рацион до
скончания дней.

Надо было занять себя, начать активную деятельность,
чтобы не сойти с ума. Выпив успокоительного и заварив се-
бе крепкого кофе, я зашёл в Интеренет. В соцсетях уже от-
крылось бурное обсуждение новостей. Мой статус сменил-



 
 
 

ся на «В осаде», после чего можно было включиться в этот
базар. Прокомментировав пару дюжин постов моих друзей,
раздав в два раза больше лайков, я написал в живом журнале
мини-статью. Слёзная получилась вещица в духе «берегите
себя, друзья», «я с вами всей душой, так что мы вместе по-
бедим» и прочей дребедени. Потом я отыскал в сети изоб-
ражение рук, которые как бы оберегали светящееся сердце
кумачового цвета, и прикрепил его к статье.

Вообще люди разделились на три неравные группы. Пред-
ставители первой были в панике. Они не представляли, что
делать и искали ответы в Гугле. Вторые были уверены, что
это только эксперимент правительства, средство контроля,
запугивания и манипуляции и т.д. Они утверждали, что на
самом деле никакого вируса нет, но при этом нос на улицу не
казали. Третья группа представляла собой эдаких несгибае-
мых борцов, которые уже десять лет назад знали, что так и
получится и запасли на этот случай полный погреб солений
и варений, а некоторые даже вырыли собственный бункер на
заднем дворе.

В перерывах между чатом я заглядывал на новостные пор-
талы, чтобы ещё раз услышать то, что слышал утром. Со-
мнительного происхождения эксперты уже начинали обса-
сывать новость, представляя развитие событий в свете поли-
тики, экономики, экологии, социологии и прочих «логий».
Эту галиматью читать не стоило.

Интернет заметно тормозил. Оно и понятно – все были



 
 
 

тут. Дозвониться до кого-то по Скайпу также не представля-
лось возможным.

Справившись с первым потрясением, я постепенно успо-
каивался, поедая свои запасы. К вечеру в моих резервах бы-
ла банка осьминогов, которых мне ради шутки подарил мой
университетский друг, и три сосиски. Долго не протянуть.

За день ситуация не изменилось. Выступил премьер, кото-
рый почти пересказал слова председателя ВОЗ, а также при-
звал всех оставаться дома, насколько это возможно. Он со-
общил, что все службы будут работать в штатном режиме, и
попросил не придаваться панике, не бросаться скупать про-
дукты.

В общем, нам нечего было переживать – за нас уже пере-
живают, заботятся о нас, о нашем здоровье и пропитании.
Спасибо на том!

***
Уже вечерело, когда мой телефон оповестил о прише-

ствии СМС. Контакт «Женища» писал: «Никушка… Я зво-
нила тебе в эти дни. Я хотела попрощаться. Я умираю… Я
всегда тебя любила, родной!».

Меня как будто 100 мегаватт трахнуло! Я похолодел, чув-
ствуя, как горблюсь под тяжестью новости! Что за хрень?! Я
стал набирать номер, но на том конце не отвечали.

Через несколько минут пришло ещё одно сообщение. «У
меня нет сил, чтобы говорить. Мне помогает писать сестра.
Я в спецблоке у аэропорта».



 
 
 

«Я приеду!» – быстро написал я, накидывая куртку. Но
тут, взглянув на дверь, вспомнил о проклятом, долбанном
вирусе! Входная дверь была заклеена скотчем.

«Вашу мать! Вашу ж мать!» – выругался я, прямо в одеж-
де проходя через всю квартиру к окну. На улице горели фо-
нари, сверкали вывески, в общем, всё как всегда, только ти-
шина была необыкновенная! Ни одного прохожего не вид-
но. Никто не спешил домой с работы, никто не выгуливал
собак и не катался на роликах. Даже машины проносились
по мёртвой улице крайне редко. Не хватало только перека-
ти-поле, переносимого ветром.

Меня трясло от страха заразиться. СМС от Глории задело
в моей душе какие-то глубинные бомбы, которые заставили
меня переживать и чувствовать вновь. «Куда ехать? – твер-
дил с другой стороны голосок моего самосохранения. – Если
она уже больна, то ей ничем не поможешь! А ты может быть
ещё не заражён. Ты можешь переждать эпидемию, дождать-
ся вакцины и жить дальше. Пусть мёртвые оплакивают своих
мёртвых!» Я противился своей слабости, старался найти в
себе лучшие чувства, но победил голос разума – мне нечего
было есть, так что выходить на улицу было всё равно нужно.
До Глории было не так далеко ехать.

***
Несколько забегая вперёд, я расскажу о событиях в гос-

питале возле аэропорта, хотя о них мне стало известно зна-
чительно позже.



 
 
 

Военные на пустыре недалеко от аэропорта оборудовали
специальный приёмник, куда на карантин помещались все
приезжие, у которых наблюдались симптомы заболевания
либо просто была повышена температура. Поначалу, когда
о суперзаразности вируса ещё ничего не было известно, это
место представляло собой несколько палаток, соединённых
между собой проходом – сборный вариант полевого госпи-
таля. Медперсонал работал в обычных масках и перчатках.

Доктор Арнольди был здесь с первого дня. Он был сви-
детелем того, как приёмник разрастался, обзаводился всеми
атрибутами биологически опасного объекта. Поначалу сюда
привозили тех, у кого было подозрение на вирус. В основ-
ном люди, возвращающиеся из командировок и поездок за
границу. Больным назначался уход и противовирусная тера-
пия. Анализы крови направлялись в центральную лаборато-
рию вирусологии, где исследовались в течение 24 часов. К
сожалению этого времени было достаточно для того, чтобы
даже те, кто имел неосторожность прихватить насморк, зара-
зились смертельно опасной заразой. Приёмник превратился
в рассадник вируса.

Врач в третьем поколении доктор Арнольди, носивший
очки в золотой оправе и употреблявший ругательство «под-
лец», когда доходил до крайней степени раздражения, не
мог смириться с тем, что пациенты покидают «учреждение»
только ногами вперёд. Впрочем, как и персонал. Когда при-
возили нового пациента, персонал в шутку говорил «dead



 
 
 

man coming».
Он был максимально тактичен и придерживался правил

врачебной этики, даже когда особо прыткие больные пыта-
лись покинуть этот «концлагерь», и военные приковывали
их к металлическим койкам наручниками.

За месяц, что Арнольди был в этом аду, медперсонал сме-
нился практически полностью. В живых оставалось только
трое из тех, кто начинал здесь работу с момента открытия.

Это вызывало чувство безысходности. Ив Арнольди по-
чти сразу перестал ходить домой, где остались его жена и
дочка. Риск принести заразу в дом был слишком велик. Со
своей семьёй он, как и больные, общался при помощи Скай-
па.

Утончённая личность, аристократ и педант Арнольди чув-
ствовал, что не справляется. Сначала он выписал сам себе
успокоительные, которые позже стали совершенно бесполез-
ными. Просто не справлялись со всем этим стрессом.

1 июня, когда город опустел после объявления каранти-
на, когда перестали работать учреждения, а больные стали
поступать десятками, Арнольди сбивался с ног. Крепкий и
поджарый прежде, он ссутулился, опустил плечи и сгорбил-
ся. Его благородно седые волосы, которые он носил на про-
бор, теперь совсем отросли и висели немытыми паклями, ко-
торые он то и дело убирал за уши.

В костюме биологической защиты, который сковывал, не
давал возможности нормально дышать и ходить, он проби-



 
 
 

рался по третьему блоку, где размещалось сто инфицирован-
ных. Он старался не смотреть в лица больных, которые пони-
мали, что шанс выйти отсюда у них один на миллион. Слиш-
ком много было в них упрёка и мольбы.

Некоторые больные даже злорадствовали, мол, какой де-
ликатный вирус – даёт возможность попрощаться со всеми
родными, отписаться в своих аккаунтах, оформить завеща-
ния или даже исповедоваться священнику для особо чув-
ствительных.

И вправду на всей территории, огороженной колючей про-
волокой, стабильно работал бесплатный Wi-Fi. Специаль-
ным распоряжением мэра города нотариусам разрешено бы-
ло оформлять сделки и завещания больных, используя ви-
деосвязь и электронную подпись. Только настырные священ-
ники в костюмах биологической защиты с крестами поверх
них, то и дело показывались на территории.

Когда Арнольди почти что миновал эту чумную палату,
кто-то схватил его за руку. От неожиданности он одёрнул
руку и покосился налево. У самого прохода стояла койка,
на которой лежала красивая, но совершенно измождённая
женщина лет тридцати. Блондинка своими голубыми глаза-
ми сверлила доктора сквозь маску костюма.

Арнольди наклонился к ней поближе, отмечая про себя,
что ей осталось совсем недолго.

– Доктор, умоляю, свяжитесь с моим мужем. Мне хочется
его увидеть, – еле прошептала она.



 
 
 

Арнольди положил руку в толстой перчатке на её холод-
ную ладошку.

–Помочь вам набрать номер? – проговорил он, стараясь
проявить участие.

– Он не берёт трубку… Может вы дозвонитесь.
Арнольди уже сталкивался с тем, что все родственники

и друзья отворачивались от человека, едва заслышав о его
болезни.

– Хорошо, я позвоню ему со своего телефона. Как его зо-
вут?

–Ник.
–А вас?
– Глория, – одними губами проговорила больная. Запи-

шите телефон.
– Я запомню. Покажите мне контакт.
Арнольди действительно несколько раз прокрутил в голо-

ве нескладный номер. Женщина посмотрела на него с упрё-
ком.

– Не беспокойтесь, – понял он её подозрения, – я изучал
мнемонику.

Он похлопал её по плечу, сказал «поправляйтесь» и по-
шёл дальше, слыша её слабый голос: «Окей, Гугл, что такое
мнемоника?».

Арнольди покачал головой и заспешил в тамбур дезин-
фекции. Пройдя неприятную процедуру, он освободился от
проклятого костюма и скрылся у себя в кабинете.



 
 
 

На хлипком пластиковом толе стоял нэтбук. Скайп пока-
зывал пропущенные вызовы от жены. Целых пять.

Арнольди сел перед камерой и нажал вызов. Ответили по-
чти сразу. На экране появилось заплаканное лицо Ильзы.

–Арни! Арни! – запричетала она. – Где ты был? Я всё зво-
нила тебе!

– На обходе, дорогая! Что с тобой? – доктор поёжился,
предчувствуя неладное.

– У нас с Лизой появился сегодня кашель. Мне кажется,
что у неё поднимается температура! – Ильза заплакала, её
изображение запрыгало и пошло волнами. – Что теперь бу-
дет?

Арнольди поёжился, но не потерял остатков самооблада-
ния.

– С чего ты взяла, что это вирус? – непринуждённо поин-
тересовался он. – Вы же не выходили, как я говорил?

– Нет!
Арнольди перестал бывать дома с самого момента, когда

стало ясно, с какой заразой им пришлось столкнуться.
– Ну, тогда и волноваться не стоит. Я же доктор! – он по-

пытался улыбнуться. Ильза тоже улыбнулась сквозь слёзы. –
Сейчас все напуганы. Вот и паникуют от каждого чиха!

Видимо эти слова не очень успокоили жену, так как она
спросила серьёзно.

– Нас отправят туда? К тебе?
Он замешкался с ответом. Тогда она продолжила:



 
 
 

–Хоть свидимся!
Арнольди наклонился к самому компьютеру и серьёзно

сказал:
– Послушай меня. Вы здоровы и сюда я вас не пущу ни-

когда! Сейчас я поймаю такси и передам вам пакет с лекар-
ствами. Я его обработаю дезинфектором, но когда ты его по-
лучишь, сразу сожги оболочку. Не контактируй с таксистом.
Он оставит пакет у двери, возьмёшь его, когда он уедет. По-
нятно?

– Понятно! – тревожно ответила Ильза.
– Будете принимать лекарства для профилактики точно

по часам. Я вышлю таблицу.
На лице жены он заметил некоторое облегчение.
– Врач я, или кто? – шутил Арнольди. – Вы для меня –

самое дорогое! Я не позволю, чтобы с вами что-то случилось.
Отключив Скайп, он подошёл к стеклянному шкафу, где

за замком хранились дорогие противовирусные препараты
последнего поколения. Их хранили под замком, потому что
были попытки их выкрасть и продать на чёрном рынке. Ми-
нистерство здравоохранения выписывало лекарство на каж-
дого поступившего больного индивидуально.

Арнольди взял пакет из плотного пластика с замочком и
стал укладывать туда ампулы. Он задумался – на сколько
дней взять препарата? Можно было передать его ещё раз по-
том, но он решил, что лишний контакт – это лишний шанс
подхватить смерть и поэтому набил лекарством полпакета.



 
 
 

В этот момент он не думал о своих пациентах. Многие и так
не дотянут до конца курса. Так что пропажу никто не дол-
жен был заметить. Затем он заполнил пакет капсулами но-
вейшего иммуномодулятора, которые хранились рядом в хо-
лодильнике.

Запечатав пакет, он положил его в специальную кювету и
стал обрабатывать раствором стерилизатора. После этого он
надел новые резиновые перчатки, взял пакет за самый крае-
шек и вышел с ним на улицу, преодолев два поста охраны.
Здесь он взял в автоматическом газетном киоске какую-то
газету и завернул в неё пакет.

Такси поймать было очень сложно, если учитывать, что
доктор ещё пристально всматривался в лицо шофёрам, пы-
таясь определить, здоровы ли они.

Наконец молодой индус, который выглядел прямо пышу-
щим здоровьем, запросил за «миссию» 50 долларов. Арноль-
ди согласился без промедления.

Вернувшись в кабинет, он первым делом связался с женой
и после устало откинулся на спинку. Тут он вспомнил, что
обещал позвонить мужу своей пациентки.

На звонок сразу ответили. По голосу было слышно, что
мужчина страшно волнуется. Он согласился приехать и за-
писал адрес.

Арнольди посмотрел на мониторе видео с того блока, где
лежала женщина. Было видно, что она едва заметно двига-
ется. Жива.



 
 
 

Вообще доктор сомневался в необходимости ехать сюда.
Всё равно встречаться с больными было нельзя. Можно было
только установить видеосвязь через специальный компью-
тер, оборудованный в отдельной будке. Глупость, но многие
ехали сюда и проводили под стенами лагеря всё время, пока
пациент ещё был жив.

***
Прежде чем выйти на улицу, я отыскал маску, которую

мне выдали на работе, и напялил её. Но этого показалось ма-
ло. Сразу вспомнился чудик из метро. Что же было делать?
«Что делать?» – повторял я себе. Наконец на глаза попались
лыжные очки, которые были заброшены когда-то на антре-
соль после трёхдневной поездки в Альпы. Осмотрев их, я
скривил губы, водя пальцем по маленьким дырочкам в пла-
стике, предназначенным для вентиляции. Отыскав скотч, я
залепил их и смазал уплотнитель кремом, чтобы очки хоро-
шо прилегали к коже. Поверх маски намотал шарф, обвязав
несколько раз всю голову. Так что открытыми остались толь-
ко глаза под очками. На руки были надеты кожаные перчат-
ки. Вид у меня был как у взбесившейся мумии-сноуборди-
ста, но, как ни странно, меня это совершенно не волновало.

В подъезде была гробовая тишина. Никто не сновал по
коридорам, не торопился домой или из дома. Та же тишина
была и в маленьком подземном гараже.

Улица погрузилась во мрак, когда я вырулил с парковки.
В очках было очень плохо видно, но я не собирался их сни-



 
 
 

мать. Уж лучше врезаться, чем заболеть! Дальний свет от-
части решал эту проблему. Да к тому же ни пешеходов, ни
машин вокруг не было. За всю дорогу мне попалось только
четыре встречных автомобиля, да и то один из них был во-
енный.

На дороге, которая вела из города, поток машин был по-
плотнее. «Крысы» бежали с тонущего корабля в пригород,
где людей, а соответственно, по их логике, и шансов забо-
леть было значительно меньше. Говорят, были и такие, кто в
одиночку уходил в леса или горы, но я не слышал, чтобы это
помогало выжить. Если только они до сих пор там не живут,
как робинзоны.

На подъезде к «лагерю военно-больных» стояли патрули
и заслоны. Дорогу перегораживал шлагбаум. «Упавшее де-
рево» – подумал я почему-то и заулыбался под маской. На
дорогу вышел солдат в камуфляже и большом противогазе с
прозрачной маской. Он держал наперевес винтовку. Как ни
странно, он ничуть не удивился моему виду, когда подошёл
к окну.

– Куда вы едите? – спросил он. – Здесь карантин!
Я не опускал окно и прочёл эти фразы по его губам.
– Жена! – крикнул я ему через маску и шарф, показав

пальцем в сторону лагеря. – Жена!
Не думаю, что он меня услышал. Было похоже, что он тоже

не хочет, чтобы я опускал окно. Он немного наклонился к
окну и левой рукой помахал в сторону.



 
 
 

– Ехать только туда! – крикнул он, отчего стекло в маске
на миг запотело, и открыл дорогу.

Я закивал и поехал влево.
Видимо на этом месте раньше была служебная парковка

для автомашин работников аэропорта. Теперь здесь стояли
три палатки цвета хаки, между которыми шныряли люди в
костюмах биологической защиты. Здесь людей с оружием
видно не было. Поодаль стояло несколько десятков машин.
Я приткнул свой VW к этой груде металла и нерешительно
открыл дверь.

Завидев меня, к машинам направился человек в оранже-
вом костюме. Двигался он, словно Нил Армстронг, соверша-
ющий большой шаг для человечества. Я немного струхнул,
когда он подлетел ко мне.

– Вы мистер Соломон? – заорал он мне в ухо.
Я не сразу понял, что он говорит и отрицательно замотал

головой.
–Вы адвокат? – снова заорал космонавт.
Я снова не подтверждал его догадок.
– Что вы здесь делаете? – искренне удивился он. – Вы свя-

щенник?
– Здесь жена! Мне позвонили! – пробубнил я, стараясь не

дышать этим отравленным воздухом.
–Ааа… – он махнул рукой и поскакал от меня, не сказав

больше ни слова.
Пожав плечами и, пересилив себя, я направился к ближай-



 
 
 

шей палатке. Возле входа стоял человек в таком же костюме.
Судя по всему, он был тут распорядителем или ещё кем-то.

Когда я подошёл к нему вплотную и заглянул в его мас-
ку, то увидел там волевое лицо эдакого супергероя. Ему не
хватало ещё обсосанной сигары за маской. Он заулыбался и
постучал указательным пальцем в перчатке по моим очкам.

–Ничто не поможет от вируса, сынок! – обрадовал он ме-
ня. – Вообще ничего не поможет.

Я хотел сразу уйти от него, но потом решился спросить.
– Тут моя жена Глория Виванти. Я хочу повидать её.
– Сынок, юристы не справляются. Если она не сегодня по-

ступила, то ты наверняка не успеешь.
Попутно он отдавал приказы другим комбинезонам, про-

бегавшим и проходившим мимо. Видимо все они были во-
енными.

–Мне не нужны юристы! – удивлённо ответил я. – Пови-
даться.

– Ясно, – коротко ответил он. – Иди за мной. Тут просто
все приезжают только чтобы завещания пациенты написали,
ну или там расторгнуть брачный контракт. Другого смысла
приезжать нету. – Пояснил он. – Всё равно к больным не под-
пустят. Тот же Скайп!

–Дежурный! Дежурный! – стал кричать супермен, когда
мы завернули за палатку.

После ещё одного поворота перед нами оказалась боль-
ничная койка, которая стояла прямо на асфальте. На ней



 
 
 

спал молодой парнишка, также одетый в костюм биологиче-
ской защиты.

–Дежурный! – ещё громче заорал первый и слегка толкнул
спящего ногой под зад.

Тот подскочил на ноги, стараясь протереть заспанные гла-
за кулаками через маску.

–Ты что, уже заразился? – продолжал натиск старший.
–Нет! Никак нет, господин полковник! – испуганно отра-

портовал паренёк.
–Тогда тащи свой зад на пост и работай! Тут пришли по

твою душу.
В этот момент полковнику следовало бы плюнуть и уйти,

но он просто повертел головой и ушёл.
Паренёк снова сел на кровать.
–Извините, с ног валюсь! – пожаловался он. – Двое су-

ток без сна не компенсируют никакие таблетки. Чем могу
помочь?

–Я пришёл повидаться с женой. Мне звонили отсюда, что
она здесь. Я ничего не хочу оформлять. Просто увидеть.

–Ага, понятно. Следуйте за мной.
Мы прошли в третью, дальнюю палатку и внутри я увидел

несколько кабинок, смастерённых с помощью ширм. Всего
было семь кабинок, в каждой из которых стоял стол с план-
шетом и стул.

Вообще-то я ожидал увидеть в палатке больных, отгоро-
женных ширмами, ожидал, что меня самого оденут в такой



 
 
 

же громоздкий костюм, но только теперь я понял, как глупы
были мои догадки. Оставив меня в одной из кабинок, солдат
взял в руки планшет, поместил его в герметичный пакет и
ушёл. Планшет, который был на столе передо мной, транс-
лировал изображение с планшета в руках солдата. Он актив-
но махал руками, и поэтому картинка тряслась и качалась из
стороны в сторону. Солдат подошёл к большому комплексу,
составленному из палаток, который находился поодаль.

Возле входного шлюза, выполненного из прочного пла-
стика, дежурили двое солдат в костюмах и с автоматами. На
«связиста» они не обратили никакого внимания. Солдат за-
шёл в шлюз, закрыл за собой входную дверь на молнию и
перешёл затем в маленькое помещение, которое, по-видимо-
му, служило приёмным покоем. Здесь стояли две кушетки,
на одной из которых лежала стопка больничных пижам для
вновь поступающих пациентов. Их одежду собирали в паке-
ты и потом сжигали, а взамен выдавали эти пижамки. Нена-
долго. На кушетке всё в том же костюме сидел человек, низ-
ко свесив на грудь голову.

–Эй, Толстушка! – позвал солдат. – Спишь?
Комбинезон поднял на него голову. За стеклом было вид-

но уставшее женское лицо с красными глазами.
–А, это ты… – ответила она равнодушно. – Да, сплю. Си-

дя. Кажется, мне крышка! – слезливо добавила она. – По-
смотри на меня!



 
 
 

Солдат потряс её за плечи.
–Не выдумывай! Посмотри, сколько мы не спали уже. Ко-

нечно, усталость и глаза красные будут. Мы тут всех пере-
живём! Лучше скажи, где док?

– У себя, где же ещё?! – нервно ответила «Толстушка».
–Ладно, ладно, не кусайся! Я к нему. Мне пациентка нуж-

на.
– Не трогал бы ты его. Как фамилия?
Солдат направил на себя камеру, так что я увидел его со-

всем близко.
– Как у неё фамилия?
– Виванти! – ответил я.
–  Так, кажется, мы уже её отправили,  – пробормотала

«Толстушка».
Я вздрогнул. И так было понятно, что означало на их слен-

ге слово «отправили». Отправляли они в последний путь.
– Спроси, действительно, у Арни. Так не ошибёшься.
Солдат прошёл в другую палатку, пересёк её и оказался

перед монитором.
–Доктор Арнольди! – позвал он.
Перед экраном спустя минуту появилось лицо усталого

седого человека лет пятидесяти.
–Да, – проговорил он нервно.
– Хотят встречи с пациенткой Виванти, – и он поднял в

воздух планшет, отчего всё на экране снова запрыгало. – Как
к ней пройти?



 
 
 

– Что я помню фамилии что ли? – пробурчал Арнольди. –
Посмотреть надо. – Он исчез с экрана на некоторое время и
вернулся с книгой. – Так, палата два. Место 21. Она плоха
была. Посмотри сперва сам, прежде чем связь подключать.

Я заёрзал на месте, не зная, что и думать.
– Доктор, а какой прогноз? – закричал я в планшет. При

этом я опрометчиво стянул очки, чтобы лучше видеть врача.
Арнольди внимательно посмотрел на меня, но ничего не

ответил, словно не услышал моего вопроса.
Слышно было, как в микрофоне солдат повторял: «Два –

двадцать один, два – двадцать один, два…»
Пройдя через короткий тоннель, солдат оказался в огром-

ной палатке, больше походившей на цирк-шапито. Здесь ря-
дами стояли койки с больными. Практически все они были
заняты. Как оказалось, это был блок 1, где размещалась сот-
ня больных. Я старался не смотреть на них. Измученные ли-
ца, выражающие безнадёжную грусть с потухшими или на-
оборот – горящими болезнью глазами. Некоторые равнодуш-
но посматривали на планшет, некоторые тянули к нему ру-
ки, надеясь, что это звонок им. Меня в который раз передёр-
нуло. Хотелось снова стянуть очки, чтобы видеть этот ужас
хоть немного лучше.

Пройдя первый блок, солдат снова преодолел тоннель, и
оказался во втором. Здесь всё было точно так же, как и в
первом. Я не мог поверить, что где-то там лежит моя всё ещё
жена. В горле стоял ком. Я не представлял, что скажу ей. У



 
 
 

этих пациентов был билет только в один конец.
Солдат нарочно повернул камеру планшета вперёд, чтобы

мне было видно номера на кроватях. По рядам – 50, 40, 30,
21. На второй кровати в ряду неподвижно лежало исхудалое
тело в больничной пижаме. Оно совсем не походило на Гло-
рию. Совсем! Я на секунду даже обрадовался этому, обрадо-
вался тому, что это ошибка!

«Так, двадцать один!»  – проговорил глухо солдат.
«Мисс, – позвал он, – мисс!» Женщина не двигалась. Я смут-
но видел, как её растрёпанные грязные волосы разметались
по подушке. Одна рука была закинута за голову, а вторая
безвольно свисала с кровати.

Солдат замер на секунду, потом отодвинул камеру в бок,
так что мне была видна лишь чья-то нога, чтобы я не увидел
неподвижного взгляда глаз этой несчастной.

–Мистер! – проговорил он удручённо, – мистер, мне очень
жаль!

– Солдат! Солдат! – позвал я. – Это ошибка какая-то! По-
смотрите на постели – там должно быть написано имя. Это
не моя жена! – почти радостно прокричал я, понимая при
этом, что из-за ширм мой взволнованный голос прекрасно
слышен.

Солдат снова повернул камеру и аккуратно поднял руку
умершей, которая свисала с постели. На ней был браслет с
именем пациентки. Даже через очки я смог увидеть надпись
«Глория Виванти, 27 лет». Но больше меня испугало не это.



 
 
 

На пальце я успел разглядеть обручальное кольцо своей же-
ны. Кольцо, которое я так долго выбирал перед венчанием.
Это была она!

– Покажи мне её, солдат! – задыхаясь от нахлынувших
эмоций прокричал я. Но он меня не слушал уже.

–Позовите доктора! – прокричал он кому-то. – Здесь па-
циент скончался.

–Покажи мне её, сукин сын! – кричал я в слезах.
Солдат между тем уже отвернул планшет, разговаривая с

кем-то. Через пару секунд изображение пропало.
Я вскочил, ударив по столу кулаком. Нарочно влепил со

всей силы, так, чтобы было больно, так, чтобы все услышали!
Я не ожидал этого, но эмоции, нахлынувшие на меня, бы-

ли слишком бурными. Не помня себя, я вылетел из палат-
ки, и побежал проч. Слёзы душили меня. Она не дождалась
меня! Она столько дней умирала здесь и пыталась мне до-
звониться, пока ещё были силы! Ах я тварь неблагодарная!
О чём только раньше думал? Я, оказывается, так любил её!
Я уже поднял руки, чтобы сорвать очки и маску и вдохнуть
прохладный, убийственный воздух, но тут же одумался.

Безвольно опустив руки, я сделал несколько вдохов,
осмотрелся и направился к спасительной машине.

За рулём мне стало гораздо лучше. Глория умерла, но я
был ещё жив! Да, мы прожили несколько лет душа в душу,
но потом-то всё кончилось! Потом-то она сама захотела пре-
кратить наши отношения. Мы в последнее время были со-



 
 
 

вершенно чужими людьми, и ещё не известно, зачем она зво-
нила – может хотела что-то плохое мне бросить напоследок,
или поручения у неё были какие. Может она хотела восполь-
зоваться мною в последний раз, как пользовалась раньше!

Размышляя таким образом, я постепенно приходил в се-
бя. Пусть мёртвые оплакивают своих мёртвых, в конце кон-
цов!

Рука потянулась к ключу. Двигатель взревел, готовый
умчать меня из этого лагеря смерти. Больше ждать смысла
не было.

Когда я ехал назад мимо шлагбаума, там уже никого не
было. Проезд был открыт.

«Вот идиот! Кретин! И так можно было догадаться, что
ехать сюда нет смысла! А теперь наверняка заразился! Дья-
вол! – выходил я из себя, колотя правой рукой по рулю. –
Дьявол! – Сопли распустил, на встречу приехал! Как всегда
не о себе подумал! А теперь что? В запертой квартире у ме-
ня хоть шанс был! А теперь до скорой встречи, сука! Ты это
специально сделала! Ты так мне отомстить хотела, мразь!»

Рука ныла, машина летела на скорости более 100 кило-
метров. Я чуть приоткрыл окно, чтобы прийти в себя, вдох-
нув прохладного воздуха.

«Успокойся, – проговорил я вслух, – ты ведь ещё жив! Так
пора, наконец, и о себе подумать! Никто тебе не поможет,
кроме тебя самого. А разбиться в лепёшку всегда успеешь!».

Я сбавил скорость, потому, что ехал уже по городским



 
 
 

кварталам в паре километров от своего дома. На улицах по-
прежнему не было ни души. Не было ни одного открытого
магазина или аптеки.

На одном из перекрёстков у продуктового магазина
мелькнула фигура. Подъехав ближе, я увидел, что витри-
на магазина разбита, а фигура тем временем стала шнырять
внутри, не обращая внимания на звон сигнализации.

Нужно было позаботиться о себе, поэтому я остановился
и, открыв дверь, вышел из машины, не выключая мотор и не
отходя от двери. Фигура притаилась за прилавком, рассмат-
ривала меня.

–Ты коп? – послышался женский голос.
– Нет, мне только нужно купить тушёнки! – крикнул я в

ответ.
Это всё напоминало компьютерную игру. Простой квест

– раздобыть пищи. Только и всего. Я сам удивлялся своей
храбрости. Чего можно было ожидать от воровки, разбившей
витрину?

К витрине вышла дебелая женщина с головой, обмотан-
ной арафаткой. В руках она держала корзину для продуктов.

– Тогда, если ты не коп – неуверенно проговорила она, –
тогда вот! – она подняла корзину повыше. – Здесь детское
питание, хлеб, фрукты и молоко. Мне надо кормить своего
малыша! А всё закрыто! – было слышно, что она плакала. –
Я живу здесь рядом. Витрину разбили какие-то парни около
часа назад. Полиция так и не приезжала. Вот я и решила, что



 
 
 

лучше сделать покупку так.
Я про себя усмехнулся. «Сделать покупку!» – ну-ну.
– Будьте тому свидетелем! – снова заговорила она. – Я по-

ложила деньги и записку на кассу. В случае чего, всё ведь
записывается на камеру!

– Не волнуйтесь, – ответил я учтиво, – я тоже колесил по
району в поисках открытого магазина. А теперь последую ва-
шему примеру.

Мои слова видимо ободрили её.
– Только не подходите ближе! – предупредила она. – Я так

боюсь заразиться!
– Идите своей дорогой! – уже не столь учтиво предложил

я. – Если что, будем в суде защищать друг друга.
Она хохотнула и засеменила короткими толстыми ножка-

ми по тротуару.
Когда она скрылась за поворотом, я перешагнул через раз-

битую витрину и оказался в этой лавке. Здесь ещё был по-
рядок. Гудела сирена, и от опасности быть застигнутым ме-
ня трясло, но в то же время появился какой-то азарт. Голова
моя была полностью завёрнута в шарф, так что в случае чего
узнать меня было невозможно.

Я схватил тележку и ринулся к рядам с консервами. Мозг
работал чётко – нужно брать продукты, которые не испортят-
ся, которые хранятся долго. В результате в тележку без раз-
бора полетели все консервы, которые попадались под руку.
Сначала я клал их, как обычно, а потом стал сгребать всё с



 
 
 

полок, отчего некоторые банки падали на пол, раскатывались
в разные стороны. За консервами пришёл черёд сгущённо-
го молока, масла, чая и кофе. Тележка быстро наполнилась,
так что мне пришлось катить её к выходу, перетаскивать че-
рез витрину и разгружать. Я решил запастись основательно.
Бросив порожнюю тележку на улице, я снова вернулся в ма-
газин, взял вторую и стал на этот раз наполнять её пачками
крупы, муки, макарон и прочими продуктами. Наполнив её
с горкой, я подкатил к кассе и остановился в нерешительно-
сти. Пожалуй, нужной наличности у меня не было. Уйти? Я
достал кошелёк, предполагая, что камера обязательно уста-
новлена где-то возле кассы, и стал демонстративно доставать
из кошелька купюры и нарочито неловко, так что они падали
на пол, класть их на кассу. Опустошив портмоне, я с чистой
совестью вытащил тележку и выгрузил её содержимое в ба-
гажник.

Всё, миссия была выполнена! Меня никто не поймал и не
заметил, а багажник был полон продуктов. Следующая мис-
сия – доставить это всё домой и закупорить свою квартирку,
как раньше. Потом можно будет отписаться в сети. Худшее
позади.

***
Следующие дни были просто ужасными. В закупоренной

квартире, как джинн в бутылке, я наблюдал за миром через
оптоволоконный кабель. Власти ещё пытались сдерживать
панику, робко заявляли о том, что лекарство против страш-



 
 
 

ного вируса почти найдено, но было видно, что до победы
им ещё как до Луны.

Одна за одной переставали работать различные службы.
Люди сидели по своим квартирам, боясь высунуть нос на
улицу. А чума тем временем не щадила никого. Болели поли-
цейские, пожарники, врачи, политики, селебрити, преступ-
ники и отбросы общества. На опустевших улицах не было ни
души. Уровень преступности снизился практически до ну-
ля, словно человечество вступило в эру благоденствия, вот
только массовые самоубийства портили статистику. Люди не
обращались в больницу, обнаружив у себя симптомы виру-
са. Они просто умирали в своих квартирах, надеясь на им-
мунитет и всё самое лучшее. Они боялись оказаться в лаге-
рях для больных, откуда нет выхода. В действительности же
через две недели после моего посещения этого проклятого
места, подобные лагеря были закрыты. Во-первых, в них не
было необходимости. Изоляция больных не помогала оста-
новить эпидемию. А во-вторых не осталось врачебного пер-
сонала, который бы облегчал участь умирающих.

Мэрия собрала группы волонтёров, в которые вошли ещё
здоровые медики, стражи порядка, социальные работники и
просто сердобольные граждане, которые брались помогать
людям. Такие группы ежедневно разъезжали по своим сек-
торам города, развозили продукты питания, лекарства, сле-
дили за порядком. Первоначально они также собирали тела
умерших, но потом жертв эпидемии стало так много, что это



 
 
 

им стало не под силу. Для подобной работы были организо-
ваны специальные группы из самых стойких.       Эти группы
также перемещались по городу на крытых грузовиках, про-
званных «Валькириями» и собирали трупы на улицах. Кро-
ме того, они ездили по адресам, указанным первыми груп-
пами и забирали мертвецов из квартир.

Без всякого согласования умерших захоранивали за чер-
тою города в больших траншеях, вырытых бульдозерами. На-
верное, это было бесчеловечно, но те, из числа правителей,
кто остался в живых, понимали больше рядовых граждан, на-
сколько всё плохо. Видимо сверху был виден страшный ко-
нец человеческой истории, неумолимо приближающийся ко-
нец.

***
Я благодарил Бога за то, что ещё был свет и Интернет.

Здесь можно было отвести душу, он создавал иллюзию об-
щения. Компьютер у меня был включён всегда. Я вёл пере-
писку со своих страниц в социальных сетях, смотрел ново-
сти, читал.

Это помогало вначале… Просто потом всё чаще стали по-
являться мёртвые страницы. Контакты были онлайн, да вот
никакой активности владельцы не проявляли. Просто уми-
рали пользователи один за одним перед своими компьютера-
ми, так и не выйдя из сети. Смерть в сети. Оставались в сво-
их закупоренных квартирах-саркофагах, да ещё со включён-
ными компьютерами. Спасибо им, что IP – камеры не дер-



 
 
 

жали включёнными!
Некоторые уходили громко… Это было ещё хуже. Кон-

такт сообщал, что обнаружил у себя симптомы. Потом каж-
дый день отписывался по температуре и другим показате-
лям. Потом проходило ещё несколько дней слезливой пере-
писки, когда он, наконец прощался со всеми своими «родны-
ми» контактами, говорил тёплые (а иногда и гневные) слова
и уходил в офлайн.

Среди заболевших, также как и среди здоровых, были те,
кто активно искал людей, которые бы согласились «вести» их
странички, когда их самих не станет. Раньше этим за день-
ги занимались специальные компании в сети, но теперь они
перестали работать.

Однажды моя подруга под ником Lisa стала меня упраши-
вать вести её страницу, когда её не станет. Она была уверен-
на, что непременно заразится вирусом. Хотя я на тот момент
совершенно не думал об этом. Поражаюсь своему безразли-
чию. Ожидание плохого оказалось слишком тяжёлым испы-
танием.

Она так и написала: «Будешь поддерживать во мне жизнь,
когда меня не станет :-D?» Я пробурчал, мол, делать мне
больше нечего! Да и тебе нужно думать о хорошем! В ответ
на это она сказала, что настроит мне автоплатёж в 5 долларов
ежемесячно со своего электронного счёта за то, что я потом
буду время от времени заходить на её страницу и показывать
активность.



 
 
 

После этого я перестал общаться с Lise. Деньги на тот мо-
мент практически потеряли свою значимость. Люди не выхо-
дили на улицу, не ходили в магазины и рестораны, никто не
спрашивал платы за коммунальные услуги. Экономика тоже
подхватила вирус.

Оставались, правда, ещё службы, которые продавали то-
вары через Интернет, но и они скоро перестали действовать.
Первоначально за баснословные деньги предлагалось купить
секретную сыворотку, которая якобы была разработана для
высших правительственных чиновников, генералитета и бо-
гатейших людей, но потом и эти сайты заглохли. Видимо са-
мим обладателям чудодейственной сыворотки она не помог-
ла.



 
 
 

 
Глава 2. Один

 

Прошёл месяц моего добровольного заточения. Странно,
но жизнь моя наладилась определённым образом. По-преж-
нему в трубах была вода, в проводах – электроток, а в шкафу
продукты, поэтому заботиться о чём-то мне не приходилось.

Вначале я жил по времени Интернета. Мы общались в ча-
тах и сообща решали, что пора бы поесть или поспать. Так
что выходило, что спал я в основном днём, а бодрствовал
ночью. Впрочем, даже не так, а как попало – без разбора.

Но в сети становилось всё меньше людей, и мне уже опо-
стылело жить в таком режиме, поэтому я решил немного
упорядочить свой распорядок дня.

Во-первых, я подсчитал продукты, которые мне удалось
запасти: 67 банок различных консервов, около 18кг крупы,
10 пачек макарон по 800 грамм, кое-какие продукты быст-
рого приготовления и хлеб в холодильнике, лапша, сладости.

По моим неумелым подсчётам мне должно было хватить
этого добра, по крайней мере, на три месяца. Впрочем, если
бы я стал делить эти продукты как «Марсианин», то хватило
бы на 6 или даже на 9 месяцев жизни. Поначалу казалось,
что продуктов очень много, поэтому я ел вдоволь, не забо-
тясь об экономии. В довершении всего у меня совершенно
не было аппетита. Я мало двигался, находился в депрессии,



 
 
 

и сил мне требовалось только на перемещение от кровати до
компьютерного кресла и обратно.

Через пару недель я стал замечать, что ем всё больше и
больше, от малоподвижного образа жизни стал прибавлять-
ся вес, чего со мной никогда не происходило, однако мои по-
пытки сделать с этим хоть что-то увенчались провалом. Мне
хотелось есть, и я ел.

Я не мылся и не брился всё это время. Бытовало предпо-
ложение, что вирус может распространяться в воде, поэто-
му я пользовался только водой, которую кипятил по полча-
са. Впрочем, мой внешний вид меня не беспокоил. Кого мне
было стесняться? С кем конкурировать?

Я стал ложиться спать не позже 2 ночи, вставал, когда хо-
тел, ограничил еду.

Впрочем, проведя месяц в своей конуре, я уже стал чув-
ствовать себя как в камере. Хотелось размяться, просто
пройтись по улице, пробежаться по ступенькам. Я пробовал
ходить по квартире, бегал по кругу, прыгал на кровати, но
это было совсем не то. Это обычно называют «маяться ду-
рью».

Мне стало скучно и одиноко. Я заново проходил все игры,
которые были в моей коллекции: все части Call of duty, Need
for speed, Assassin’s creed и т.д. С ужасом я замечал, что ме-
ня привлекают диалоги в играх, что я смотрю за общением
персонажей, а не за самими событиями. Это было дурным
знаком.



 
 
 

На какое-то время предпочтение было полностью отдано
играм онлайн.

Я начинал сходить с ума. Мне казалось, что квартира
уменьшается, становилось трудно дышать, что у меня стре-
мительно ухудшается зрение. Слава Богу, это было каки-
ми-то приступами, а не всё время.

Иногда в квартире выключались все приборы, чтобы бы-
ло слышно тишину. В такие моменты было слышно, что мой
дом заснул. Лифт не сновал вверх-вниз, никто не бегал по
ступенькам, не спешил выгулять животных, не урчали ма-
шины на подземной парковке, не шумели соседи. Впрочем,
я перестал «слушать тишину» после того, как до меня донес-
лись какие-то крики о помощи и скулёж собаки сверху. Дву-
мя этажами выше жила одинокая старушка, и я предполагал,
что это она зовёт на помощь. Как раз у неё и была тупая на-
доедливая собачонка.

Сначала я ругал её про себя в духе «Подхватила вирус,
теперь тебе никто не поможет!», а когда я услышал крики во
второй раз, подумал, что, возможно, у неё просто нет еды.

Нет, подняться наверх я не мог. Зараза ведь была везде!
Я стал звонить в службу спасения, в мэрию. Два дня на мои
звонки никто не отвечал. Весь день в трубке слышался толь-
ко голос автоответчика: «Мы стараемся помочь каждому, но
в данный момент у нас катастрофически не хватает персона-
ла. Оставьте своё сообщение, и мы приедем к вам, как толь-
ко появится свободный экипаж». На десятый раз это сооб-



 
 
 

щение бесило и словно уговаривало разломать телефонную
трубку.

Наконец на третий день мне ответили. Еле слышным го-
лосом говорил мужчина.

– Здравствуйте, – затараторил я, – хотел обратиться. Тут
слышны крики моей соседки. Возможно, что ей просто нече-
го есть. Возможно, она здорова.

– Вот и отнёс бы ей чего пожрать! – проговорил в трубку
уставший голос.

Я опешил от такого ответа. Это никак не походило на
обычно вежливый колл-центр госслужб.

–Что вы сказали? – переспросил я.
– Вот бы и отнёс ей жратвы, коли она не болеет, и ты то-

же! – снова повторил голос.
– Это ваша работа! – вспылил я. – Вирус может быть в

воздухе! Я не собираюсь выходить.
–Эй! – перебил он меня, – тут оставались одни доброволь-

цы, а теперь уже заболели все. Выезжают только «Вальки-
рии». Скоро и их не будет. Помощи не будет ни для кого. А
вирус везде, так что ты тоже по любому его подхватил! Иди
и покорми бабушку, чтобы умереть тебе с чистой совестью!
Может тебе это зачтётся!

Он положил трубку, а я ещё с минуту стоял, слушая гудки.
Это было полнейшим шоком. Так просто не могло быть.

Но в любом случае из квартиры выходить было нельзя.
Я ждал вакцины. В поисках новости о долгожданной пана-



 
 
 

цее, я каждый день рылся в сети. Поэтому, положив трубку,
я включил погромче онлайн радио и постарался отвлечься.
Этот канал в сети появился недавно. Его вёл прямо из сво-
ей квартиры какой-то парень из Берлина по имени Reaper
SA. Он также как и я был в добровольном заточении, просто
болтал в микрофон то, что вздумается и ставил свою люби-
мую музыку. Наши пристрастия во многом совпадали, так
что Рипер стал для меня почти что другом. Я ему вслух воз-
ражал, когда он говорил не то, или наоборот, соглашался,
когда он говорил в тему. На его приветствие утром я во весь
голос кричал «воззаааап»!

***
Когда пошёл второй месяц заточения, зарядили дожди.

Устав от экранов и устройств, я садился на подоконник с
чашкой чая и просто смотрел на пустынную улицу. Всего че-
рез пару месяцев отсутствия людей улица стала заполняться
мусором. По дороге ветер носил листья, пакеты и разные бу-
мажки. Кое-где между плиток брусчатки начала прорастать
трава. Причём если увидеть человека на улице было боль-
шой редкостью, то бродячих животных развелось не меряно.
Заболевшие люди выпускали на улицу своих питомцев, что-
бы у тех был хоть какой-то шанс выжить. Собаки собирались
в настоящие стаи, растаскивали мусорные контейнеры, про-
никали в магазины, где были разбиты витрины или попросту
открыты двери.

За пять дней моего не очень регулярного дежурства у окна



 
 
 

я только один раз увидел, как по улице проехала какая-то
колымага. В ней, кроме водителя, никого не было. И больше
никого. Даже «Валькирии» не появлялись.

21 июля, я привычно взобрался на подоконник с чашкой
кофе. С самого утра лил дождь. Ветер сносил капли, и они
били по стеклу. Я подумал, что дождевая вода также может
быть опасной, но с подоконника не слез. А что тут можно
было сделать? В нескольких окнах дома напротив горел свет,
но он горел там всегда. Не хотелось думать о том, что стало
с хозяевами этих квартир.

Стайка собак, сновала по улице, а потом улеглась под ко-
зырьком магазина, когда зарядил сильный дождь. Они чув-
ствовали себя вольготно. Собаки стали полноправными хо-
зяевами улицы. Всё это были чьи-то вчерашние любимцы.
Один ретривер даже по-прежнему был с ошейником на шее.
Ещё здесь была болонка, мопс, и две беспородные шавки.
Они отлично ладили друг с другом.

Внезапно что-то встревожило собак. Они разом подня-
ли уши и посмотрели в ту сторону улицы, которую от меня
скрывал угол дома. Сначала псы ленились подниматься и по-
этому стали гавкать, лёжа на своих местах. Потом болонка
не выдержала и со звонким лаем сорвалась с места. Её при-
меру последовали все остальные.

Собаки пропали из моего поля зрения, но по-прежнему
был слышен их пронзительный лай. Не слишком агрессив-
ный, но настойчивый. Было интересно, что же там происхо-



 
 
 

дит?
Через минуту мне всё стало ясно. От волнения я даже

спустил одну ногу с подоконника и придвинулся поближе к
стеклу.

По улице шёл человек! Настоящий, живой человек. Ви-
димо это был мужчина. На нём был какой-то нелепый ха-
лат, а голова была обмотана шарфом. Перед собой он катил
тележку из супермаркета, наполненную едой. Собаки верте-
лись вокруг него, стараясь иногда схватить за полу халата.
Незнакомец вялым жестом отгонял их, ругался.

Неужели он не боится? Я прямо прилип к окну, жадно
смотря на фигуру. Может опасность миновала? Или где-то
готова вакцина? Сердце моё застучало. Захотелось окрик-
нуть его, затарабанить в окно, чтобы обратить на себя вни-
мание. Хотя, он не услышал бы меня в своём шарфе, да вдо-
бавок окружённый псами.

Только через определённое время я заметил, что незнако-
мец еле передвигается. Возможно, это был старик, но скорее
всего человек был измождён болезнью. Узнать это не пред-
ставлялось возможным.

Мне оставалось просто провожать взглядом одинокую
фигуру, окружённую псами. Я уже думал, что незнакомец
исчезнет навсегда, но тут произошло то, чего я никак не мог
предполагать. Мужчина споткнулся, повалился вперёд на те-
лежку и потом сполз на землю.

Я с содроганием следил за тем, как он ворочается, пыта-



 
 
 

ется встать, а примолкшие собаки в нерешительности стоят
поодаль. Спустя минуту мужчина, лежавший на боку, замер.
Как оказалось, навсегда.

Да, он просто так взял и умер на моей улице, на той брус-
чатке, по которой я каждый день выходил на работу, на ули-
це, покой которой никто кроме собак уже долгое время не
решался нарушить!

Собаки обнюхивали тело, виляя хвостами. Наконец ре-
тривер, встав на задние лапы, опрокинул корзину, и всё её
содержимое оказалось на земле. Свора принялась растаски-
вать продукты.

«Как ты посмел?!» – заорал я в бешенстве, – «Ты пришёл
на мою улицу просто чтобы сдохнуть почти что под моим
окном? Чтобы я вечность любовался на твой разлагающийся
труп?!». Я колотил по стеклу, забыв о страхе его разбить.
«Что ты наделал? Мать твою! «Валькирии» же не ездят! Как
я теперь буду смотреть в окно?».

Я снова стал ходить по комнате, ругаясь. Меня бесило то,
что я ничего не мог сделать. Окно из моей спальни выходило
в пустынный двор ресторанчика «Нептун» и из него не было
видно ничего, кроме трёх голых стен.

В это время меня отвлек писк из колонок компьютера.
Пришло сразу три сообщения от моих «друзей» о том, что
сегодня в полдень будет выступления Генерального секрета-
ря ООН. Я поблагодарил их, отметив про себя, что более чем
из полутора тысяч контактов только около 10 время от вре-



 
 
 

мени показывают активность, 4 – постоянно были на связи.
До полудня оставалось ещё сорок минут. Я решил зава-

рить себе кофе. Жаль дома не было запасов алкоголя. Тогда
в магазине я думал только о еде, забыв про выпивку. Сейчас
коньяк отлично помог бы мне справиться с нервами.

Телевизор для поиска нужного канала был включён за-
ранее, но анонс выступления показывали все каналы, кото-
рые ещё продолжали работать. Рассказывали про возникно-
вение и развитие убийственного вируса. Я раньше не слы-
шал об этом, хотя много читал про вирус в Интернете. Как
оказалось, самый тяжёлый удар пришёлся на представителей
негроидной расы. Заболеваемость среди чернокожих при-
близилась к 100%. Азиаты вплотную приближались к ним.
Среди белой расы заболеваемость достигала 90%, но про-
должала расти. Учёные пытались объяснить это также, как
когда-то пытались объяснить природу СПИДа. Ведь извест-
но, что среди европейцев есть какой-то процент, устойчивый
к ВИЧ. Некоторые учёные, исследовавшие природу нового
вируса, напрямую связывали его с ВИЧ, предполагая, что
эта скоротечная форма вируса есть не что иное, как мутиро-
вавший ВИЧ. В пользу этого говорило и его воздействие на
иммунную систему человека. Правда отличие заключалось
в том, что быстрее всего вирус распространялся среди жен-
щин. Раса и национальность не играли особой роли.

Я слушал всё это с большим интересом, словно сейчас мог
прийти к решению проблемы заболевания. Наконец на экра-



 
 
 

не появилась трибуна ООН с привычным голубым фоном на
заднем плане. Без всяких формальностей на трибуну взошёл
Генеральный секретарь Организации Густав Рондо. С перво-
го же взгляда мне показалось, что он очень измотан и удру-
чён. Он пошуршал листками и начал свою речь:

«Дорогие мои братья и сёстры! Я зачитываю обращение
ко всему человечеству, ко всем представителям человече-
ской расы. Мы столкнулись с беспрецедентным противни-
ком, так что теперь само существование человека на планете
Земля находится под угрозой. Ни одна война, ни одно сти-
хийное бедствие или эпидемия, не приносили столько бед,
столько смертей.

Для предотвращения распространения вируса были пред-
приняты все необходимые меры, но это не возымело резуль-
татов. Заражаемость столь высока, а ход болезни так скоро-
течен, что никакая противовирусная, антиретровирусная те-
рапия не способны излечить больного. Всю надежду мы воз-
лагаем на вирусологов, которые неустанно работают над вы-
ведением вакцины против этой чумы. Заявляю официально:
пока получить лекарство не удалось. Однако работа не пре-
кращается. Сегодня известно, что у некоторых представите-
лей белой расы сохранился иммунитет к заболеванию и раз-
работки ведутся в этом направлении. Правда пока предполо-
жительно это генетический фактор, поэтому выработка вак-
цины невозможна.

Я обращаюсь ко всем правительствам с просьбой при-



 
 
 

нять все возможные меры по спасению выживших, облег-
чению участи заболевших и достойному погребению почив-
ших. Это наш с вами долг. Я призываю немедленно принять
все меры (где эти меры ещё не были приняты) по предотвра-
щению экологической и гуманитарной катастрофы. Необхо-
димо законсервировать все объекты, которые не могут ра-
ботать автономно, остановить все атомные станции и хи-
мические производства, остановить все производства вооб-
ще. Правительства стран должны обеспечить в первую оче-
редь своих граждан продовольствием и медицинским обслу-
живанием. Мы призываем в качестве экстренных мер объ-
явить всё продовольствие общественным достоянием и за-
претить его продажу. Пища должна раздаваться бесплатно.
Государствам следует представить в распоряжение нуждаю-
щихся еду из хранилищ.

Каждый человек обязан сделать всё для борьбы с этим
злом! Помогайте ближним, помогайте своим соседям и род-
ственникам, помогайте всем, кому нужна помощь. Не оста-
вайтесь равнодушными.

Да поможет нам Бог!
Речь далась генсеку с трудом. На его лбу заблестели ка-

пельки пота. Он поспешил уйти с трибуны, и только тут я
понял, что он тоже болен! Значит разговор о вакцине, дей-
ствительно был чушью. В сети писали, что вакцина суще-
ствует, что она доступна только правящей верхушке и бо-
гатеям. Говорили, что определённый круг обезопасил себя,



 
 
 

а остальных нужно ликвидировать, чтобы создать «чудный
новый мир». Говорили, что это заговор теневого правитель-
ства Земли, но теперь мне это казалось бредом… Уж генсеку
ООН вакцина должна была перепасть!

Обращение только расстроило меня. Теперь я понял, как
ждал хорошей новости, как хотелось, чтобы меня ободрили
и сказали, что всё скоро закончится, а взамен этого мне ска-
зали, что всё только впереди.

Чуть позже также транслировалось выступление прези-
дента страны, который объявил о том, что единственная
атомная электростанция будет законсервирована в связи с
тем, что её некому обслуживать. То же ждёт и все заводы и
фабрики. Полностью прекратил свою работу общественный
транспорт. Президент также объявил, что дома и даже рай-
оны, где не осталось выживших, будут полностью отключе-
ны от всех коммуникаций. Во избежание пожаров, он при-
звал не пользоваться нагревательными приборами и тем бо-
лее не разводить костры. Президент сообщил, что в ближай-
шее время правительством будет разработан план по пере-
мещению всех выживших в специальные учреждения, обра-
зованные в каждом городе, где будут работать все комму-
никации, будет оказываться психологическая и медицинская
помощь, обеспечиваться бесплатное питание, а люди смогут
проявить братскую любовь и помогать друг другу.

Меня от его речей прямо передёрнуло. Когда я представ-
лял это «учреждение», перед моими глазами появлялся всё



 
 
 

тот же «концлагерь», который мне довелось посетить. Это
было ужасно. Я твёрдо решил, что меня никто не выкурит из
моего убежища и тут же разместил соответствующий пост и
сети. Его лайкнули только один раз…

На следующий день по телевидению и радио было объяв-
лено, что по нашему району в 8 вечера будет ездить автомо-
биль для фиксации домов, где не осталось выживших, чтобы
отключить их от коммунальных сетей. Соответственно всем,
кто остался в живых, следовало у окна поставить лампу.

Лампа на моём окне появилась ещё в 6 часов, чтобы уви-
дели наверняка, чтобы не ошиблись! Когда стемнело, я при-
пал к окну, чтобы посмотреть, сколько ламп будет выставле-
но в соседних домах. К моему удивлению в доме напротив
не было зажжено ни одной лампы. Как и всегда, горел свет
в нескольких окнах, и больше ничего! То же самое было и в
следующем доме, под окнами которого уже несколько дней
лежал труп возле опрокинутой тележки. Впрочем, мне каза-
лось, что лампа светит в угловом окне, хотя мне и не было
видно наверняка, потому что дом стоял почти перпендику-
лярно моему.

Было страшно. Глубоко внутри я надеялся, что и в моём
доме горит не только мой ночник! Я, конечно, не собирался
высовываться из окна, а просто позволял себе надеяться.

Ожидание машины несколько затянулось. Я надеялся, что
работники заберут труп, портящий вид. В восемь часов ма-
шина не появилась. Не появилась она и спустя полчаса. Ми-



 
 
 

нуло ещё полчаса, и я совсем отчаялся. Захотелось есть, и я
пошёл на кухню вскипятить воды. В это время послышался
звук одинокого мотора. Перескакивая на ходу через мебель,
я ринулся назад в комнату. На улице, действительно стоял
автомобиль, из окон которого смотрели два человека. Когда
они посмотрели в мою сторону, я помахал рукой, но мне ни-
кто не ответил. Пассажиры сделали какие-то записи, и ма-
шина двинулась дальше, объехав тело.

Не знаю, чего ждал, но я оказался расстроенным. Навер-
ное, мне хотелось общения, но это общением никак нельзя
было назвать. Впрочем, было приятно увидеть живого чело-
века. Пусть и больного, возможно.

День спустя в доме напротив погасли окна. Улицы но-
чью стали погружаться в кромешную тьму т.к. отключали не
только дома, но и в первую очередь уличное освещение.

Власти настоятельно рекомендовали до минимума сокра-
тить потребление электричества после остановки атомной
станции. В стране действовало несколько десятков ветряков
и три мини-станции на солнечной энергии. Наверное, потре-
бителей осталось так мало, что этого должно было хватить
на всех. Я смутно помнил, что экологически чистой энергии
в стране было около 10% от общего объёма.

Я послушно выключал днём всё, кроме компьютера. Но-
чью довольствовался одной светодиодной лампочкой. Нет,
не из патриотизма, конечно. Просто в противном случае обе-
щали отключения в шахматном порядке.



 
 
 

Моё одиночество скрашивал в основном Рипер, который
иногда умудрялся иронизировать над сложившейся ситуаци-
ей. Похожая ситуация была и в других странах. «Зато ре-
шилась проблема беженцев и перенаселения!» – выдавал он
порцию чёрного юмора за порцией. «Хорошая новость, дру-
зья!» – нам, наконец, удалось остановить уничтожение дож-
девых лесов Амазонии и убой китов. Ещё из положительных
новостей – сведен до минимума выброс в атмосферу угле-
кислого газа».



 
 
 

 
Глава 3. Тишина в эфире

 

Ещё через две недели в моих контактах осталось только
три друга онлайн. Я стал смотреть телевизор, чтобы хоть там
увидеть живых и здоровых людей. Хотя и на голубом экра-
не их становилось всё меньше. Все новости и репортажи ка-
сались только вируса и жизни в новых условиях. Больные
репортёры общались с больными волонтёрами, которые рас-
сказывали, как противовирусная терапия и благие дела на
пользу общества помогают бороться с заболеванием.

Одной из самых острых проблем было нескончаемое чис-
ло трупов. Их некуда и некому было захоранивать. В итоге
власти города смогли организовать санитарную зону только в
самом центре возле т.н. лагеря жизни. Лагерь жизни был об-
разован в большом спортивном комплексе, который возвели
в минувшем году во время подготовки к олимпиаде. В ком-
плексе, по словам репортёров, были все условия для жизни,
и этим уже пользовались около 3 тысяч человек. При этом я к
своему удивлению заметил, что люди теперь не особо сторо-
нятся больных. Некоторые ходили в масках, но большинство
не предпринимало ничего. Возможно, это был фатализм или
отчаяние. Не знаю.

Слава Богу, в Интернете была создана новая социальная
сеть «Выжившие одноклассники». Здесь регистрировались



 
 
 

все выжившие люди со всего мира. Через неделю после со-
здания, сеть насчитывала уже более 10 миллионов пользова-
телей. Потом это число стало постепенно снижаться, затем
опять понемногу росло. Во многих странах коммуникации
уже не работали, свет подавался только в правительственные
здания и больницы, у людей не было доступа к телефонной
связи и глобальной сети.

Общение в сети немного развлекало меня. Было трудно
переписываться из-за языкового барьера, но сайт позволял
выбирать собеседников из нужной языковой группы.

Одним из первых моих новых друзей был американец под
ником JohnBull. Он хвастал тем, что ещё пятнадцать лет на-
зад построил во дворе собственного ранчо большой бункер
на случай конца света или ядерной зимы. В бункере были
все условия, автономное электроснабжение и система воз-
духоснабжения, а также годовой запас провианта. Джон уже
два месяца со всей семьёй сидел под землёй, ожидая окон-
чания эпидемии. Он в шутку назвал себя NoahXXI (Noah–
Ной прим. автора). Я возражал, ему, что он не Ной, потому,
что у него было не три сына, а три дочери.

Это было странно, но даже в «Выживших одноклассни-
ках» люди умудрялись грызться из-за политики, националь-
ности, религии и других вопросов.

Так всё опостылело, что я иногда мог только слушать Ри-
пера. Но и это продолжалось не долго. В самом конце авгу-
ста Рипер провёл свой последний эфир. В самом конце про-



 
 
 

граммы «злой юмор» он вдруг заявил: «Спасибо всем тем,
кто был со мной всё это время. Вы помогали мне не чув-
ствовать себя одиноким и ненужным. Спасибо всем, кто пи-
сал мне, поддерживал. Мне очень жаль, но наступило время
прощаться. Я ещё чувствую себя сносно, но хуже с каждым
днём. Я не хочу, чтобы вы уходили вместе со мной. Я про-
щаюсь с вами со злым юмором и бодрым голосом. Я помещу
всю библиотеку в плейлист, чтобы после меня осталась му-
зыка. Так что канал Reaper SA будет в эфире, пока у меня
не вырубят свет или инет, но я думаю переименовать его в
простое R.I.P (R.I.P. – rest in peace (англ.) – покойся с миром
– традиционная надпись на надгробиях – прим. автора) . На
этом всё. Всем пока! Не кашляйте! С вами был Рипер и до
встречи на небесах!».

Моё сердце сжалось, а на глазах выступили слёзы. Я улёг-
ся на диван, поджав ноги и обхватив колени. В комнате стоял
полумрак, шумели куллеры системного блока. Я тихо пла-
кал, не в силах взять себя в руки. Было такое чувство, словно
потерял самого близкого человека. Наверное, просто привык
к нему.

Так я остался один. Нет, были, конечно, ещё люди в теле-
визоре, в компьютере, но они были мне чужими. Я не знал
их, у нас не было никаких совместных интересов, кроме же-
лания выжить. Почему-то это не особо объединяло. Кроме
того, и эти «друзья» продолжали исчезать каждый день. Это
очень давило и печалило. Казалось, что находиться в этой



 
 
 

одиночной камере просто невыносимо. Временами я начи-
нал метаться, как тигр в клетке.

Третьего сентября впервые выключили электричество.
Когда это случилось, я замер на месте. На моём компьютере
играла музыка, одиноко горела энергосберегающая лампоч-
ка, и вдруг всё стихло. Комната погрузилась в полумрак, а в
ушах тут же зазвенела тишина. У меня заколотилось сердце.

Без света было не выжить. Газ был отключен давно, поэто-
му готовить еду и кипятить воду приходилось на электриче-
ской плите. Без света я почти гарантировано подхватил бы
вирус…

У меня в доме даже не было свечей. Я воспользовался фо-
нариком на айфоне, чтобы не оставаться в темноте. Что де-
лать дальше было непонятно. Как загнанный зверь я ждал
милости от загонщиков. Благо свет вскоре загорелся вновь.

С того времени электричество стали вырубать регулярно.
Потом вообще оно появлялось только на несколько часов в
день, но мне этого хватало, чтобы зарядить телефон, поси-
деть в Интернете и вскипятить воды.

Жить в одной и той же комнате было всё труднее и труд-
нее. Моя жизнь за какие-то 4 месяца совершенно измени-
лась. Раньше в ней был огонёк, клубы, выпивка, друзья, с ко-
торыми можно было шутить идиотские шутки, та же работа.
Да, хотя бы и работа! А теперь я представлял жалкое зрели-
ще – лохматый, обрюзгший мужик в заношенной вонючей
одежде.



 
 
 

Также разительно изменился и город: улицы, на которых
вчера было не протолкнуться, где машины гудели в пробках,
где ходили и сорили люди, теперь были пусты. Не было ни
доставки пиццы, ни круглосуточных аптек, ни уличных ху-
дожников, ни попрошаек, ни мойщиков окон, ни паркури-
стов, ни полицейских. Люди просто взяли и исчезли, а вме-
сте с ними и все атрибуты цивилизации. Коллапс.

При этом я знал, что я не один, что где-то есть ещё лю-
ди, до которых вирус ещё не добрался, а значит, наверня-
ка ведётся работа по изготовлению вакцины. Страх заболеть
был сильнее страха одиночества или голодной смерти. По-
этому-то я не выходил из квартиры, поэтому не ел, когда не
было электричества, чтобы прокипятить нужное количество
воды, которая была наверняка заразна, т.к. очистные соору-
жения, скорее всего, не работали.

Но мир без людей был совсем другим. Всё, что было рань-
ше привычным, сегодня приходилось добывать с большим
трудом. Я чувствовал, что остаюсь один на один со всеми
трудностями новой жизни. Смешно даже звучит «новой жиз-
ни»! Слишком много позитива в этом словосочетании для
описания моего существования.

Конечно же я думал! Размышлял о том, что будет завтра,
когда совсем отключится электричество, когда закончатся
запасы еды или когда прекратят подачу воды. Так, или иначе,
мне нужно будет выйти отсюда и ехать в этот центр спасения.

Однажды ночью, когда вновь выключили свет, и всё за-



 
 
 

тихло в моём огромном доме, меня разбудил страшный вой
собак на улице. Я продрал глаза и подошёл к окну. Небо над
западной частью города было окрашено алым. Где-то там,
неподалёку бушевал пожар. Я даже мог рассмотреть облака
дыма и гари, взмывавшие вверх клубами. Не давая себе в
этом отчёт, я укусил себя за большой палец правой руки, да
так и остался стоять, сжимая костяшку зубами, словно это
помогало думать.

Если огонь будет двигаться сюда, то спастись можно будет
только бегством. Рассчитывать на то, что пожар будет кем-то
затушен, не приходилось. Я соображал: что лучше, остаться
тут и молиться о том, чтобы огонь не пожрал весь мой дом
со мною в придачу, или уже бежать на улицу, уповая на то,
что не подхвачу вирус. В любом случае внизу меня ждала
моя машинка, которая должна была передвигаться быстрее
пожара, не смотря на свой солидный возраст. Посматривая
на зарево, от волнения я даже переступал с ноги на ногу. До
меня дошло, что машина может просто не завестись после
нескольких месяцев простоя. Это был вполне возможный ва-
риант.

Поборов здравый смысл, я подошёл к телефону и поднял
трубку. Послышался гудок, и это уже обнадёживало. По но-
меру пожарной службы, никто не отвечал. То же самое и в
мэрии. Бесполезно.

Я вернулся к окну. Пейзаж не менялся. Это означало, что
огонь, по крайней мере, не разрастается и не идёт в мою сто-



 
 
 

рону. Мне не оставалось ничего, кроме как сидеть перед ок-
ном и любоваться зловещими отблесками пожара. Цугцванг.

***
Когда наутро пошёл дождь, я вздохнул свободно. На ме-

сте пожара поднимался столб дыма и пара. Конечно, никто
ничего не тушил. Некому и незачем.

Электричество появилось только к десяти часам утра. Тут
же на плиту был поставлен ковшик воды и включен телеви-
зор. К моему удивлению ни один канал не показывал. Воз-
можно, телевышка была повреждена пожаром, или была от-
ключена от питания в связи с высоким потреблением элек-
тричества. Оставалось лишь догадываться.

Вода в металлическом ковше закипела. Я бросил в неё
лапшу быстрого приготовления и приправы из пакетиков,
подождал, пока всё это прокипело ещё несколько минут, и
только после этого, снял ковш с плитки. Есть я стал прямо из
него. Этот ковшик у меня был для приготовления еды. Ещё
один – для кипячения воды и заварки чая или кофе. Посуда
не мылась, т.к. использовать водопроводную воду было рис-
кованно.

С ковшом в руках я сел к компьютеру, открыл несколь-
ко пустых социальных сетей. Никто мне не писал, никому я
не был нужен. На «Выживших одноклассниках» шёл вялый
трёп про будни выживших и бездействие правительства.

7 сентября зарядили дожди, словно они ждали, пока вы-
горит полгорода, чтобы окропить закопченные руины. Пото-



 
 
 

ки воды шли по улицам, неся с собой мусор и всякую дрянь.
Видимо сливы и коллекторы были завалены, а расчищать их
было некому, вот воде и некуда было деваться. Она напол-
няла подвалы, подземные коммуникации, переходы.

Я сидел с чашкой кофе у монитора и переписывался с од-
ной женщиной из Австрии. Её звали Мэдхен. Вообще бы-
ло удивительно видеть в сети женщину. Давно ведь было
подмечено, что женщины от новой чумы умирали первыми.
Впрочем, кто мог гарантировать, что это не сбрендивший
мужик, решивший виртуально «сменить пол», чтобы при-
влекать больше внимания.

Не успел я спросить, как там Альпы, как свет, моргнув
один раз, вырубился. Я чертыхнулся и завертелся на стуле.
Бывало так, что свет включали уже через несколько минут.
Но не в этот раз.

Я прождал электричество весь день, кутаясь в махровый
халат на диване, но подачу так и не возобновили. Меня за-
хватила апатия. Не хотелось вставать и делать что-то. Нако-
нец, когда совсем стемнело, чувство голода возобладало. Пе-
ресилив себя, я встал и открыл маленькую банку тушёной
телятины. Поев в свете айфона, я подошёл к окну, но на ули-
це была кромешная тьма. Ко всему прочему фонарь освещал
комнату, так что в стекле виднелось лишь моя бородатая фи-
зиономия.

«Чёрт бы побрал всё это! – вырвалось у меня. – Зачем я
выжил?! Чтобы так прозябать? Без моего прошлого жизнь



 
 
 

потеряла все краски и всякий смысл.
Плюхнувшись на диван, я зарылся в гору старого барахла,

которым укрывался ночью. В не отапливаемом, брошенном
доме, продуваемом всеми ветрами, было довольно прохлад-
но, не смотря на то, что было лишь начало осени.

Свет не появился и утром, и только тогда во мне ста-
ли гнездиться сомнения, а дадут ли электричество вообще?
Мне не хотелось есть. Холодные консервы казались несъе-
добными. Я не мог вскипятить себе воды, чтобы попить и
приготовить еду. Положение моё было катастрофическим.

Утром следующего дня я проснулся рано и даже не сразу
понял, что произошло. Повернувшись на бок, я смотрел на
компьютер. Меня знобило, и только тут дошло – у меня была
температура!

Испугавшись одной этой мысли, я подскочил. В висках за-
стучало. Поморщившись, я встал и достал из шкафчика в
ванной термометр. Минутное измерение показало неутеши-
тельный результат – 37,8 градусов.

Внутри всё похолодело и затряслось от страха. Пришёл и
мой черёд! Значит, мне осталось совсем немного. С ослабев-
шим организмом вирус мог справиться за какую-то неделю.

Значит, всё было напрасно: все переживания и старания,
закупорка квартиры, кипячение воды и прочие издеватель-
ства над собой. Я заплакал без всяких угрызений совести.

Делать было нечего. Я понимал, что нужно было ехать в
этот лагерь спасения, но надежды у меня не было. Я выпил



 
 
 

две таблетки аспирина и упал на диван, не в силах заставить
себя сделать хоть что-то. Было так горько и противно, что
всё окончательно потеряло смысл.

Меня грела только одна мысль, что за то время, пока я хо-
ронился в своей конуре, было изобретено лекарство от виру-
са. Это заставило меня подняться, ведь если лекарство было
разработано, то мне нужно было начать его приём как мож-
но быстрее. После аспирина состояние моё немного улучши-
лось, я оделся потеплее, стал заматывать лицо шарфом, но
потом отбросил его в сторону. К чему уже он был нужен?

После трёх месяцев, дверь моей квартиры отворилась со
скрипом, который можно было принять за звук удивления.
Я выглянул в тёмный подъезд. Там было очень тихо и темно.
Ни звука. Дверь в соседнюю квартиру была распахнута на-
стежь. Видимо соседи в спешке покидали свои роскошные
апартаменты. Оба замка на моей двери были аккуратно за-
крыты, хотя в этом, по-видимому, не было нужды. Привыч-
ка.

Спускался в подземный гараж я очень медленно и тихо,
прислушиваясь к каждому своему шагу, который гулко от-
зывался по всем площадкам.

В гараже было ещё темнее, пришлось зажечь фонарь. Тут
меня ждал ещё один неприятный сюрприз – весь гараж был
по щиколотку заполнен водой. Возможно, прорвало комму-
никации, или просто просочилась дождевая вода. При пер-
вом же шаге, мои туфли заполнились холодной водой и отя-



 
 
 

желели. Снова подниматься наверх, чтобы сменить обувь я
посчитал глупым, так что пришлось хлюпать в промокшей
обуви до своей машины. Я про себя решил, что если маши-
на не заведётся, то вернусь поменять обувь. Однако, возвра-
щаться не пришлось на третий раз, когда почти мёртвый ак-
кумулятор отправлял стартеру последний заряд энергии, мо-
тор заурчал. Через несколько минут на ноги стал дуть прият-
ный тёплый воздух. Хоть что-то меня сегодня порадовало. В
гараже было очень много машин. Видимо большинство со-
седей моих так никуда и не уехало. Я включил фары, затем
плеер и простоял ещё минут десять, пока салон основатель-
но не прогрелся.

Медленно, словно новичок, я вырулил из гаража на ули-
цу. Раздумывая, какой дорогой мне поехать, я увидел непо-
далёку справа останки, которые портили мне вид из окна, и
повернул налево.

Поездка по пустынным улицам принесла мне смешанные
чувства. С одной стороны было страшно. Ведь я оставался
совсем один, без помощи и без шансов на спасение. Но с
другой стороны было интересно наблюдать за этими послед-
ствиями апокалипсиса. Я начинал ощущать себя сталкером,
героем компьютерной игры, который охотится за артефакта-
ми, в опасных походах по зоне.

Я ехал медленно. Во-первых, на улицах повсеместно сто-
яли брошенные машины, валялись какие-то вещи, места-
ми на глаза попадались обезображенные трупы. Во-вторых,



 
 
 

я смотрел на последствия отсутствия людей. Прошло все-
го несколько месяцев, а природа уже наступала. Дороги бы-
ли заметены листвой и мусором, на обочинах и на тротуаре
сквозь брусчатку проросли травы. Кто бы мог подумать, что
отсутствие человека скажется так скоро.

Витрины супермаркетов, магазинов и аптек, предусмот-
рительно закрытые хозяевами были разбиты. Внутри царил
полный разгром. Практически все полки были пусты. То-
вары, которые не забрали люди, были разбросаны по полу.
Здесь успели похозяйничать и животные.

Кое-где на улицах стояли брошенные машины с открыты-
ми дверьми, многие из них были помяты – видимо были бро-
шены хозяевами на пути «Валькирий». Однако везде, кроме
одного проулка, мне удалось проехать без труда. Несмотря
на все катаклизмы, я старался ехать аккуратно, чтобы не по-
мять и не поцарапать свою машину.

Через десять минут пути показались дома, опалённые
недавним пожаром. Перед глазами возникли страшные кар-
тины. Все здания, без исключения, были повреждены, стены
почти везде до основания были покрыты сажей и копотью,
стёкла в окнах полопались, рамы выгорели, крыши на дере-
вянных перекрытиях провалились, как и межэтажные пере-
крытия. Пожар не пожалел ничего: сгорели все деревья, ла-
вочки, мусорные баки и машины. Ехать по этому району бы-
ло куда сложнее: дорога была засыпана обломками черепи-
цы и шифера, стёклами и головёшками, но другой дороги в



 
 
 

центр не было.
Площадь пожара была колоссальной, я ехал квартал за

кварталом, и за это время мне на глаза попалось только
несколько домов, чудом уцелевших от огня.

При этом нигде не было видно ни одного человека. Город
вымер. Оставалась одна надежда – лагерь жизни.

Ещё через несколько минут пути я оказался в т.н. сани-
тарной зоне. Увы, она тоже пострадала от огня. По мере при-
ближения к стадиону, мои надежды таяли на глазах. Здесь
всё было также в запустении. Я вырулил на площадь перед
стадионом и остановился. Здесь посреди стоянки со сгорев-
шими машинами стоял пожарный автомобиль. Он был цел,
но открытые двери и размотанные шланги свидетельствова-
ли о том, что люди бросили и его.

Большой корпус «А» спортивного комплекса был полно-
стью уничтожен огнём. Правда, сам стадион стоял нетрону-
тый. Я выглянул из машины, пытаясь понять, начался ли по-
жар здесь и уже потом перекинулся на соседние кварталы,
либо он шёл сюда с запада, и пожарным удалось остановить
его здесь.

Подъехав ближе к блоку «А», я вышел из машины и
осмотрелся. Ничто не говорило о том, что здесь установлен
лагерь выживших. Было тихо, как у меня дома, только лёг-
кий ветерок нарушал общее безмолвие. «Хорошо, что есть
хоть ветерок! – подумал я. – Всё не Лангольеры!»

Главный вход в здание был повреждён, так что я зашёл



 
 
 

внутрь с торца. Ни души. В воздухе стоял запах гари. «Эй! –
позвал я. – Есть кто живой?». В коридорах на полу валялись
упаковки из-под лекарств, бинты, мусор, стояли медицин-
ские кушетки и кресла-каталки.

Видимо на первом этаже были оборудованы процедурные
комнаты и кабинеты для персонала. Здесь не было ни души.
«Люди!» – кричал я уже во весь голос. Никто не отзывался.
Идти в сгоревшую часть здания смысла не было. Вместо это-
го, найдя лестницу, я стал подниматься наверх. На втором
этаже были жилые комнатки. Здесь стоял смрад, который не
перебивала даже гарь. В коридоре, прямо возле лестницы
лежал труп женщины в белом халате. Я прикрыл нос и рот
платком, в животе похолодело. Нет, она не умерла от ожогов
или удушья. Её измождённое тело лежало возле сестринско-
го поста, который она не покинула до самой смерти. Тут я
перестал кричать, уже опасаясь того, что кто-то отзовётся.
В каждой из комнат меня ждал ужаснейший «сюрприз»  –
мёртвые пациенты. Несчастные лежали на кушетках, на по-
лу – везде. Я быстро вернулся к лестнице и, сделав две шага
наверх, остановился. «Есть кто-нибудь живой?» – крикнул
я, сложив ладони рупором. Мой крик эхом отозвался на пу-
стых этажах здания. Я бегом вернулся вниз и стал обшари-
вать все кабинеты врачей в поисках заветной склянки с над-
писью «Панацея».

Здесь лежало два трупа в белых халатах и размороженный
холодильник, в котором было две коробки с ампулами без



 
 
 

надписей. В шкафу со стеклянными дверцами было ещё с де-
сяток лекарств, названия которых я раньше не слышал. Как
их принимать, было не понятно. Впрочем, если даже все ме-
дики были мертвы, значит, лекарства в холодильнике и шка-
фу были бесполезны.

Обессиленный и обречённый, я вышел на улицу и вдохнул
свежего воздуха. Мне не хватало кислорода, я задыхался, из
груди рвался звериный крик, рёв, но я только побрёл к своей
машине.

Что мне было делать больному в пустом, обесточенном,
наполовину сгоревшем городе? Если даже в санитарной зоне
все отдали Богу душу, то в остальной части – и подавно!

Это означало смерть. Неизбежную скорую смерть от этой
чумы, выкосившей всех вокруг. Конечно, глупо было наде-
яться на чудо, когда всех остальных это чудо обошло! Я и
так продержался дольше других…

Мне страшно захотелось назад в свою тихую конуру. Я сел
в машину, ощущая, что силы меня покидают с каждым дви-
жением. Домой я возвращался по другой дороге, и наткнул-
ся на тёмное здание торгового комплекса. В голову пришла
идея «отпраздновать» свой последний день.

В супермаркете было темно, и царил бедлам, как и в дру-
гих магазинах. Бутики с дорогой одеждой, спортивным ин-
вентарём и косметикой стояли нетронутые, зато продукто-
вые отделы были пусты. А я искал алкоголь.

На первом этаже алкогольный магазин был разгромлен,



 
 
 

но я помнил, что элитный магазин спиртного был также на
третьем этаже. Поднявшись по мёртвым эскалаторам, я на-
правился к магазину. Витрина «Алкостора» была разбита,
но внутри ещё оставался кое-какой товар. Спасибо прежним
грабителям и на том!

Я взял корзинку и полностью заполнил её бутылками, не
особо разбирая в темноте какие вина, ликёры и настойки там
оказались. Не знаю, может это было подсознательное жела-
ние покончить с собой… Смертельное отравление алкоголем
выглядит куда лучше, чем постепенное угасание от коварной
болезни.

В разорённом супермаркете внизу мне удалось найти кое-
что съестное – чипсы, сгущённое молоко, семечки, сладости.
Крупы я брать не стал, так как они мне уже не пригодились
бы.



 
 
 

 
Глава 4. Утро нового дня

 

Утру нового дня, который для меня не наступит, предше-
ствовал одинокий вечер. Отперев дверь, держа в руках пол-
ные сумки провизии, я вернулся в свою «уютную» квартир-
ку.

Для царского пира все припасы были размещены в центре
комнаты, прямо на круглом белом ковре с длинным кудря-
выми ворсинками. С бокалом вина в руках я прошёлся по
квартире, подошёл к компьютеру и включил его через UPS.
Аккумулятор пищал ежеминутно, но это не имело значения,
так как с выключенным экраном компьютер мог проработать
на его заряде несколько часов. Вино отлично шло под люби-
мый плейлист.

За вином последовал сладкий ликёр молочного вкуса, от
которого сразу закружилась голова. Всё это я закусывал кон-
сервами, оливками, чипсами, орешками и семечками.

Вскоре моё тело стало лёгким, и в голове прояснилось.
Обречённость никуда не делась, просто я стал смотреть
на своё положение с высоты философских рассуждений.
Моя жизнь и так продлилась на несколько месяцев больше
остальных, что не так уж и плохо. Не надо было быть гени-
ем, чтобы с большой долей вероятности предположить, что
вирус рано или поздно доберётся до меня. Когда-то из этого



 
 
 

шелтера пришлось бы выбраться…
Прошло совсем немного времени, и мои мысли разверну-

лись совершенно в другом направлении. Я стал думать о том,
что ничего не успел в своей жизни, что после меня ничего
не останется, что я ни потомством ни обзавёлся, не сделал
ничего путного для человечества. Оказалось, что в тридцать
один год очень обидно умирать! Я так расчувствовался, что
пустил слезу и стал подпевать какой-то сопливой песенке.

То и дело прихлёбывая сладкого коктейля, я поглядывал
на бутылку «зелёной феи». Абсент было решено оставить на-
последок, как контрольный выстрел.

Приготовив сахара и лимона, хотя последний и не пола-
гался при употреблении абсента, я откупорил бутылку. Горь-
кая полынная настойка как-то совсем иначе подействовала
на мой мозг. Разум теперь абстрагировался и от печальных
мыслей. С каждым глотком сознание всё больше и больше
задурманивалось, музыка становилась приятнее. В какой-то
момент я даже решил потанцевать, но стоило мне встать на
ноги, как всё перед глазами закружилось каруселью. Ноги
сами понесли меня в сторону, потом подкосились, и моё тело
грузно свалилось на пол за диваном. Меня скрутил сильней-
ший приступ тошноты, который я уже не в силах был сдер-
жать, и меня вырвало.

Охая, на четвереньках я направился в ванную, где мой
желудок снова и снова стремился очиститься от небывалого
коктейля. Это меня не устраивало, потому, что так не полу-



 
 
 

чилось бы забыться навсегда, поэтому я открыл кран и под-
ставил под него голову. Вода пошла ржавая и вонючая, но
это уже не имело никакого значения. Немного освежившись,
я с трудом вернулся в свой «бар». Лёжа и не двигаясь, заста-
вил свою голову перестать кружиться и продолжил накачи-
ваться абсентом.

Теперь с каждым глотком мне становилось всё хуже. Ком-
ната погрузилась в зелёный туман, я стал отключаться, но
продолжал делать глоток за глотком из горла. Главной мо-
ей заботой было – не вырвать отраву. Не считая вина и по-
лубутылки ликёра, я смог выпить ещё полбутылки абсента.
Это был рубеж, но останавливаться было нельзя. Вдохнув
несколько раз поглубже душного и терпкого воздуха, я за-
жмурился и каким-то образом влил в себя всё, что ещё оста-
валось в бутылке.

***
За мраком появился свет. Пронизывающий и испепеля-

ющий свет, разносящий по атомам все клетки тела. Взрыв
мозга произошёл ещё раньше. Боль была настолько сильной,
что она заполнила всё пространство, как и свет.

Я открыл глаза. Мыслей не было. Перед глазами видне-
лась часть ковра, доски паркета, пакетик, из которого высы-
пались чипсы. Понять, что произошло, где нахожусь и как
тут оказался, я не мог. Глазами было больно вращать, любое
движение было сродни экзекуции. Натужившись и переведя
взгляд правее, я увидел пустые бутылки.



 
 
 

Через несколько минут всё стало проясняться: алкоголь,
боль, вирус… Живой…

Я поморщился от осознания случившегося и тут же скор-
чился от спазмов желудка. Движения вызвали боль во всём
теле. Особенно отличалась голова. Я стал стонать, повора-
чиваясь то в одну-то в другую сторону. От любого действия
становилось только хуже. Облегчали пытку только громкий
вой.

Нужна была живая вода, которая находилась в недосягае-
мой дали – на кухне. Передвигаясь по-пластунски, я ценою
невероятных усилий переместился на кухню и припал к бу-
тылке с минеральной водой. Желудок продолжал отвергать
все поступления, но я был сильнее.

Мои глаза вновь открылись, когда солнце уже клонилось
к закату. В пересохшем рту стоял противный привкус полы-
ни. Громкие стоны помогли мне дойти до туалета и крана.
После этого моим пристанищем стал диван, где было не так
мучительно осознавать горечь своего поражения.

Алкогольное самоубийство не удалось. Я получил силь-
нейшее отравление, но остался жив. Словно это была чья-то
насмешка. Шквал эмоций бушевал в моём недвижимом на
диване теле.

Спустя несколько часов душевных и телесных страданий
пришлось встать и вскипятить воды, чтобы заварить каши
быстрого приготовления. Голод – не тётка.

С миской, полной каши, я открыл окно, оборвав весь



 
 
 

скотч, который прежде так бережно приклеивал. В комнату
пахнул невероятно чистый, свежий и приятный воздух. За
окном была темнота. Мир спал, не тревожимый людскими
проблемами.

Я долго сидел на подоконнике, глядя на поблёскивающие
в чистом небе звёзды. Жив – так жив. Мало ли ещё спосо-
бов?!

***
Утром следующего дня в моей постели проснулся совер-

шенно другой человек. Нет, чувствовал я себя по-прежнему
паршиво, вот только исчез страх заразиться. По этой причи-
не завтрак был приготовлен уже у открытого окна. Во вре-
мя готовки меня посетила сумасшедшая идея. Держа в ру-
ках корзину с соком, кашей, хлебцами, шоколадным маслом,
кофе, я стал подниматься по подъездной лестнице выше и
выше, пока не оказался перед дверцей, ведущей на крышу.
Квартира была оставлена открытой.

Плоская крыша, залитая солнцем, походила на футболь-
ное поле, из которого тут и там торчали трубы вентиляции.
Я вышел на прорезиненное покрытие, основательно разогре-
тое солнечными лучами. Было непривычно и приятно. На
самом краю крыши, ограждённой невысоким парапетом, я
расставил свой завтрак, а так как сидеть было не на чем,
под стул была приспособлена принесённая корзина. Я при-
слонился спиной к тёплому парапету, опёрся на него локтём
правой руки и закинул ноги на другую сторону ограждения.



 
 
 

Получилось очень удобно. Дул прохладный ветерок, но кофе
отлично согревал. Этот завтрак стал самым ярким событи-
ем за месяцы моего отшельничества. В голубом небе летали
птицы. Мои губы даже растянулись в довольной улыбке от
идеи такого завтрака. Допив сок из маленькой стеклянной
бутылочки, я швырнул её вниз и захохотал, когда она где-то
внизу разлетелась на осколки. Большой принц! Король пла-
неты! Нет, император на час!
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