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Аннотация
Писатель Осип Емельянович Воскобойников опоздал на

встречу с миллионером Фарбергом Константином Евсеевичем.
Миллионер, спеша на самолёт, случайно принимает бродягу-
попрошайку Брамса Осипа Емельяновича за настоящего
писателя, пообещавшего написать роман, главным героем в
котором должен быть Фарберг. До этого Константин Евсеевич
общался с писателем только по телефону. Писатель и
бродяга оказались полными тёзками по имени-отчеству. Это
обстоятельство и предрешило дальнейшие события.
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Михаил Самарский

РОМАН СО СЧАСТЛИВЫМ КОНЦОМ

Писать – значит осмеливаться.
Эмиль Чоран

От автора

Выражаю сердечную признательность всем тем, без кого
эта книга могла бы и не появиться на свет. За профессио-
нальные консультации адвокату Виолетте Волковой, другу и
меценату Алексею Комиссарову, депутату Государственной
Думы Сергею Михайловичу Миронову, всегда поддержива-
ющих меня в трудную минуту.

Благодарю за ценные советы переводчиков моих книг
Ленни Россловски (США), Фама Ба Тху (Вьетнам), Уляну
Петкова Йорданову (Болгария). Благодаря им я теперь полу-
чаю письма от своих читателей со всего света.



 
 
 

Отдельная благодарность моим чрезвычайно терпеливым
родителям за их стойкость и умение достойно переносить
мои иногда не совсем размеренные требования.

Огромное спасибо всем, кто читает мои книги, пишет от-
зывы, рецензии и вдохновляет меня на дальнейший труд.

Михаил Самарский

Глава 1. Из грязи да в князи.

Поговорка, вынесенная в название главы, обидная, чего
уж там говорить – у любого вызовет досаду. Однако Осип
Емельянович Брамс, несмотря на всяческие жизненные пре-
пятствия, обладал хорошо развитым чувством юмора, а в са-
моиронии видел одни только плюсы. Эти чудесные качества
частенько выручали его и помогали находить решения, ка-
залось бы, в самых уже безвыходных ситуациях. Именно по-
тому вместо обиды Осип Емельянович, посмеиваясь про се-
бя, нашёл своему нынешнему положению и другие не менее
яркие определения, такие как «ворона в павлиньих перьях»,
«со свиным рылом в калашный ряд»… Что-то ещё крутилось
в голове, но Брамс никогда не перебарщивал и не превращал
самоиронию в занижение самооценки. Тем более, что все эти
«грязные князья», «павлиньи перья», «калашные ряды» сва-
лились на его голову точно гром среди ясного неба.



 
 
 

Конечно, у любого человека в жизни случаются неожи-
данности, но выйти на улицу для того, чтобы «стрельнуть»
мелочи на опохмелку и «два кусочека колбаски», а уйти с
неё миллионером, такое случается крайне редко. А, может
быть, это и вообще единичный случай. Но, как говорят фи-
лософы, случилось то, что должно было случиться.

* * *

Осип Емельянович отказался от работы у станции метро.
Во-первых, полицейские стали до чёртиков прилипчивыми
и избыточно принципиальными. Во-вторых, то ли у людей
денег стало меньше водиться в карманах из-за этих дурац-
ких пластмассовых карточек, то ли наши люди научились на
западный манер скопидомствовать. А в-третьих, и это, по-
жалуй, самое главное, утром из метро народ в большинстве
своём выходит хмурый, невообразимо злой, раздражённый и
крайне вспыльчивый – могут и послать по известному адре-
су, и в лицо плюнуть, и даже отпустить унизительного пен-
даля.

Однажды у станции Университет один плохо воспитан-
ный молодой человек так ударил Брамса ногой сзади, что
травмировал ему копчик, в результате чего Осип Емельяно-
вич неделю не то, чтобы попрошайничать, даже ходить не
мог самостоятельно. Хорошо, товарищи выручили: ухажива-
ли, успокаивали, всякие примочки ставили, припарки, едой



 
 
 

снабжали, внутренности целебной настойкой согревали. По-
следнее лекарство особенно помогало. По мнению больного,
благодаря только ему, Ёся, как называли его друзья, в скором
времени и поднялся на ноги.

И всё же (это нужно отметить особо), какие бы гадости не
совершали люди, Брамс на них не обижался и всегда старал-
ся найти оправдание даже самому сомнительному поступку.

– Мы же не знаем, как он провёл ночь, – говорил Осип
Емельянович, рассказывая о хулигане, нанесшем вред его
здоровью, – может, плохо спал, может, с женой поссорился,
а возможно его в метро тоже кто-то обидел…

– И что теперь, – хмыкал сосед по подвалу Митя Акро-
бат, – на людей, словно дикий вепрь, бросаться? Наверняка
знал паскуда, куда бить. Обездвижил человека ни за что ни
про что – сволочь он; чтоб он себе ногу сломал.

– Зря ты так, Митя, – успокаивал товарища Осип Емелья-
нович, – ругать ругай, а зла никому не желай, зло оно, зна-
ешь, всегда возвращается.

– Ага, – рассмеялся Акробат, – он тебе всё седло отбил, а
мы ему давай пожелаем счастья, здоровья и поздравим с на-
ступающим Новым годом. Тоже мне, гуманист нашёлся. А я
предлагаю, встретить его в подземном переходе и начистить
ему рыло, да так, чтоб он на всю жизнь запомнил.

– Ну, Митя, это ты уже загнул, – вступился за Брамса дед
Акын, – он завтра соберёт банду отморозков, выследят, за-
секут нашу берлогу и вот здесь, в подвале всех нас похоро-



 
 
 

нят. А найдут наши мумии только летом, когда начнут тру-
бы теребить. Прекращай тут экстремизмом заниматься. Ёся
ещё пару-тройку дней полежит, и отойдёт. Радуйся, что нас
тут никто не трогает, вон недавно по радио говорили, где-
то на окраине малолетки бездомного мужика пытались жи-
вьём сжечь. Избили и давай бензином поливать, хорошо про-
хожий заступился, разогнал извергов. А другой бы прошёл
молча, и всё – нет человека.

– Жуть, – покачал головой Митя, – и тюрьмы собаки не
боятся.

– Да кто их искать станет? – ухмыльнулся дед Акын. – Ко-
му мы нужны, нищие и бездомные? Вон каких людей убива-
ют и то не находят, а ещё на нас будут они время тратить.

Дед Акын оказался прав, вскоре пострадавший поправил-
ся и вышел «на работу». Выглядел Осип относительно при-
лично и даже можно сказать, харизматично: слегка потёртое
тёмное пальто, правда, чуть великоватое, больше на один-
два размера – напоминание о некогда сытной и тёплой жиз-
ни; ботинки не первой свежести, но всегда начищенные, яр-
ко зелёный свитер, фиолетовый шарф с белыми разнокали-
берными горошинами и, наконец, роскошная широкополая
чёрная шляпа. Если бы не его просьбы, можно было поду-
мать, что на прогулку вышел некто полузабытый актёр.

Легенда всегда была одна и та же: «Простите, уважаемый!
Приехал в столицу из Воронежа (Ростова, Краснодара, Са-
ратова, Волгограда… – во всех этих городах Осип Емелья-



 
 
 

нович бывал, когда-то проживал, так что соответствующую
тему о населённом пункте поддержать мог на должном уров-
не), хотел подарков купить, да вот беда приключилась – обо-
крали, остался без копейки денег, помогите, пожалуйста, на
билет, автобус вечером отходит». Обычно за полтора-два ча-
са денег собиралось на согревающий напиток и закуску. Ча-
стенько случалось, что вместо денег давали сразу закуску, а
совсем недавно Брамсу повезло и вовсе несказанно: весёлый
мужчина лет сорока пяти на просьбу Осипа вынул из паке-
та бутылку дорогущей водки, протянул её нуждающемуся и
сказал:

– Брат, прости, все деньги истратил, на, вот, возьми в до-
рогу, всё веселее будет ехать.

Брамс поблагодарил доброго человека и на всякий случай
поспешил удалиться домой, поскольку на закуску уже было
«заработано».

Сегодня что-то день не заладился. Проторчав почти час
у супермаркета, Осип Емельянович стал подумывать о сме-
не дислокации. «Перейти к аптеке, что ли, – мысленно рас-
суждал он, – там люди могут быть добрее, сами ведь болеют,
должны чувствовать боль…».

Подойдя ближе к аптеке, он потянулся было к шляпе, что-
бы снять её и принять рабочий вид, как вдруг сзади раздался
чей-то незнакомый голос:

– Осип Емельянович?
Брамс вздрогнул и, опустив руку, медленно обернулся.



 
 
 

Перед ним стоял мужчина лет сорока, одетый с иголочки,
гладко выбритый и густо пахнущий дорогим парфюмом. В
руках незнакомец держал кожаный портфель.

– Так точно! – почему-то по-армейски ответил Брамс.
–  Очень хорошо! Просто замечательно!  – обрадовался

мужчина и протянул руку:  – Ну, а я, как вы уже догада-
лись, Фарберг. Фарберг Константин Евсеевич. Очень прият-
но, очень приятно, Осип Емельянович.

– И мне очень приятно! – буркнул в ответ Брамс, ничего
не понимая, что происходит.

– Пройдёмте в машину, Осип… Если не возражаете, да-
вайте без отчеств. Просто Осип-Константин. Не возражаете?

– Да нет, – пожал плечами Брамс, – не возражаю.
– Ну, и хорошо, – закивал головой Фарберг, – вы меня

простите ради бога, Осип, но тут такое дело, секретарша моя
перепутала время отлёта, потому я и переназначил вам вре-
мя встречи на два часа раньше. Понимаете, самолёт у меня,
оказывается, не в семь вечера вылетает, а в семнадцать. А эта
курица только сегодня утром опомнилась. Хотел её немед-
ленно уволить, но быстро отошёл. Вы знаете я очень отход-
чивый человек. А подчинённые мои этим часто пользуются.
Может, это и хорошо. Не в смысле, что пользуются, а что че-
ловек я добрый. Вы как считаете?

– Ну, да! – кивнул Брамс. – Конечно, хорошо.
«Господи, боже мой, – мысленно взмолился Осип Емелья-

нович, – кто это на мою голову свалился? На фээсбэшника



 
 
 

похож – весь такой из себя, с портфелем, в галстуке, фураж-
ка какая-то диковинная, а в кармане, наверное, пистолет ле-
жит. А если подумать, зачем я им сдался? Шпион я, что ли?
Ёся, только спокойно, не волнуйся, тебе нечего бояться, если
мужик и из ФСБ, то его моя деятельность «не интересует»,
для этого есть другая контора».

– Я вам звонил несколько раз, вы были недоступны, – про-
должил незнакомец, – потому и написал в «вотсап» на вся-
кий случай.

«Понятно,  – мелькнуло в голове у Брамса,  – он меня с
кем-то перепутал. Нужно ему сказать об этом и уносить ноги
отсюда, пока не поздно».

– Вы прочитали? – Спросил Фарберг, но, заметив на лице
собеседника недоумение, он хлопнул себя по лбу и восклик-
нул: – Тьфу, дурак, что я спрашиваю? Вы же вот он, здесь,
стоите передо мной! Естественно, прочитали. Совсем закру-
тился. Присаживайтесь, – Фарберг указал на стоящий рядом
с аптекой огромный мерседес, – времени у нас мало. Но у
меня всё готово.

Осип Емельянович, как загипнотизированный сел в ма-
шину на заднее сиденье, поздоровался с водителем, тот учти-
во ответил, с другого борта к Брамсу подсел новый знакомый
и сразу затарахтел:

– Значит, смотрите, Осип, вот тетрадь, здесь есть всё. Я
очень тщательно над ней поработал. Смотрите, на последней
странице все пароли – от ноутбука, компьютера, от кредит-



 
 
 

ки, тут даже код домофона есть, на случай утери кнопки. Вот
ключи от моей квартиры, пока не забыл, телефон. Да, кста-
ти, познакомьтесь, это Николай, Коля, он так и будет рабо-
тать все три года водителем, пока я буду жить в Америке.
Не стесняйтесь, звоните в любое время, Коля у нас очень от-
ветственный товарищ, так что машина двадцать четыре часа
в сутки в полном вашем распоряжении. Николай, ты тут по-
могай Осипу… Осипу…

– Емельянович я, – напомнил Брамс.
– Да, Осипу Емельяновичу, подсказывай, – сказал Кон-

стантин и, обращаясь к Брамсу, продолжил: – Домработни-
цу свою Дашу я тоже не стал увольнять, она в курсе, что вы
будете жить у меня. Что делать она знает. Я же когда-то вер-
нусь, зачем мне новые люди. Даша у меня работает двена-
дцать лет, очень порядочная тётка, очень, можешь ей дове-
рять. У неё, кстати, тоже есть ключи… Так-так-так, что ещё?
Ага, охрану на въезде во двор я предупредил, консьержку
предупредил, с участковым поговорил. Вы сразу представ-
ляйтесь так: я Осип Емельянович, они все в курсе. В общем,
всё в ажуре, работайте на здоровье. Осип, просьба та же: ос-
новное пожелание, чтобы у нашего романа был счастливый
конец. Главный герой – Фарберг Константин Евсеевич, но
это не говорит о том, что нужно стопроцентно описывать
мою биографию, нет-нет, можете фантазировать, чтобы ин-
тересно было читать. Единственная просьба, главный герой
должен быть положительным со всех сторон, ну, можно чу-



 
 
 

точку там согрешить с красивыми женщинами, выпить хо-
рошего вина – это я люблю и не скрываю свои слабости. В
общем, я в тетради все ключевые моменты описал, всё разъ-
яснил, на крайний случай, если что-то будет непонятно, спи-
шемся, созвонимся. Телефон я вам оставляю свой, вы пред-
ставляйтесь как мой референт. Хорошо? В подробности мо-
жете не вдаваться, я думаю, первое время вам понадоедают,
конечно, но постепенно отстанут. Я не хочу телефон брать
с собой, это мука, будет трезвонить круглосуточно. Я как
только доберусь до места, вам позвоню, номер определится,
сохраните его, и мы будем всегда на связи. Просьба: без мо-
его согласия новый телефон никому не давайте. Отвечайте
так: Константин Евсеевич в командировке, вернётся через
три года. И электронная почта там у меня настроена на моё
имя, можете ею тоже пользоваться, только подписывайтесь
референтом. Есть такая примета: хочешь построить новую
жизнь, заведи новый телефон, новую почту, новые контакты.
Отойди в сторону, пусть люди поживут без тебя. Даша и Ко-
ля не в счёт – это как члены семьи. Я говорю о бизнесе.

– А в отпуск вы будете прилетать? – неожиданно спросил
Брамс, намереваясь объявить Фарбергу о том, что тот ошиб-
ся. Однако ответ Константина Евсеевича заставил Брамса
погодить с разоблачением.

– Какой отпуск, Осип? Ты что? – Фарберг неожиданно пе-
решёл на «ты». Я вернусь только через три года, когда стану
богатым человеком. Понимаешь?



 
 
 

– Да вы вроде и так не бедствуете, – усмехнувшись, Осип
кивнул на приборную панель автомобиля.

– Не бедствую, – согласился Константин Евсеевич, – но
я говорю не о таком богатстве, хочется вернуться не просто
богатым, а сказочно богатым человеком. Ты понимаешь раз-
ницу?

– Не очень, – смущённо признался Осип Емельянович и,
испытывая неловкость, опустил глаза.

–  Ладно, бог с ним с этим богатством,  – махнул рукой
Фарберг, – может, чем чёрт не шутит, понравится так, что
останусь жить в США, как карта ляжет. Заберу с собой Ни-
колая, Дашу… Коль, поедешь жить в Америку?

– Как скажете, Константин Евсеевич! – бодро ответил во-
дитель.

– Вот и прекрасно. Да, Осип, в офисе я тебе тоже каби-
нет выделил. Вдруг, с кем-то нужно будет встретиться, пооб-
щаться, ну, чтобы домой никого не тащить, в офисе отличное
место. И от квартиры рукой подать. Зама своего предупре-
дил, он позаботится об интерьере и техническом обустрой-
стве. Вот такие дела, дружище. Ну, что? – Фарберг взглянул
на часы. – Пора мне! Давай, брат, с богом! Вдохновения тебе,
творческого подъёма. Я верю, что всё у нас будет прекрасно.
Устал?

– Есть немного! – кивнул Осип.
– Тьфу, чёрт, что же ты молчишь? Самое главное чуть не

забыли, – Константин протянул Осипу кредитную карту. –



 
 
 

Здесь аванс, как и обещал, пятьдесят процентов. Думаю, на
три года тебе хватит. Ну, а если не хватит, пиши, звони, под-
кину ещё. Карта оформлена на меня, но сейчас это неваж-
но, главное – знать пароль. Если пожелаешь, заведи карту на
своё имя, я переведу деньги на неё. Ноу проблем! Нет ника-
ких проблем, дорогой Осип Емельянович!

– А адрес? – робко спросил Брамс. – Куда ехать?
– Да вот же тут всё написано, – Фарберг ткнул пальцем

в тетрадь, пошарил по карманам и, вынув пятитысячную ку-
пюру, протянул её Брамсу: – мне она уже не понадобится,
а тебе на такси пригодится. Вот портфель, складывай всё и
поезжай домой, отдохни, а то ты, смотрю, какой-то потерян-
ный. Да, и ещё один момент, у меня там полный гардероб
шмоток, не стесняйся, подбери себе всё, что по душе, чего
они будут пылиться. Там есть и новые вещи и раз-два одёван-
ные. Пользуйся без всяких ограничений. Рубашки, костю-
мы, галстуки… а обуви там вообще вагон и малая тележка.
Что там ещё? Ладно, сам разберёшься. Квартира в твоём рас-
поряжении, кабинет в офисе есть, компьютер-ноутбук есть,
домработница есть, водитель-автомобиль есть, деньги есть,
что ещё нужно? Всё, давай.

Они пожали друг другу руки, и Осип Емельянович, при-
жимая к груди портфель, вышел из машины.

Автомобиль мгновенно исчез. Брамс ещё с минуту сооб-
ражал, что это было, что произошло и как действовать даль-
ше?



 
 
 

Изучив адрес своего нового жилища, Осип Емельянович
мысленно произнёс: «Дурак я, что ли, тратить деньги на так-
си, здесь пешком максимум полчаса ходу. Пройдусь, свежим
воздухом подышу, помозгую. По-моему, я вляпался в ка-
кую-то крупную авантюру…».

В этот момент к нему подошли двое полицейских, сер-
жант и рядовой.

– Гражданин.., – обратился рядовой.
– Извините, товарищ, мы ошиблись, – сказал сержант и

дёрнул коллегу за рукав.
Они отошли в сторону, Осип Емельянович прислушался,

и, хотя те говорили довольно тихо, он всё же расслышал их
разговор.

– Ты что? Чего ты к нему полез? – ругался сержант.
– А что? Ханыга какой-то! Документы нужно проверить.
– Сам ты ханыга, ты видел, из какой он тачки вылез?
– Из какой? – удивлённо спросил рядовой.
– Мерин чёрный, который ты рассматривал, когда мы в ту

сторону шли.
– А я и не заметил, – оправдывался рядовой полицейский.
– Надо замечать, – наставлял коллегу сержант, – а порт-

фель у него в руках видел?
– Я в них не разбираюсь, – пожал плечами рядовой. – До-

рогой, что ли?
– Я точно название не помню, – сказал сержант, но что-то

вроде «Тонни Перотти», по-моему.



 
 
 

– Сколько стоит?
– Да, наверное, подороже будет твоих жигулей, – усмех-

нулся сержант.
– Во люди жируют! – покачал головой рядовой полицей-

ский.
Дальше Осип слушать не стал, он поторопился к своему

новому жилищу. По дороге зазвонил телефон. Удивило имя
абонента, сохранённое в трубке: Осип Емельянович, писа-
тель.

– Да, ответил Брамс своему тёзке.
– Константин Евсеевич, это я Осип Емельянович, извини-

те, поздно прочитал СМС-ку, чуть припоздал.
«Кто не успел, тот опоздал, – мысленно произнёс Брамс. –

Чего ж ты, товарищ, опаздываешь, думал, что на свете ты
один Осип, да ещё и Емельянович?»

– Извините, уважаемый, – стараясь как можно важнее, от-
ветил Брамс, – Константин Евсеевич, улетел в Америку.

– Как улетел? Как же так? А роман? Вы кто?
– Я его реферат! – гордо ответил Осип Емельянович Вто-

рой.
–  Кто-кто?  – прозвучал удивлённый вопрос на другом

конце провода.
– То есть… как его… рефери! – выпалил Брамс.
– Вы, наверное, хотите сказать, вы его референт? – под-

сказал собеседник.
– Именно это я имел в виду. Просто шучу, – Брамс почув-



 
 
 

ствовал, как у него вспотела спина.
– А вы не подскажете, господин референт, что Константин

Евсеевич решил с нашим романом?
– Подскажу! Тут вот какое дело: поскольку вы не приеха-

ли вовремя на встречу, написание романа поручено другому
человеку, – ответил Брамс и, протянув руку с телефоном по-
дальше шумно выдохнул.

– Я не пришёл на встречу? Это я не пришёл на встречу? –
начал кричать абонент. – Да я вот стою здесь у аптеки, как
дурак уже полчаса. И ни звонка, ни… ни… никого.

–  Извините, Осип Емельянович,  – спокойно произнёс,
тёзка, – дело в том, что время вылета перенесли на семна-
дцать часов. Вот так получилось.

– Всё ясно, – остервенело закричал раздосадованный пи-
сатель, – ну вас к чёрту, аферисты!

В телефоне пошли короткие гудки.
«Баба с возу, кобыле легче!» – улыбнулся Брамс и бодро

зашагал домой.
Однако мысли в голове Осипа Емельяновича наслаива-

лись одна на другую, и чем ближе новоявленный писатель
приближался к дому, тем сильнее ослабевали его ноги.

«Может, зря я не признался товарищу, что я это не я.
Стоп, как это я не я? Конечно, я это я, и зовут меня Осип
Емельянович, а о фамилии мы и вовсе не говорили. Ну, по-
ручил мне Константин Евсеевич написать книгу, и что? Вот



 
 
 

бумаги лежат в портфеле. У меня в распоряжении три го-
да. Это с одной стороны не очень-то и много, вон уже скоро
стукнет пятьдесят лет, а я и не заметил, как жизнь пролетела.
А с другой – три года! Да это же уйма времени. За такой срок
можно «Войну и мир» написать или там, например, «Гарри
Поттера». Кто-то скажет, мол, ты не писатель? А вот тут из-
вините, не боги горшки обжигают, да и сколько я книжек
по молодости перечитал, вот теперь, садись и пиши. Чего ты
дрожишь, как.., – Осип Емельянович долго подбирал, с чем
сравнить своё дрожание, но так ничего на ум и не пришло. –
Писатель хренов, – мысленно ругал он себя, – слова все за-
был. Ну, скажи, например, дрожит, как осиновый лист. Нет-
нет, я это где-то читал. Дрожит, как – во! – собака на морозе.
Мда, напиши такое в книге, получишь в морду. Как собака.
Ладно, бог с ними с собаками, осинами, листьями. У меня
есть три года! Читай, учись, пиши, и всё будет пучком, как
говорит наш Митя Акробат.

Ё-моё! А что же я своим товарищам скажу? Надо будет
им помочь. Интересно, пятьдесят процентов – это сколько?
А вдруг миллион? Да нет, ну, какой миллион? Такое только в
кино бывает. Говорит, на три года должно хватить. Ну, давай
посчитаем. Какой там сейчас прожиточный минимум? Де-
сять тысяч рублей? В год выходит сто двадцать тысяч. Вер-
но? На три года – триста шестьдесят. Неужели человек вот
так может запросто расстаться с такой суммой? Хотя, судя
по тому, как он легко отвалил мне «пятёрку», отдал телефон,



 
 
 

ключи от квартиры, говорит, пользуйся моим гардеробом…
А менты! Те, увидев у меня в руках портфель, чуть в об-
морок не упали. Интересно, сколько он стоит? Так что всё
возможно. Нужно зайти в сбербанк, проверить, сколько ле-
жит на карточке и объединить свои потребности с возмож-
ностями. Да, совсем забыл, с какой целью, я вышел к аптеке
– нужно зайти в магазин, взять шкалик, опохмелиться. Хо-
тя дед Акын давно настаивает на том, чтобы мы завязали с
бухлом. Говорит, ребята, сопьёмся и подохнем, как собаки.
Верно говорит, бомжи почти все так и кончают. Хотя какой я
бомж? Бомж – это кто? От аббревиатуры БОМЖ – без опре-
делённого места жительства. Но, даже живя в теперешнем
подвале, я имею паспорт. Менты всегда раскрывают рот, ко-
гда проверяют документы. Они начинают с листа прописки,
или как там сейчас говорят, регистрации, что не имеет ни-
какой разницы – название поменяли, а суть-то осталась. Так
вот, смотрят господа полицейские (это ж надо такое назва-
ние придумали!), а там штампик – Москва, улица Ленина,
и дом, и квартирка имеются. Всё! В чём меня можно упрек-
нуть? Иду себе и иду. «А я иду, гуляю по Москве!», – мыс-
ленно напел Осип Емельянович песню, – и отвяньте от меня.
Вот так. В общем, Ёся, не дрейфь, чем ты только в жизни не
занимался, а вот книги ещё не писал…».

Осип Емельянович вспомнил, как в детстве, влюбившись
в одноклассницу Наташку, писал ей стишки. Однажды поде-
лился с приятелем, а тот разболтал всему классу, и пришлось



 
 
 

Ёсе весь второй класс ходить с прозвищем «Пушкин». По-
сле каникул всё подзабылось, но иногда прозвище всплыва-
ло, вплоть до окончания школы.

«Не зря, видимо, меня в детстве Пушкиным прозвали, –
внутренне рассуждал Брамс, – это, возможно, божий промы-
сел, рок! Правильно моя мама говорила (царство ей небес-
ное): всё, что ни делается, сынок, к лучшему. Вот и посмот-
рим, мамуля моя дорогая»!».

Глава 2. Лиха беда начало.

Осип не заметил, как подошёл к дому. Двор огорожен
высоким забором, калитка наглухо заперта, сбоку кнопка.
Гость даже не успел её нажать, как из невидимого динамика
донёсся мужской басовитый голос:

– Слушаю вас!
– Я… это, – от неожиданности растерялся Брамс, – ну…

в общем, я Осип Емельянович, – выпалил он.
Электрический замок зычно щёлкнул, и тяжёлая дверь,

словно по мановению волшебной палочки, отворилась.
Охранник выскочил из своей каморки, улыбаясь так, как
будто во двор вошёл его самый близкий родственник.

– Мы вас давно ждём, Осип Емельянович, – объявил он,
словно и впрямь с неделю ожидал гостя, – проходите, уважа-
емый, третий подъезд, вас проводить?

– Да нет, что вы! – смущённо ответил Брамс и, указав ру-



 
 
 

кой на ближайший подъезд к воротам, спросил: – Это какой
номер?

– Это шестой, дальше пятый, четвёртый, а вон ваш, в уг-
лу. Если что понадобится, обращайтесь. Дарья Андревна на
месте, – именно так, с одним «е» в имени, сказал охранник.

«Хм, «обращайтесь». Интересно, что мне может понадо-
биться от охранника?», – мысленно усмехнулся Осип Еме-
льянович.

По пути к своему подъезду Осип Емельянович повстре-
чал женщину средних лет, на ходу осмотревшую его с ног до
головы. Пропустив гостя мимо себя, женщина остановилась
и уже со спины принялась внимательно его рассматривать.
Брамс почувствовал, как в спину ему воткнули два электри-
ческих провода и с силой крутанули «динамо». Перед са-
мой дверью в подъезд Осип Емельянович вдруг окаменел – в
голову внезапно впрыгнула безрассудная мысль: «А что ес-
ли.., – он даже зажмурил глаза, – …если кто-то во мне узнает
попрошайку? Стыда ведь не оберёшься. Смотрите-ка, пей-
сатель, нашёлся! Ну, скажи, зачем ты сюда притащился, а,
Гоголь-Моголь?»

Он с большим трудом каменной рукой вынул из кармана
«пипку» для уличной двери и вложил её в электронное гнёз-
дышко. Дверь премерзко заскрипела, Осип Емельянович по-
тянул ручку и осторожно проник в подъезд.

* * *



 
 
 

Сразу вспомнились многочисленные приключения, свя-
занные с ночёвками в подъездах в морозные ночи. Всякое
случалось – и били, и просто выгоняли, и водой обливали, и
ухо отрезать грозили (да и не только ухо), но всё же по лич-
ной спонтанной статистике Осипа Емельяновича хороших
и добрых людей на свете оказалось гораздо больше. Брамс
даже как-то, выпив лишний стакан согревающего напитка,
учинил в подвале целую лекцию для своих сожителей, где
утверждал, что человечество потому до сих пор и живо, что
в целом не утратило чувства доброты и сострадания к бра-
тьям меньшим.

– Погоди-погоди, Композитор! – возмутился Акробат. –
Ты сейчас это кого назвал братьями меньшими, нас, что ли?

– Ну, я имею в виду… эту… как её… социальную лест-
ницу! – нашёлся Брамс.

– Какая ещё на фиг лестница? – наседал Митя. – Братья
меньшие – это не люди, это собаки там, коты всякие, то есть
животные домашние, а может и не только домашние. Пони-
маешь? Так, что, Ёся, я чувствую себя оскорблённым.

– Да сядь, ты не суетись, – одёрнул его Дед Акын, – ска-
зано же тебе, он не животных имел в виду, а людей, таких
как мы.

– А чем мы хуже? – не унимался Акробат.
– Хуже кого? – спросил Дед.
– Животных.



 
 
 

– Нет, ну вы посмотрите на этого балбеса! – прикрикнул
Дед Акын. – Кто тебя с животными сравнивал?

– Он! – Митя ткнул пальцем в Брамса. – Братья меньшие
– это животные, и скажи ему, чтобы он меня так не называл.

–  Хорошо-хорошо,  – замахал руками Осип Емельяно-
вич, – я не хотел тебя обидеть, просто ошибся.

– В следующий раз не ошибайся. Если мы сами себя будем
собаками называть, конечно, другие нас тоже за людей счи-
тать не будут. Ты посмотри, что творится, у них и так спесь
через край хлыщет, а тут ещё мы самоунижаемся. Вот тебе
и доброта, и сострадание. Это они сегодня такие добрые –
и кусок колбасы дадут, и хлеба, и стопарик могут налить, а
завтра будут голодными, придут и у тебя всё отберут, а нече-
го будет отбирать, так и самого тебя съедят.

– Ты чего, Митя? – вздёрнул брови Брамс. – Разве можно
с такими мыслями жить?

– А где мне других мыслей набраться? – усмехнулся Ак-
робат. – Я университетов не заканчивал. Вот мой универси-
тет, – он раскинул руки и, указывая на стены подвала. – И на
моём веку, вот в таких подвалах знаешь, сколько я друзей и
недругов схоронил? Ты сколько по подвалам шарахаешься?
В смысле сколько, скажем так, бродяжничаешь?

– Лет пять, наверное! – ответил Брамс и вдруг спохватил-
ся: – нет-нет, около трёх лет, я первые два года, как ушёл из
дома, у товарища жил на даче. А потом они её продали.

– Ну, вот! – цокнул языком Акробат. – А я – около пятна-



 
 
 

дцати. Так что ты мне тут о добре и милосердии не заливай.
Поживи с моё.

– Но ты же как-то эти пятнадцать лет прожил? – возразил
Брамс. – И сейчас живёшь, и из подвала нас не гонят. Стар-
ший дома знает, что мы здесь живём. Подошёл, по-челове-
чески сказал, чтобы соблюдали порядок. На мороз не стал
выгонять. А ведь мог прийти с полицией, взять за шиворот
и вышвырнуть на улицу. И всё! Иди, ищи пристанище, пока
найдёшь и замёрзнешь. Ты чего на жизнь жалуешься? В этом
мире всё относительно, кто-то мечтает о таком подвале. А
ты в тепле, и колбасу чуть ли не каждый день кушаешь.

Акробат тяжело вздохнул, махнул рукой и, упав на само-
дельный матрас, отвернулся к стене.

– Романтик, – бурчал он, – «доброта», «милосердие»…

* * *

Помня предупреждение охранника о том, что домработ-
ница Даша на месте, Осип Емельянович не стал использовать
ключи, а просто позвонил в дверной звонок. Через несколь-
ко секунд тяжёлая массивная дверь медленно отворилась, на
пороге стояла обаятельная, такая мягкая и душистая Дарья
Андревна. Пахло от неё сдобой, да так вкусно, что Брамс не
удержался и сглотнул слюну.

– Я…
– Осип Емельянович? – опередила женщина. – Проходите,



 
 
 

сейчас будем пить чай. Я вам таких вкусностей приготови-
ла, пальчики оближешь. Константин Евсеевич мне всё рас-
сказал о вас, конечно, жизнь на даче отличается от москов-
ской квартиры, хотя там свои плюсы – свежий воздух и всё
такое. Но вам писателям, сейчас без хорошего интернета ни-
как нельзя, впрочем, он сегодня всем нужен. Я новые блюда
нахожу в социальных сетях. Люди с удовольствием делятся
разными рецептами, я тоже участвую в таких сообществах,
мне нравится. Ну, что же вы стоите, Осип Емельянович? Раз-
девайтесь, проходите, вот здесь умывальник, кухня прямо по
коридору. Вид у вас какой-то уставший. Работали ночью?

– Угу, – кивнул Брамс. – Не доспал немного.
– Спать нужно обязательно! Сон – это здоровье. Ну, ни-

чего, здесь у вас будут все условия, я уж постараюсь. Я ко-
гда узнала, что Константин Евсеевич уезжает в Америку, так
расстроилась, чуть в больницу не попала, а он мне на сле-
дующий день объявляет, так, мол, и так, здесь будет жить
писатель, и я остаюсь на своём рабочем месте. Если бы вы
знали, как я обрадовалась. Константин Евсеевич – золотой
человек. Работу сохранил, зарплату сохранил, живи – не хо-
чу. Вы, Осип Емельянович, не стесняйтесь, давайте мне за-
дания, я всё для вас сделаю. Жду вас на кухне.

Брамс, войдя в ванную комнату, чрезвычайно смешался.
Первое, что его сразило, зеркало от потолка до пола и во всю
стену. Посредине комнаты стояла огромная кубической фор-
мы ванна, наполненная кристально чистой водой, с четырь-



 
 
 

мя креслами внутри, по одному в каждом углу. Среди рос-
кошных тумбочек и этажерок, банок-склянок, сверкающих
ковриков, в огромном зеркале Осип Емельянович увидел ма-
ленького, робкого и какого-то задавленного человечка. Толь-
ко через несколько секунд он сообразил, что это его отраже-
ние. Внезапно ему стало себя так жалко, что он прослезился.
Вымыв тщательно руки, умывшись, расчесав щетину мелко-
зубчатой расчёской, Осип Емельянович проследовал на кух-
ню.

Здесь Брамс тоже немного растерялся, всё дышало неска-
занной роскошью, он вспомнил, как в школьные годы они
всем классом ездили на экскурсию в Эрмитаж. Вот там он
только и видел такие стулья и обеденные столы, да и тарелки
с ложками и вилками.

«Если тут так пьют чай, то как же они обедают?» – про-
мелькнуло в голове у Осипа Емельяновича.

– Присаживайтесь, – запричитала Даша, – вы с чем пироги
предпочитаете? Есть с капустой, картошечкой, ливером, рис
с яйцом…

– Да мне всё равно, – махнул Брамс. – Какие дадите…
– Тогда с вашего позволения, Осип Емельянович, поло-

жу вам по одному каждого, а там уже определитесь, что вам
больше понравится. Вы с чем выпечку обычно кушаете? Чай,
кофе, молоко, кефир?

«Эх, Дарья Андреевна, – мысленно произнёс Брамс, – мне
бы рюмашку-другую пропустить, тогда и пирожочки твои



 
 
 

пошли бы как по маслу. Да вот только стыдно знакомство
начинать с выпивки».

Если кто-то думает, что телепатия – это псевдонаучное
заблуждение, пусть себе и живёт с этой контрпродуктивной
мыслью. А вот Осип Емельянович Брамс убедился, что теле-
патия – это самая что ни на есть наука без всяких там легко-
мысленных приставок, типа «псевдо», «лже» и тому подоб-
ное. Судите сами.

Дарья пристально посмотрела на референта своего хозя-
ина и вдруг из её медовых уст как гром среди ясного неба
прозвучало:

–  Осип Емельянович, я смотрю, вы напряжены, взвол-
нованы, думаю, вам нужно отдохнуть, хорошенько поспать,
расслабиться. Может коньячку?

Брамс смутился и покраснел.
– Да не стесняйтесь вы, это очень полезно перед сном, по-

верьте. Ну, так что?
– Ну, давайте попробуем, – сказал Осип Емельянович та-

ким тоном, что его только что наконец-то уговорили выпить
рюмку ненавистного им спиртного напитка.

«Рюмочка» выглядела большим пузатым бокалом с уз-
кой горловиной, Брамс вспомнил, как в былые годы один
словоохотливый официант на чьей-то свадьбе учил гостей,
как правильно держать бокал с коньяком. «Опыт не про-
пьёшь!» – мысленно произнёс Осип Емельянович и поднёс
бокал к носу. Закрыв глаза, он долго, насколько это было



 
 
 

в его положении позволительно, нюхал божественный напи-
ток, затем залпом осушил бокал. Одной рюмочкой дело не
закончилось, но и перебарщивать не хотелось. Брамс сумел
найти золотую середину, и вот оно, блаженство; наступило
– состояние успокоенности, внутреннего удовлетворения и
неописуемого наслаждения.
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