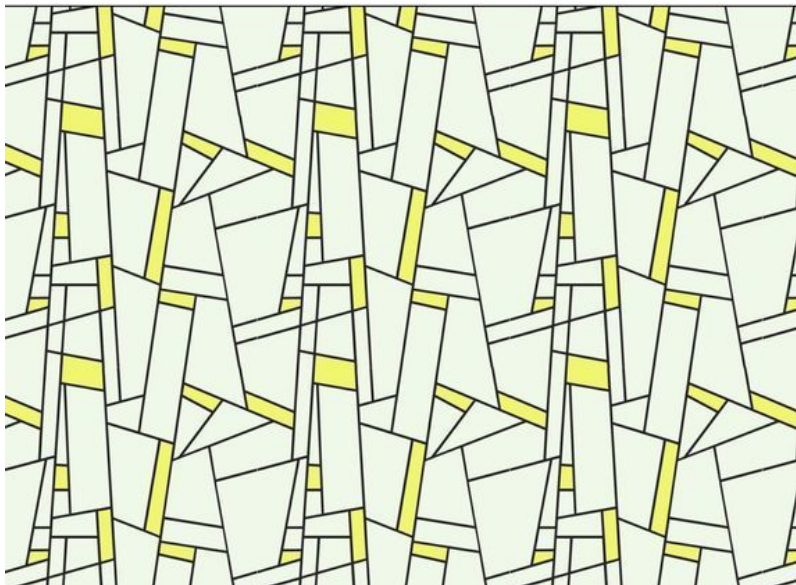


Лариса Кутьёва

Посвящение

Пьеса-эссе. Лирическая поэма



Лариса Кутьёва
Посвящение. Пьеса-эссе. Лирическая поэма

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28265160

ISBN 9785449010681

Аннотация

Книга – посвящение Елене Камбуровой. Вошедшая в неё пьеса-эссе не претендует на абсолютную реалистичность изображения событий и героев. Это эскизы жизни и творчества уникальной, выдающейся Певицы и Актрисы, основанные на её рассказах и сделанные автором по личным впечатлениям и журналистским материалам, в том числе собственным. И лирическая поэма появилась под впечатлением – от спектаклей, песен, вслед за ними. Теперь стихи живут не столько в настоящем, сколько в условном – вечном – времени.

Содержание

Я – Актриса	5
Действующие лица	5
Действие первое	8
Сцена первая	8
Сцена вторая	14
Сцена третья	17
Сцена четвёртая	24
Конец ознакомительного фрагмента.	27

**Посвящение
Пьеса-эссе.
Лирическая поэма**

Лариса Кутьёва

© Лариса Кутьёва, 2018

ISBN 978-5-4490-1068-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Я – Актриса

Пьеса—эссе

Действующие лица

Актриса, главное действующее лицо в пьесе, в настоящем времени рассказывает о своём прошлом.

Аля, Актриса в детстве, юности, молодости.

Булат, поэт-бард.

Володя, брат Али.

Лёша, друг Володи, музыкант.

Лёня, клоун-мим.

Лара, композитор, пианистка, подруга Али.

Ролан, актёр и режиссёр.

Юра, поэт.

Фаина Георгиевна, актриса.

Маленький оркестрик, музыкальный ансамбль.

Зрители, школьники, учительница.

Комиссия, шесть советских чиновников.

На экране: Елена Камбурова, Булат Окуджава, Леонид Енгибаров, Лариса Критская, Ролан Быков, Юрий Левитанский, Фаина Раневская, Лолита Торрес, Жак Брель и др.

Действие происходит в многомерном пространстве: *на сцене* – сюда выходит Актриса в настоящем, здесь другие актеры играют её прошлое; *на экране* – это временной фон для основного действия, на нём – фото и видео (чаще – документальное) с людьми, о которых говорится в рассказе Актрисы, видеоклипы песен, фрагменты фильмов; городские виды и пейзажи, воссоздающие прошлое; *за пределами сцены* – за письменным столом, в первом ряду зрительного зала, в самом зале, на балконах.

Границы между прошлым и настоящим временем стираются.

Декорации: полупрозрачный занавес; стол, на нём – настольная лампа из прошлого (60-70-е годы XX века); предметы, которые Актриса из настоящего будет передавать героям, в том числе самой себе, в прошлое.

Музыкальные инструменты: фортепиано – стоит ниже основной сцены справа; синтезатор, гитара, скрипка, аккордеон – на балконе (этот музыкальный ансамбль играет роль «маленького оркестрика»).

Музыкальный фон: песни и мелодии, исполняемые главными героями, «маленьким оркестриком», а также звучащие в видео- и аудиозаписях.

Перед началом спектакля в исполнении музыкального ансамбля звучит «живая» музыка: вальсы для духовых ор-

кестров, мелодии 50-х годов XX века, ранний Окуджава.

Действие первое

Сцена первая

Сцена за полупрозрачным занавесом, на котором условно изображены очертания некоего города – улица, деревья (это может быть город из фильма о Елене Камбуровой «Монолог», 1970). На столе – тетрадь-дневник, пластинка с песнями Булата Окуджавы, микрофон (старого образца). В зрительном зале медленно гаснет (приглушается) свет, занавес поднимается. Слева и справа включаются прожекторы, два луча фокусируются на фигуре Актрисы, стоящей на сцене. Тихо звучит только музыка из песни «После дождичка». Потом Актриса поёт под аккомпанемент ансамбля.

После дождичка небеса просторны,
голубей вода, зеленее медь.
В городском саду флейты да валторны.
Капельмейстеру хочется взлететь.

Ах, как помнятся прежние оркестры,
не военные, а из мирных лет.
Расплескалася в улочках окрестных

та мелодия – а поющих нет...¹

Песня прерывается после исполнения первых двух куплетов, но музыка продолжается (музыканты играют тихо). Прожекторы выключаются. Актриса спускается со сцены, подходит к столу, берет в руки пластинку. На экране – фото Булата с гитарой.

Актриса. Почти каждый свой концерт я начинаю этой песней. Не потому, что так распеваюсь. Так вхожу в непростой мир моих песен. Я давно учусь в школе, где последнего, выпускного, класса нет и не будет. А первый класс и первый урок были. Тогда, когда я впервые услышала голос не известного мне автора.²

В исполнении Булата Окуджавы тихо звучит «Полночный троллейбус»³ (аудиозапись).

Актриса (говорит на фоне песни). Его интонация серьезно отличалась от всего того, что звучало тогда на радио, на пластинках, в концертах. Это был Булат. И он стал для меня учителем. Мне близки его романтизм, его вера, надеж-

¹ Окуджава Булат. После дождичка / Стихи. Рассказы. Повести. Переиздание. Екатеринбург, 1999. 567 с. С. 58.

² В тексте использованы рассказы Е. А. Камбуровой о себе и своём творчестве, а также материалы интервью и статей, в том числе написанных автором пьесы.

³ Окуджава Булат. Полночный троллейбус / Избранное. Серия «Всемирная библиотека поэзии». Ростов-на-Дону: Феникс, 2000. 304 с. С. 3.

да, любовь. Его песни – моя собственная система координат, именно по ним я сверяю свою жизнь, свою интонацию.

На экране – фото: Елена Камбурова с Булатом Окуджавой. Актриса кладёт пластинку на стол, поднимается на сцену, проводит рукой по экрану, касаясь руки Булата, точно здоровается с ним.

Актриса. Надо сказать, Булат с самого начала очень трогательно, по-доброму отнесся к тому, как я «существую» в его песнях. Первая наша встреча состоялась в Ленинграде, мой муж, композитор, тогда решил аранжировать «Песенку о Лёньке Королёве». И я была очень рада, что мое пылкое юношеское исполнение не смутило автора, а наоборот, даже понравилось ему.

Музыкант на трубе или синтезаторе (звук трубы) играет вступление к «Песенке о Лёньке Королёве» («Во дворе, где каждый вечер всё играла радиола...»)⁴, затем звучит фрагмент первой записи этой песни в исполнении Е. Камбуровой.

В это время Актриса спускается со сцены, подходит к столу, садится, включает настольную лампу, берет в руки тетрадь-дневник. Музыка постепенно затихает.

На экране – фото Окуджавы последних лет с женой

⁴ Окуджава Булат. Песенка о Лёньке Королёве (Король). URL: http://www.bokudjava.ru/V_63.html.

*Ольгой Арцимович и сыном Булатом (Булей), желательно, в домашней обстановке. Фоном тихо звучит аудиозапись: Б. Окуджава поёт «Грузинскую песню» («Виноградную косточку в тёплую землю зарю...»).*⁵

Актриса. Всякий раз при общении с Булатом, особенно в последние десять лет его жизни, я старалась не занимать его собой. С досадой вспоминаю, что, когда я приходила к нему в его квартиру в Безбожном переулке, на обычный вопрос «как дела?» долго и обстоятельно повествовала о своих сложностях, о трудностях создания нашего театра. Потом спохватывалась – да что же это я столько его времени трачу! – и шла на кухню общаться с его женой Олей, пуделем Чапой и маленькой мышкой, которая жила в аквариуме.

Теперь я жалею не о том... Вспоминается чеховский рассказ, герой которого уже в поезде, навсегда прощаясь с любимой, вдруг понял, «как ненужно, мелко и как обманчиво было всё то, что... мешало любить». И «когда любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе».

Вот и мы – в любви, в дружбе, в привязанности, в симпатии – очень много рассуждаем, а потому часто отказываем

⁵ *Окуджава Булат*. Грузинская песня / Избранное. Серия «Всемирная библиотека поэзии». Ростов-на-Дону: Феникс, 2000. 304. С. 174.

себе в общении с людьми близкими нам по душе. И, как нам кажется, из благих побуждений. А потом... Потом остаётся только боль от не встречи...

Жаль, что со своей вечной нехваткой времени я не фиксировала встреч с Булатом. Вот разве что – одна конкретность из дневника...

Читает свой дневник. «8 апреля 1984 года. Сначала слушали моего „Юного гусара“ в записи с фортепиано. Очень был доволен. Потом показывал мне песню „Музыкант“ (он только-только её написал). Сначала сам под гитару. Потом – под аккомпанемент Були (*это сын Окуджавы, тоже Булат, дома его называли Буля*). Мелодия ещё выверялась. Буля импровизировал. Я никогда не видела Булата в таком восхитительно прекрасном расположении духа (прямо „Ай да Пушкин!“). Во время гитарного исполнения салют был почему-то».

На экране – видеозапись из новогодней «Кинопанорамы», 1984 (время 1:17:42): Б. Окуджава поёт 1—2 куплеты «Музыканта» («Музыкант играл на скрипке, я в глаза ему глядел...»). Затем показывается отрывок из фильма «Поёт Елена Камбурова», 1984 (время 1:38): Е. Камбурова исполняет 3—4 куплеты (со слов «Счастлив дом, где пенье скрипки наставляет нас на путь...»)⁶.

⁶ *Окуджава Булат. Музыкант / Избранное. Серия «Всемирная библиотека поэзии». Ростов-на-Дону: Феникс, 2000. 304 с. С. 199.*

Звук постепенно затихает. Актриса встает, идет на сцену.

Актриса. Запомнился еще один эпизод: вечер памяти Владимира Высоцкого в Театре на Таганке 25 января 1986 года. Режиссёр решил, что этот вечер может состоять из выступлений Булата и моего. Но зрители были не готовы вместо песен Высоцкого слушать в моем исполнении довольно сложные стихи Маяковского, Гумилёва, Мандельштама и начали проявлять нетерпение. И тут-то Булат выступил в роли истинного рыцаря. Что он точно говорил, я уже не помню. Помню только, что всё встало на свои места. Когда он запел не известную мне тогда песню «После дождичка небеса просторны...», я неожиданно для себя стала ему подпевать, не подозревая, как надолго потом эта песня поселится в моей биографии.

На экране – видео или фото старого парка, скверов – «городских садов» 50—60-х годов (картинка останется и после того как прозвучит песня).

Звучит запись: Окуджава поёт последние куплеты «После дождичка», Актриса ему подпевает, как на том концерте на Таганке.

...Но из прошлого, из былой печали,
как ни сетую, как там ни молю,

проливается черными ручьями
эта музыка прямо в кровь мою.⁷

Сцена вторая

Актриса (*после исполнения песни повторяет слова*):
«Может, жребий нам выпадет счастливый: снова встретимся
в городском саду...».

Знаете, в моем детстве было очень много городских садов, парков, скверов – настоящих! Сейчас их осталось совсем мало, да и те, что остались, до неузнаваемости изменились. А раньше парк был сердцем города, особенно небольшого южного города – такого, в котором прошло моё детство.

Представьте: май, воскресное утро, и мы с братом с нетерпением ждем, когда пойдем с родителями в парк. Вот уже на нас нарядная одежда, у меня заплетены косички и завязаны банты; вот нас взяли за руки, и мы быстро шагаем по каштановой аллее, потом мимо школьного сада – а там яблоня, вишня, сирень – всё цветет! Подходим к площади с памятником вождю, который (*Актриса выбрасывает правую руку вперед*), как нам тогда казалось, указывает всем дорогу... к центральному входу в парк. О том, что он указывал путь в светлое будущее, мы узнали позже. Еще немного – и мы

⁷ Булат Окуджава. После дождичка небеса просторны / Стихи. Рассказы. Повести. Переиздание. Екатеринбург, 1999. 567 с. С. 58.

у цели. И сразу – мороженое – в вафельном стаканчике или эскимо на палочке. А потом – газированная вода с сиропом, сладкая сахарная вата и разноцветные шары, которые всегда продают у фонтана. Наконец – долгожданные карусели, качели, плавание в лодке на пруду. Потом, проголодавшись, едим пирожки – самые вкусные на свете! – с капустой, с яблоком. Да: все это происходит под песни, которые непрерывно звучат в рупорах, закрепленных на высоких столбах. И кажется, что поёт небо!

В записи звучат мелодии начала 50-х годов – микс из композиций Дунаевского, песен Утёсова, Шульженко, Отса и др.

Актриса. А ближе к вечеру в большой беседке располагается духовой оркестр. Музыканты играют танго, фокстрот, вальс. Появляются танцующие пары – люди танцуют не только на танцплощадке, но и в аллеях. Мне так нравилось на них смотреть!

Музыкальный ансамбль исполняет оркестровую музыку (вальс), которая звучала в 50-е годы прошлого века в парках, например, «В городском саду играет духовой оркестр» (музыка Блантера), «Вальс цветов» (обработка Киянова).

Актриса спускается со сцены, подходит к столу. На сцену выходят пары в одежде тех лет, они танцуют несколько

минут, потом уходят.

На экране – фрагмент фильма «Возраст любви»: песня «Чудесный Коимбра» («Coimbra, cidade divina...») в исполнении Лолиты Торрес (1—2 куплеты и припев – с нормальной громкостью, затем звук приглушается).

Coimbra, cidade divina,
deja que mi amor te cante,
yendo con la estudiantina
por tus ruas adelante.

Meninas las do Alentejo,
carinosas e galantes
tem pra ti na boca um beijo,
tem pra ti na boca um beijo,
Coimbra dos estudantes.

Fado, fadino, doce flor que leva o vento
sempre ha brotado no jardim do sentimento.
Muchos te oyeron de noche por su mal
y se quedaron por siempre en Portugal...⁸

⁸ Текст песни «Coimbra Divina» («Чудесный Коимбра») из к-ф «La edad del amor» («Возраст любви», 1954 г.). Авторы – Salvador Valverde (слова) и Ramón Zarzoso (музыка). Лолита Торрес исполняет песню на испанском языке с некоторыми португальскими словами. URL: [http:// musplanet. narod.ru / Textes_Lolita.htm#2](http://musplanet.narod.ru/Textes_Lolita.htm#2).

Актриса (*говорит, а в это время звук на экране постепенно затихает*). Репетировать я собиралась на чердаке. Квартира наша располагалась на третьем этаже, а справа от входной двери – лестница, которая вела на чердак, – очень удобно! (*на экране – крупным планом фото похожего старого дома, лучше – реального в Хмельницком*). Это было мое потаённое место, куда я обычно забиралась, чтобы почитать вслух свои стихи и попеть. И я наивно думала, что о нём никто не знает.

Сцена третья

Актриса садится за стол, наблюдает за тем, что происходит на сцене. На сцену быстро выходит Володя, мальчик лет пятнадцати-шестнадцати⁹ в школьной форме 50-х годов, насвистывает мелодию «Потому, потому что мы пилоты...» (или какую-либо другую, популярную в то время среди мальчишек). В руке у него раздутый, до конца не закрытый портфель (там футбольный мяч). Смотрит вверх на левый балкон.

Володя (*кричит*). Лёха! (*свистит*). Выходи в футбол играть!

⁹ На сцене всё условно, поэтому актёры, исполняющие детские роли, могут быть старше.

На балконе появляется Лёша, ровесник Володи, в руках у него – полпирожка и компот. Он быстро откусывает пирожок, допивает компот, оглядывается назад.

Лёша. Иду! Ты мяч взял?

Володя. Взял!

Володя достаёт мяч из портфеля, показывает его зрителю, прокрутив на указательном пальце. Лёша стремительно сбегает вниз.

Лёша. Ну что – пошли?

Актриса (*говорит так, как бы сказала мать Володи*).

Володя! Иди обедать!

Володя (*глядя в её сторону*). Я только разок в футбол с Лёшкой сыграю!

Актриса. Смотри, недолго! Ты и уроки ещё не сделал. Возьми хоть яблоко...

Актриса встаёт, даёт Володе яблоко (оно лежало на столе), уходит (садится в середину первого ряда зрительного зала). Володя, потом Лёша откусывают от яблока. Лёша берет мяч, стучит о пол, как это делают футболисты во время разминки.

В это время на балконе справа появляется девочка лет четырнадцати-пятнадцати (она тоже в школьной форме),

достаёт из портфеля зеркальце и, глядясь в него, поёт:

Коимбра, чудесный наш город,
Ближе нет тебя и краше.
Мы позабудем не скоро
Свет из окон старых башен.

Коимбра, ты город студентов,
Сколько связано с тобою!
Нет тебя чудесней, отдаём тебе мы с песней
Наше чувство вечно молодое.

Кто был хоть раз под сенью португальской ночи,
Тот позабыть её не сможет, не захочет.
Там до утра мы плясали под луной
Фадо, фадиньо, чудесный танец мой!¹⁰

...Coimbra, cidade divina,
deja que mi amor te cante,
yendo con la estudiantina
por tus ruas adelante.

Дальше напевает только мелодию.

Лёша (*смотрит вверх*): Ух ты! А кто это там в окошке

¹⁰ Русский текст Л. Давидович.

на чердаке?

Володя. Да это Аля, моя сестра. У неё там (*с лёгкой иронией*) свой театр. Ну, пошли уже! (*тянет друга за рукав*).

Лёша. Театр? Здорово! А давай глянем!

Володя. Ты что! Это тайна! Алька меня убьёт!

Лёша. Мы тихо! Заберемся на дерево и посмотрим. Она не заметит.

Володя с трудом запихивает мяч в портфель, мальчики убегают, поднимаются на балкон слева (теперь это условное дерево).

Аля (*громко объявляет, а потом, выразительно жестикулируя, также громко читает свои стихи, которые патристичны, но не очень удачны и наивны*). Памятник в Берлине!

У ног солдата – крест паучий,
Мечом поверженный во прах!
А сам он – гордый и могучий —
Ребёнка держит на руках.

Враг был сметён, враг был повержен
Его карающей рукой!
Он стал для мира майским ветром,
Стал очистительной грозой.

Он победил и смерть, и муки,
Сюда взошёл со славой он!
И не ребёнка взял на руки,
А мир, который им освобождён!

Слева слышна возня.

Лёша и Володя (*их не видно*):

– Ай! Убери ногу!

– Тогда лезь первым!

– Лезу!

– Портфель мешает!

– Тише! Брось его!

Портфель летит вниз, из него вылетает мяч, катится со сцены в зрительный зал; следом Володя падает с дерева (то есть выбегает на сцену, изображает падение). Трёт коленку, которой ударился.

Аля (*замолкает, смотрит вниз*). Что это там такое? Володька, ты? Опять подсматриваешь?! (*Сбегает вниз, берёт портфель брата, шутя замахивается*). Я же просила! Прости!

Аля гонится за Володей (пробегают между зрительскими рядами). Он, слегка прихрамывая, пытается убежать,

смеётся.

Володя. Алька, всё равно не догонишь! Ты младше, и у тебя «четвёрка» по физкультуре!

В это время Лёша спрыгивает с дерева (спускается с лестницы слева, выбегает и почти падает), отряхивает брюки.

Лёша. Здравсьте!

Аля (*останавливается, передразнивает*). Здравсьте! Это ещё кто?

Володя. Это? (*подходит к Лёше*). Это... (*отряхивает Лёше одежду, причёсывает своей расчёской его растрёпанные волосы, поправляет воротник рубашки – на ней и на щеке отпечтался след от ботинка*), *вытирает платком щёку, обходит Лёшу вокруг*). Ну вот! Теперь узнал – это мой лучший друг Лёха – Лёша, Алексей! Хорошист, футболист, играет на аккордеоне и, между прочим, ходит в театральный кружок.

Лёша (*сердито*). И вовсе не «между прочим»! И вообще, Володька, хватит издеваться! (*потирает рукой щёку, потом обращается к Але*). Знаешь, Аля, мне очень понравилось, как ты поёшь... И песня какая-то необычная.

Аля (*радостно*). Правда?! А стихи?

Лёша: Стихи... Честно?

Аля (*упавшим голосом*). Ну да... Честно.

Лёша: А стихи... Не очень... (*Володя незаметно показывает другу кулак*). Не очень... я их расслышал. Я их не очень расслышал! (*Володя одобрительно кивает головой*). Кстати, перед каникулами у нас будет школьный концерт...

Аля и Лёша идут по сцене, разговаривают. Володя – зрителю в зале (свистит, потом громко говорит): «Эй, пацан! Брось мяч!» Зритель бросает Володе укатившийся мяч. Уходят. Свет приглушается. Актриса встаёт из-за стола. Опускается занавес.

Актриса. «...У нас будет школьный концерт. Хочешь выступить?» – спросил меня тогда Лёша. И я, конечно же, согласилась.

В исполнении музыкального ансамбля тихо (фоном) звучит музыка из фильма «Возраст любви» (до слов Актрисы «И вот – день концерта...»).

Нужно сказать, что в то время я совсем не представляла, что значит выйти (*показывает рукой на сцену*) на сцену. Мне казалось, это очень легко и просто. Надо только порепетировать. И начались репетиции. После уроков мы – я, Лёша с аккордеоном и Володя – шли на чердак. Лёша очень быстро по слуху подобрал мелодию песни. По сути, он стал мо-

им первым аккомпаниатором. А Володя вёл себя, как настоящий режиссёр: внимательно слушал, смотрел, потом говорил, что всё не так, показывал, как надо, и снова всё было не так... Да, как настоящий режиссёр!

Я старалась повторить интонацию и движения Лолиты Торрес, и наконец наступил момент, когда мне это удалось. А для верности мы ещё раз посмотрели фильм...

И вот – день концерта. Мне хотелось быть оригинальной: на сцену все обычно выходят из-за кулис, а я решила выйти из последнего ряда...

Сцена четвёртая

Актриса садится в первом ряду, в центре. Этот ряд, балконы заполняются актёрами (зрителями – школьниками, учителями, родителями). Рядом с Актрисой одно место остаётся свободным.

Голоса школьников.

- А кто первый будет выступать?..
- Не толкайся!
- Володька, иди к нам!

Учительница. Ребята, тише! Проходите скорей, садитесь.

Все рассаживаются. Поднимается занавес.

Володя (*выходит на сцену и торжественно объявляет*).
Начинаем наш летний концерт! Сейчас ученица 8 класса «А», моя талантливая сестра Аля, впервые на этой сцене исполнит песню из фильма «Возраст любви». Аккомпанирует ученик 9 класса «Б», всем известный музыкант и мой лучший друг Алексей – Лёха!

В зале – смех, аплодисменты. Володя садится на свободное место в первом ряду рядом с Актрисой. Выходит Лёша с аккордеоном, начинает играть. Из зала, оттуда, где последние ряды, танцуя, как Lolita Торрес в фильме, выходит Аля. На полпути она вдруг спотыкается (в зале перешёптываются). Снова движется в танце, но, поднимаясь на сцену, опять спотыкается, почти падает (в зале перешёптываются, ахают, хихикают). Алёша играет первый куплет. Аля подбоченивается, делает танцевальное движение руками, но петь не может, просто говорит текст песни (первый куплет). В танце перемещается на другую сторону сцены, делает то же самое, но не поёт, а снова проговаривает всё тот же куплет.

Голоса школьников.

– Алька, ну ты чего?

– Чего ты ходишь туда-сюда? Пой!

– Пой, давай!

Несколько человек смеются, один мальчишка – громче других (сидит рядом с Володей). Володя даёт ему затреещину.

Учительница (строго): Ребята, тише! Видите: человек волнуется!

Аля в это время просто ходит по сцене и бормочет стихи первого куплета. Подстраиваясь под Алю, Лёша (с напряжённым лицом) играет, импровизируя, одну и ту же мелодию.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.